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S u p l « m « n t o l o u r i n o M A R C A 

AA« I I m m é r t é , H é m abHI <§• 1945 N^m. A4 

Ñeiraftito, «i modesto noviliero, que ei idoroingo. ^ la Plaza «if T w « * <W Va-
leiM;iat sufrió una gravís ima cogida, que puso p*4»Krí> vi<ia, y de !a «luí. 

fortuna ai cerraos*, nuestra edición se encuentra mn^nuio . (Fot Vinal.) 

P R p n n w ^ t o r o s 
« I V U M %# i l par JUAN LEON 

• i * 

E 1 n&yor asile tente para un 
buen aüc icnado a los to­
ros es conocer con., an t - r i o r i -

•áorf, cuanto m á s , mejor, los carte­
las <fe ios espectáculos -que proyec, 
t a i presenciaa', a i igual que *í 
^ñcáonado a la buútva mesa saborea 
ia minuta de los manjares? y be­
bidas que van «i injer i r , casi con 
raasyar deleite a ú n con que desspués 

ios come. 
Yien» este prieánÉbulo a cuento 

de que he de hablar, lógicamen­
te» eiGi ios "pregones" de car­
teles inminentes, qu» son buenos, 
bui 'náámos, superiores; pero qu?.,. 
no son de Madrid, y m » ocurre 
con ellos ío que sap^ng-c o c u n ñ r á 
a ¡todos los aficionados madr í l eñcs , 
que nos enteramos con la n á s m a 

meíancolía con que sa contempíart los escaparates «be restauran-
tee, cuasido su úwátanite contenido no e s t á ai aiaanice da nues­
tro bolsillo o de la saáud .de nuestro es tómago. 

Precisamente acabo dte pasar con gula Jos ojos ants los m á s 
inmediatc» cartsefes y me he quedado bizco. Vean isstedes: Ma-
nolebe, Aj-ruza y Anda lm , en Murcia , con. toros de Concha y 
Sierra, ei día 15; esas cincio fachas sevülanaá con toros de 
Tassara. l ^ú ika . L a Chica, Miu ra y Angel Sánchez, y ccanbi-
r.acdoots a base de Manolete Arrussa. P^pe Luis y F e r m í n Rivera, 

En t re tanto ¿qué cuento fes hago a ios aficionados madr i leños? 
Porque me «BÍsto, a aceptar esa sugerencia de nuestra gran »e-
.'hf'-Ma de San Isidro, m á s que pdr iejana, por ignorada aun 
m stXts m á s elemenitales prepaítaftivos, yá qu« n i siquieia he podido 
iaber, pese a m i «srpeño, enn cierta g a r a n t í a de acierto, las 

•fechas en que tendremos; corrida. 
Algo, s in embargo, voy a airear del gTan sabor taurino, aunque 

.-ólo sea para entretener l a imaginac ión de l-os aficionadas a echar 
cuantiáis: la Cílebraídán en Majdrid y en el p r ó x i m o m ís de mayo 
cel X X V aniversario de Isa muerte de JoseLito. Bajo l a presidencia 
t e dion, José M a r í a de Coásío—garant ía m á x i m a en lo l i teraiáo, en 
lo taur ino e induso en l a .amistad que l e , unió con él diestro 
ce Gsivieís—, .se ha formado una O o m i a ó n encargada de llevar a 
kv «práctáica ¡una s-'rie actos que s e r á n recuerdo, y homenaje a l 
g ra n^ José , alta cima en 4a historia de la tauromaquia^ cuya t r á -
gkia muerte en Tala/vera conmovió no ya a los aficionados^ sin. 
i todos los españoles. 

Quiero r e c o r á a r a este propós i to un irr-cusáble testimonjo que 
u b r á de resaltar e l i n t e r é s y ia iraíportoDcia dei objeta, que se 

;iropon© dicha Comisión organizadora. Como USCSiés saben, " E l 
Sol" no pmijaicaba reseñas taurinas; pero cuando ocurr ió la muer, 
íe de Joselito, des tacó a Talarvera u n enviado especial qu¡ rea­
l z ó un eapáénydio repercaje—uno de los mejores que, sobre la 
tragedia se publicaron—t que cer ró explicando a sus lectores, jus-
ifícanrio, mejor, l a ampia in^oonenadón que o f r edó «at sus pág inas 
con estas palabras: '"hemos creído que la t r á g i c a muerte del 
famoso torero Joselito, ídolo- de los públicos e s p a ñ i h s . nos cb l i -
gaba a conceder a dicho suceso, actualidad palpitante, toda ia 
t x t t n s i ó n qtK en r-feblidaidí merece. Y así lo h « n o s hecho, por­
que no se t r a t a de un aockiente vulgar, sino de un drama, qu«.' 
e rnmoverá hoadam iwte a millones de personas y que a c a p a r a r á 
la a tención de zonas muy amplias de* nuestra sociedad durante 
n.uchos d í a s . " 

A l cumplirse el cuarto d» ¡siglo de la muerta de José , la 
Comisión encargada die organizar los actos que la cennjémoren. 
cree qua a ú n q u e d a r á n algunos de aquellos millones de éspañolc s, 
*> qu: «e refer ía el diario, capaces de prestar aliento, •ayu'J& y 
:3">~ a StJí 
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Robredo. Rangei y Miguel Paionuno, l m 're 
. 4as vue actuaron d domingo efl ta Monu 

TOí^nlal, aníeg de hacer el pase» 

Cinco novillos de Arranz y 
uno de García dé la Peña para 
Miguel PALOMINO, Pedro 
ROBREDO y Antonio RANGEL 

la nwm En las mm 
Un mejicano en frío 
Y nno que sabe torear 

Por EL CACHETERO 

BIEN que el comentario de Ja semana íaya de ra-
ducirse al que pueda montarse sobre una novi­
llada proyectada ya hace dos; no faltó en su des­

arrollo algún indicio de primer interés para el pre­
sente del toreo. Y la verdad, por muy en modestó qae 
fuere la novillada, contuvo un asomo de pugna híspaao-
mejicana por un lado; luego, el enfrentamiento de un 
diestro veterano ton otro diestro moderno, por modes­
tas también que fueren las situaciones de.ambos. Y junto 
a todo eso, algunos novillos sin perder demasiado en 
bravura, y sobre todo en nobleza, desarrollaron los pro­
blemas que se discuten cuando hay nervio y genio en 
la acbmetida. Quizá exprimamos demasiado las suge­
rencias del festejo, pero dejándolo como un limón apre­
tado; esas fueron ni más ni menos. 

En primer término hemos de declarar «na equivo­
cación, porque ihabiamos previsto que la temperatura 
popular habría de ser absolutamente favorable al me­
jicano Rangei. Sea que la temperatura venia ya des­
tinada a pesar sobre otros hombros, o sea porque la 
frialdad del azteca la desplazó de si, el caso es que 
su actuación fué seguida con un desinterés que sorpren­
dió, porque el pleito de los ocho años ha determinado 
que en cuanto un mejicano pise cualquier arena, el 
público está predispuesto por un clamor de inusitada 
expectación. Un lamentable pleito ha venido a conver­
tir a cualquier diestro de tal nacionalidad en una es­
pecie de Gaona supermitico, ístípaz de todas las proe­
zas. Como ellos son bravos y tienen ganas de sitio y 
pelea, en la primera ocasión favorable, el aplauso se les 
derrama generosamente sobre su innegable espectacula-
ridad, que, dicho sea de paso, también tienen su sitio 
en el toreo. El domingo vino a demostrarse Que los 
públicos españoles piden a los mejicanos su nota tem-
pe/amental y espectacular. Rangei no es lo uno ni ío 
ojtrp, sino un novillero pasado, con oficio y soltura, 
con buena técnica de banderillero, que apenas se 
aplaudió, y naturalmente, el soporte de lo mejicano le 
falló ostensiblemente. 

Clarb que todos los aplausos parecía que el domingo 
venían certificados para PaTomino. Este, con sus años de 
experiencia a cuestas, con sus reliquias del fino novi­
llero que fué, lució bastante. Desde luego, su lucimiento 
fué estrecho para la pirámide de aplausos que colocaron 
encima de él; pero la verdad fué que hubo lucimiento 
verdadero. Hubo conocimiento, señor, que es una cosa 

, que va estando ausente, de las Plazas, y que el ganado 
de antaño exigía como indispensable para vestirse de to­
rero y actuar ton mejor o peor fortuna en la carrera. 
Y claro, el conocimiento, el estar enterado, no ya le 
permitieron el ahorro del peligro —el valor pierde re­
lieve con los año-s—. sino los mejores momentos toreros. 
Un quite por verónicas y una serie en redondo no en 
estatua, sino toreando con el cirerpo, fueron francamente 
notables por lo que tenían de buena escuela en des­
uso. Y claro está que cuando se decidió a las mano-
letinas y se puso en moderno, le resultó fácil como un 
pito y consiguió abundantes alaridos én el gradérío. 

¿Lo verá Robredo ton . claridad? Porque tuvo valor 
a ratos, grande, pero sin base forera qpe no fuese la 
preocupación del pase lucido, conseguido a base de lo 
que en jerga taurina se llama «tragar». Cuando no pudo 
hacerlo, allí no quedaba nada, sino la buena intención. 

Uií ayudado de Miguel Palomino en eí primer toio 
lidiado en Madrid 

n par de banderillas del meju-ano Ban 
¿el en su presentación en Madrid 

i on un pase con la dereeha ink ió Migt^i Palo 
mino la faena realizada al cuarto de la 

tespo; 
Uári 

«y 
prega 
ficult 

Al 
triuni 
tiar 

Kobrfdo. con la muleta en la izquierda, inten-
»a torear al secundo bicho corrido. Tero la 

colada 5 .*'ro malogra <H pa*< 

i J mejicano Rangei, debutante en Madru 
mingO, aguanta con valor ia entrada > 

pane por alto 
Ce,, 



D E S P U E S D E L A C O R R I D A 

ROBREDO y RANGEL, creen que por el afán 
de torear a gusto del público, salieron perjudicados 
M I G U E L P A L O M I N O es tá satisfecho de su 
reaparición en el primer ruedo de E s p a ñ a 

rotundas, p l e t ó r i c a s de honda sinceridad, el torero de Bi lbao hizo su au­
t o c r í t i c a en estos t é r m i n o s : 

— M i p r imer toro me p a r e c i ó bueno. Prueba de ello es que i n t e n t é to ­
rearlo por los dos pitones. Como sé venciera por e l lado izquierdo, l legó 
a desconcertarme, o c u r r i é n d o m e en el segundo toro l a misma sensac ión 
de inseguridad. 

—Con el capote p a r e c i ó usted algo m á s suelto que en l a tarde de su 
debut. 

—Acaso sea as í . E n cambio, con la espada, l levado de m i m a n í a de 
reverdecer los lauros de los buenos estoqueadores de m i t ierra , me voy 
derecho al hoyo de las agujas, pero me olvido de elevar el brazo, con lo 
que a l a suerte no le doy la belleza de l a estocada perfecta. 

—Todo es c u e s t i ó n de torear mucho por a h í y de no abatirse cuan­
do las cosas no salen al gusto de unor 

Pero creo que n i mis frases consolatorias n i las que le prodigara el 
padre del torero consiguieron ahuyentar las preocupaciones que entris­

t ec í an al pundonoroso Robredo. 

R A N G E L 

I 
Pedro Robredo en el patio 

ée¡ caballos espera el TTU»-
mento de r .ciar el pa*e« 

E * I 

Rantfel y C-añitas cambiando 
impresiones sobre la presen­
tación del primero en eí 

ruedo madril'- 'ío 

PALOMINO 

IFICILpapeleta la de es­
ta tarde para Miguel 
Palomino. Salir, tras 

ocho años de inac t iv i -
tod, a una Plaza de t an ta 
'«ponsabilidad como l a de 
Hadrid .para disputar las 
pilmas a dos toreros jóvé-
pies y animosos, era una em­
pega preñada de serias d i -
ncultades. 

Al conseguir, si no el 
paunfo apetecido, eviden-

que todav ía sobran 
J8 arrestos para recuperar 
«Uempo perdido, en el do-
«iciho del torero p a r e c í a que h a b í a renacido eí entusiasmo 
^ alegría de v i v i r . 
oral!?POSa de ^ S u e l , t o d a v í a no repuesta del todo de las 
'míe 1 H Z0Z0^ra* no sa^a s* re í r 0 Worar> mientras el coro 

ai desgranaba el rosario de alabanzas y di t i rambos, 
k no '^?Ta^' apoderado del torero, se lamentaba por 
tontT>0*0nce8'ón <̂ e ^a oroja, que hubiera aportado seguros 

i de provincias, 
tunfi i mt imidó su retorno al ruedo m a d r i l e ñ o ? — p r e -
• ftl espada. 
168 sófoT1^^0 — r e s p o n d i ó — d e q u e de todas las profesio-
Ubia 0u ^ *'oreo figura como par te integrante de m i vida , 
«¿o, ven ' ^ rae ^u8aba una car ta decisiva. Consciente de 
^ég. Cl In,8 nervios y sal í decidido a superar las d i f icu l -

I -ÉÍUJ' de és tas era l a de m á s mon ta para usted? 
'̂izado^hf1^611*111"611*0" To<la mi Puesta a pwnto se ha 

' ^bitac*^ ^ me s e ñ a ' a una p e q u e ñ a azotea contigua a 
v rio J ^ue l,or su mobi l iar io hace las veces de come-
-iCWUarto de estar. 
~M¿ ^n to del Públ ico? 

que 8j *Uo c o « t e n t o , emocionado. Su acogida me obliga 
ista, sin t reP*ten ponga todas mis aptitudes para la con-

eonmigoln^>a ^ car*í*n' de e8a oreÍa q"e hoy no pude 

ni a" Vasco, este muchacho no se anda con circun-
n para buscar disculpa a sí mismo. Con frases 

T a m b i é n este mejicano anda 
bien pertrechado de amor propio. 
Otro en su lugar no hubiera sali­
do t a n abat ido de la Plaza, pues 
si no l legó a t r iunfar , f&mpoco su 
a c t u a c i ó n r a y ó en los l inde, os del 
fracaso. 

Luego, en la h a b i t a c i ó n de su 
h o s p e d e r í a , An ton io , mientras 
fumaba nervioso u n cigarr i l lo , 
r e p e t í a , como u n obsesionante 
ritornello, su l a m e n t a c i ó n por ha­
berse p r e c i p i t a d l a torear a sus 
dos toros a base de los c á n o n e s 
del toreo a l a moda. Convencido 
de que por estos derroteros antes 
consegu i r í a hacerse con el p ú b l i ­
co, t a r d ó en persuadirse que con 
sus dos toros de hoy h a b í a que l i ­
diarlos, dominar sus resabios y 
querencias, para una vez venci­
das sus dificultades, hacer el to­
reo boni to , obses ión de p ú b l i c o s 
y, toreros, hacer un toreo que es­
t a tarde no v e n í a a cuento. 

F. M E M » 0 

Miguel Pafcommo. primero d-e los efr 
padas que componían •*' c-irtri de la 
novjUada de Madrid. d- ieííto twrá 

BANDERILLAS 
DE FUEGO 

Por ALFREDO MARQUERIE 

Las tangen­
tes del cortejo 
f ú n e b r e y del 
cortejo t au r ino 
a l a circunfe­
rencia de l a 
Plaza se mez­
clan y confun­
den u n momen­
t o bajo el sol de 
l a p r imavera 
m a d r i l e ñ a . E l 
negro coche de 
muer to y el ale­
gre coche de los 
toreros se ro­
zan frente a l 
ta l ler del l ap i ­
dar io y marmo­
l is ta . . . N o se 
sabe ya q u i é n 

va al cementerio y q u i é n v a a l a corr ida. Es 
como si se hiciera p l á s t i c o el vie jo s í m b o l o de 
l a Muerte y l a Gloria . ¡ T r e m e n d o y expresivo 
contraste ibé r ico! 

Rangel coge el capote de paseo como si l le­
vara u n brazo en cabestrillo. Pero luego de­
muestra que no es manco. Y sabe sonre í r des­
p u é s de cada suerte. L o que t a m b i é n es un 
m é r i t o . 

Has ta el ú l t i m o toro hubo espectadores pel­
mazos que pasaron l a tarde diciendo; «Ran­
gel e s t á e n t e r a d o . » Con decirlo una vez bas­
taba. 

* * * 
Para que el penco se acostumbre, el pica­

dor deja que el caballo se acerque y huela 
bien la barrera.^ D e s p u é s , cuando se vea por 
los aires, p e n s a r á el penco; «¿Cómo iba a ima-
ginar que u n pedazo de madera t i r a r a cor­
nadas?» 

Palomino tiene cara de veterano labriego 
y eS'especialista en recortes. Mueve con u n 
t ic e léc t r i co el cuello y una mano. Los que pe­
d í a n l a oreja para él se avergonzaron en se­
guida de ser una m i n o r í a exigua, y se guarda­
r o n pron to los p a ñ u e l o s . 

Robredo es como u n hombre que quisiera 
salir y en lugar de abr i r las puertas las cerra­
ra . N o le coge el toro; se coge él mismo. Sin 
el bicho delante es el que tiene m á s andares 
toreros. Pero, claro, n i el t ra je de luces boni­
to y bien c e ñ i d o n i los andares bastan. M u ­
chacho, í h a y que aprender a colocarse! 

Cruza un p e ó n intempest ivamente y el as­
tado se avisa. Entonces, un aficionado viejo, 
que todo el t i empo e s t á hablando de Fuentes, 
dogmatiza y 
p|or d e t r á s r ' 
que por de­
l a n t e . » ¡Y se 
queda t a n 
fresco' 

i / * '* • 
E l bande­

r i l le ro Rosa-
l i t o habla y 
habla y al­
guien le gr i ­
ta; «¡Cállate 
ya, qUe eres 
l a radio del 
redondel !» 

Robredo, 
descabellan­
do, fué e l 
ant i -Vicente 
Barrera. 

sentencia: «Los toros ven m á s 
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T E M A S T A U R I N O S 

DEFENSA Y HASTA ELOGIO * 
DE LAS MALAS CORRIDAS 

E F E M E R I D E S 

P o r F E L I P E S A S S O N E 

ha •n;uchQS noldhea, habiaindo por el mdcrófo-
ic tle R&dio JSTaciona'i, a raíz de haber rene­
gado per la tarde en la Plaza de las Venta.-! 

durante el íe^tejo, por liamarlo así, q.ue Inaugura-
loa 3a tuoiwrada taurina, damoé kJe paso, inciden tu11-
mente, «sita exclamaaión: "¡Bendita^ sea» las ardti 
las corrtóas!" Ahora me da éL naipe juego ipara Jus­
tificar mi grito, y quiero hablar de la disguieíadi». 
alegría de ¿os buenos aficionados. Eteta de ¡a dis­
gustada alegría parece ¡una paradoja y ino lo -es, por­
que el aficionado a toros necesita diflig ĵsatarse y a 
vetees »e ccanplace en ello. Lo mismo suele ebufi-tt 
en los grandes partidos de fútbol, juego extranjero 
que se amolda a maravilla a oueátro cai'áxatetr. Co­
rridas y partidíoia, unas X otrosí «sea cual fuere su 

anuncio, no ofrecen ccgtiridad a la previsión, y vaticinio de los entendidos 
y tienen, por ei centíraño, él encante ekj lo-imprevisfto y domceden al especta­
dor el consuelo de desahogar a aus anchas eu dfegtiStQ cuaindo el espectácuiio 
no corresponde a su esperanza y dése >. Mío conviene a nuestro! caráoter vi©-
lenito y renegón. No hay interés creadto, ni miramiento, ni conveniencia so-
eía!, que impida al taurónreaooi entendido, y a l que llaman "Wnííha.", para 
manifestar con gritos y denuestos su partidismo tpor e¡l bando contrario o su . 
indignación contra ia calidad del espectáculo. Yo, que sók» soy aficionado a 
los <toro«, puedo asegurarte, icetor amable, que no ¡hay función pública quf. 
tanto me apacáglíe el ái.aimo y de lá. que salga tan dulcemente cansado y tan 
incapaz de meterme con nadit? como una mala corrida- Todos tenemosi pe­
queños diagustOfit cotidianos, vagos desencantos, hasta breves desavenencias 
lirogareñas y famHiai'es, que sólo encuentran desahogo en una mala oorridi 
de torc-s. Ix»? aficionados íibios, sin entusiasmo ni acritud, y ricos de buent» 
educación, ae repudren oontenidos, y ell.» redunda en con.tra de su salud y les 
torna desapacible para siempre el ctrábeter. ¡El rencor y el disguato que ni 

'se-manifiestan acaban por aumentar la teaialón arterial. Pero el aficionado 
a toro» que ianza aus denuestos, por ejemplo, contra el pfcador, l a Btaapresa, 
ei ganadero, el presidente y lo© toreros, corre, claro está, el peügro, en lo 
t-xaitacáón vioJ^nía. de sufrir una interna descarga de aárenaJina; pero ven 
osda 'la crisis <,e un insstante, se quied% mást tranquilo que si le hicieran unít 
sangría. JLo» que, eencareciendo la Importancia social de ilas corridas!, se aouer-. 
dan de la cataraE© griega, eefcám decididamente en lo firme, insultados la 
Empresa, el presidente, los picadores y hasta el contratista de caballos, ta-
4iní|0i9 de ^ Plaaa de torcp di^puesto^ a ser amables con todo el mund'o. Olaro 
esítá que nuestra actitud en Jas corridas de toros es muchas veces signa inequí­
voco de malacrianza y de falta de dcmJsnio de nosoitros mismos; pera de todas 
suertes, hemot, de bendecir el espectáculo en que se nos oanoode la máxima 
libertad dt. juicio y toda la capacidad para expresaría, y en el que hacemos 
jo que no podemos hacer nunca, aunque a vece» noai muramos de ganas, en 
•in teatro o en una sala, de confereijcias. De los eeipeotácUlos en los que es 
obligada la MWnpoatura, el úokso reccmendatile es el cine cuando se sabe dor­
mir sin roncar. , , , , 

Esto aiparte d«» que las corridas mfeSat suelen ofrecer aspectos cómicos ver­
daderamente deiieiosos. Ñada tnáa grotesco que el picador abraaaáo al cueJlo 
del caballo, desestribando ante.j CÍ, tiempo, diapuesto siempre a deseaba gai 
y mirando, el sitio en que pueda caer m á s cómodamente, aunque el toro se 
quede sin ficar y el matador pase cto$>u% las negras y las moradas; nada 
mas gracioso —y el ctro din lo vimos— que un toro que, aburrido porque 
loss toreros lo dejan solo y lejos, mientras cuchicíhean empavorecidos y se dan 
rocáprecof consejos, va dtcidSdo a u i . burladero y saca a los lidladares a la 
Plaza como un prestidigitador que saca cintas de un sombrero de copa. 

DeííJte luego, una mala corrida tiene un gran encanto. Si tm*, ¿cómo iba. 
moa a volver tarde tras tarde? Aunque «óla sea porque a ratos conviene ver 
a uu gran torero, coleccionador de orejas, a disigiusto «su un tora que es su 
coninaestilo, para apreciar cómo "se itepa" y cómo sabe quedar mal, y perqué 
contemiplar gritaando "oles", todos IOÍÍ domi'agcw y todo» los jueves, seis faena* 
^xaptameiate iguales, cou lo« tres tekmaasos par alto,, haciendo la estatua con 
los pies junitoa y el íKireíto giratorio de Hbs pa^s con Ta derecba t scon^én-
ciaée tras de una oreja del cornúpeta y dando en JÓy molineítes más vueltas 

un venti ador, resulti de una monotonía insoportable. ESn cambio, a ve 
ees es muy divertido y variado el 

- espectáculo de un {torera persfcguien 
do desesperado a un toro manso o 
huyendo como del diablo de'ante de 
un toro bravo. ¡Mi palabra de 
honor! 

DE i l i n L E S A MINIES 

— - /y» j * 

Por |. HERNANDf Z-PEIIT 

A B R 11 

MIERCOLES 

La verdad es que la Fama es una buena 
s&ñora de bien poca formalidad. Currito A vi 
lés la a t r a p ó para sí, no porque fuese un no­
villero bastante bueno; n i tampoco porque, 
después de doctorarse, fuera valiente como ei 
Cid; n i aun siquiera porque de un silletazo 
en la cabeza matase a su interlocutor du­
rante una juerga. Paco Pica Poco escribió: 
4*Ganó muchas palmadas y es tá el hombre 
acribillado de tomar tantas cornadas". Y 
también añadió: "Gasta una coba muy fina 
— y unos cuentos de caminos—y casi siem­
pre camina—con revisteros taurinos". Pero 
no le sirvió de nada. Y, m á s que por verda­
dera chiripa, hoy nos acordamos de él —apar­
te de que en este día del año, y en el 1886, re-
cibió una cornada en donde la espalda pier­
de su casto nombre— porque tuvo a sus ór­
denes a Llaverito como banderillero. Y Lla-
verlto, casi todos los a&donados lo saben, 
después fué Guerrita. 

Otra cosa. Ahora que los toreros mejicanos 
vuelven a ser un gran aliciente m los carteles de toros de España, nos parece 
oportuno recordar que el famoso diestro que í u é Rodolfo Gaona se retiró, 
en su tierra natal» el 12 de abril de 1925. Allí temmos entendido que vive 
iranquilo. Para r'veidecer su bien ganada popularidad, y como tributo a su 
arte ^ su hombría , reproducimos a Farolülo en unos versos que resultan» 
trasnochados, pero que a l lá por el año 1900 fueron de gran actualidad. Dicen 
así : "Del intercambio taurino—con Méjico, es lo mejor; — apunta el toreo 
ano—y es regular matador. —Su doctorado í u é honroso,—.cantándole más 
cte dos—el popular y vfamosp—"¡Ven, "RcdcCTQ, vea por Dios!" Uuego se 
hizo verdadero ídolo de muchedumbres. Por eso nos place que en Méjico, 
como en Chipuo&ua,—sepa el hombre defender—40 que no ganó d4 guagua". 

Y contagiado por "el joven poeta Manzanos" —cómo le llamaba siem­
pre ante el micrófono mi querido y no olvidado amigo Boby Deglané—, Man­
zanos, con el q;:e es un placer estar en cualquier sitio menos en la Plaza, 
parque se ¡empeña en reclamar la atención de los espectadores vecinos para 
los versos que en todo momento se le ocurren, sigamos por el camino em­
prendido y, para evocar la figura de don Luis Mazzantini, que tomó la 
a-ternativa en Madrid el día 13 de abril de 1884, leamos en ÍVLos Toros": 
•¿Quién no recuerda qus íué — u n matador excelente—'practicando el 

volapié—como lo hizo poca gente? — ¡ Q u é modo de perfilarse,—sin faltar 
a la reunión! — ¡Qxtf. maniera de atracarse—sin miedo a la indigestión!..," 

Bueno, ¡ya está bien, señoras musas! Ahora, con permiso, acabamos de 
1 er en~**El Zaragozano" la fecha 14 de abril . Y 14 de abril para E L RUEDO, 
nuy en serio, no puede haber otro que el del año 1892, d í a en que berreó lo 

suyo un n iño recién nacido, a quien sobre la pila bautismal denominaron 
Juan Bautista José de la Sant ís ima Trinidad Belmente y García . Dicho sea 
en honor de la verdad, como niño exa una birria. Cualquier trianerito a su 
lado era un Adonis. Pero llegó el 21 de jul io de 1012 y Juanillo el desme­
drado, el feo. qus había v stido su primer traje de torero en la ciudad 
portuguesa de Elvas, el 16 de mayo de 1909, a rmó la de San Quint ín y la 
cte San Serenín juntas. Nació el fenómeno. ¡Pero no «1 repulsivo, sino el Apo­
líneo que emboba y llega derecho al corazón y a la garganta de las gsntes. 

Después se le ha llamado Terremoto y Cataclismo. ¡Bah! En el toreo. 
Belmente, el rsvolucionario, ha sido mucho más . (Le manda un fuerte 
apretón de manos el que suscribe.) Y aprovecho la ocasión para felicitar a 
Manuel Jiménez, pues Chicuelo 'nació diez años y un día m á s tarde que Bel­
mente. También k echaron lo suyo de sal sobre la pila de agua bendita. 
Los mengues metierox; baza, escurrieron una dosis bes tan te regular de mie­
do y, mezcla de sal y miedo, surgió un torero de palmas o pitos, s^gún se 
deja ganar por lo uno o por lo otro. Esta es la fetén. Pero que cuando surge 
la sal •Chicuek) es también fenómeno, eso ¡lo saben en Lima! 

Y para dosificar, a m i vez, nacimientos y muertes, que, como de la mis-
X - T vida del mundo, es la fórmula del toreo —y me llevo un disgusto si 
fe le ha ocurrido a alguien antis que a mí—, como un ramo de flores con 
tarjeta, aquí dejo estas líneas de pésame a la memoria del populartsono 
dibujante de fin y nacimiento del siglo, que «n vida se l lamó Daniel Fe-
rea. EL RUEDO le honra y se honra te­
niéndole por colaborador. Yo le rindo t r i ­
buto de admiración a los treinta y seis años 
de la muerte de tan famoso tartamudo, qui­
zá el lápiz mejor afilado que ha tenido la 
fiesta nacional, sin que por flío pretenda 
hacer desmerecer, desde Ooya a Roberto Do­
mingo. Antonio Casero. Saavedra, etcétera, 

; etcétera. . . 
Para terminar también con un nacimien­

to, tengo que recurrir a lá fecha del 17 de 
abril de 1837, en que vino a l mundo Jaqueta. 
Le gustó tanto el trinqui al pobre, que termk 
nd... Bueno, fíjense ustedes cómo estaría, que 
alternando con Lagartijo el d ía en que por 
segunda vez éste le díó la alternativa —pues 
la enfermedad le tuvo retirado tres años—, 
«n vez de entrar a matar tapándose con la 
muli ta , lo hizo... con un reloj de bolsillo que 
colgaba de la cadena que con la mano iz­
quierda sostenía. Me parece ver la cara de 
Joaquinillo cuando esto lea. ¡"Osú"!... 
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C A R T E L D E Z A R A G O Z A 
SEIS TOROS de la Viuda de Cruz, para FERMIN RIVERA, JULIAN MARIN 

y EL C H O N I 

• i 

Fermín Rivera pasa 
por alto a su primer 
toro en 1* corrida ce­
lebrada el domingo en 
Zaragoza, Este dies­
tro, que tuvo una lu­
cida actuación, cortan­
do una oreja y siendo 
cogido por su segun­
do, recibiendo un pun­

tazo 
(Fotos Marín 

Ohi vite.) 

Rivera, El Choni y Jul ián Marín, antes de dar comienzo 
la corrida 

El ( hofti toreando de capa a »u primer toro 

Una manoletina 
del navarro Ju­
lián Marín, que 
ac tuó con gran 
éxi to en la co­
rrida celebrada 

en Zaragoza 

• k : 

• 

mentó de la cogida del mejicano Fermín Rivera. El instante es de - i a n emoción, pero el diestro se sa lvará con un solo punta»© 

Si 



C A R T E L D E V A L E N C I A 

Pepe Bienvenida íraia' de ctmvtacer ai Esíudian-
tt) jpaaro que se retire a la enfermería después de 

la cogida sufrida por el segundb 

Cadas Arruza en un pa»e natural a su primer torot en el que alcanzó m extraordinario triunfo 

El Estudiante, en bracos de su banderUlero Posa­
dero y del mozo de estoques, es Helado a la. enfer-
luería después de haber rodado su segundo toro 

V A L E N C I A 9 (de nuestro corresponsal Fix).-—El comentario que surge espontáneo a la corrida celebrada esta tarde en Valencia, 
imponiéndose a todo el sentido de la medida, por la actuación del diestro mejicano Arruza, es el que vamos a transcribir sin reatar-
le ni un ápico de su espontaneidad, puesto que las faenas desarrolladas por el genial torero rebasa todo lo normal y conocido en la 
Plaza de toros valenciana en estos últimos tiempos. Arruza, esperado con gran expectación^ actuó en un ambiento impropio para la 
obtención del éxito escandaloso. L a tarde del lunes en Valencia se desarrolló con lluvia, frío y viento, impropios de la estación tjue 
vivimos. Pues bien: a pesar de eso, Arruza no sólo triunfó, sino que marcó un jalón en la historia del toreo. Tanto en su primer 
toro como en su segundo, el gran torero fué un asombro para los veintitantos mil espectadores que abarrotaban la Plaza, que ató­
nitos y con el ánimó suspenso tuvierón la dicha de contemplar su toreo maravilloso, por lo temerario, por lo dominador, por lo 
variado, genial y exacto en su ejecución. Además Arruza, sin alardes iii majezas, fué en todo un gran artista y un señor de? toreo. 
L a sobriedad y elegancia de su gesto captó por completo al público valenciano. Exito rotundo en su primer toro» tres pares de ban-
deri las precedidos de una preparación alagre y vistosa y ejecutados con maestría, precisión y aguante difíciles de superar. La lluvia 
arreció durante la lidia de este toro, Y sin embargo,'el clamor de entusiasmo que en la Plaza resonaba era único y apoteósico. Con 
la muleta Arruza, solo en el ruedo, instrumentó tres series de naturales perfectos confundiendo su figura con la del toro. Siguió to­
reando entre aplausos y aclamaciones, firme, seguro, dueño absoluto de su labor. Para culminación de cuanto llevaba realizado.una 
estocada magnífica y el toro que rodó patas arriba fulminado. Las aclamaciones en honor de Arruza apoteósicas. Y el espectáculo 
de los miles de pañuelos, agitándose en petición de los máximos trofeos que se conceden en estos casos, bellísimo. Orejas, rabo y 
la pata del toro le fueron concedidos al mejicano. E n ©1 segundo, repitió Arruza su éxito. Desde la salida del comúpeta hasta que 
cayó muerto por el estoque del diestro debutante en Valencia, ejecutó maestramente toda la gama del toreo a pie. Quites varia­
dísimos, pares de banderillas prendidos con gracia y maestría, toreo de muleta magistral a base de derechazos, molinetes, faroles 
con ambas ród'llas en tierra, laserninas y arruzinas, adornos y desplantes. Pmchó tres veces y por ello tan sólo se le concedieron las 

F«$e BienyetiMST t u un gran pac de banderillas a BU isegundo toro E l torero mejicano en un soberbio par de banderillas a «u «eg"1*00 



f P R E S E N T A C I O N d e C A R L O S A R R U Z A 
p T P E B l E N V E N I D A y E L E S T U D I A N T E 

Vr** de los fcatnralee que Arraza, rastxamentó & sce 
primer toro e » la corrida de su presentación «o 

V8léiicia 

El Estudinnte toreando por «Murales, a m primer toro en la corrida del lunes en Valencia 

dos orejas del Santacoloma. E l éxito de Arruza, en Valencia, no tiene precedentes. Afirmamos que la fiesta nacional recibe con « 
diestro mejicano un refuerzo oportunísimo, puesto que su personalidad no tiene parangón con ninguno de cuantos toreros van acoiir 
petir con él. Tanto E l Estudiante como Bienvenida forjaron sus actuaciones merced al empuje del mejicano. E l primero, muy volunta' 
rioso con sus dos toros, a quienes cortó oreja, se dejó llevar por los nervios y resultó cogido en su segundo. No se retiró a la enfer­
mería hasta verlo muerto a sus pies. Bienvenida no quiso ver a su primero, y por eso el público le protestó. E n el cuarto de la tar­
de en su segundo, se animó un poco más, incluso cogió las banderillas para demostrar su gran calidad como rehiletero y después 
de una voluntariosa faena de muléta mató de una estocada. Le fué concedida la oreja. E l público pretendió llevar en hombros a Arru­
za, y tuvo que ser protegido por la fuerza pública. L a multitud se agolpó en el hotel que se hospeda y Arruza tuvo que salir al 
balcón para saludar. Hay que hacer constar que tanto los honorarios de Carlos Arruza como los de sus subalternos, el diest.ro meji-
cano los entregó a la madre del infortunado diestro Manolo Cor és. 

' * -* • ' 

En la Asociación de la Prensa, y en acto sencilla y «motivo, tuvo lugar,, a la uíla de la tarde, la entrega a la madre del 
novillero Manolo Cortés, muerto a consecuencia de una cogida'sufrida en la pasada temporada en Algemesí, de los honorarios que 
habla de percibir Carlos Arruza por su corrida de presentación en Valencia celebrada ayer. L a entrega se efectuó por medio de un 
cheque de 50.000 pesetas, que corresponden a los devengos del citado matador, elementos de su cuadrilla y apoderado, habiendo esta­
do todos ellos presentes, en unión del alcalde de la ciudad, conde de Trenor; teniente coronel Puig, ©n representación del capitán 
general, periodistas, toreros, artistas y aficionados a la fiesta, así como gran número de amigos y admiradores; E l alcalde abrazó a | 
Arruza en nombre de la ciudad, y la madre de Manolo Cortés, entre sollozos, le expresó su gratitud y reconocimiento. 

Luis Gómez, «i Estudiante, totaatub de rodillas 
en !a faena que Baso en m último toro 

* «WHMBJ^ ^ c^gj^ suf!r4<|af por ja Estudianío m «u segundo Carlos Arruza^ después del triunfo que alcanzó en so primer toro, recogiendo el entusiasmo 
público, «compallado de su cnadriUat, (Fots, Vidal.) 

L 
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EL PLANETA DE LOS TOROS 

¡ Q U E L L U E V A ! 

¡ Q U E L L U E V A ! 
P o * A N T O N I O D I A Z - C A Ñ A B A T E 

juntos . Y u n pase a q u í y otro a l l á . T o d o esto con u n a c o n d i c i ó n , con l a de que el 
toro no t enga pel igro, no t ire cornadas , no se d e s v í e de l a r e c t a , no cabecee, no tenga 
codic ia , n i celo, n i fuerza , n i demas iados pitones.' C u a n d o sale u n toro de é s t o s , se 
d ice que « e s t á f u e r a de ¿ p o c a » , que es « i n c ó m o d o » , y se le a l i ñ a y se l e m a t a con el 

brazo suelto , s i no a l a p r i m e r a , a l a ú l t i m a , y a esperar a otro. Y los p r i m e r o s que de­
sean esto son é s o s t i t u l a d o s af ic ionados q u e h o y l l e n a n los g r a d e r í o s de l a s P l a z a s de Toros. 

L o s ganaderos , q u e r á m o s l o o no, e s t á n a l serv ic io de los toreros . S i e m p r e h a pasado 
igua l . S a l v o el caso de don E d u a r d o M i u r a , que i m p u s o sus toros a los toreros. Siempre, 
los toreros que h a n podido hacer lo h a n elegido las g a n a d e r í a s que el los c r e í a n les iban 
mejor a l a c lase de s u toreo. E n esto e s tamos de acuerdo . T a m b i é n lo es tamos en que si 
leemos u n p e r i ó d i c o de h a c e t r e i n t a , c u a r e n t a o c i n c u e n t a a ñ o s , todos los c r í t i c o s de la 
é p o c a se l a m e n t a n de l t a m a ñ o de los toros que v e n l id iar y a ñ o r a n los de los pasados 
a ñ o s . Conced ido . B u e n o , ¿y q u é ? ¿ T i e n e esto algo que ver con l a f a l t a de peligrosidad 
de l t o r o de h o y ? E n m i h u m i l d e opi­
n i ó n , n i n g u n a . L o que s i a f irmo, de 
l a m a n e r a r e l a t i v a m e n t e t e r m i n a n t e 
con que puede hacer uno a f i r m a d o - '"UMU 

-

o l lueve . L a s dehesas do pas to e s t á n y e r m a s . 
L a s y a c a s y los toros v a n de u n sit io a o tro 
en b u s c a de u n a c h í s p i t a de h i e r b a . L a en­

c u e n t r a n d i f í c i l m e n t e . Y las v a c a s t i enen u n a l í n e a 
que p a r a s í l a q u i s i e r a n m u c h a s s e ñ o r a s . L o s to­
ros p a r e c e n aquel los cesantes que a pr inc ip ios de 
siglo d i b u j a b a C i l l a , c o n el pelo lac io , l a m i r a d a 
tr is te y en los p u r o s huesos . L o s que v a n a ser l i ­
diados dentro de u n mes c o m e n pienso y esos 
e s t á n u n poco m á s gorditos, pero n a d a , unos k i -
l i tos p a r a a p a r e n t a r . D e fuerza , n i h a b l a r . De 
n e r v i o , como si se h u b i e r a n t o m a d o m u c h o s ca l ­
mantes . C o n estos a n i m a l e s se d i sponen los to­
reros a enfrentarse . L e s fel icito y m e fel icito c o m o , 
buen amigo que soy de m u c h o s de ellos. 

A h o r a bien; R a f a e l el G a l l o d ice que el toro es 
el a n i m a l m á s fiero que existe, m u c h o m á s q u e 
el t igre y que el l eopardo . Conformes . P e r o s iem­
pre que c o m a n algo. Y r e s u l t a q u e no l lueve . Y 
que los piensos e s t á n por l a s nubes . Y los ganade­
ros e s t á n desesperados, p o r q u e c o m o "venden l a s 
c o r r i d a s a sesenta m i l pesetas n a d a m á s , pues l a 
g a n a d e r í a b r á v a es u n negocio ru inoso . T a m b i é n 
m e honro c o n l a a m i s t a d de bas tante s ganaderos . H a c e unos meses es­
c r i b í unos a r t í c u l o s o r í t i c á n d o l e s u n poco. Se q u e j a r o n de m i s p a l a b r a s 
y de m i s razones . A d u j e r o n las s u y a s . D i s c u t i m o s amigablemente , que es 
lo que h a y que h a c e r en el i n v i e r n o . 

Y l l e g ó m a r z o y e m p e z a r o n a sa l i r toros por los ch iqueros de esas P l a z a s . 
N o v o y a m e t e r m e con los ganaderos . N o l lueve . 

E l l o s no t i enen l a c u l p a . Y a , a u n q u e l l u e v a , l a cosa 
t iene d i f í c i l remedio . R e s i g n é m o n o s a v e r toros c h i ­
cos, f lacos y s i n poder. A l g u n a v e z l l o v e r á . E n t o n ­
ces, l a h i e r b a n a c e r á en a b u n d a n c i a , t i e r n a y jugo­
sa . L o s toros se p o n d r á n lustrosos y l lenitos . T e n d r á n 
fuerza y t r a p í o . Mientras tanto , p a c i e n c i a y a l le­
n a r n o s los ojos de e s t é t i c a . P o r q u e es tamos e n p l e n a 
euforia e s t é t i c a . P o r lo v i s to , el torear boni to e s t á 
en r e l a c i ó n c o n l a m e t e o r o l o g í a . A menos l l u v i a , 
m á s manolet inas* y v i c e v e r s a . ¡ E n c u a n t o c a i g a n c u a ­
tro gotas, a d i ó s los mol inetes de rodi l las ! P o r esto y 
por m á s a l ta s y poderosas razones del beneficio p a r a 
los campos , r eguemos a D i o s l a b e n d i c i ó n del agua . 

S í ; a l g u n a vez l l o v e r á como el d í a que e n t e r r a r o n 
a Z a f r a . P e r o , a pesar de este d i luv io , ¿el toro r e c u ­
p e r a r á s u pe l igros idad de a n t a ñ o ? Me t e m o m u c h o 
que no. C o n l o » dedos de u n a m a n o se p u e d e n con­
t a r h o y l o s » t o r e r o s capaces de d o m i n a r y torear u n 
toro c o n genio, con c a s t a , es dec ir , c o n pel igro. E l 
C a c h e t e r o t i t u l a b a s u c r ó n i c a de l a c o r r i d a de P a s ­
c u a en Z a r a g o z a c o n es tas j u s t í s i m a s y de f in i t ivas 
p a l a b r a s : « T o r e o de h o y con gotas de n e r v i o e n f r e n t e » . S i no l a h a b é i s 
l e í d o , hacpdlo s i n demora , y s u l e c t u r a os s e r á m u y p r o v e c h o s a . Desen­
g a ñ é m o n o s : e l toreo se h a c a n s a d o de m a r c h a r p o r el c a m i n o recto y 
b u s c a los a ta jos . ¿ Q u é es lo d i f í c i l , c a r g a r l a suerte , d a r el pecho a los to­
ros, m a n d a r en el los? ¡ A h , pues se i n v e n t a l a suerte de costadi l lo , m u y 
cerca del toro, eso s í , pero a m e r c e d de é l j Y v e n g a n p a r o n e s con los pies 

nes r o t u n d a s , es que el toreo de hoy no se puede e j ecutar m á s que a l 
toro s i n pel igro y que esto d e t e r m i n a u n a enorme m o n o t o n í a en la 
f iesta. Se a c a b a r o n la s sorpresas . H o y v a m o s todos a l a P l a z a sabiendo 
lo que v a a o c u r r i r . S i l a c o r r i d a sa le b u e n a , no q u e d a o r e j a s in cortar, 
c o r t a d a s todas por el m i s m o p a t r ó n , esto es, con l a m i s m a faena, nu­

t r i d a , con los m i s m o s pases , n i uno m á s , n i uno 
menos, n i u n o d i s t in to de los d e h a c e dos domin­
gos, todos perfectos, asombrosos y d e m á s adje­
t ivos , pero todos a b u r r i d í s i m o s , p o r q u e les falta 
l a e m o c i ó n que d a el pel igro. S i l a c o r r i d a sale 
c o n u n poco, n a d a m á s que c o n u n poco de ner 
v io , ¿ v e r d a d , a d m i r a d o y quer ido Cache tero? , en 
toncos nos a b u r r i m o s p o r q u e h a y u n poco de pe 
l igro y los toreros s ó l o se p r e o c u p a n de soslayar 
lo, no de v e n c e r l ó , que es lo que h a c í a n antes bas 
tan te s y a h o r a c o n t a d í s i m o s , menos que los de­
dos de u n a m a n o . 

P o r todo esto d e s c o n f í o q u e l a a n s i a d a l luv ia 
arregle e s ta c u e s t i ó n , m i e n t r a s el p ú b l i c o guste 
de l a m o n o t o n í a que a unos c u a n t o s despistados 
se nos h a c e insoportable . L o s toreros e s t á n mas 
que encantados ; los ganaderos t a m b i é n , de mod»1 
que de ellos no es de esperar e l c a m b i o . L o s p*»" 
cios de l a s loca l idades suben , s u b e n y y a e s t á n 
cas i b a l a n c e á n d o s e en l a s n u b e s b l a n c a s que no 
t r a e n agua , s ino*aire, y a l l í , desde l a s nubes, mo^ 
r a d a s de á n g e l e s , v e m o s torear a estos angelitos 

t a n prec iosos que i n s t r u m e n t a n c i n c u e n t a , sesenta pases , no do t o d a » 
las m a r c a s , como d i c e l a b o n i t a frase h e c h a de los t e l egramas de Pro ' 
v inc ias , s ino de tres o c u a t r o so lamente . . . . 

E n v í o es tas l í n e a s a m i b u e n a m i g o A l b e r t o V e r a por l a a p a r i c i ó n 
de s u l ibro « G a n a d e r í a b r a v a » , en el que t r a t a c o n t ino, e s c r ú p u l o 
g a l a n u r a todo !o referente a l a c r i a n z a del toro b r a v o . 
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tarde, en triunfo- por Jas a remas de todos los ruedos españoléis; pero* ella, 
no haíbtfa elegido su profesión. Y qjuizá esas espLénVfidas —como au nom­
bre— solldae de entre los astifinos cuernos tifo ia¡ amenaza, ese Irse para 
tdcspu^si xiuedíairafe, fuera el anspulso de su (pánico atroz. Ese oaracoltar 
nen^l£*o alrededor deí t o r » tvuscándole ¡la ventaía, no fuera otra cosía, 
que el miedo insuperable de senJtirse en (peligro. EJn un peligro que, por 
«stta vez — y por. WieKgHacia—^ se ha Ivejeftio realidadf tangrifcie y dolorosa. 

I»a Jaca está, Ijeiida. Y aunque en efte oaso lo» partes no nos 
¿an nojt.tcias de s» estado—sin, embarg», ,*orera."%s—-, sabemoa 

que sus he-

En las cuadras. Espléndida aaoroa la eaJbeza 
sobre el portón 

A GIL., fina, nerviosa, l a Jaca, se desüaataa, me­
jor, que oorría, una y otra veas, cenca de 
ios buidos cuernos» burilando con litmicos 

escoraos el peügro. Las orejas, tiesas —elásticas 
y sensibles aTRenas—y se movían en «irasol ace-
ohand» la fiesa. Y bajo laq fuertes piernas del 
Jinete, iginaba, iba y venta, en una juego elástico 
de vida y muerte. Y paaajbe. y repasaba el cami­
no que encelaha a| toro, en u n galopar alegre, 
que loada veas le acercaba m á s a los Tinos cuchi­
llos. Pem no inHportate,; había que provocar la 
anramcada de la res y aguantar la embestida en 
una media distancia, en la que la jaca sent ía en 
sMs ancas e l fiero resoplar de su enemigo. 

Y en aquel juego, en aquel galopar sin irse, 
en aquellas largadas sin «rehuir el peligro, sínOj 
al comrarics buscándote, mecreándose en é l ; en 
aquellas pasadas por un estrecho callejón, en, el 
que apenas s i cabla, la montura, entre l a barrera 
y la guaid&a afilada de do» puntiagudas bayo-
lleta^ te. jaca ha caído herida. Sus carnes ner-
viosjas h a n sido desgarradas en esta pelea, en la 
que ella poa^ tanto, quizá, sin quererlo. Porque 
«Ka jaca torera, quizá, lo fuera sin aOcdón. ISla 
oumiPiía, bajo las órdenes de unofe brazos yi un«.5 
piernas fuerte? que supieron lievarla. tarde tras 

La jaca de Dofmecq, en las faenas de tienta 
y derribo, «alta sobre el becerro después de 

haberlo derribado su jinete 

r i d a s van 
mejor. 

De todas 
formas, atin 
tarcfetrá, entre 
cuidado» ex­
quisitos, en 
volver a ale­
grar coa sus 
caracoleos los 
r u e d o s de 
España. S u 
fina estampa 
ancüaknsa, tor- -
da, descansa­
r á p o r un 
tiempo de su 
inquieta vida 
allá, en el cor­
t i jo jerezano. 

Y ese boni­
to paisaje de 
abanico que 
es di paseíllo 
po se verá 
realzado en 
una tempora­
da por la gra­
cia alada de 

. su paso, en el 
que sus fino» 
patas se do­
blaban despa­
cios a s mar-' 
rendo Ice so­
nes del paso-
tío b l e que 
abría de par 
en p a r la 
fiesta. 

¡Pobre jaca torera., caída « n a tarda de triun­
fo, en la que el sel lucía, can «todo sai esplendor! 
Sin emtoa¡rg,a t u gta-la, **f tan nermoaa y*tan grán­
ete como la de los áSatadores que cayeron en el 
redondel. 

Y quizá, a ú n mayor, porque t ú no elegiste t u pro­
fesión: pero ibas siempre al peligro! —como volve­
rás— confiada, porque ítu rienda estaba en monos 
Ge un jinete, de un Itonnidable Jinete: Alvaro Do-
mecq-

Alvaro Domecq mcantando a »a 
jaca Espléndida 

h\ momento de *er herida la jaca Espléndida en la Plaza de Vinaroz, cuando 
Alvaro Domecq, en un terrenio casi impoftihle, clavaba un rejón 

Domecq acaricia a Espléndida, su jsíca, después de haber sufrido ésta ta c o r n a l 
í F o t o s Mari ,) 

1 
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Acaparador de corr idas mano a mano. -Sus é x i t o s de Bi lbao . -Un toro de 
Miora con 35 a r r o b a s . - S n g r a n tarde e n V a l l a d o i i d . - E l m u t i s de 

M o s q u e r a y ^ s pr imeros tropiezos de E c h e v a r r í a 

CAPITULO XXI 

F UERON cuarenta y tres corridas las que toreó eri pro* 
viñetas Vicente Pastor en el año 1912, que con las 
trece referidas anteriormente, que tuvieron lugar en 

el coso madrileño, hacen un total de cincuenta y seis, 
estoqueando en ellas ciento cincuenta toros. 

¿Cómo se explica tal desproporción entre las veces que 
vistió el traje de luces y ei número de reses matadas? 

Pues porque en aquellas corridas alternó en veinticuatro 
ocasiones «mano a mano- con los siguientes diestros: 
Gaona, Bombita, Ma/zantinito, Manolete, Antonio Fuen­
tes, Cocherito, El Gallo, Bombita 111, Relampaguito, Ma-
chaqulto y Peribáñez. 

Esta es J a . mejor prueba de lo imprescindible qué era 
su nombre en las combinaciones que hacían los1 empre­
sarios, combinaciones que repetían, porque los públicos 
respondí ia ante estas fiestas, calificadas de competencia, 
a las que era ajeno el torero madrileño, quien, a propó­
sito de esta clase de festejos^ dijo en una ocasión «que 
la única competencia que estimaba lógica e inte«;s&nte 
era la del torero con el toro». 

Teatro de tales corridas con sólo dos espadas, además 
de la Plaza de Madrid, en las dos ocasiones ya citadas 
con Bombita y Rafael (El Gallo), lo fueron losf palenques 
de Barcelona y Jerez de la Frontera el 14. 28 y 29 de 
abril, con toros de Benjumea, Urcola y Saltillo; Burdeos, 
Talavera de la Reina y Cácej-es, el 5, 16, 29 y 30 de 
mayo, astados de Vicente Martínez, Oleas, Martínez y 
Trespalacios; Algeciras, Cádiz, Plasencia, Vinaroz y Ali­
cante, el 3. 6. 14. 24 y 29 de junio, cornúpetas de Gua-
dalets. Salas, Parladé, Peñalver y Bañuelos; Burgos, i 6 
de julio, con cornudos de A. Martin; Vitoria, La Coruña, 
Almagro y Almería, el 6, I I , 25 y 27 de agosto, reses 
de Félix Gómez. Urcola. Conradi v Nandin; Baiyona. Pa­
tencia, otra vez Patencia v Oviedo, el I , 2, 15 y 21 de 
septiembre; bovinos de Urcola. Patricio Sauz. Fallía y Ga­
ma, y Mimes. *4 13 de octubre, con Guadakts, 

El citado año también tomó parte en las corridas de 
la feria valenciana —24, 25, 26 y 27 de julio—, en las 
í}ue despachó reses de Pablo Romero, Campos, Miura y 
Veragua, alternando con El Gallo en las cuatro y acom­
pañados ambos por Valenciano en la primera, por Gaona 
en ia segunda y tercera y en la última' por Flores. 

No estuvo mal en estas corridas, pero sin obtener los 
éxitos que logró en la •feria del anterior año. 

Había ya turnado parte anteriormente en la feria de 
Pamplona los días 7, 8 y 14 de julio, estoqueando gana­
do de Camero Cívico, Mttrube y Guadales, alternando 
con Bienvenida y Punteret, El Gallo y Cocherito, y éste y 
Chiquito de Begoña. 

Fué a Bilbao en los días 18, 20 y 2.1 de agosto, y 
quedó a gran altura en general, con un dominio grande 
en todo, acreditándose de excelente director de lidia, buen 
torero y superior matador en las tres corridas. 

En una de éstas, los espadas que con él alternaron abu­
saron en demasía de los adornos y las'tocaduras de pitón, 
y hallándose Vicente ejecutando una faena de muleta, cer­
ca, tranquilo y vaWente, con la mano izquierda, sin ape­
lar a ningún recurso para la galería, un espectador le pre­
guntó : 

—Y tú, ¿no le adornas? 
La contestación fué dar un pase con la derecha y otro 

de los llamados entonces de <remanguillé>. Y seguida­
mente volvió a su faena con la mano que lo estaba ha­
ciendo, escuchardo, una gran ovación. 

Un toro de Urcola. en ia femDorada del año anterior. 

le hirió gravemente, y con otro de la misma ganadería es­
tuvo superiorisimo, cortándole la oreja. Ocurrió esto en la 
primera corrida, y le acompañaron Cocherito y Gaona. 

Miuras se corrieron en la segunda fiesta, y mató tres 
por cogida de Manolete. Los toros fueron difíciles, de los . 
que prueban el temple de un torero, y Vicente alcanzó un 
extraordinario éxito, cortando otra oreja.'Gaona actuó tam­
bién en esta corrida. En la última se lidiaron siete toros 
de Parladé y uno de Urcola, y por cogida de Chiquito de 
Begoña tuvo que matar cinco y estuvo muy bien. Cortó una 
oreja del toro que hirió al de Begoña y otra del lidiado 
en sexto lugar. Los espectadores ovacionaron largamentt 
tn las tres tarden al torero de la calle de Embajadores 
por su§ brillantísimas actuaciones!' 

En 30 de agosto se verificó en Santander una corrida 
de ocho miuras, en la que Vicente trabajó con El Gallo, 
Cocherito y Martin Vázquez. Se lidió en tal corrida ei 
toro más grande que había dado Miura. quien por ello 
mandó que cortasen la cabeza pata disecarla. El lorazo fué 
corrido en quinto lugar y pesó 400 kilos, o sea, muy cer­
ca de las ¡35 arrobas! 

Olvidándose Pastor que el anterior año otro miureño. 
Latero, estuvo a punto de quitarle el tipo, toreó al ele-
fante cerca y valiente, acabando con su vida de un pin­
chazo y una estocada, que le valió una justa ovación. 

En esta relación de hechos y de corridas tenemos que 
incluir las dos que toreó en Badajoz el I I y 12 de mayo, 
con Bomb'fa y Gaona. toros de Urcoia y A. Martin, en las 
que Pastor fué ovacionado, cortando oreja. 

En la segunda corrida de la feria de Algeciras —4 de 
junio—,-con Morenito y Cochero, mató reses «de Miura. 

El 9 y 23 de junio y el 21 de julio actuó en Barcelona. 
En la primera corrida, ¿1. Machaquito. El Gallo v Manolete 
lidiaron reses de Moreno Santamaría y Veragua, y en la 
segunda, astado^ de Miura fenecieron a manos de Pastor, 
Cochero y Manolete, En la tercera, con Morenito/de A!ge> 
ciras- y Resíaferííi, enviaron al desolladero cornudos de 
Tovar. 

Con Machaquito, El Gallo y Gaona vistió el áureo vestido 
en Alicante el 8 de agosto, toros de Pérez de la Concha 
y A. Martin, y en la segunda fiesta de la feria de Oviedo 
- 22 de septiembre- , con sus paisanos Mazzantínito y 
Punteret, toreó y mató ganado de Amador Garda 

Con broche de oro cerró la temporada de 1912 en Va-
lladolid. Fué una de sus mejores tardes. El 24 del ex­
presado mes de septiembre se lidiaron en aquella Pía/; 
reses de Veragua, y alternó con los, dos «Petronios» de Ut 
torería: Antonio Fuentes y Rodolfo Gaona. Los dos toros 
que le correspondieron eran buenos mozos:, gordos y d¿ 
desarrollada encornadura. Bravos y nobles, al final se fot-
ron a las tablas, y en ellas los toreó Pastor, solo, quieto, 
cerca y valiente, entre las ovaciones del público. Le coii-
cedieron las orejas de los bovinos y no cesó de escuch;; 
palmas durante toda la tarde, pues toreó bien de tapa 
hizo buenos quites, ayudó eficazmente a sus compañeros, 
puso banderillas y toreó al alimón con Gaona. DemoStri. 
Vicente conJ esta corrida ser un torero largo y completo. 

¡Engrasado con su amor propio el ascensor de su casn 
de la calle de Embajadores, no cesó de funcionar admira­
blemente durante todo el año! 

Con el año 1913, el toreo toínó un nuevo rumbo. A 
finalizar el anterión el 5 de noviembre, en el Palacio dt-
la Diputación Provincial se procedió a la subasta del 
arriendo de la Plaza de Toros de Madrid, que-!», fin-
adjudicada por ocho años, a 265.228 pesetas cada uno. ti 
bilbaíno don Julián Echevarría. 

Vivent* l';*.ttir. dnspués dv taUrar a matar, es cocido apa ra íoeamente por ei toro en la corrida 
lebrada en Madrid 

n i a l v ^ K I / r T M U K i i N A 

DE 

V I C E N T E P A S T O R 

J A J E & 6 O C A S I O N 
i H C i J f c - J a ft« l o t i V A f f N í a s 600 
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jor é p o c a de l toreo. - J o s e l i t o y B e l m e n t e . - l a act i tud de Pas tor . 

T r e i n t a Y cuatro a ñ o s de edad 

Don. Indalecio Mosquera, el hombre de los números, 
como se le llamaba entonces, llegada la fecha obligada se 
retiró por el foro, encantado con el dinero que había ga­
nado y con el hotelito que tenía en la calle de Fetraz, 
después de celebrar seis novilladas, en una de las que fué 
mortalmcnte herido el desventurado Andrés del Campo 
(Doininguin>. 

Con la corrida dé toros celebrada d 23. de marzo, Pas­
cua de Resurrección, entró en funciones el señor Echeva­
rría, siendo al principio desastrosa su gestión por su im­
previsión en adquirir el ganado. Y en aquella corrida tuvo 
que ser retirado un toro de Bañuelos, y la primera de abo­
no, anunciada para el siguiente día, se suspendió por no 
servir los toros preparados. 

Estos espectáculos se repitieron con frecuencia en las 
primeras corridas, y como iBomblta no se presentó en Ma­
drid contratado por la Empresa hasta el 4 de mayo, y Ma­
chaquito no tomó parte en las primeras corridas, Vicente 
Pastor, que se hallaba hondamente afectado por el falleci­
miento de su padre, don Miguel, que venia padeciendo 
una enfermedad mental, hecho ocurrido el 4 de marzo, 
tuvo que apencar con toros poco recomendables para el 
éxito y aguantar el jusitificado malhumor del púbífeo. 

Pastor se prodigó demasiado esta temporada ante sus 
paisanos, de una manera consecutiva y en condiciones des­
ventajosas, pues antes del 30 de abril ya había toreado 
seis corridas; en mayo intervino en cuatro, y al acabar la 
primera temporada, en otra más. En ninguna de ellas 
salió ganado bueno, y los aficionados, dispuestos toda» 
las tardes a dar una bronca al empresario, no cesaban de 
silbar desde que empezaba la corrida hasta que termi­
naba. Fué todo ello causa de que el papel Pastor bajara 
unos enteros, y muchos que antes manejaron el incensario 
en su honor le volvieron la espalda. Pero, no obstante, 
el torero madrileño conservaba su sitio, tan iionrosamente 
ganado en temporadas anteriores, en la primera fila de los 
coletudos. 

Las ónce corridas en Madrid toreadas fueron las siguien­
tes: 30 de marzo. Oleas, ton Gaona_ y Paco Madrid; 
7, 13, 20, 24 y 27 de abril, toros, respectivamente, de 
Miura, Benjumea, Pablo Romero, Benjumea y Anastasio 
Martin, alternando con losi diestros ya citados, y Cocheri­
to, Machaco, Joselito, Manolete, Torquito^ a.quieti *di^la 
alternativa el dia 20; Bombita y Mazzantínito. • 

E l día de San Isidro actuó con Machaco y Cochero, sor­
teando reses de Contreras y Lleh, y dos díar después, 
el 17, lo hizo con el cordobés y Joselito, obteniendo un 
triunfo con su primer toro, reconciliándose con sos pai­
sanos. . * -

La tradicional corrida de Beneficencia tuvo lugar el dia 
29, toreándola Jos cuatro ases de la baraja taurina: Bom­
bita, Machaquito, Vicente y El Gallo, toros de Parladé. 
Estuvo bien, y el papel pastorista empezó a subir en la 
bolsa taurina. 

Organizada por el inolvidable don Alejandro Pérez. Lu-
gin (Don Pió), se celebró el 4 de julio la famosa corrida 
de «La Tribuna». Reses de Tovar, con la intervención de 
Vicente, los hermanos Gallo y Machaquito. 

La última corrida que toreó aquel año en la vieja Pla­
za madrileña tuvo lugar el 14 de septiembre, y con Bom­
bita y Gaona estoqueó bovinos de Benjumea. 

En este año 1913 también toreó diez y seis corridas de 
las llamadas «mano a mano», en las> que parecía estar es­
pecializado. 

Estos espectáculos se efectuaron «1 16, 23 y 24 de 
marzo, en Barcelona el primero, y los dos último», en 

- San Sebastián; toros de Pérez de la Concha y Juan Ma­
nuel García. En Dax y Toledo, el 11 y 22 de mayo, reses 

alternó con Machaquito 
en la primera de la de 
con José y Gaona esto-

de Guadalets y Hernández; El I , 15, 29 y 30 de junio, 
en Burdeos, Nimes y Burgos, cornúRfitafi-dt Soler, Veragua, 
Murube y Pablo Romero, En Giión y Bavona. el 10 y 31 
de agosto, astados de Martínez y Urcola, y toros de 
Veragua y Tabernero, en Albacete el 9 y 10 de septiem­
bre. Y tres corridas más toreó «vis a vis» en Salamanca, 
Bayona y Valladolid el 12, 21 y 29 del último citado 
mes; cornudos de José Manuel García, Aleas y Veragua. 

Rafael (El Gallo), Machaquito, Cocherito, Bombita, 
Mazzantínito, Martin Vázquez, Regaterín, Paco Madrid, 
Manolete y Pacomio Peribáflez fueron los espadas que en 
tales corridas alternaron con Pastor. 

Cuatro corridas despachó éste en Bilbao en 1 de mayo 
y el 18, 19 y 20 de agosto, con toros, respectivamente, 
de Pelácz, Concha y Sierra, Miura y Parladé. En la pri­
mera le acompañó Cocherito y Torquito, y en las restan­
tes, Machaquito, E l Gallo y Cochero. No- estuvo en estas 
corridas, a la altura del año anterior, si bien mantuvo su 
excelente cartel. 

E l día de San Fernando —30 de mayo—,• él. Bienvenida 
y El Gallo estoquearon reses de Olea en Aranjuez. 

En Santander, el 26 de junio y ei 30 de julio, alter­
nó por la mañana, en la corrida monstruo, con Cocherito 
y Torquito, toros de Benjumea, y en ia segunda, con los 
hermanos Gallito, «añado de Tertuliano Fernández. 

Con estos dos últimos citados diestros y Machaco lidió 
veraguas en Barcelona el 8 de junio. En San Sebastián, 
el 27 de julio, saltillos, con Fuentes y Gaona, y en Gijón, 
el dia de la Virgen —15 de agosto—, con el mejicano y 
Martin Vázquez mató miuras. En la segunda de feria de 
Salamanca —13 de septiembre— 
y Joselito, reses de Carreros, y 
Valladolid —22 de dicho mes—, 
queó toros de Miura. 

Dije al principio que con este año 1913 cambió el rum­
bo del toreo, dibujándose ya una «poca cort Joselito y 
Belmonte, que no vacilo en considerar como la más glo-, 
riosa e interesante de la tauromaquia. 

Desde que el primero hizo retemblar losT cimientos de 
nuestra vieja Plaza con la faena cumbre realizada con el 
toro de Saltillo, Jimenito, el 5 de junio, cortando la pri­
mera oreja de las muchas que después le concedieron, y 
desde que Belmonte se presentó aquí como novillero, eje­
cutando aquellas cinco famosas verónicas sin enmendarse, 
en los cerebros de ¡Bombita y Machaquito empezó,, induda­
blemente, a ¡germinar la idea de «na retirada. 

Ricardo, con treinta y cuatro años, y Rafael con trein­
ta y tres, ricos y con bastantes años de alternativa, no 
tenían necesidad de contender, como si estuvieran em­
pezando, con dos jóvenes de «Hez y ocho y veintiún abri-
less llenos de afición y ansiosos de gloría y de dinero, 
que, impetuosos y arrolladores, venían dispuestos, como 
asi sucedió, a hacer en el toreo una profunda renovación. 

Y ese año 13 retiráronse, en su final. Bombita y Ma­
chaquito, en las circunstancias harto conocidas dejando el 
paso franco a los dos matadores de toros sex»tlanos. 

Vicente fPastor lo entendió de otra, manera, y con sus 
treinta y cuatro otoños sobre las hombreras de su borda­
da casaquilla, se dispuso a luchar con los dos chaveas en 
la forma que verá el lector en los dos últimos capítulos 
que se han de publicar de estos reportajes tauromáquicos 
de carácter pastorista, comprensivos de los años 14 a! 18, 
en ¿1 que nuestrd protagonista se alejó definitivamente del 
oficio, con sus facultades mermadas por efecto de la 
cornada que le infirió un miura en el coso de â Real 
Maestranza sevillana. 

DON JUSTO 

Vicento Pastor «mitrando a matar en una de las corridas que toreó en la Piaza dtí M é í k » 
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fuer de bueno» 
aficionados a 
la fiesta nacio-

lal, independiente 
ie nuestra misión 
írítiea, 3e la que ya 
irenimos ocupándo­
los hace años, no 
podemos por menos 
\ue congratularnos 
:odas y cada una de 
as veces .que esta 
área explorativa e 
nvestigadora, este 
Dbligado recuento 
ie la producción ar-
iística, da como 
jonsacuencia o re-
jultado el hallazgo 
de una obra pictó­
rica más que aña­
dir al amplio ca­
tálogo de los retra­
tos de toreros y es-
3enas de la fiesta de 
toros. 

De todas las artes 
plásticas, de toda la 
pintura, acaso sea la 
del retrato la de más 
ranrio abolengo, de 
más interesante des­
arrollo y trascen-
dente interpreta­
ción, porque ella, 
como un trasunto 
fiel del tiempo y de 
la época en que fué 
realizada, nos trae 
a la actualidad 
aquellas figuras que 
pasaron por la vida 
dejándonos la he­
rencia de un presti­
gio, de una fama o 
una personalidad, lo­
grada tras no pocas 
horas de lucha. 

Y, sobre todo, 
es el retrato el que mejor tes­
timonia, aunque parezca ex­
traño, el ambiente dc»minador 
del momento en que éste se 
ha llevado a 
efecto. Oon-
t r a s t e que 
puede obser­
varse en cada 
uno de los es­
tilos y escue- , 
las, concordes con el espíritu imperante y la tónica del ambiente. 

Y así observamos, en el proceso creativo de la pintura españo­
la, cómo los modos, los hechos históricos, el pensamiento y la evo­
lución social y política se refléja en la creación artística que va 
desde los «Primitivos» a los contemporáneos, pasando por aquel «Siglo 
de Oro» de nuestra pintura, la gran fase española del arte, y aquel in­
mediato y casi familiar siglo romántico, que marcó la tónica sentimen­
tal y lacrimógena, hondamente aflictiva, de aquel momento europeo con 
3u estilo académico, precursor precisamente de la más disparatada téc­
nica en una evolución futurista y heteróclita, nacida sin calor vital y 
^árente del entusiasmo alentador que es estímulo de toda producción 
artística. ' \ 

Hoy es el pintor López Mezquita el que ocupa nuestro comentario 
por su aportación a la serie de la pintura taurina de dos retratos no­
tables que delatan la técnica inmejorable de un artista que captó para 
sí las buenas maneras concepcionistas de los mejores pintores espa­
ñoles. 

En verdad que hemos de sentir regocijo cada vez que uno de nuestros 
artistas lleva al lienzo con maestría un asunto taurino, y en verdad tam-
3 Í é n que pocos son los que no se sintieron o se sienten atraídos por el 
tema, ya de por sí enorij^mente pictórico por la luminosidad y el efec-
:ismo, por la vitalidad del asunto cuando se refleja una «faena», y lo co-
orístico del retrato, cuando el traje de luces rutilante y bello de tonos 
lace jugar a los pinceles para encontrar el contraste de colores entre 
a seda, los bordados y alamares. 
¿ Y nos agrada el tema, por cuanto tiene de reflejo y exaltación de una 

fiesta auténticamen­
te hispana, que se 
mantiene a través 
del tiempo marcan­
do las característi­
cas de nuestro espí­
ritu, de nuestras 
emociones y de nues­
tras más puras raí-
c e s tradicionales. 
Porque la fiesta de 
toros, con toda su 
bravura y 'fiereza, 
con toda su trágica 
visión, encierra no 
pocas esencias de 
nuestro privilegiado 
temperamento. 

Dos cuadros, dos 
retratos, como se 
dice, de toreros, se 
deben a López Mez­
quita; el de Macha-
quito, que ilustra 
'esta plana, y el de 
.Juan Belmonte. En 
ambos es de admi­
rar ese bello con­
cepto de la pintura 
que caracteriza a su 
autor. 

Ambos queda­
rán como testimo-
nio fehaciente de 
una fase del toreo 
que acaparó la aten­
ción de las gentes y 
suscitó las más es­
pontáneas y since­
ras manifestaciones 
de entusiasmo en la 
afición. 

Claro está que Ló­
pez Mezquita exten­
dió másjillá de es­
tos retratos su de­
voción por el tema 
taurino, ya que in­
directamente nos lo 

da también en ese atractivo e 
interesante cuadro, hoy en el 
Museo Municipal, Heno de re­
membranzas, en que la desven-

turada e in­
olvidable in­
fanta Isabel, 
con la duque­
sa de Nájera, 
en coche des­
cubierto y con 

mantilla muy a la española, sale de la vieja Plaza de Toros, teniendo como 
fondo aquel simpático coso taurino y el alegre dinamismo de una tarde 
feliz y afortunada de corrida. 

Aquel bullicio que va desapareciendo, como si este 
alegre jubileo y esta inquietud de la gente no hubiera 
sido de antiguo parte integrante y principalísima del 
espectáculo mismo. 

Y es que las costumbres populares y típicas, pan 
desgracia nuestra, las va matando el tiempo poco a 
poco... 

Y ya no pueden ser motivo, siquiera de fondo, 
porque en realidad no existen, y hasta para los jó­
venes resulta punto menos que imposible figurár­
selo. 

Lo que no deja de producirnos cierta pena y cierta 
nostalgia a los que afortunadamente, y para recreo 
de nuestra vista, de nuestro espíritu, tuvimos la di­
cha de vivir esa época y desenvolvernos en el 
marco de esas costumbres. 

MARIANO S. DE PALACIOS 

El qu» fué gran Machaquito, visto hoy 

EL A R T E Y L O S T O R O S 

A n t e u n r e t r a t o d e M A C H A Q U I T O 



A f i e l o a a d o s d e c a t e g o r í a f c o a s o l e r a 

ADOLFO TORRADO 
CREE QUE LOS TOREROS NO 
MADURAN HASTA EL MES BE MATO 
En la Plaza hay más "tifus" que en el teatro 

A Adolfo Torrado se 
le llama siempre 
que se habla de 

31 en los periódicos —y 
hay que hablar todos 
los días, porque este 
hombre, que conquistó 
;uuy joven aplauso 
y la fortuna, es per­
manente a c t u a l i d a d 
teatral—, se le llama, 
decimos, el p o p u l a r 
autor, con arreglo a 
ese clisé que fija al 
funcionario como pro­
bo, al mili tar como bi­
zarro y al abogado co 
JQO culto. La populari­
dad de Torrado es am­
plísima, como grande 
es su sonrisa bonacho-
na y como magnifica 
es su cordialidad y su 
afecto generosos. Pero 
lo que hay que admi­
rar m á s en este gran 
oomediógrafo q u e ha 
uatido todas las mar­
cas de liquidaciones en 
la Sockdad de Autores 
y que tiene obras que. 
se han eternizado t n 
los carteles, es su mo­
d e s t i a auténtica, su 
sencillez espentán e a , 
su falta de vanidad. Su 
carácter se conserva 
inalterable a lo largo 
del t i ímpo, c o m o su 
ingenio se manifiesta 
siempre fresco y loza­
no. No se nos ha enor­
gullecido Torrado, a 
pesar de que motivos 
ha ttnido p a r a í l lo . 
No. Torrado no se da 
importancia, y en ple-

uc ex.tc es el mismo hombre jovial que cuando ŝ  anunció í n las car-
t.leras su primar ís t reno. Hemos visto, á lo largo de nuestra ya no 
corta vida periodística, hincharse tantas personas como si fueran glo­
bos, que el caso del autor de "Chiruca" nos parece extraordinario. 

Con esa misma naturalidad que pone en todo, Torrado nos habla 
hoy de su afición taurina, ü n a afición qua H "inculcó su padre, que. es 
un espectador asiduo de la fiesta y uno de 1c» hombres que más saben 
y entienden de toros y de toreros. 

—Ya ve us t íd si es aficionado, que al lá m m i Cor uña natal fué 
empresario durante dos años. Y para que vea usted hasta dónde llega 
su gusto por la fiesta, le d i ré qxsa en una ocasión en qu¿> padecía un 
fuerte ataque de reuma se hizo llevar a la Plaza sentado en una silla. 
Entonces tendría yo siete u ocho años, y aquello de la silla me hizo 
darme cuenta de que esto de los toros tenía que ser muy importante 
cuando m i padre llegaba a tal extremo con tal de no perderse la 
corrida. 

AQUÉLLA COGIDA DE LiECüMBERRL 
Hay un bache en este punto, para encender, no el desacreditaod 

pitillo de las interviús, sino un purito como de juguete, pero que ard-s-
y todo, y t i ine un aroma excelente. Son los puritos que fuma Torrado * 
cuando se cansa de esos otros purazos enormes, qu& desde; luego hacen 
más juego con su físico, le van mejor... 

—OEi primer recuerdo taurino que tengo yo es una corrida en La 
Coruña, con Fuentes y Lecumberri, 

—¡Caramba! Yo creía que a Lecumbsrri sólo le hab ía visto Mar-
queríe. 

—¡Y yo, y 50! Le he visto y le he conocido. Como torero, era muy 
valiente. En esa corrida que le digo, le cogió el toro por un sitio que 
no nombraré usted en la interviú, porque resultaría muy f 'o . Y cogido 
por ahí le dió el toro la vuelta al ruedo. Es la vuelta al ruedo m á s 
trágica que se haya visto nunca en una Plaza, y por eso se me ha 
quedado en la memori». Años a t rás , durante la guerra, v i a Lecum-
bsrri en Sevilla, donde ss dedicaba y creo que sigue dedicado, a ne­
gocios de barcos, y le recordé aquella cogida, que yo no he Ólvidado 
ni él tampoco, porque/ fué, quizá, la más grave que tuvo en su vida. 

EL "TIFUS ' EN LOS TOROS 
—De modo ¿que la afición de usted se inició en La Corufia? 
—En La Ccrufia, donde no es como en aytadrid. En Madrid, un 

día de toros no s° diferencia mucho de otro día cualquiera. No ^e pone 
en conmoción toda la ciudad, como suele ocurrir en las capitales de 
provincia. En La Coruña. la Pláza tiene algo de< ventosa, de absor­

bente, y aunque no 
tenga uno el propó­
sito de i r a los to­
ros, hay algo en el 
ambiente, en el mo­
vimiento de la gen­
te hacia el coso, en 
la música que atra­
viesa las calles, y 
parece que le arras­
tra a uno, que da 
hasta vergüenza no 
i r , y parece que le van a se-
ñalai a uno con el dedo.. 
Pero mi padre sí quet le po­
dr ía contar a u s t e d cosas. 
Tiene de su época de empre­
sario anécdotas a montones. 
Diga usted algo del "tifus" 
en los toros. ¡Es terrible! Más terrible a ú n 
que en el teatro, que ya es decir. Todo el 
mundo se cre^ con derecho a ir gratis a 
los toros. M i padre tenía un abonado fijo, 
que tenía para entrar un truco infalible. 
Si hacía buen tiempo, la Plaza se llenaba 
y el aspirante a espectador gratuito ie de­
cía a m i padre: «¡Vaya lleno! Ya me po­
día usted dejar entrar. El negocio ya está 
hecho. ¿Qué más le da que me meta yo 
por ah í , por donde pueda?" Y pasaba. A 
lo mejor llovía, y la Plaza estaba casi va­
cía. En ese caso, las palabras eran otras: 
"Déjemei usted pasar. No va a venir na­
die. Ya. i¿qué más Is da?" Y pasaba tam-.. 
bién. Los medios de que se vale la gente 
para , pasar son, a vecs, desconcertantes. 
En una corrida, y CU¿Í!UO ya iban a salir 
las cuadrillas, llamaron a mi padre urgen­
temente, diciéndole qus no se podía cele­
brar el festejo porque faltaba determina­
do aparatito en la enfermería. Salió mi 
padre a la puerta y se encontró con dos 
jóvenes y sus novias correspondientes. 
Cada uno de los cuatro llevaba una pieza 
del aparatito. Bueno, pues a m i padre le 
hizo gracia la cosa y pasaron. ¡No habían 
de pasar! 

NECESIDAD DE LAS 
COMPETENCIAS 

—Bueno, Torrado, vamos a hablar un 
poco de los toreros que m á s le han inte­
resado. 

—Yo soy mucho más joven de lo que se 
cree por ahí . Por eso no se ex t raña rá usted 
si le digo que no llegué a seguir la com­
petencia de Joselito y ^elmonte. M i madu­
rez de aficionado alcánza la reaparición 
di Sánchez Mejías, los tiempos de Chicue-
lo, de Marcial, que me pareció siempre 
una figura excepcional, y más tarde de Do­
mingo Ortega de quien pienso que ha te-
mao una época en que no ha habido nadie 
a su altura. También me. gustaba mucho 
ver torear a Gitanillo de Tr iána , con las 
manos bajitas... Algo me parece que ha 
cambiado en el tor io en estos últimos 
años. Yo creo que antes se trataba de e& 
tar bien o mal, y hoy s& trata de arrimar­
se más o de arrimarse menos, pero de arri­
marse siempre, de estar cerca. ¡De lo que 
sí estoy convencido es de quo los petos 
estropean los toros, hacen amainar su fie­
reza, su instinto agresivo, Y fíjese en que 
los toros llegan hoy más vivos a la mu­
leta que antes, y además llegan siñ ahor­
mar. Pues es por los dichosos petos. Tam­
bién epino que actualmente hay m á s pa­
sión y menos afición. Incluso se llega al 
fetichismo. La fiesta se estropea cuando no 
hay m&É que una figura. Se necesita la 
rivalidad. tJna comp itencia Domingo Or­
tega-Manolete ser ía interesantísima. A la 
figura, y hoy me parece indiscutible que 
la figura es Manolete, le hace falta quien 
le haga apretar. Esperemos a ver si és 
Arruza, y, de todos modos, atención al to 
reo mejicano, que viene pegando. 

EL ESTRENO 

—-¿Y torear? ¿No ha toreado us­
ted nunca? 

—No, no; n i hablar de eso. Ten­
dr ían que echarme u n toro reumá­
tico, para estar en igualdad de 
condlcionies. No he toreado, y tam-

.,poco he hecho nada en el teatro re. 
lacionado, n i de cerca n i de lejos, 
con los toros. No le va a m i modo 
de hacer comedias. Por otra parte, 
uno tiene sus pequeñas supersticio­
nes, y yo creo que no tiene "pata" 

llevar a la escena cosas de toreros, de moros y de co­
mediantes. No pienso intentarlo jamás. Antes de que 
se me olvide, diga usted que El Estudiante me paiece 
un diestro íormidable. 

—Se oirá. 
—«oy amigo de muchos toreros; pero con el que 

tengo un afecto casi fraternal es con Dominguín. padre, 
desde oue. empezó su carrera en La Coruña. Por eso 
no quiero opinar sobre sus hijos. No quiero que influya 
el aprepio en que los tengo a todos. Ahora me acuerdo 
ce una cosa... 

—¿Graciosa? 
—Creo yo. Como m i padre tiene tantos amigos en ei 

mundo taurino, una vez, para uno de mis primeros 
estrenos, me pidió unas butacas de primera fila. Estas 
butacas las ocuparon varios picadores, capitaneados por 
Dacio, quien al terminar los actos se levantaba y aplau­
día, pero no de cara al escenario, sino de cara a i públi­
co, como si exigiera que todos los espectadores aplau-
áleran también. Y así era, en efecto, porque cuando le 
preguntamos por qué adoptaba aquella actitud, nos dijo 
que era para ver sí había a lgún "malage" que no ba­
tiera palmas. Menos mal que todo fué como la 
seda... 

—«¿Qué le ha parecido el principio de la tempo­
rada? 

—-Como todos los principios. Yo he estado en las 
corridas de las Fallas, que es donde debutan los tore­
ros. Pero los diestros no maduran hasta mayo. Por eso, 
a m i me gusta más ir a los toros a mediados de tem­
porada, y aun en el otoño mejor que en el verano, por­
que en esas últ imas corridas es cuando se ven las me­
jores cosas, ya que todos quieren dejar buen sabor, 
quedar en buen puesto, con Vistas a la temporada si­
guiente. 

Y nos vamos. Torrado ya no puede entreteoierse más, 
Le esperan ea Fontalba para í js ensayos ds ' l a s bo­
das de Camacho". el m á s próximo estreno de este au­
tor, mimado/en justicia, por el público, las Empresas 
y las Compañías. Con vistas a su nueva obra le des­
pedimos como a los toreros cuando van a la Plaza: 

—¡Suerte, maestro! 

RAFAEL M A R T I N E S GANDIA 



CUESTIONES DEL DIA 

• S i 

Otra fracción nefanda: LA MEDIA CASTA 
* Mientra* no le rebajaron 

al toro de lidia la edad y, so­
bre todo, la casta, nadie se 
preocupaba de fiscalizar por 
miligramos su peso. Nadie, 
salvo el carnicero.—«Grande-
zas y miserias*. 1934.» 

CUANDO, en nuestra jerga taurina, 
hablamos del medio toreo, el afi 
cíonado, por lego qué sea, no ha 

menester de mayores elucidaciones ni 
esclarecimientos. Intuye que el medio 
toreo es, sencillamente, el toreo a me 
días. Y piensa, en seguida, en el «me­
dio pasé» y el «medio lance»,- fraccio­
nes expresivas del hecho de capar el 
viaje a los toros o de interrumpir el 
aguante de la suerte en su mitad. 

Pero cuando se alude al medio toro, 
ya la cuestión resulta más ardua. El 
simplismo crítico y aficionado de estos 
últimos tiempos lo ha ido encasillando 
casi exclusivamente en las rayas de la 
báscula. .Hasta tal raya, medio toro. 
Desde tal otra, toro entero. Y todo el 
mundo, con salaz intención, busca la 
cifra de pesos, no siempre fieles, que se 
insertan al pie de las reseñas, no tan 
sólo de las corridas de toros, sino aun 
de la plaga de festivales en que alter­
nan, juntos y revueltos, los matadores, 
los caballeros en plaza y los señoritos 
«dilettantes». Casi nadie pregunta por 
la edad de las reses, a mentido novi­
llera —tres años en un considerable 
porcentaje—. Y, desde luego, pocas ve­
ces se para mientes en su casta... E n 
su casta —en los kilos de su sangre—, 
que es, precisamente, en donde radica 
el hecho diferencial, en donde está la 
verdadera linde, la tajante bisectriz, el 
punto de abismo que separa al toro 
de media casta del toro de casta en­
tera, y, como consecuencia, al torero 
mediocre del grandioso... 

E n las corridas falleras de este año, 
... salió un toro muy bravo —el más bra­

vo, aunque no el mayor— entre otros 
einco bravos de la raza de Murube. Y 
otro bravo, bien que el más pequeño, 
junto a cinco borricotes, grandullones 
y pazguatos, de pacifica y dulce condi­
ción, herrados de Concha y Sierra. Los 
dos se dieron a embestir con el alegre 
coraje del auténtico toro de casta. Con 
el vivo y gracioso acento «andaluz»: 
muy francamente, pero muy seguido. 
Sin las pausas amodorradas, ni las dis-

. tracciones y bobaliconefías de la me­
dia casta. Con la rauda ida y vuelta de 
la codicia propia del animal más fiero 
entre las fieras. Ambos ejemplares, cre­
ciendo por encima de todas las rayi-
tas det sistema 
métrico, adquirie-
r o n dimensiones 
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Por CLARITO 

Tno «te ios toro» que, superando el IkKftdor, h i to célebre »u rtomhre: Bravk», de Santa Coloma 

desmesuradas. E n uu instante, todo, a su latió, re­
sultaba pequeño. Sobreviviendo a los destrozos de 
la puya, vivos, ligeros hasta su última hora —• la 
hora en que tantos toros de hoy se paran o se 
caen—, atacaban con un celo bestial. Como si dije­
sen: «Allá-voy, señor torero. Pero vamos a esta­
blecer las notables distancias entre torear un' loro o 
«Uapiserear» con una oveja...» 

¡Ah, sí! L a presencia en la arena de un toro que 
vuelve por los fueros de stt casta, obliga, inexcusa­
blemente, a que el toreo vuelva, a su vez, por sus 
principios técnicos, por sus normas clásicas. Todos 
los alardes que el torete moderno. —agua y vino de 
las antiguas castas—, elaborado en los tentaderos 
«ad usum fenómenos», permite en el ritmo y en la 
ejecución de las sueltes (languidez rayana en el 
desmayo, plástica estatuaria y distancias a cero), 
resultan, frente al toro de verdad, alardes aborta­
dos. Ni la impasibilidad de la estatua, ni la reunión 
de los pies sobre un pedestal imaginario, ni el me­
cido de duermevela en los brazos y ni el cálculo al t 
milímetro del terreno de la' novísima agrimensura * 
moderna encuentran fácil acoplamiento con el ene­
migo impetuoso. Ante su pronto ir y venir, las pier­
nas del artista han de entreabrirse, para procurarle 
al busto una más cómoda y firme base de susten­
tación y una mayor elasticidad a la cintura.- Los 
brazos deben desperezarse, mal de su grado. Y bien 
aína, sacudidos por el paso violento del peligro. Ma­
nos y pies se ven forzados a escapar de la prisión en 
que los ha embutido el toreo moderno, a meterse 
en los moldes canónicos de la vieja preceptiva. Un 
rancio infinitii&o resucita: «Cargar la. suerte». No 
basta, sin embargo, despegar y despedir el riesgo. 
Con el toro de casta,, el riesgo, cierto y rápido, por 
mucho que se le cargue la mano de la salida, se re­
vuelve al punto. Y hay que recibirle con buen sem­

blante: sin paso a t r á s . Y , entonces, otro viejo infi­
nitivo torero recobra su imperio: «aguantar». 

i Aguantar y cargar la suerte..,! Pero ocurre que en 
la lidia estandardizada del moderno toro «standard», 
esos infinitivos se conjugan cada día menos. O son 
conjugados al revés. Es al toro al que toca aguan- . 
tar —soportar— desde los lanzazos del piquero hasta 
las porfías de la muleta, que le llega, por lo común, 
cuando ya tiene más ganas de acostarse que de em­
bestir. Y la insólita aparición de este otro toro vivo, 
resistente, con genio, con sangre, con chispa, que pide 
mando y no mimo, que no se deja perder de vista, 
ni tomar de balde por los cuernos, desbarata todo 
el sistema nuevo del toreo. Descubre un secreto, 
viejo también, de este tiempo y de todos los tiem­
pos. A saber: que son muy poco los toreros capa­
ces de torear el toro bravo. O sea, el toro. Y que esos 
pocos lo torean pocos años. JLos primeros. Aque­
llos en que, a costa de la piel, echan los cimientos a 
su fama y a su fortuna. 

L a media cafta —fracción nefanda, originaria del 
toreo a medias, de los toros mediados y de los me­
dios toreros— es el signo de la actualidad artística. 
L a moda. Loa ganaderos la gradúan en la selección 
y recría» ocultando su verdadero nombre —«des­
casta»— con un eufemismo: «suavidad». Los tore­
ros la compran, o mandan comprar, preferentemente, 
en su campo más propicio: Salamanca. Los públi­
cos se deleitan, desde el punto de mira del estilo, 
con unas suertes cuya lentitud y apretura no se 
pudo soñar. Verdad. Pero la intensa emoción del 
toreo entero, hermano de la entereza del toro, tiene 
su sede entre las puntas de las reses de sangre. L» 
casta da la medida del toro y la talla del torero. Los 
toros que, superando al lidiador, hicieron célebres 
sus nombres —Formalito, Bravio, Barrenero,-Tr** 
millero. Tapabocas, Fumador, Bolero-—, Ao se in»-
pusieron por la masa enorme de su peso, sino 
el picante de su sangre brava... 

n 



EL D O M I N G O , EN V A L E N C I A 

Tres novi l los de FONSECA y tres de MARTIN ALONSO p o r o 
RAFAEL LLORENTE, N I Ñ O DE LA PALMA (hijo) y SERRANITO 

G R A V I S I M A C O G I D A DE S E R R A N I T O 

Llórente, Niño de la Palma (hijo) y Vicente Serrano, Serranito, 
ante* de hacer el pasdllo 

lovUler© Rafael l lórente entrando a nultar a su primer m lio 
del que cortó la oreja 

Tn templado naturai del Niño de la Palma a su primer novillo Un derechazo Ue Serrahito al toro que le hirió graveinenti 

E L domingo se lidiaron en la Plaza de Toros valenciana hes novillos de Fonsrcd 
y otros tres de Martin Alonso, por Sos diestros Rafael Llórente. Vicente Se­
rrano, Serranito, y Niño de ia Ptólma (hijo). 

Llórente estuvo muy valiente y artista en so primero, a! que mató de una entera 
y un descabello, y le fué concedida la oreja. A su segundo Je hizo una inttligcníe 
faena, señalando dos f>inchazas y una estocada delantera, pidiéndosele la oreja de! 
toro. ' / 

Sfrnriito ioro con .gran voluntad a su toro; pero al dar un molinete de rodillas 
salió empitonado aparatosamente, siendo retirado a la enfermería. Llórente se en­
cargo rie despachar d novillo. 

Niñj dé la Palma tuvo que lidiar también tres novillos; estuvo breve, valiente 
y u / . a j ó toda la tarde con mucha voluntad. 

Ei estado de Serranito, a última hora de la madrugada dt! martes, continúa sitndo 
¿fav's; IU - aunque el diestro permanete relativamente "tranquilo. 

Monunto de la eravís ima cogida de Vicentt- Serrano Los doctoree Serra y Valls practicando ia primera cura a Serranito 
«u la enfermería . (Fotos Vidal.) 



T A U R O M A Q U I A S ¿Dónde vamos a p rar? 

W m 

La de PEPE-HILLO UN BOTONCILLO 
D E M U E S T R A 

Retrato Pepe-Hilio 
de 1796 

edición 

P o r J O S E M A R I A D E C O S S I O 

E N 1796 apareció en Cádiz, 
con tí nombre d i célebre 
matador J o s é Delgado 

HiJlo, un breve follebDi tituiladoi 
"La tauioansaquia o arte de to-
iieair", a lo que se añads en l a 
«portada: "Obra útilísima .pana-
Ios toreros díe profesión, para 
Jos aficionados y toda dase de 
sujetos que gustan do toros". 
Tal tratado produjo timpreáSón 
enorm? entre les afidonaidios a 
qudenes ê dirigía, y por varias 
zasnnee. Era la mayor novedad 
que lo autorizase con; su nom-
bre un torero perofesional de a 
!pi'- y en el apogeo de su cré­
dito y popularidad, y sobre 
todo' se daban sistematizados, y 
con clara intención peüagóigica, 
los preceptos escritos en ante­
riores tratados o iníplfeitos <n 
la práctica constante d» las 
Plazas. Era, pues, nuevo eu in-;. 
tentó y necesitaba para su '^a^ 
lizacáón no sólo la inteligencia 
de un aficionado experto, sino 

g talento y la destreza de un auténtico escritor. Acaso poseyera Pcpe-
Hailo la priatíena condicióin; 'pero es seguro que niadia s3 le alcanzabai dcO 
arte dle eaorilór, ¡piues hasta la materialidad de formar los caracteres ig­
noraba, y dibujaba, más bien que escribía, su noanbre en las firmas. 

Era PeipenHillo torero radicalmtnte antiacatíéarico, y pacas contrakMc 
cíones tan flagrantes encontraremos en eJ arte'tauarmo crino la existente 
entre la doctrina defensiva de su tauromaquia y ¡su conducta en d .ruedo. 
Las sospicídhas «fe Ja rotación de este tratado han recaído tradácional-
menrte en don José de ia Tixera, corapet^ntísiimo aficionado, practicante 
del toreo y autor de un curiosísimo tratodáSlo sobre fiestas efe toros y 
de la conocád^ carta en que se refiere la muerte de Pteipe-Hillo. E r a don 
José de la Tixera grande amigo de los diestros d1© su tiempo, y colocado 
sin duda a cubierto de partidismos, todos le ««(petaban y acataban sus 
dictámenes. * 

Debo adveirtir que es totabiíente distinto el texto de la edición dé 
Cáidiz piimísra, que he citada deí die la edición de Madrid, de 1304, que 
es la más apreciada. No de trata de variantes de poca monta o de adi­
ciones poco importantes, sino de una refundición total d i texto. La doc­
trina sigue siendo la orásma, así como eH número de suertes reseñadas y 
su dsscriipcióni y crítica; pero la diváBión en capítulos, la redacción, nueva; 
totalmente, la hacen diferenciarse ventajosamente dé la edición primitiva. 

L a primera parte de k s dos en que está dividida contkme las 
reglas é e torear a cabaílo, y la ¡segunda las dej toreo a pie. En nadia 
mejora.aquélla los tratados anteriores del arte de la lidia con el caballo; 
k>s 'preceptos que formula son dámknutos y poco profundos; pero, en cam­
bio, las reglas de torear a píe adquieren m desarzrllo, una prrcisiótv y 
una riqueza tales que la <<Oaattala,•, die la Kbiáobeca'de Osuna, o ^1 fo­
lleto de Garda Baragaña, no pueden considerarse sino como remotísimos 
antreedentos y bosquejos inexpresivos de esta obra maestra. 

El' progrie»> del tereo a pie habCa sido enorme durante todo el si­
glo XVIH. Los conocónáentos <Se las oondiciones y querencias d? Itís to­
ros se habían enriquecidio con la práctica en este siglo, y Pepe-fHillo hac^ 
uso de todcs ellm para adecuar cada guterte a Im, comdicion:s y carácter 
de los toros. Porque el fin primordial de estas r^ias es (prevenir los 
riesgos, con oriterio exaltadiaimente defensivo. E l toreo «o había, pues, 
variado desde el siglo X W I , en orientación (preoaíutc^ria. Ante el. .riesgo, 
admite como lícitas todas las pírecaucion-s y t:idOs los recursos. Ante 
loe toros de sentido, pod ejemcplo, en la suerte de capa, le eg. permi­
tido al torero hasta el extremo. "Siendo «u inclinación (la del t̂ ro de 
sentólo) despreciar el engaño y buscar el 
cuerpo del torero, éátt© deberá practicar Jat? 
misma^ reglas qu* con los toros que ganan 
terreno, procurando eüegir el que le pare 
cáese de mayor seguridad; ptxo si este re­
medio no basta y viese que el toro no de 
sáíto de emb stir ocn excesiva inmediación 
no le queda otro recurso que el de arrojai 
ai toro, la capa a la cara para que, c»gad< 
y erotrelttenado con día, pueda él diestro huir 
lo que hará con la posible brevedad". 

En la de muerte, la tregla general en loi 
Loros difíciles es "oonducirso con la mayo 
í «rudencia y «<f ioacia, hasta lograr el me 
dio s-guro de darles la estocada; y si pa 
¿taido algún tiempo viere que no hay oca­
sión, los tirará la muleta al hocico1 para 
que, embistiendo con la cabeza baja, los dé Pepe-HUlo en su retrato de 
la muí.rte cómo y del modo que fuese po- la edición de la "Tauroma-
^ible" quiaf de 1827 

P o r J O S ! C A R L O S D E L U N A 

Í A primera corrida de la temporada la he visto en Málaga ea Doenin-
_j go de Resiffirewcl&a; d ía tnuücionoa, de punta en blanteo, en las Pla­

zas de provincias, como el del Corpus y los de ferias. Málaga hizo 
su esfurrzo económico y casi l lenó la Pieza. 

No he leído las revistas, porque nada mía tnportan los cotnjentarlos en 
derredor de lo que presencié; seis uovilküíes a medias carnes y pelecho 
para tres mocitoq de reciento aKcrriativa, que se han pasado ei invlemo 
luciendo el chaquetón con cuello de conejo en los m i l y u n tentaderos —me­
jor tentarujas—, que desbordaron todas las tn íor inadones gráficas repi­
tiendo mi l y una vez i a patochada 'vestkitta kSe corto. 

Los tres muchachos, que aun no entraron en quintas *—¡bendita 
edad!—, ¡ansiosos de dinero como redomados mercachifles, se nos mostra­
ron vírgenes de afición, irresponsables y ahitos de cuquería, desgano y 
i r escura. Vaya..., ¡hasta malos cómicos! 

; Treinta duros el repugnante cóctel tomado en asiento de torrera! 
¿Que es duro el calificativo? 
Wteá , pobre amigo, probará muchas {veces teste taño el brebaje. Vea la 

receta: íSeis cuchara ditas de «deeite de almendras dulces, tres copas de 
vanidad Incipiente, otras toes de salsa ide tomate y unos granos de sulfato 
de sosa —¡todo es sal!—. Agítese todo en cualquier Plaza comió oocteSera... 
i Aquella malagueña, ton rebonita, nébos&ndo gloría y con el cielo chi­
rriante de vencejos! 

i Válgame Diosl 
Todos nos lamentábamos con indignación.. . , ¡hasta el empresario! 
¿Dónde fvamos a parar? 
l í o es un secreto y bien podemos repetirlo desde estas mismas páginas, 

abundando en «1 criterio de casi todos los que en ellas escribimos. El es­
pectáculo, ya Insípido y escarchado como la fruta iseca, no necesita, para 
morir üefimüvamenté, sino que se enrancie jun poco y den con él las hor-
n.igas; que luego, a bajo precio, quizá no falte quien is meta el diente. 

No nos cansamos, n i nos cardaremos, jde ¡hablar del toro criticando a 
los ganaderos; pero bien es tará también arremeter contra la toreril ma­
jeza desaprensiva, que {cifra 3a vanidad en los contratos y que menospre­
cia a los públicos, cuando no los hace victimas de l a mofa que caracteriza 
sus actuaciones. 

Es corriente escuchar de loa fncottdieíonates aduladores, cuando se re­
crimina a su torero, el siguiente colofón por peteneras: " ¡ B a h ! ¡Cuando 
quieran acordar, ya tiene Fulanito cuatro millones de pesetas!" 

Y lo deplorabie es que aciertan. 
Comentando la corrida de Málaga un viejo y bonísimo aficionado, se 

preguntaba preguntando: "¿Es que se puede tolerar tanta frescura?" 
Yo creo, y usted también, amigo Antonio, mucho m á s nobles y folklóri­

cas las españoladas a lo Próspero Merimée o a lo Teófilo Gautier, que los 
espectáculos Pagés; pero no podemos evitar la avalancha de histérica sensi­
blería n i el blandengue concepto de nuestra fiesta t a l cual ahora la conciben! 

Dioen que hay m á s ¡afición que nunca. Se rá Verdad, y s i lo es, nos re­
sulta, tpor inexplicable, (digna de estudiarse icón un poco de cuidado, no 
vaya a degenerar en ^vicio que 'depaupere o en menteoaiftea: que aturda. 
Vaya, que se reglamente como podría hacerse con el juego de azar o que 
se despachen las -localSdaH^ con receta, como la morfina, con la natural 
secuela de persecuciones, multas- y encarcelamientos. 

Cuando el mundo saiga del enredo, no es posible darle en nuestro sue­
lo |eí!. espectáculo jde cientos de miles )de personas que m exaltan y enron­
quecen de gritador entusiasmo ante un mozo que, en la plenitud de sus 
facultades físicas, Snstntónenta juna marcha fúnebre btMando las inconr 
cretas acometidas de un gril lo cebollero. 

Seis novillotes a n»ê  
dias carnes y pelechoi 
como la inuefitra: to­
mo este bototK-Ulo d« 

muestra fe 



E S T A M P A S D E O T R O S T I E M P O S 

B U R I L Y B R O N C E E N L O S T O R O S 
BAJO ti ala megna (dte sü bolhieanfî  chtannlbletrgia y Kje SMB swnpUios y boUgoñoiM» 

bigotes, el «vaev t̂ro ha diado aiu, ffoevñsa, a Sai te6amiriav reetesucyo un monrmojito 
su mi rafia aft .rediotnidea. Un iaolo nvameDm, pitó» éL ha iV\9adk)( a su barreim 

psura no pender m soflo detaille. ¡Ski erabaingo, galanite coai la, Preineai. ha saSMo 
distraer su atención de lía, pdtea ipiam d'eijar plas-
imúo m adre mceqtuieitjeirj'l en la1 "(Tina jSiea*ÍM .Wad 
de la placa. 

Quizá en ell írestlol de la ocrriiclat esto no vuelva, 
a auecKíer, pues do® gaiafnidae aficáones le annas*-
tiran, fie itamovUízan: su arte y lefl toro. Su ma-
naivillofio cincel, •que bustea a la t^estia paira re&it-
tir «n. sel bairro aw arroganctia, mi aóre fnetador, RU 
oólena y. más! tarnte, su dcflor y su muerte-

Fl-lr ieeo, los aOtegines y pexjjueóíoe ojotsí, apenas 
erntrevistos bado 3aís amp'ftae e hiaisurtas cejlai^ mo 
qubanern penier un scfla movimieníbo de ouattito 
inasa a cft̂ g mmetros. Cualquier cosa., duaíquier des-
rAainiLe, neiceslta' ser rrecogiWia -ocin toda precMón 
—de oáonara fotográfica— ,por m fina netáma dle 

r̂tistta. medáteiraráneo!, para desojués. ooto' pulso se-
«wo, a ha In-
«nortall'jdBd.v' i 

- Y será un bello 
©TUPO, en <é míe. Ift 
íuerza arrcllaiclara 
^ la. 'bestia es-
tirelle ante la resis­
tencia de un brazo, 
arma<ío de una lat» 
^ que se eeoiirre 
en un lomo relu-
ciente; o la, gua pe­
za de un bíeho 
'^zadá testuz que 
cornea un sombrero 
oordobé^ que ha oaj-
40 aa rueda atónito 

ante la bravura <M ajnimal; o seeifi. un afretado muletazo, esx fü que íSraíndía, toro 
y torero tt> eonfunflan en «ft ahogo de un abnaao; o setrá, en fin, una. e&tiowada, en, «1 
que el toro ese resiate a trae de los ruedos dlel mundo, taraibalednjiioBe, bctrraiohji/ de 
mueî te y cieg\> de sanere y de ira de cornear. Algo, "de «so buscan «ios risueños 

ojcfei ined!íteir.ráneos 
para* Ivaaerto imipe-
reoedero en el tem­
ple de sus manoBí 
que, poseedoirifí; idle 
la ajquimja 3e ia. 
vicia., haom latir ai 
yeso, ai bromee, & la 
piedrnv ial mármol... 
Por eso, perapicacea, 
no quieren perder 
detalle, Perseg-uido-
res dei músculo, di­
secadores anatómi­

cos, buscan el movi­
miento en aquel ins­
tante supremo de her­
mosura y decipwíe io 
realzan con la fuente 

¡agotable de su inspiración. 
• — l Hele axjuí, por eso, al maestro. 

Son dos amores los que le empujan 
a efita barrera; pero dos ameres que se 

portan en xmo so'.o. que ©e confunden, hafc»-
ta el punto de que no es p-sible discernir 
en dónde empieza el torero y en dónde 
t-y-mina la ohailkia del escu'tor. 

Dejémcsílo como está, sin tnás averigua-
oiones, pues si su obra haba a griío® por 
ól. aíemipre oiromos- su claira voz aj con-
ti'mii>lar u<n foro, un torero o ua grupo, 
en el que la soltura, la gracia y la tuer-
za se encuentren reunidas bajo la mano 

«a namtore: Beolliure. 



l o único fácil que hay en el toreo es el paseíllo 

ólo pwo a Dios que tenga suerte 

CARLOS ARRÜZft, en Madrid, habla 
pan 

EL RUEDO 

ESTE muchacho altOj espigado, que paseaba 
lentamente por las calles madrileñas en 
la mañana soleada del viernes, era Carlos 

Arruza. Llegaba el torero mejicano a Madrid 
d«spués de haber desembarcado en Lisboa y 
recorrer tierras andaluzas. 
Llegaba el mozo azteca con 
la ilusión palpitante en su 
corazón de pisar tierras es­
pañolas. Era una ilusión 
que ardía bajo su piel, que 
le quemó durante las no­
ches infinitas pasadas en el 
mar, mirando a la estrella 
más alta. Nervioso buscaba 
en el cielo el rumbo, y una 
estrella que miraba a po­
niente le decía que muy 
pronto... [España! 

Hasta desembarcar en 
Lisboa, Carlos Arruza no 
fué feliz. Me lo decía en 
esta mañana, cuando la 
charla consumía las últi­
mas preguntas. 

—{Qué ganas tenía de es­
tar con vosotros! 

Y Carlos Arruza, este to­
rero mejicano que lleva en 
sus Venas sangre española, 
sonreía feliz y se adivinaba 
en él la alegría desbordante 
que le embargaba, mien­
tras sus ojos muy abiertos 
resbalaban sin cansancio 
por todo, como con ganas 
de penetrarlo todo. Y sin 
embargo nada había cam­
biado. Estaba todo igual 
que como él lo dejó en un Otoño sin estridencias 
de timbales, cuando la arena de los ruedos había 
perdido esa senda perfectamente dibujada por 
mil paseos toreros. Quedaban los portones vacíos 
de sedas y de estremecimientos. Era el otoño. 
Entonces Carlos Arruza volvió sobre la misma 
ruta que nos lo devolvería más tarde, en la pri-
mavera, con ilusiones renovadas. 

—Sí, sí: estoy muy contento,.. 

Para mi, i« único fácii que hay en ei toreo 
es el píJ-^íHo." 

< ark»* i/ruzai, a su llegada a Madrid, habla para E L RUEIM) 

¿Luchaste mucho. Carlos, para ser torero? 
—Igual que todos.v; la misma guerra para llegar al fin. 
—Tú, Carlos, que siempre buscas el triunfo... ¿qué es lo que te 

empuja a él? ' 
Carlos Arruza rto me contestó de pronto. Debió de pensarlo mu­

cho, antes, de. decidirse a hablar. 
—Es algo muy difícil de explicar. Yo no podría decirte a-qué obe­

dece esa fúérza.que le arrastra a uno a buscar siempre el triunfo. 
Creo que es el público..- —hizo una ligera pausa y continuó—. Sí; 

creóf que "es el público. Si habría que torear 
. en una Plaza vacía, sin̂  espectadores, me pa­

rece que nunca llegarían las faenas. Es el 
. público, el compromiso que nos ata justa­

mente a él, el que nos empuja a 
buscar el triunfo sin desfallecimien­
tos... porque él se lo merece todo. 
Claro que siempre no resulta todo 
tan fácil. Muchas veces yo he que­
rido triunfar; es más, he buscado el 
éxito con decisión, y jnada! Y al día 
siguiente, quizá en un pueblo, se 
hace la faena más grande, la que uno 
hubiese querido hacer en aquella 
Plaza que se nos quedaba atrás sin 
aplausos. 

—¿Ves fácil la profesión? 
Se sonrió. 
—Nada hay fácil...; la facilidad la 

da el toro que sale por los chique­
ros. Y frente al toro, de nada vale 
aquello de *yo tengo la más com­
pleta seguridad». 

—¿Se puede hacer siempre la 
faena? 

—Creo que el milagro aun no 
existe en los ruedos. Siempre no se 
puede hacer la faena. Quizá se pien­
sa, antes de ir a b Plaza. Pero la 
vida del torero en el ruedo es otra 
vida diferente de aquella que se dejó 
en el hotel, soñando. Cuando el toro 
pisa la arena, es entonces cuando se 
ve aquello que se puede/hacer y 

aquello otro que se pensó hacer... y luego no pudo hacerse. 
—¿Te causa mucha desilusión o quebranta mucho el 

ánimo las cogidas? 
—Si el toro que le coge a uno es bueno, al levantarte te 

vas a él con más ganas, te creces, y si el toro es malo... 
¡Ay!, si es malo, entonces hay que ponerse a la defensiva, 
guardarse de él. 

— Y tú mismo, ¿cómo te ves como torero? 
—Bastante peor de como podría verme el aficionado más 

exigente —me dice sincera, 
mente— Hay días en que uno 
se ve mejoi- que en otros. 
Ello depende de la suerte. 

—¿Toda tu vida serás to­
rero? 

—Por lo menos hasta cuan­
do pueda. 

—Dicen, Carlos, que eres un 
torero fácil... 

Sencillamente, Carlos Arru­
za completó el pensamiento. 

—Para mí, lo único fácil que 
existe en el toreo es el pa­
seíllo. 

Reímos la agudeza. El mozo 
mejicano es leal consigo mismo 

—Tú, Carlos, tienes fama de 
valiente, de ser un torero va­
liente. ¿Es cierto? 

—Soy igual que los demás. 
Y quizá tenga menos valor que ellos. 
Yo —y creo que me conozco—pienso 
que sólo tengo el valor suficiente para 
salir a buscar el toro. E l valor nece­
sario para luchar con él. Luego a lo 
mejor se hacen locuras..., aunque esto 
no quiera decir que uno es más va­
liente que otro. 

—Cuando toreas, ¿te das cuenta de 
todo cüanto te rodea? 

—Sí; me doy cuenta de todo. Y prin­
cipalmente me fijo en las condiciones 
del toro que me tocó en suerte. Y veo 

ñ e r o hace falta iju»' Ble resp* 
roe; iuejr„( ya hablaremos 



l a mesa estí lia iüs i l ; ueremos si me Quedo e i los eDlremeses" 

Eso de mi valentía es un cuento; yo no tengo más valor 
qnMl necesario para ponerme delante de los toros..; 

aunque después se 
hagan locuras" 

Kl diestro mejicano que tágue muy cerca la 
vida tamrina, le* ateneamente en MARCA su 

página de toros 

to-

Te-

o que se puede haceff.-- Y 
'"—Y como torero, ¿cuál es 

- E l torear con la muleta 
—¿El valor como base 

fundamental en el 
tero? 

—Naturalmente, 
niendo valor se puede 
llegar... lo demás todo se 
aprende. 
-¿Proyectos o ambicio­
nes para esta tempo­
rada? 

Carlos Arruza guarda 
muy dentro de sí sus in­
quietudes y lo que pien­
sa queda dormido en él 
mismo, porque senten­
ciosamente se limitó a 
•iecirnos: 

—La mesa está pues-
ta—*) ya veremos si acabo 
con el festín <̂ me quedo 
eI1 l»s entremeses. jQue 
tenga suerte es lo único 

[ pido a Dios! 
~-¿Sueñas con *mu-
l(Js triunfoi,? 
—Soñar, todos sona­

os •. hace falta primero 
que me respeten los to­
fos... y cuando termine 
* temporada, entonces 
Mré contestarte exac-
^ente. Ahora, no. An-
tes he dicho que en el 
t0re0. el predecir por 

lo que no se puede hacer, 
la suerte que más te gusta? 

"Vo s«y i>{ual que los demás y n<> .HO> 
mí» valieníe que otrí>s." 

adelantado, apenas si vale nada. Porque en los 
toros, lo único fácil, es el hacer el paseo. 

—... no cansan, no aburren tantos viajes? 
Arruza, que por la noche tenía que salir ca­

rretera adelante, para llegar con el alba a Gra­
nada, tuvo un gesto de contrariedad. 

—Los viajes es lo más penoso y lo más abu­
rrido. Ahora, con el coche que me he traído de 
Méjico, me parece que habré solucionado en 
parte estas molestias. 

— L a verdad es que se ha fantaseado mucho 
sobrédese coche que has traído; que si... 

—Nada de ello es cierto. Es simplemente un 
coche amplio, estilo furgoneta, con cabida'para 
unas nueve personas. 

—¿Lo conduces tú mismo? 
—Sí; me gusta a mí mismo llevarlo. Parece 

que me da ello una mayor seguridad. Algunas 
veces se turna conmigo en el volante mi peón 
de confianza, Ricardo Aguilar. 

La charla se va haciendo íntima. Se empiezan 
a recordar anécdotas. Alguien recuerda cuando 
Carlos Arruza era muy niño y acompañaba a sus 
padres a los toros, vistiendo el traje corto. E l 
mejicano se ríe abiertamente y luego señala 
burlonamente. 

— E l caso gracioso es que 
de pequeño tenía mi traje 
corto... y ahora que soy to­
rero no lo tengo. No sé por 
qué, la verdad, es que no 
tungo un traje de campo. 

— Y lo necesitas —apunta 
Ricardo Aguilar—, porque en 
la última tienta te presentas-

tes en el cor­
tijo con unos 
panta 1 o nes 
todos rotos, 
con zapatos 
de vestir... 
Realmente 
no estabas 
muy presen­
table. 

Arruza se 
encoge de 
hombros an­
te lo irreme­
diable. 

—Para ti. 
C a r l o s — 
pregunta un 
a m i g o—, 
¿cuál ha si­
do la corri­
da que has 
toreado más 
a gusto? 

—De 1 a que conservo el 
mejor recuerdo fué la que to­
reé en Madrid en el mes de 
s e p t i e m b r e del año pa­
sado. 

—¿Y de la que conservas el 
peor recuerdo? 

—E1 día que debuté en 
San Sebastián y en Zaragoza. 
Yo quería triunfar en estas dos 

Qué {(anafi tenia de estar de nuevo en 
Españatl" 

(FdtOS Mari.) 

el público, al que todo i»e lo debemos, 
que nos empuja a buscar el triunfo." 

Plazas, pero entonces todo me salió mal. Me des­
esperaba, estaba rabioso conmigo mismo... Al 
día siguiente de la corrida de San Sebastián, to-

r e a b a en Villanueva del 
Arzobispo y t o d o m e 
rodé b i e n y alcancé el 
triunfo que yo deseaba 
haber conseguido en San 
Sebastián. Es que hay que 
desengañarse, amigo, que 
en esto de los toros las co­
sas nunca se dan a gusto de 
uno... ni de todos. 

—¿Una de tus mayores 
satisfacciones c o m o to­
rero? 

— E l día que alterné con 
Ortega en Barcelona. E l 
cortó las orejas de sus toros 

, y yo en mi primero. Siem­
pre, desde pequeño, había 
tenido yo unu gran predi-

- lección por Domingo Or­
tega. 

Llegan nuevos amigos a 
la tertulia. Y los admirado­
res del diestro azteca no 
dejan de saludarle. 

—Que tengas suerte—le 
he dicho como d e s p e -
dida. 

Carlos Arruza me miró 
sonriente y su apretón de 
manos fué más fuerte. Por 
unos momentos quedó pen-

l sativo y luego, lentamente, 
• me dijo: 

Dios que me conceda eso que 
i Que tenga suerte! 

E l mozo mejicano allí quedaba en su tertu­
lia, sonriente y soñando... 

Como en aquellos días pasados en el mar, 
cuando mirando al cielo se encontró con una 
estrella (jue miraba a poniente... Y él pensaba 
en España, muy dentro de su corazón. 

tu 
—Sólo pido a 
has oeseaao.. 

C R U Z E R N E S T O F R A N Q Ü E T 



EL DOMINGO, EN PORTUGAL NUESTRA CONTRAPORTADA 

T o r o » ¿o concha y s í e r r a j0$é Barcia Carranza, AL6ABEÑ0 
MORENITO DE TALAYERA I 

A N D A L U Z 
PE D O M I N G U I N 

Pepe Damiagum « „ un par de banderillas U corrida que toreo d 
dfe«tro madri l í i ío m Argea (Portugal) 

fi» ©ase co» h.. & ¿, Tepe BwUMvguin « i la; 
doTOÍng"̂  «"n Porto ral 

BEBAN SIEMPRE 
0?uavzan¿CC<t LA G I T A N A 

? Morenito de Tala-
i vera clavando un 
' ffran par de ban­

derillas en la co-
1 rrids ceiebradai en 

. ' Arges 

P * r B A I C O 

f | OSE Garda Carraíissa (Al. 
i gadoedw), hijo del famoso 

.matador de toros áfel (mis. 
nao nombre, anació en L a Al . 
g-aha (Sevilla) eá 26 da febm-
no de 1&02. Vistió ¿J traje de 
luces ¡por primera vez en Vau 
imcáa, el 12 de man» de 1922, 
pairá (aitemiaír en la lidia de 
cinco toros die Juan Teorones 
y umo de ¡Santaanaíría, con Ga­
llito de Zafra y Rosario 01-
ÍTÍOS. Su triuififo en esta co­
rrida fué Irotundo y quienes le 
vieron torear asegunaíban que 
eO, nuevo diestro podía tomar 
ya la alternativa. Extrañará 
que Pegje, el Algabeño, no em-
¡petsase a torear en públiec ia&s-
conaiplidos los veinte añm; pe. 
ro 0. ocurrió así fué porque 
su padre quería que su hijo no 
sie expusiese a peligros y dis­
gustos, y se negaba resuelta-
snenta a q»^ José actuase en KM i 

los ruedos,, %ro la afíción del 
mozo ei a sentida, y después de adíeaiirarse ¡en tentácS^ros, preparó en 
ísoüreto .«u pt^astratación, qu^ Ihafoía dtó efectuarse en Barcelona ed 31 
de julio de 1921. Los novillos, preparados para tal festejo, eiian da la 
gfaawlería rM marqués! 3e Villamarta y los matadores aíMinciados para 
siotuitr con d Algabaño fueron; iPausto Barajas y Marcial Lalanda. En­
erado él ipatítre de Pepe del anuncio de la corrida, telegiiafió al gober­
nador civil su oposteióni,> Ja corrida «e ceáobró sin que ¡en ella inter­
viniese K Algafoeño. Más tardo, decidió el siañor José, «i Algabeño-dfr-
jar «¡a libertad a su hijot y fué entonces cuando éartie pudo comenzar 
sus atetividadas como torero. 

£1 80 de abril dks 1922 torea por pcrfimera vez en Barcelona y el 
31 de agosto sio presenta en Madd-id, alternando con Mantañesi1^ y 
Zuíáto, en ia iidíia de «seis novillos de Villaanartaj y el 3 de saptáean-
bre lo hace «ai Sevilla, con ganado de Gallardo, y teniendo por com-
pañeros de tema a Correa Montes y Juam Oabems, 

Eil triunfo que oomsdgjuáó en Madrid d 31 de mayo de 1923, a i-
iternando can Zurito y vBttnjbita IV, en la muerte ds seis novillos de 
Santa Golonm, corrida en 1» que le fué concedida una oreja —par 
íKjuel entonces, «1 h e d i ó de cortar oreja ens Madrid no era ooraien-
te n i muaho menos— .̂ te deteztrainó a tomar la. alternativa, aecnte-
cimiento que «e eíecfcuó enr Valencia, el 29. de junio, en la corrida or­
ganizada por la Asociación de' la Prensa. Los toros fueron dio la ga-
mdería de"GaaTq>as Víípela, el padrino Rafael, el Gallo, y Juan Silvieti 
d segundo espada. Pepe, jd Algahieño, cortó una^oreja. 

Eil 8 de mayo de 1924, Obi cuelo le confirmó la alternativa m 
Madrid. Lots toros fuerod dte la ganadería de doña Carmen de Pí-
'.Lrico, y el otro espada iNacioauoil I L Torea mucho durante las 
{ •oradas» de 1924 y 1925. Marcha a Méjico y Guaitenriala en el invier­
no de 1925̂ 26, y al tvoAverf a España ya torea men?^ que en años 
íunterioresít Sigraei sumando menos iSastejos duraaiitía 1927, y en 1928 
reacciona (bastante para perder terreno en 1929. germinada esta tem­
porada, mardha al Perú,, y a su regreso hace saber cue no volverá 
a vestir el traje de luces. 

Contrae naataimonio, y parece que ya no volvc ,'- a ©¡ctuar esa los 
*atdas, pero en 1933 vuelve a ellos como rejoneador. En 1934, el día 
11 de marzo, en Málaga, fué agredido en La Caletas por unos pisto-
*-yo&i que pretendían dar solución así a profekmas de índole social. 

Las heridlas que le causaron fuere*» graves, y tuvo que ser operado 
ntpetidas veoets, sin que se llegase a censeguir la curación total de 
la que le proídlújj'eron en el hombro derecho. 

Así como *en 1^4 auxilió a tas autoridades frente a la- subver­
sión que se produjjo en Sevilla, a,poco del ad^nimaento de la 'Repú­
blica, auadláo que pagó con el atentado d© que fué víctima en Má-
-agja, etn 1936, sa pone enl Sevilla al lada dte las fuerzas y autori-
<la5ies nadonaliBtas, Al regresar de cumplir una misión de enlac?, 
como agregado al Cuartel Generad del Ejército del Sur, «i 3^de di-
«tmbre de 1936, cayó mueirt̂  por un balazo. 

E l Algabeño fué en sus comienzos un gran estoqueador; luego 
lívidó algo la práctica de la suerte de matar tonos a volapié, y quiso 
piafisecionar s¡u estilo de toirero, que recordaba mucho al que se prac­
tica en faena» campera*.. D-.te propósito y el legro d» Jo <P% 
debió de ser princápcl 
aspiración de su vi­
da —llegar a mate-
dor de toros— hiere? 
ren qus no se confir­
masen ,¿o<5 augun^í 
que ie señalabari cr-
mo figurra eacce^o-

toreo 

PIDA 

Y B E B E R A M A N I A N I L U 



I I IUIIIIWfTlWI 

DEL 15 DE ABRIL AL 2 0 DE M A Y O 

SE VA A CELEBRAR EN SEVILLA UNA EXPOSICION 
DE ARTE DEL TOREO EN TODOS LOS TIEMPOS 

Estará situada en el Pabellón Mndéjar ie la Piaxa de América 
UN MARAVILLOSO CAPOTE DE JOSELItO, AL 
QUE VA LIGADO UN EMOCIONANTE SUCEDIDO 

SEVILLA, la bella ciudad andaluza, a 
cuyo nombre va unida una de las 
más famosas escuelas del arte tauri­

no de todas las épocas, va a mostrar, den­
tro de unos días, a la curiosidad de todos, 
un colosal álbum, que recogerá, desde los 
tiempos primitivos, todas las joyas y mo­
tivos consustanciales con la fiesta española 
por excelencia. 

Del 15 del nies actual al 20 de mayo 
será abierta en el Pabellón Mudejar de la 
plaza de América, una magna Exposición 
en pro de la clial, empezando por nuestro 
Ministerio de Educación Nacional y ter­
minando por entidades oficiales y particu* 
lares, todos han coadyuvado con su pres­
tación generosa. 

La noticia, interesante en verdad para 
nuestros lectores, ha sido acogida con en­
tusiasmo enorme por todos los que por 
dignificar los altos valores de la tauroma­
quia trabajan. E l momento no puede ser 
más oportuno; Sevilla se dispone a cele­
brar su famosa feria, y las conversaciones 
están centralizadas por el tema taurino; 
parece como si desde hace mucho tiempo 
no se hubiera "presenciado una corrida, y 
la apertura de la temporada se presenta 
bajo los mejores auspicios; esta anuncia­
da Exposición ha acabado de poner al 
rojo vivo el entusiasmo y la curiosidad, y 
estimamos que cuando la fecha de su ter­
minación se acerque se hará necesaria una 
prórroga de la misma, ya que la afluen­
cia de aficionados de toda España a la 
ciudad del Betis imposibilitará material­
mente su vista; éxito asegurado de ante- — ~ 
mano, que resarcirá con creces los esfuerzos de todos fos que han puesto 
su voluntad y corazón al servicio de una tan española y alta empresa. 

Exponiendo aquello más interesante dentrb de lo mucho que, en di­
cho certamen va a darse a conocer—, y siguiendo un orden cronológico 
empezaremos diciendo que lo representativo de los albores de la fiesta 
son las tazas, copas o vasos —que de estas formas se las llama— de 
Vasphio, maravillosa colección, cedida por el Museo de Reproducciones 

. de Madrid, y cuyos originales únicos están en el Museo Nacional de Ate­
nas; estos objetos, conservados esmeradamente en la cuidad griega, es­
tán vinculados esencialmente al arte taurómaco, y causarán, sin duda, 
la admiración de los que los vean. 

A punta de garrocha —nunca más adecuada la frase— saltemos so­
bre el tiempo y veamos otro de los motivos magníficos de la magna Ex­
posición; se trata de un cuadro debido al artista holandés Juan Corne-
Ho Bermeüe. En pleno siglo xvi, la figura colosal de este pintor es pala­
dín de la causa: taurina. E l cuadro en cuestión muestra a nuestro César, 
Carlos V, presenciando en la ciudad de Avila una corrida de toros; los 
motivos pictóricos de esta joya son de una pureza y valor grandes, y re­
velan una faceta artística impresionista —a tono con la época— inigua­
lable. Se cuenta que al artista le había sido puesto el mpte de Barba-
longa, que yá por sí dice que tenía una barba grande y poblada; acom­
pañó al emperador en 1535 a la conquista de Túnez, donde realizó los fa­
mosos cartones que se conservan en Viena, y que sirvieron a los tapice­
ros flamencos para modelo. La obra pictórica de este artista, casi en su 
totalidad, fué destruida en la catedral de Bruselas a manos de los ico­
noclastas. Igual suerte de destrucción sufrieron las conservadas, en Es 
Paña; el incendio de E l Pardo, el año de 1608, dió fin a las joyas del ho­
landés, que allí, se conservaban, como si un destino adverso siguiera los 
Pasos de las maravillas que del privilegiado pincel de B^rmeile Malian 

Cartel snuadador de la Exposición Arte del 
Toreo, que ^ c*4ebrara en Sevilla 

Por esto, en esta hora, es aún más in­
teresante la contemplación del único cua­
dro que queda de este hombre, unido por 
entusiasmo y vocación a la fiesta española 
y uno de los extranjeros que mejor supo 
honrarla. 

Otra de las cosas que más, llamarán la 
atención de todos serán, sin duda, las 
obras grabadas de Goya, el coloso espa­
ñol; primeros pasos en ̂ ue el hombre gra­
bó la piedra con el aguafuerte, y descono­
cidas en la actualidad para casi todos los 
entendidos; han sido facilitadas por los 
departamentos dependientes, directamen­
te, del Ministerio de Educación Nacional. 

Asimismo, y obra del gran pintor maño, 
se va a mostrar tín cuadro único, que per­
tenece a la colección particular del mar­
qués de Casa-Torres, cedido generosamen­
te para la Exposición; repr(*jucfr la famo­
sa corrida en que Pepe-Hillo fué cogido y 
muerto; está expresado el angustioso mo­
mento con un verismo realmente î npre-
sionante; se ve al picador Juan López tra­
tando de desviar los cuernos, en un des­
precio a la vida y un compañerismo hon­
do, que han marcado la pauta en la tradi­
ción hidalga —tan española— de nuestros 

i cosos; joya inapreciable, debida a un pin­
cel ilüs,tre, donde los nombres y el recuer­
do de los dos españoles —Pepe-HíUo y 

1 Goya— han quedado unidos para siempre, 
| a la mayor gloria de la fiesta. 

Otro de los presentes que el original 
I 1 ertamen nos muestra será un manuscrito, 

la obra más interesante del siglo xvm, 
' ^1rlll,Bmmi!l!"|il11• Cuyo autor fué el célebre toreio andaluz* 

José Daza; copia única existente en la Biblioteca de FaUcio. 
La petaca de Paquiro también va a figurar en la Exp^idciorv; en su cara 

externa, en perfecto policromado, está el retrato del gran mitvdor, y en 
el interior, el de su esposa; presente también curioso y ú iico. 

Y para que algo íntimamente vinculado a la historia sevillana, figure 
aquí, será expuesto un maravilloso capote de Joseüto, ea el que, bordado 
por manos que diríanse no humanas, va }a figura del astro de Gelves, y 
ante el cual vuelve al recuerdo la tragedia de Tala vera y la historia tau­
rina única de Gallito. 

Se cuenta, para que la nota emotiva no faltara en este caso, u i sucedi­
do que pone de manifiesto cómo era adorado por todos Joselito; se en­
contraba en un bar Pepe Rizzo, propietario de la joya, mostrando a los 
amigos con sumo cuidado el capote, cuando una muchacha, bellísima, 
que trataba en vano de acercarse, logró romper el careo humino que el 
capóte tenía y llegó ante él; dos lágrimas brotaron de sus ojos, y, después, 
cuando la emoción la dejó hablar, dijo cómo había intervenido en el bor­
dado del mismo; todos quedaron en un impresionante silencio, mientras 
la muchacha se alejaba sollozando; allí, en aquella seda qaa tenía aún 
latidos de una vida maravillosa, estaba plasmada toda u.11 época del 
arte de torear... 

Queremos hacer fin a este artículo, rindiendo así un recuerdo para Jo­
selito, y sentimos cómo en esta hora en que las más puras esencias del 
arte taurino vuelven a florecer, se llena de alegría nuestro corazón es­
pañol. 
¿ Dentro de unos días tan sólo, Sevilla —jardín gigantesco, aroma puro, 
beso de primavera— va a abrir las páginas maravillólas de la más^gran-
de Exposición del Arte del Toreo que jamás se ha conocido. 

R A F A E L D E C O R D O B A 
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x>s tres matadores, Pepe Bienvefiida, Pepín Martín Vázquez y Carlos Arruza, recbrriendo el ruedo para 
ecoger lo» aplausos de los aficionados en la corrida, celebrada el domingo en Granada, y en la que lo8 

tres matadores cortaron orejas 

T O R O S E N G R A N A D A 

PEPE BIENVENIDA, ABRUZA y PEPE MARTIN VAZQUEZ 
ü a pase por alto de Pe­

pe Bienvenida 

^ 
Carioa Arruza toreando de »a|»A 

a ano de sus toros 
Pepín Mar t in Vázquez dando la 
vuelta al ruedo. (Fots. T. Molina ) 



3. ^0gida de Guerrita en la corrida a beneficio de los heridos 
en Cuba (Dibujo de Perea.) 



S í 

Toreros célebres: José García, Algabeño 


