


U n toro en el c a l l e j ó n 
(Dibujo de Enrique Segvia) 



L A C O R R I D A D E L V I E R N E S E N M A D R I D 
Luis Miguel Dominguín, Pepe Bienvenida y Morenito de Talayera, con el ganadero 
Rogelio M. del Corral, dando la vuelta al ruedo, y los tres matadores saliendo en 

hombros f«*os Baldomcro) tInformación en las p á g i n a s 7 y 8) 



E L L A P I Z E N L O S T O R O S 
D E L A C O R R I D A D E L D O M I N G O E N M A D R I D 

P o r A N T O N I O C A S E R O 

1^ 

Tres momentos de lo 
faena de Rafael Lló­
r e n t e e n su pr imer 
toro y e n t r á n d o l e a 

matar 

banderillas 
Escudero 
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D o n A l v a r o D o m a e q , a l q u e h a s i d o c o n c e d i d a l a C r u z d e 
B e n e f i c e n c i a p o r e l G o b i e r n o p a r a p r e m i a r s u l a b o r e n 
p r o d e l o s m e n e s t e r o s o s / a l o s q u e d e d i c ó l o » i n g r e f o « 
o b t e n i d o s e n s u s a c t u a c i o n e s p o r l o s r u e d o s e s p a ñ o l e s . 

(Información en las páginas 10 y 11) 

S u p l e m e n t o t a u r i n o d e M A R C A 

F U N D A D O R : M A N U E L F E R N A N D E Z C U E S T A 
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P R E G O N DE TOROS 
P o r J U A N L E O N 

E' ir. B o l e t í n Oficial 
del Es'ado del d ía 
11 de este mes pu­

blica un decreto de l 
Caudil lo por el que se 
dispone el ingreso en la 
Orden C i v i l de Benefi 
cenc ía , con la c a t e g o r í a 
de Gran Cruz y d i s t i n t i -
vo blanco, del señor don 
A l v a r o Dornecq y Diez, 
en a t e n c i ó n a los mér i ­
tos c o n t r a í d o s por ol ihis-
t re caballero jerezano, 
recreador del rejoneo y 
fundador de la afición 
del toreo a caballo, que 
se ba d is t inguido «de 
modo ex t raord inar io en 
la p r á c t i c a de la cari­
dad» , dice textualmente 
ul referido decreto. 

Aquí , en esta casa, sabemos bien de los m é r i t o s c o n t r a í d o s 
por don Alva ro , como bien lo sabe la af ición e s p a ñ o l a , que aplau­
de su« b r i l l a n t í s i m a s y desinteresadas actuaciones en favor de 
la infancia desvalida. 

No se ha cumpl ido a ú n u n a ñ o de cierto inolvidable d í a en 
el que los n i ñ o s del Orator io Festivo Domingo Gavio, de Jerez 
de la Frontera , t r i b u t a r o n u n homenaje a su insigne protector 
don A lva ro Dornecq. Nuestro inolvidable director , Manuel Fer 
u á n d e z Cuesta, presente en el sencillo y conmovedor acto, ayire-
taba m i brazo contra el suyo, m i e n t a s sus claros ojos se llena 
ban de l á g r i m a s y exclamaba: «¡Esto es hermoso! ¡Qué gran 
hombre es Alvaro!» 

Después me di jo : «Nosot ros hemos de hacer algo que inten­
te ser digno de su obra. Y a sé que no podemos c o r r e s p o n d e r í a 
como se merece; pero algo hemos de hacer .» 

Cu par de semanas m á s tarde, nuestras p á g i n a s se engala­
naban con la pe t i c ión , para don A l v a r o Dornecq, de la recompen 
sa que ahora se le ha otorgado por decreto del Caudil lo. Manuel 
F e r n á n d e z Cuesta fué iniciador de la idea y su m á s ardiente pro 
pagandista. 

Para él se h a b í a convert ido en una de sus m á s ca-
as ilusiones. «Quiero —nos d e c í a — que en el n ú m e r o de E L 

R U E D O que salga inmediato a la pub l i cac ión del decreto —él 
lo daba por descontado— «e r inda a Alva ro u n t r i b u t o de admi 
rac ión y car iño .» 

E l decreto se ha publicado sin que nuestro director lo haya 
visto con sus ojos mortales; pero a q u í , t a n fieles a su recuerdo 
como admiradores del caballero jerezano, hemos de cumpl i r su 
deseo, bien seguros de que nos ve y de que siente, en la eterna 
ausencia, el gozo sublimado del e s p í r i t u . 

Maestro inovidable: Como ves, esta p á g i n a , que abre edito-
rialmente E L R U E D O , es para don Alvaro , como son otras que 
siguen y como s e r á n muchas en ot ro n ú m e r o en el que demos 
cuenta del acto de la impos i c ión , que se rá seguramente impor­
tante en su sencillez, t a l y como ser ía de t u gusto e n t r a ñ a b l e 
por las cosas hondas y fundamentales, por las que revelan y 
exaltan las m á s bellas condic ione» humanas: amor y cari­
dad, 

«Amor y ca r i dad» fueron siempre palabras salidas de su 
co razón , y son las mismas que e s t á n en el i e n s a r m e n t ó y en 
la obra de t u gran amigo y admirado ar t i s ta don Alvaro Do­
rnecq. 

L a e m o c i ó n que hoy sentimos es, al i i n , gozosa por seguir 
fieles a t u memoria y por t r i b u t a r nuestro nomena je de admi i u-
oiÓn y c a r i ñ o a ese «gran h o m b r e » que es don Alva ro . Ese ho 
menaje que t ú h a b r í a s gozado t an to en ofrendarle y que nos­
otros le r e n d í m o s hov con el a lma entera. 



i oras d e M anttel G o n z á l e z para A L B A I C I H , 
A G U A D O D E C A S T R O y L L O R E N T E 

"A 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

Por M . L O P E Z M A R I N 

de pecho*«n su priwi Kdfael Llor«»üic, en un pase IUP ' o r t o la oreja Í Jo ron te . eu tm dott'í'Via.'.*» «»»» 0' < 

• • 

or alto d« portó 

de Aguado de Castro Un muletazo por bajo Vlba iñn «'ita ai toro con la muleta en la mano i%quiordt 

Q viernes último, por m<4» MACW «l th'a de lo Baja 
{12 de octuBie). « e s toreaos, sin estrépito d» propagan„ 
da, sin trompetazo» publicilarios, sto cor» de cantoras 
ni estado mayor de consejeros, dieron en el ruedo ma. 
dxileño la corrida más completa «4» lo temporada: 
Pepe Bienvenida, Me «mito de Talavera y Lui* Migue! 
Oominguin. Llegaron a te Plaaa de las Ventas-ptoando 
casi de puntille», y salieron pisando fuerte por la 
puerta grande, fíntraron por la «Mcai'éra de servicio, y 
eaiieron por la principal. Mucho más claro: hicieron el 
paseo casi «n la indiferencia defl público, y B» mar­
charon con la aprobación y el entusiasmo unánimes. 
Un «ntusiaamo sostenido y frenético a lo largo de 
las dos horas que duró esta corrida msmprable. 

No es preciso ya el deterll», nuestro detalla. Bs un 
poco tarde, y tros saüdria ya mustio. Lo gi*» si oeaw 
iinúa fragante es «i: recuerdo de esa tarde de toro» 
de Pe-pote, Morenito y el pegueño Domihguíix. Un re­
cuerdo gue guardar»mca para nuestro regusto taurino 
durante todo el invien». Pepote dio nusvo impulso a 
la casta. Bienvenida, que por uno* y otros —todos 
injustos— estaba esta temporada sumido en una ni©, 
bla nvuy parecida al olvido.. P:TO Pepe —genio, casta 
y garbo—, de un manotazo, disipó esa niebla y wu 
trsscó la memoria de todos. Lot casta Bienvenida -vive 
todavía; la casta Bienvenida es inmortal, mientras exis­
tan toreros como Popote. Y no se vayan ustedes muy 
lejos, porqua ahí está todavía un Antonio, que, l>io« 
mediante, le» dará mucho que hacsr y que hablar. A 
nosotros nos pareció la otra tarde, la memorable, que 
3o más coirpleto, taurlnameínts hablando, k> fallo Pe-
pote. & nuestra sincera y leed opinión. 

Morenito de Talavera recobró el terreno que había 
psrdido en tardes sombrías. Supo homar at toro más 
bravo y alegre de la corrido, el quinto, y salió de lo 
Plaza can su terreno recobrado, que no debió perder 
jamás; porque es un torero garboso, gue sabe «star 
en el ruedo, bullir y alegrar o tos públicos. Pero 
nunca es tarde si ei desquite es bueno. Y «1 suyo del 
viernes lo fué. 

Luis Miguel Dominguín tuvo Su definitiva reoond. 
M ación con tsl público y su consagración en Madrid. 
Valiente hasta lo temeridad, torero, resuelto, inspirado. 
Fué si suyo un triunfo apoteósico, sin posible hipét-
bcf.--.. Apoteosis auténtico de un torero madrlieño « 
quien había vuelto la espalda Madrid. No Ika habido 
torero alguno madrileño a guien haya costado más 
trabajo r:ndlr a su público. Pero ahí lo tiens yo a 
sus pies; re idido y entregado, y casi nos atr» vemos o 
decir que para siempre. Luis Miguel: ya eres profeta 
«n tu tierra. Para q« : todo fuera completo en esa tar­
de mem-> robla del viernes 12 de octubre, don Rogelio 
del Corral envió seis toros preciosos, bravos, nobles, 
cv-gres, dóciles..., seis auténticos toros de lidia. 

Tarde de locura taurina, de borrachera, de entu­
siasmo. Orejas, una a cada torero, ovaciones ínter. 
mínablrs. Entusiasmo generofl. Tarde inolvidable para 
tedos. Postra taurino, gue no» ha dejado un inefaSe 
reguslj para mucho tiempo, 

Y ya estames ahora en el domingo pasado. Después 
d» tonto estrépito taurino como ensordeció la Plaza de 
las Ventas el viem:s, llegamos a «se úfUimo domingo 
sin ruidos ni estremecimientos posibles. Unos minutos 
nada más. en las gue Rafael LSorent© agitó a tas 
gent's con sus nueve naturaües en tres tiempos, con «1 
Te-male obligado del pase de pecho. Después de un 
plndboBO, «na estocada, de Irreprochable ejitcución, y 
el premio ds una oreja y dos vueltas al ruedo. Y a 
e»''-> auedó reducido isl festejo taurino del domingo. 

Albadcín no guiso pelea; y cuando la quiso, la 
intemiperancia de unos cuanto* le abatió, y se entregá 
'al fracaso sin posible otenuanl». Tuvo un gesto que 
es preciso ^destacar. Fué, en su segundo toro, al que 
porfió con lo muleta en la memo izquierda de un modo 
temerario. Parecía gue iba a recobraras; pero esos 
gritos inoportuno» dieron cA traste con el gesto del 
gitano. Mató dos toros, y nado más; porgue si deta­
llamos cómo, va a ser peor paro él. 

Aguado de Castro, demasiado «prudente»; y la ptu-
dencia en los toreros es lo gue más se parto* c& fra­
caso. Oyó un aviso en su segundo toro, y pudo oír 
los tres, si el de Maura, acribillado a pínchales, no 
se hubiTra decidido a entregarse al puntillero. No vi. 
mos ni un quite, ni un lance. La faena de Llórente, 
y punto final. Es mejor para todos. 



DESPUES D E L A C O R R I D A 

f/ft estilo no es pora toros difíciles". — ALBAICIN 
{I lote mío tenia muchas dificultades". - AGUADO DE CASTRO 
Actuaré en Madrid cuantas veces lo crea pertinente 

la Empresa".-LLORENTE 

Llorcuto, rematando un qnite en sn pr lmem satisfechos 

J1LBAICIN 

a "Metro", con las in te i -
lltencias de fluido, llega con 
Wraso a todas partes. Llega 
íempre d'-spués,,.; pero el 
tojero, por cima de todos los 
íesengaños, s í«npre hace 
la ilusión de Que puede lleg i r 
«tes. y se deja conducir, 
fensándolo bdi.n, yo me pre-
fcnto ad tiempo que asciendo 
«peldaños de la estación de 
¿rgüelles. si vale la pena ce 

a tiempo a alguna 
ferte. 
lüna doncella de edad m-
ifinida me guía hasta un 
Woncillo amueblado con el 
goverblai gusto de Ratael. 
««nte a la chimunea, un trs-
w de rojo tapizado. En l u -
W prefeTente, un piano, sc-

€1 que descansa un vlolín 
rllnero partituras, 

«uchos libros por todas par-
^ y e» lugar preferente las 

completas de don Ja-
Benavente 
Ka Albaicín con gesto 
^ Habla ú& la casta de su primer 

fué toro para ser toreado a placer. 
íhubiera mejor picado... 

«pe en la estancia un individuo con 
' ^^acter ís t icas de la raza "ca-
i&tiTT • ^ x m ' l a gana. 56 llevar 

Susli-ff r¿ncói;i. y Por algunas oalabras 
^'dpff^ mí 1116 percato de su dé-
^ « e n s a ante un destacado artista del 

Pedigüeño se despide tras de embol-
i-m^111^ monedas, y el torero reanuda 
^presiones. 
s J2fna —lamenta— que con los 
tónri 1t*ne l,no. y estando en plena 
frA«f relativo valor necesario para 
»eme a un toro, no (haya forma de 

a i¿L 8a un toro toreable. A fuerza 
oy a ^ ^ " tor0fi ilidiaibles resulta qut 
lo m?^11^^0 a lidiar. Pero esto no 

i "fvi111 í5til0 es otra cosa muy dig-
^ torear. Y, sin embargo, todavía 

«ar a la afición madri leña la 
.... ^ y entera de una faena com-

. ¿ ^ r n ^ ka&la de inminentes realida-
»>a a zL'i? Pronto embarcará para L l -

wmeros de diciembre. Tiene cinco 

8 

»HS«' |Ktr alto ii ii ti 

corridas contratadas en buen dinero. CBs muy 
posible actúe ante los colombianos. Y en abril-
de nuevo a España, para cumplir sus contra­
tos en la feria sevillana. 
AGUADO DE CASTRO 

Para este torero, la temporada que finaliza 
no ha sido buena, n i mucho menos, Y aunque 
se trata de un muchacho con grandes condi­
ciones »para la profesión, su mala suerte en los 
lotes parecí paralizarle la total realización de 
sus nobles aspiraciones. 

—Mis dos toros —explica—- reunieron muchas 
dificultades, agravadas por ea defecto de no sa­
li r suficientemente castigados de la suerte de 
varas. El lidiado en quinto lugar, buscaba el 
bulto po^ ambos lados, derrotaba alto y me v i y 
deseé para quitármelo de encima. El pública se 
dió cuenta de su peligrosidad. Y la objetividad 
con que me trataron viene a acrecentar mi 
enorim' interés en proporcionar a Madrid la 
tarde de toros que vengo ansiando con ham­
bres insaciables, 

LLORENTE 
En casa del torero de Barajas todos es tán 

Sin embargo, la modrstia sigue sien­
do la característica m á s noto-
ría de la manera de ser de Ra­
fael Llórente. 

Acaso nada dé mejor idea de 
la personalidad de este torero 
que esta su clara sonrisa inal­
terable en las horas felices co­
mo en las adversas. 

—'Ante las fuirtes arranca­
das del toro de la oreja, sólo 
cabía estar cerca y torearlo con 
el estilo requerido por el noble 
animal. Los aficionados jne co­
rrespondieron con sus calurosos 
aplausos- y yo, al retirarme al 
callejón, iba convencido de que 
mis paisanos bien merecen no 
les regatee m i aportación cuan­
tas veces la Empresa lo estime 
pertinente. En esto del toreo 
no basta en llegar a ser bue­
no; hay que demostrarlo, y en 
Madrid las más veces que sea 
posible. 

Y ante1 estas sabias y discre­
tas _ manifestaciones del joven 
Llórente, me parece obvio ex­
tenderme en censideracíones: 
"No es menester alaballas". 

BANDERILLAS DE F Ü E 6 0 
P o r A l f r e d o M a r q u e r i e 

•"•.Mi, ', 

Albaicin 

DESPUES de u n a 
gran corrida se 
produce inevitable-

mente eü vacio, difícil 
de cubrir. Por eso los 
espectadores, en la tar­
de del domingo, decían 
al entrar: "NoVeremofi 
lo que vimos el vier­
nes" Descontaban que 
la Hidia iba a Ser ma­
la, ¡peoro no tanto! 

"El ' m i á s peiquéño 
es uno castaño", ex­
plica un espectador dle 
esos xyae van al apar­
tado nada m á s que 
por darse luego S 
gustazo ide h a c e r l o 
saber, como si tuvie­
ran m á s categoría que 
tos que no han gas­
tado la m a ñ a n a en & 
prólogo de los ccr -a-
Hes-

Antes de que salga el Albaicín, todo el mun­
do se pregumta, qué tra je traerá. Tiene un pú-
bUbo curtiosoi, con aügo^ide asistiente al desfile 
de modiedos, y admiradores de su arte gitano y 
también dfetracitores y enividiosos de su eiagancla. 

L a veendad: es que efl domingo no estuvo efi 
Albaicin a Ja altura de su popularidad. Sólo 
aquel quite, con dlet?. 
pilantes de bulerías, y 
aSguno de esos mo­
mentos escalofriantes 
en que deja bato y 
lánguida su mano de 
músico del toreo. 

Aguado de Castro, 
süa suerte en sus •to­
ros desde luego,- -con-
t i n u ó paneciéndenoo 
flojo y bíando. Lleva­
ba un taraje precioso:' 
pero el quinto tort 
(bis) se lo dejó hecho 
unos zorree Le rom­
pió la taleguilla, ha­
ciendo asosnar pelotets 
de guata, y le convir­
t ió en jirones la mule­
ta. Después dea . p r i ­
mer arriso, la capea to­
mó un aire zuloagues-
co o s o l a n e s o p , de 
aguafuerte de {/¿etólo 
m á s qwie de corrida 
en i* capital-

Agnado de Castro 

ó el segundo, carn&veleto, y gritó una da-
mi ••uitada; "¡Huy.!,.. ¡Tiene caiemoa de Liu-
ctferf.i.M 

I 

l ilorenic 
lun- n V mi tuli 

Bota, dle Málaga, saftudó en un gran 
a l a afición 'madrileña- Y lo enrolló 
oni el aire tiiel que pliega el fceflón don. 

plica sus romances o como el que 
enrosca el mapa des­
pués de dar daete de 
Geografía. 

• • • 
Hay un momento 

en que el toro se pa­
ra, levanta la cabeza 
y mira al tienrisdo co­
mo si quisiera br in­
dar al público la co-
Sfida de un torero. 

* * * 
No nos duelen pren­

das Llórente hizo el 
domimo cosas de gran 
nt^tod'r. La tanda de 
ma PÍUKCB afiló con 
|íwfcicin la puntilla pa-
t«i r^yrtar la oreja- Y 
'•' >• 'to en la onda 
de : emoción, se ja­
leó virilmente la fae­
na de la que salió 
tenso y vibrante co­
mo la cuerda de un 
arco Se le enoenriía la 
sionrisa entre el fuego 
de los aplausos-



E L V I E R N E S , E N L A S V E N T A S 

Un pasf» en redondo de Luis Miguel, Abajos 
Pepe Bienvenida, entrando a matar a su pri­

mer toro 

fiOS diestros Pepo fiicnvenldaj Morena > de Ta* 
lavara y Luis Miguel Domlnguín dan la y m l U 

ai ruedo, mostrando la oreja que cortaron 

Los diestros Bienvenida, Morenito de la lavera y L n h Miguel B o m i n g u í n son requeridos por el públho 
eon sus aplausos y dan la vuelta al roedoT a c o m p a ñ a d o s del ganadero 

GLOSA DE L 

EL último toro de Terrones en la corrida del domingo cprraba 
la temporada en las Ventas. Y el final no fué precisamente ese 
broche do oro con el que sueñan siempre los que llegan al fi­

nal de una etapa. Cerrar con broclie de oro una temporada taurina 
equivale a una tarde de triunfo, en esa tarde de despedidas de ten­
dido a tendido. 

Lo último es lo que se recuerda, y los aficionados recordarán 
esta mala tarde do toros, última de las Ventas, por esta temporada. 
Bien les gustaría —a los defensores del símbolo—poder escair.o-
tear esta fecha del domingo 14 y colocar en su lugar la espléndida 
tarde del día do la Hispanidad, en la que el triunfo recorrió, pen­
dido en ovaciones, por este ruedo, vacío hoy de aplausos. 

E n dos días, el aficionado madrileño tuvo ocasión de asistir a 
dos espectáculos, iguales en principio y bien diferentes al final. 
E n el primero, el aficionado vivió una de las tardes taurinas mas 
completas en el coso de las Ventas en esta temporada. Tarde de 
toreros —Pepe Bienvenida, Morenito de Talavera y buis Miguel 
Dominguín—- y tarde de toroe-r- Rogelio M. del Corral—bravos 
y con casta. 

Y los tres matadores triunfaron plenamente en las Ventas, repe 
Bienvenida, desdibujado toda la temporada, quiso despedirse » 
los aficionados madrileños ofreciendo su arte para recoger el triun; 
fo. Fué él el que empezó elevando esta corrida del día 12 y el i<f 
el acicate para sus compañeros de terna, que buscaron el triu ^ 
por ol mismo camino. Los tres matadores, en cada lance, en ca 
p f de banderillas, en cada muletazo, querían supen r * . * ^ 
cando esta superación, el aficionado se encontró con una corrí 
espléndida, del primero al último toro. 

E s Pepe Bienvenida un torero macizo, y en todo lo <lue ^ 
hay un sabor taurino inimitable. E s el secreto de los l ^ f " ^ fne.^ Jf 
que Pepe, el viernes, quiso descubrirnos en las dos írnaPl ontra. 
ñas que hizo a sus dos toros. Pepe, al que otras tardes enp ue 
mos t<in sitio, consiguió elevarse en esta corrida y triunfar- ^ 
la verdad de esta tarde del día 12 en las Ventas fué el tnuni 
Pepe Uienvenida. , qUin. 

A su paso de triunfador, Morenito de Talavera sintió en e 4̂ ^ 
to la comezón de recorrer entre aplauso» el mismo ca ^ ^ ^ 
Bienvenida. Y su faena, sobria y valiente, al mejor tor0 ĝ ftrte. 
de tuvo ese roguato de las obras serias, cincelada por m gU 
sanas. Porque Morenito es un buen torero artesano. * ^ 
obra tiene el perfil, de las obras bien acabadas. Y al el 
Pop*-, Morenito de Talavera, con la oreja en la mano, rec 
mismo camino de triunfo que Bienvenida. Habapr6'1, 

Poro faltaba ol último eslabón..., y este eslabón queaa 



TOROS D E R O G E L I O M. D E L C O R R A L P A R A 
Pepe Bienvenida, Morenito de Talavera y Luis Miguel Dominguín 

Los t m matadores acabas de bander i í l ca r i!nagJsí.ra3ii>oiik- ai cuarto tuto, t í p f h l l 
des ovaciones, a las que corresponden saludando desdd í í tere 

C O R R 

Wo al arte de Luis Miguel Dominguín, al arrastrarse el tercer 
toro. 

Luis Miguel, que un día nos habló de sus impaciencias porto» 
»W en las Ventas, no titubeó el jueves, por la noche cuando le 
•frecieron la sustitución de Pepín Martín Vázquez. 

Sorprende y alivia —en esta época de incomprensiones— la 
«ctitud'del menor de los Dominguín que, olvidando su éxito an> 
'«rior, no dudó en jugárselo todo el viernes, porque su afición y 
« afftn de triunfar en Madrid no podía dejar escapar oportunidad 
«gvma. 

Y Luis Miguel, ya cimentada üu fama en las Ventas, se jugó 
todo el viernes, como un simple debutante, sin regatear su arte 

flO» 
iftce 

tra- ! 
que 
de 

«in-
> de 
t-rtr-| 
que 

ló eí 
[>ren 

í su valor. 
^«is Miguel Dominguín fué el triunfador en una tarde de triun-
1̂  yes> •̂otl su arte y su valor, Luis Miguel conquistó el coso de 
m entas y no hubo un aficionado que no ae entregase abierta-
Pira9 aIest* fc0rero espigado, juvenil, que el viernes se hacia íi-
Itte en 'a Plaza madrileña, Y los que no creían en él, tuvieron 
. creer. Por una vez, los triunfos de provincias se revaloriza-
^como verdaderos en Madrid. 

il ^ 0 1° bueno que sabíamos de Luis Miguel por referencias 
iaa p iCar^ ê rubricarlo en esta tarde fecunda en triunfos, ore-
C e r 8 y t0r08 brav0fl-

'"pre 0 ^ Corral 'envió a Madrid una corrida magnífica 
îtan a y bravura. Los seis toros lidiados el viernes acre-

if0n los t"1 ^anttcler0' Y tantos aplausos como loa toreros cosecha-
RoB6l (TlVf en e! ar^a t̂̂ *, 8U brava pelea. 

Idei p ,̂!. ™* ̂ el Corral recorrió el ruedo recogiendo la ovación 
•Wera T ^"'"Paíiado de Pepe Bienvenida, Morenito do T a -
^ tod , Miguel VomUizvín. 

^^eriu * tar^e Ia8 ova<;ione8 no cesaron. Un lance, un par de 
Y(le| ^ un culetazo... arrancaban ei aplauso ensordecedor, 
'̂letes a'^t0a, toro, los tres matadores •ofreciéndose los 

^ho H PARA oírecorno8 unos tercios de banderillas como hace 
Y en p0 no volamo8 en ninguna Plaza. 

"•«ionado a,.ribiente de triunfo, de entrega en el torero y en el 
"•f V na,' ef COrñd» de! día 12 es una buena fecha para recor-

El toreo gre y bri,lante de I'«pe Bienvenida... 
Jiaverd'T0120 y arte8ano de Morenito dp Talavera... 
"Jinguin e8,l vordnd H"6 ee en los toros Luis Miguel 

0 toreros y hubo toros- Que no es lo má3 corriente. 
CRUZ ERNESTO FRANQUET 

Una ceñida media verónica de Morenito 
Abajo: Un pase de rodillas de Luis Mignei 

al toro del qu« cor tó la oreja 

Pepe Bienvenida, en un muletazo con la dere­
cha. Morenito, en un pase en redondo, y Lwii 

Miguel Dominguín iniciando un pase de pecho 



EL TIO DEL CENCERRO E F E M E R I D E S 

L O S O C U R R E N T E S ü D E M I E R C O L E S A M A R T E S 
Por JOSE CARLOS DE LUNA P o r J . H E R N A N D E Z P E T i T 

U N QUE sólo sea para digerir, don-
d|:quiera que se reúnen más de tres 
individuos surge c¿ ocurrente} que 

en mudhos casos vive de sus ocurrencias 
y en todos toma café a cuenta de ellas. 
Y tan vieja es la obligación de rfcírlas 
o soportarlas, que el ocurrente saltó de 
la pequeña tertulia a las ¡grandes aglo­
meraciones, inst i tuyéndose, por agrado, 
paciencia o benevolencia de los demás , 
en dictadorzuelo y director de orquesta. 

La mordaz independencia es la única 
aima algo respetable de sus actuaciones 
Uiás o menos inoportunas, y apartamos 
del ahálisis , por justicia y porque caen 
fuera de las lindes de nuestra croniqui-
l i a , , ^ los que, por su ingenio y gracejo, 
fueron epicentro de círculos y pl ñas cé­
lebres y celebradas. 

La tesis sobre el tapete, ¿cómo no re­
cordar a Valle-Inclán, a Perico Muñoz Seca, a Qjmez de la Serna?... 
Y en otra escala, trepando ya poi la de nuestras obligaciones tauromá­
quicas, el Lav i , el Alfombrista, Curro, el Cochero, Don Pío, Curro An-
drade y tantos otros con más o menos ingenio, y todcs los que con ese 
vozarrón quja se templa entre los cuarenta y cincuenta años, trastes cuar­
to y quinto en el gaznate cuando lo aprieta la sigúela Aé[ aguardiente, 
peroraron, a sueldo de la intransigencia, eciianao a puñados e^ incienso 
en el botafun.t.iro de la parcialidad. 

Sahumados a saturación —y nos parece justo— se fueron a la Gloria 
Lagartijo y Frascuelo, el Guerra, Bombita, José . . . , y por aquí quedan 

sea por muchos años—, atufarados aún . Terremoto, '¡;1 Soldao Romano 
y el Papa Negro. A ninguno le faltaron acólitos, maestro de ceremonias, 
turiferario y turibulario ; vale la pena desenterrar amibos palabrones, y co­
bremos hi lo , porque se nos remonta la cometa. 

Por nuestra esplxia l í s ima idiosincrasia, los catorce o quince mi l espec­
tadores en derredor de un espectácuio taurino casi se diferencian en cos­
tumbres y actitudes de la peñi ta do )bar o de tasca : piden palmoteando 
café y protestan airadamente de la achicoria, confundiendo casi siempre 
lo uno con lo otro o t ragándoselo a la chita callando, porque, más prác­
ticos, estiman que no vale la pena lonifurruñarse, o, más discretos, des­
confían del propio paladar. Bien la cosa si no surgiera el ocurrente. 

Entre los que montamos el medio siglito, ¿quién no se acuerda del 
tío del cencerro? 

Brillaban en el celeste hemisferio taurino Ricardo Bomba, Machaco, 
Vicente Pastor, Gaona, Bienvenida... En la Plaza de Toros vieja, casi 
•-iempre con notoria oportunidad, subrayaba un cencerro de buey zaguero 
los camelos y los infundios, cuando con la cuquería —que también la 
hubo— se disfrazaban claudicaciones y torpezas. N i el cencerrista abusa­
ba, y muchos días regresó a su casa sin sacar el instrumento db la funda 
de bayeta verdp. No existió crítico más imparcial ni menos vanidoso. 
; Cuántas veces refrenaría el repique las lucubrac ión s pirotécnicas de 
Don Modesto I 

Obsesionaba el cencerreo a diestros y ganadero, porque ín t imamente 
reconocían la limpieza de su imparcialidad ; pero como nada es eterno 
debajo di:il sol, cayeron unas figuras del toreo, decayerdn otras y brilla­
ron nuevos astros, que ascendían apresuradamente al cénit. Con la com­
petencia entre Joselito y Belmonte —más de coros que d|;i partes—, se le 
nubló el meollo al tío del cencerro. Vaya ; que comenzó a patinar la so­
nora crít ica y a manifestars,- con irritante parcialidad, tan injusta y des­
afortunadamente, que provoca cierto día las iras del respetable, y la auto-
udad competente no pudo impedir que le zumbaran al cencerrista y Iv? 
dejaran la zumba corno lata vacía de conservas rodada a punteras de 
chavales. 

¡Así era entonces la afición, y por v:so el espectáculo se mantenía 
a -umlbo de sanas tradiciones! 

Hoy aplaade y ríe el sufrido público madr i leño las salidas del ocie 
trente profesional que le tocó en suerlfcr; y lo sacamos a colación para 
darle un consejo: si se decide a subrayar todo lo subrayable, hágase , el 
amigo, de un instrumento traductor, si no q u i re perder la propia cam­
panilla. Y puestos a aconsejar, quizá sea el preferible —dada la cultura 
art íst ica en que desembocó la fiesta - , por sencillo y pertinente, la oca­
rina :' dulce, emotiva v bucólica. 

OCTUBRE 

MIERCOLES 

E W el enttoriro de nuestro dilrec-
(tor coincidí oocn. una gran figu­
ra popular laurina, que t empes 

aitrás fué gran torsro. Su ticscenden 
cia 'airea aictiuiaJmfinte oon hombría 
y gatmraiia su apellido y su ¿angie 
an. los ruEidcs. Como hom&naije a Ma 

4 | f M la fiesfüa- Con ^atistfaoción en vista 
• M ípanoxáiT^aa, y con pena en cuanto a 

m detenrmnados lunares- Uno de és'os 
• m acunes apoderados cüísapransjvos- qué 

\ m toaíican con las corridas de torfc e 
MkiWm imponen a detominaaos diea.oá, 

que son muñecos de coimpravaii.a ¿n 
sus manes insac&aibles y avadas, acefei 
tUirntonaidias al tanto por ciaKo- "¿Es 
posSibCe?". le prsguntibamos a cada 
museabunda icW-lación "¡Efe pcábCe 
y es ciento!", nes ceníestaba, quizá, 
en paite dolido egcístamenite p . r le, 
mandonería injusta en exclusiva, pe­
ro firme de voz y de gesto, dobdo 

por la duidia de mis initerrogaolcraeg, y por el mirar inquísiitívo de mis ojos-
Oonciuiyó: "Todo ha cambiado miUiCiho. y ya sabrá m á s de lo que que:a si 
coawersamosl ampliamante." D d '"caaribio"', que en todo momi nto salta a la 
visiíia tcsnigo boy, ccano botón d!e imiEisbra, la isiguijente noticia, lachada d 
17 de octubre de 1909: "lEil maiii^ués de Saltillo envió a Valencia una corrida 
(¿ils no estaba en consonancia con ias 11-000 peisetas que cobró por ella." 
No uu ganadero; un torero o un apoderado, al amparo ctel traje de luces, 
h:i>y pufcdm vender una oorricia. en sEsenta, seíemta u cciienta mil ¡peseta* 
¡Níí que los toros hubxsran paatiada en ViUavieja de Yeitós! fDe -a es.ampa 
quiroju ana: "^i Ay, qué pena!.. '") 

Uvm íEicba pcstaricr a la anter ioraísnte eayrita, fué aquella -en que la 
afición da la época conoció las cucuas de tos socios en • favor del Moñlbepío 
do Teneres, i n t u i c i ó n qtia enaltece a Bombita, a los 244 qa:e legraren ¿u 
exisiencia a Pastor, José y Juan, a Marcial y a cuantos para su esplender 
labOírarcn en ouaúqtuBr apoyo artístico, espirituaS y físico, tanto como calla-
damanai,, en paiiptiuiio remcrd-'mjento de conciencia, tiene que acusar a «les 
d3tractc:¿Sei3 y a los indiferentes de ia profesión- Por. m benemérito aixiipa-c, 
sobre tódo a los hiunildss, yo la cemparo a nuestia Asociación de la P-en-
sa. Entonces se supo que el Montepío de los Toreros iba a vivir, como prin­
cipales fuentes de ingreso, gracias a las cinco pesetas por cada toro lidiado 
ofrecido por ios ganaderos, y con los encuenta pesos por cada coriuda úfe 
üás cajdbitadas en Méjico, aparte dé las ouotas de los socios. 

Lctamos. abora ai azar una da Tas reseñas informaitivas de la díspsdidí» 
de Bomioita, gran suceso taurino celebrado en Madrid el 19- de octubre 
de 1913: "Buan colofón, a un histomial de antisita pundonoroso esita desp îcbda 
a ban^üicio ds la Asociación que él fundó. . ." Jeste Tordisillas, solera de 
admirados aotoras y guan aiiaionado, me recordaba que con Bombita actua­
ron Rafael y José, y I&.gaiterín entre ambos. Como entonces los toros no su­
frían ranmentos tenebrosos, como no existía til "afcitado", Bombka re­
sultó cogido con frecuencia, porque el tor io no se hacía mirando ai tend.do 
y con pasitos. Había que cargar la ¿uerte y correr la mano. J a m á s se negó 
a actuar para el público de Madrid, y con la muleta y la espada, después 
del brindis, u*: día dijo a uno de sus íntimos amigos que entre bañe ra s ¿» 
hallaba: "Ve a la tenfermería, que no ta rdaré yo en entrar." Murió Ricardo 
Tones- (jAy, qué pena!...) 

Aquel 20 de octubxie de 1897 se oocnantaba a ú n el teidmte bamdo del 
gctoentetor lecoodando al público el artículo 97 del Rcglamiento entoniKs 
vigente, por el que se prohibía arxcijar al redondel objetos que pudieran mo­
lestar o dañar a los lidiadores. El articulista no escatimaba el aplauso a don 
Alberto. Oomo si fuera hoy, le prisguntaba: "¿Cree S. E que no han dado 
[os mhcMleñols pruebais inequívocas de verdadera cordura y resignación, pie-
aanciando ulna tras citra las coiridas en que ál una fué mala otra resuitó 
peor?" Todas las culpas ias cargaba a hombros de la Empresa, "a la que de­
bieran sfeisipeindérseae corridas ooimo-casftügo". Se lo merecen, también hoy, 
olla y los ganadieros deíiaprensivos Si esto no se llieva a efecto... (Con un 
aplauso fervoroso para don Rogelio Miguel d̂ el Corral, ¡ay, qué pena!) 

¡Si ali menos todos los toreros fuiexan como axjuel Angel Pasitor, que 
de manos de Lpgiartáijo tomó la alfeimaitlva el 22 de cütubre de l ^ S ! 
Modelo de humildad y de pundonor, agradeció por carta a un cronista 
que se hubiera ocupado de la grave _ _ _ _ _ _ _ _ 
cogida sufrida el 10 de abril de 
1882 al tínitrar a matar al toro Ca­
pirote- Y eso que hasta Den Alfcn-
so X I I y las infantas se interesa­
ron por el herido. ¡Pobres astros 
de hoy! (Ay, qué pena!...) 

Y como solio me queda la fecha 
21 de odubore; contestaré a la carta 
de un asnablfl lector, diciéndole que 
ios toros veragüeños —aunque no 
tanto como los miuras— han ocasio­
nado muchas cogidas y muertes En-
ta© mis noitas están las de Roque 
Miranda, Francisco Azucena (El Cu­
co), al espada Cano, al conserje de 
la Plaza de Ciudad Real Esteban 
Casado, el picador Manu'sl Calderón 
y a Luis Ramírez (El Guipuzcoano). 

No obstante, los toreims de enion-
oee los praferCan por nobles. ¿Hoy? 
uAy, qué pena!. ) 

OCTUBRE 

M A R T E S 
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P o r R A F A C L O ü r O S 

B E L M O Í C S B I I I I B DON fllUARO 
y d e s p u é s , cerca , m u y cerca, 
p e i n a n d o cas i l a co l a 
sobre e l t es tuz de l a f i e r a 
Y e l t o r o se vue lve loco 
con que ja de a i r e e n la cue rna , 
cansado de d a r embi tes 
a l a n c a de l a sorpresa. 

v 

1 

Para Mercedes y Julio Fuertes 

¡ C o r r e , c a b a l l i t o , co r re , 
que e l t o r o te v a a coger! 
C o m o u n c e n t a u r o de I b e r i a 
v a n e l c aba l lo y D o m e c q . 
E l pu l so d e l c aba l l e ro 
m a r c a e l pu l so d e l c o r c e l 
A l a p u e r t a de t o r i l e s 
se asoma, n e g r a , l a res, 
c iega de so l y b r a v u r a , 
f a n t a s m a d e l r edonde l , 
i Co r re , c a b a l l i t o , co r re , 
que e l t o r o te v a a coger ! 

C o m o r a c i m o s de na rdos 
d u e r m e n los a l to s re jones , 
e sperando e n t r e ba r r e r a s 
que e l c aba l l e ro los t ome . 
Y a e s t á n l a f i e r a y l a j a c a 
j u g a n d o a... ¡ a v e r s i m e coges! 
E l v i e n t o m u e r e de e n v i d i a 
v i e n d o e l c a b a l l o a l ga lope , 
y e l t o r o v a t r a s d o n A l v a r o 
—zigzag de b u r l a s veloces— 
s a l p i c á n d o l e de f u r i a 
la o r i l l a de los za jones . 
C i n c h a , m o n t u r a y espuela, 
s i n u n l a m e n t o n i u n roce , 
f u n d i e n d o en u n solo m á r m o l 
a l c a b a l l o c o n e l h o m b r e . 

L a r g o e l t r o t e , g i r a y g i r a , 
se p a r a de p r o n t o , espera, 
r e l i n c h a pues to de manos , 
escarba, ca raco lea . . . 
¡ P o r l a d e r e c h a m e v o y ! 
¡ N o , que m e v o y p o r l a i z q u i e r d a ! 
¡ T o r o , t o ro , h a l a , l i g e r o ! . . . 
Luego, a l paso, a r i e n d a sue l t a , 
y a l i n s t a n t e . . . ¡ o t r a vez l e jos ! 

¡ Q u é n o s t a l g i a de c o r t i j o 
ba jo e l c ie lo de Jerez! 
¡ Q u é m e m o r i a d e l h o g a r 
—tibio estadio, verde mies , 
c a r i c i a de mayora l e s , 
cop la , b o r d ó n y t o n e l ! . . , 
¡ C o r r e , c a b a l l i t o , co r re , 
que e l t o r o te v a a coger! 
U n r e j ó n . . . , o t r o r e j ó n . . . , 
t o d o e n t r e p a l m a s y o l é s , 
t o d o e n t r e c l amores largos 
y m i r a d a s e n v a i v é n , 
m i e n t r a s r u e d a n p o r l a a r ena 
c i e n sombreros , u n -clavel, 
e l j a l e a r de los h o m b r e s 
y u n suspiro de m u j e r , . . 
C o m p á s de las h e r r a d u r a s 
pasodoble y m i n u é . . . 
L a a u r o r a e n l a guayabera , 
l a n o c h e e n e l c o r d o b é s , 
y en es t r ibos y g u a l d r a p a s 
de v a l o r , p o r m á s va le r , 
e l escudo de l a casa, 
l a b r a d o e n o ro de l ey . . . 

¡ C o r r e , c a b a l l i t o , co r re , 
m i r a que e l t o r o te v e ! . . . 

¡ N o m e coge! ¡ N o m e coge! 
¡A m í q u é m e v a a coger ! 
¿ N o ve is que m e m o n t a e l a m o ? 
¡ V o y c o n A l v a r o D o m e c ! 

M a d r i d , m a y o 1945 



«Aliar«» a c o m p a ñ a d o de' ..a 
:1«ÍOJC coi!. Ui*/ii • u > 

^dot', Torrrs Silva. o,n el banquete que-
i i i a i t í u rac lón dvi Oratorio 

# En el homenaje \Í\\<Í se lo ofreció, Alvaro Bomccq agradece el nvio 
•'OÍÍ sentidas palabras 

concesión de la Cruz de 
leneficencia a Alvaro Domecq 

ü u gcglo ca rac íe r í s t i co uel jerezano citando a! toí-o para clavor.— Abajoi Eo<w 
barreras, despats de su in te rvenc ión en el tné<l« 

M'settoB tttr.l6cr£!o8 •<* solicitan a Domccí i . He aquí mientras f í tma at; abanico 

S h a b í a pedido un sacerdote que 
le a^u-dase en su obra. Jira el 
Padre Torres Silva, misionero J 

tierras e s p a ñ o l a s —en tierras de Je 
tez—, q u i e n luchaba por conseguii 
los tabiques q u e encerrasen a unos 
ohicuelos desperdigados —carne de ga 
llofa y presidio— y los reuniese al caij 
lor de la Rel ig ión y el respeto. Alrede­
dor de u n hogar que no tenían. Pero 
los tabiques costaban medio millo 
de pesetas. 

«ÍSH y Y el Padre Torres Silva -^-certero 
en sus disparos— dirigió su punto de 
mira hacia don Alvaro Domecq. Fué 
a ver al caballero jerezano, y le ex­
puso su objetivo. Necesitaba comple 
tar su obra con la construcción del 

. Oratorio, de una casa donde cupie­
sen esos miserables rapaces, y a él iba en busca de su bene­
ficiosa ayuda. 

E l sacerdote hizo blanco. Su . t i ro d ió en plena diana, y los 
muros del Oratorio Festivo Domingo Savio empezaron a elevar 

se sobre el suelo de una calle jerezana, 
Pero para ello el caballero jerezano tenia mucho que hacer. H a b í a de dejar la 

quietud de su v ida muelle, h a b í a de separarse de la famil ia y lanzarse al torbelli 
no del i r y venir de una plaza a o t ra y h a b í a ds enfrentarse a1. v;ligro de unos cuer 
nos afilados que le buscaban el co razón en cada derrote. Mas él todo lo arrostro 
con la sonrisa en los labios. Y sobre el alegre caracoleo de sus jacas fué pisando los 
medos de casi toda E s p a ñ a hasta muy cerca de sesenta veces. F u é una larga cam­
p a ñ a de m á s largos desplazamientos y aun m á s largos é x i t o s — m á s largos y nías 
hondos—. - . 

Cor tó t re inta orejas y fué aclamado por los públ icos del Norte y ^ 
Sur, del Este y del Oeste de E s p a ñ a . Unos púb l i cos que h a b í a n sido ganados por 
la gracia exquisita del rejoneador, por su arte insuperable, por su valor extra­
ordinario. 

Pero ese esfuerzo ob tuvo su recompensa. Y al acabar la tempor ada. Alvaro 

Alvaro Domecq, con l u i s Migue! en una de las corridas que toreó ^ l Jerez»!»0 

N 



Hornee^ acoínpAñtttio del Tailrc Toneh Silva. Los dos pilaras del Oratorio Festivo 
Bomiftgo ¿avfo charlan en el homena|o al ú l t i m o 

E l Padre Toírc t Silva en el rooment?» de haWar en el Hftnenaje q w «e «I felio 
a) reroacadur Alvaro Domecq 

U n a i n i c i a t i v a d e 
EL RUEDO hecha realidad 

[el 
e-
.e-

os 

mecq pudo ver construidos los pabellones de su Oratorio Festivo Domingo 
Savio. 

Y fué entonces cuando nuestro director fué a Jerez para asistir a la inaugura­
ción de algunos de estos pabellones y cuando volv ió maravi l lado de la obra rea­
lizada, después de hablar con Alvaro Domecq, que en su modestia r e h u í a 
el tema. 

—No le da importancia a lo que ha hecho"^—nos dec ía Manuel F e r n á n d e z Cues­
ta—, y, sin embargo, es extraordinar io lo que ha logrado ese hombre. 

—Pero no impor ta que él no se la d é —continuaba—. Fs todo modestia. So­
mos nosotros quienes, conociendo el alcance de esta*maravillosa obra, debemos lan­
zarlo a los cuatro vientos. Y somos nosotros quienes debemos pedir para A l v a r o 
Domecq la Cruz de Beneficencia. 

Y era nuestro director quien, al d í a siguiente —2^ de noviembre— c a n t ó en 
EL RUEDO lo excelso de la labor hecha. Y fué t a m b i é n él quien el 20 de diciem­
bre, desde estas mismas p á g i n a s , p id ió para el caballero de Jerez la Cruz de' Be­
neficencia. 

Hoy esta dis t inción va a br i l la r en el 
pecho de Domecq. Su obra del Oratorio 
está concluida, la t e r m i n ó entonces —en 
la temporada pasada—, pero aun su 
afán continúa. HAy otras obras pen­
dientes. Escuelas que formar en otros 
lugares y desheredados de la for tuna 
que necesitan ayuda. Y a lo d i jo enton­
ces? él habr ía de seguir. Jandi l la , Casas 
Viejas y otras localidades esperan sus 
triunfos. Unos é x i t o s que l l e g a r á n a 
ellos convertidos en oro. E n el dinero 
que les ayudara a salir de su pobreza y 
a agruparse, para el bien, en torno a un 
nombre venerable: don Alvaro Do­
mecq. 

Bien caerá en el pecho del caballero 
jerezano la d i s t inc ión que hoy se le 

concedido. Bien p o r q u e r a , por den­
tro, Alvaro Domecq le h a b í a hecho un 
aueco: su gran corazón, 

A,!v*ro Domecq eos gu j a c a Espléndida, que taé cocida gets &áo.-~Ába{o: E n un 
festival, con Feplto Anastasio Martin, « x a m i s a los rejones 

Dome fq.. ton ^atonto Cañero. Lo.*; dos rejoneadores juntos charlan en una fiesta Oouiecq f EafacI el Callo « a el h o m e o a j í qu* ic iu úio al ^Hfcnoea la M*M»gtranxa 



Un ayudado por alto del diestro de Olives 

C A P I T U L O X V 

á ^ O M O era la figura de Joselito el Gallo 
un Instante, inmediatamente antes de 
que su gran corazón se quedase quieto 

para siempre? Escojo, para describirlo an_ 
te quienes nunca lo vieron, la hora penúL 
tima, en el umbral de la muerte, porque la 
muerte de cada uno es cuenta y liquida, 
ción de su vida en lo fisico y lo moral; re­
sumen de una conducta, pero también mol. 
de postrero, sin más transformaciones po. 
sibies, que se rompe y no se acaba, que se 
disipa y no se pierde, porque ha de volver 
a vestir el alma en el dia del juicio final. 

Era entonces todavía un muchacho, y 
ya era un hombre. Mejor diré que fué slem. 
pre un hombre y no dejó nunca de ser un 
muchacho. Tenia veinticinco años. L a edad 
de granarse definitivamente para su arte, 
según el viejo aforismo taurómaco: «El 
toro, de cinco, y el torero, de veinticinco». 
Pero él había granado mucho antes, por el 
milagro de su precocidad. Decían que había 
nacido sabiendo. Acaso todos los artistas 
verdaderos nacen sabiendo. 

Joselito era un mozo alto, si se piensa en 
'.a estatura media de la Infantería espaho. 
la: alto y fuerte, sin aparecer precisamente 
fornido, porque tenía los huesos delgados 
de los bailarines y los músculos largos de 
los atletas. Daba una sensación de sereni­
dad sin alarde, m á s sosegada que majes, 
tuosa; pero aun en la quietud anunciaba 
sus posibilidades de salto, y hasta de vuelo, 
cuando corría en la suerte de banderillas. 
Si la palabra no sonase con un tono des. 

Oallifo en un adorno on la eara del toro 

J O S E L I T O 

pectlvo, diríí» que era zancudo, porque te. 
nía el talle corto y las piernas largas. Loa 
muslos del David de Miguel Angel. E r a l i . 
geramente estevado, tal vez por sus háb i . 
tos de buen caballista, y andaba con las 
puntas de los pies un poco hacia adentro, 
como andan los gitanos de España —IQS 
únicos gitanos con nacionalidad—, pues 
por lejana ascendencia materna le queda, 
ban en la sangre unas gotas de gitanería, 
de las que renegaban sus propósitos de 
hombrecito formal y su contagio de aristo. 
cracia. Le era fácil el empeño, porque su 
padre venía de m á s arriba y era de estirpe 
montañesa. E l leve arqueo de sus piernas 
no le quitaba gracia a la apostura, y más 
bien le daba vigor; y cuando abría el com. 
pás en el esfuerzo dominador del pase por 
bajo con las dos manos, o en la verónica en 
que acompañaba el viaje del toro huido 
para sujetarle obligándole a la revolución, 
su figura evocaba el Discóbolo griego. E r a 
todo él estatuario, con rítmica multiplica­
ción de friso clásico y de danzarín ágil y 
armonioso. También era de escultura la ca. 
beza romana, redonda y pequeña. Se le ini . 
ciaba la calvicie en las entradas de la fren­
te, despejadísima, como su entendimiento, 
y se le acusaba su raza andaluza por los 
cuatro costados, en la tez cetrina —olivos y 
limoneros de su tierra—, color que, a veces, 
hacia pensar en una propensión a dolen­
cias hepát icas , sobre todo cuando la escle­
rótica^ levemente azul, de sus ojos, se teñía 
de amarillo. Y los ojos eran pequeños, b? 
rrenadores, brillantes, negros y oleosos, co­
mo posos de café, bajo el doble arco, casi 

Toreando con la izquierda Joselito con su estilo caractorlsUco 

é 

-.a<aaJfeniil. 

A p u n t e s p a r a u n a b i o g r a f í a 
For FELIPE SASSONE 

un medio punto, netamente andaluz, de las ceja*, 
admirablemente trazadas. Dos calderones <*e mu-
sica, las pupilas y las cejas. Bajo el trazo de w 
nariz regular, con un ligerísimo caballete, se cur-
vaban hacia arriba los labios, en una sonrisa un 
poco triste, que levantaba más una de las comi. 
oiiras y pintaba la sombra de una arruga enire 
un ángulo de la boca y una aleta nasal. 

No sólo tenía de romano la cabeza de empera­
dor, sino también la voracidad, y sus amigos, has. 
ca los mejor intencionados, se h a c í a n lenguas Ha­
blando de su gula. Dos veces tan sólo comí con 
é l , y si yo fuera hombre propenso a los juicios» 
hgi.ros, me atrevería a darles la razón a los m u -
muradores; pero pensé entonces, y lo sigo pen­
sando, que si en aquellas ocasiones comió con tan-

ganas, éstas le venían, precisamente, de la 
^stinencia a que se somet ía durante los siete me. 
65 ê ejercicio, en que, solicitado por todos los 

^Wicos de España, tenia que torear un día sí y 
lro también. Acaso también motivos de salud y 

^ «uidado de la figura le obligaban a abstenerse. 
3.eri ^s contadas francachelas se desquitaba, y 
and entonces le veían comer, hasta rellenarse la 

üorga, los amigos que le dieron fama de «buen 
? Pnte* E n verdad, era propenso a engordar, y 
„ flQUe ágil y robusto, sanos el corazón y la cabeza 
tn> Sa^a cuerdamente y sin arrebatarse, y en los 
se*111611̂ 08 de m&s peligro se desenvolvía con gran 
de —, no me atrevo a asegurar que, a pesar 
cu su Juventud, gozase de una salud perfecta. Mu. 

s veces, el termómetro le marcó unas décimas 

i 

JoM'Uto rematando un quitt Gallito al dar comienzo a una <lc MIS faena) 

por encima de la temperatura normal, y 
sus digestiones eran lentas, pesadas, en oca­
siones hasta dolorosas, y era, probable­
mente, uno de tantos enfermos del hígado 
de los que achacan sólo al es tómago y al 
vientre sus dolencias. De todas suertes, era, 
y esto no cabe dudarlo, un temperamento 
bilioso. Sus enemigos decían que tenía cara 
de envidia, y era la verdad que en el rue­
do, cuando se encorajinaba, noblemente 
envidioso, por emulación y amor propio 
-seguro de su valía y celoso de su arte, no 

le daba cuartel a nadie, y de ello hablare­
mos después—, no se le arrebolaba ei ros­
t ió , que, por el contrario, se ponía amarillo, 
crispada en un rictus la boca, y brillante, 
como si le hirviese, el aceite negro de sus 
ojos. E r a entonces cuando más lucia la 
magnificencia de su arte y la seguridad de 
su dominio sobre el toro y sobre sí mismo, 
porque el coraje no lograba enturbiarle la 
sabiduría ni violentar y descomponer la ar­
monía y la mesura de sus movimientos. 
Fué siempre un torero, nunca un suicida, 
y lo mató un toro porque tropezó con él 
cuando no debía. Esclavo de su profesión, 
enamorado de su arte por encima de todo, 
casi ajeno a todo lo demás que la vida le 
ofrecía, vivía para ser torero, y quiso tener 
rtgura y cuerpo y músculos de torero, y 
sólo en su amor propio de torero, y hasta 
en la severidad de su propia autocrítica, 
halló sus primeras y m á s hondas amargu. 
ras, antes de la últ ima, que fué también 
una amargura de amor, que le quitó su ale­
gría vencedora y le convirtió en un venci­
do, fácil presa para la fatal casualidad de 

la muerte inesperada. E l no la quería, ni 
pensaba en ella, y acaso, sin saberlo, la 
sintió ya dentro de sí. Yo tuve, no sé por 
qué, ni podré jamás explicarlo, la sensa­
ción de que Joselito no sería nunca viejo. 
Me pareció siempre un hombre niño, que 
no había sido completamente n iño nunca, 
y era, sin embargo, uno de esos niños sa­
bios que desde que abren los ojos a la vida 
empiezan a mirar m á s allá de la vida. No 
pensé que pudiera matarlo un toro.; pero 
sent ía que no había venido a este mundo 
para durar en él. Repito que no sé por qué. 
E r a triste —aunque tenía la alegría de su 
fuerza, y las pocas veces que bebió m á s de 
la cuenta, pues ni en las comidas abundan, 
tes se entregaba a libaciones copiosas, le 
asomó al exterior la tristeza —y miraba las 
cosas que le gustaban ávidamente , como si 
las mirase por úl t ima vez, y la sonrisa, 
aquella media sonrisa, aquel surco de som­
bra entre la nariz y la boca, aquella comi. 
sura que se le crispaba como si tuviese mal 
sabor, con un aire de perdón y despego, a 
la vez desdeñoso, conmiserado y tierno, era 
como una sonrisa de úl t imo adiós. Y asi en 
tantas ocasiones, y en muchas para vernos 
al día siguiente, en que se despidió de mí, 
yo tenía —no sé por qué, repito— la sensa­
ción de que se despedía para siempre. 

Pero no quiero trastornar del todo el or­
den relativo de estos apuntes, ni abreviar­
los con exceso, y para los capítulos siguien­
tes os diré, y aun hay tela cortada, todo lo 
que vi y lo que puede decirse de su breve 
vida de hombre y de su gran vida de torero. 

( C o n t i n u a r á . ) 
! ; 

(¿allito perf i lándose para entrar a matar ;! un <tonv 



CARTEL DE FERIA El i ZARQ60ZI I 

GRAFICA DE LAS CORRIDAS 
DEL P I L A R 

£1 Espartero, Andaluz y Parrita saludan al revi* 
bir la ovación del público, en la secunda de feriu 

Alvaro Domecq clavando un rejón, en la secunda 
corrida del Pilar 

£2 Andalos se luce con la capa, toreando de fren­
te por detrás 

Parrita mirando al tendido, en un paoe 
con la derecha 

G e s t a c i ó n , vicis i tudes y desenlace 
de l a C O R R I D A D E L A P R E N S A 

M u y d i v er>o¿ 
s o n l o s factortis 
q u e confluyen en < 
la organización ds 
una corrida dte to­
rras, y es poco fre­
cuente q u e desde 
fuenen se sepan ca­
librar. No me re­
fiero, claro está , a 
l a s corrá-ntes, a 
cargo de las Em­
presas — aunque 
•tampoco anden au­
sentes las dif icul­
tades y los comtra-

titíDitpos—, sino a lais de caráotcír bemefico. De éxta¿% 
dcisriief la sec re t a r í a de la Ascciacáóa d'e la T> 
coxTieisttXHidMo organizar nueiva l^as do^ 
•ama nacional, a poco de ser noconatátuída. «¿11 la ASO-
dac ión de la Prenso, para llsgar a Madrid con una Jun-

f&myaláa,, y las siete resffcafwtes, en Maidirid, dei-de el 
¿ ño 39 al actual de 1945, inidiusiv.e. Y paira detallar m á s 
€in la «neemorac ión , añad i r á que }as siete ipriimeiras, sien • 
é i presidente de la entidad don Víctor Rais Albéndz, y 
ias dos úl t imas—del a ñ o pasado y el presente—, bajo 
Jas órdenes de don José Ma i l a Alfaro. Nuev^ corridas 
de tora» dan ya etxjjerimcia suficiente para sabeir lo 
que son sinsabci^es, gestionas difícikis, d'ísesngaños t re­
mendos, obstáculos q u e parecen insuperables y que 

hay cjue vencer. Pues bien: pued^ afinmar que ¡nusnea, 
en ninguno de ios casos y trances anteriories, hubimos 
de pasar y sufrar tanto los organizadores de la famosa 
corrida de la Prensa, que por coBtumbne y por natu-
irUi d'-legación son siempre el preoidleretse y ed secreta­
rio de la Asociación, como en la de eete año, que al 
fwl, después de m i l peripecias y disguistos, se celebró 
el d í a 4 pasada, con njsdáanísinio éxi to aírtíatico y la 
compensación de una decorosa ccmíiecuencia eo:nómica. 

Quizá poríjue había dos razomsig fuindam^ntaleB para 
que nuc^tia ilusión fuese mayor que en las ocaisáones 
in-eced 'ntss. La contrariedad, al no venir las cosas como 
nosotros quisiéramos, ha sido mayor. Y aquella ilusión 

amentaba en estos dog motivos notarios: primero, 
la c e ñ i d a del año áSitiano fué la de mayor éxito oue 
hubiera r-gi?tiado en su larga vida la- Asociación de 
la Prensa, tanto por su resultado efectivo en el ruedo, 
con la ntemoratie faena de Manofctia al sobrero de Pin­
to Banreáro. como por lo^ frutos materiales, que fueron 
mucho má* cuantiosos que los de todas las corridas an-
tsriorm'mte organizadas por nu tetra entidad benéfica; 
segundo: para ia de eetbe a ñ o ,s» hab ía preparado el car­
tel m á s atrayente, qu;? llegó a producir una autént ica 
expectacióm, y que detentnótnó nn loe d í a» anteriores al 5 
d 1 jul io , en que iba a darae, una demanda t a i de lo­
calidades, con las l e c a n e n d a d o n é s m á s inverosímilies 
para eoriiseguirla», que ten la esstarifotica que, desipués 
de smiogmda Sa gj-atn fiesta, se hubo dfe hacer, resul tó 
qute para lae lentnaidas dle isol soboiafrítíeis, despuéts de 
retirado el abono. haWa sólo aüigums demandas por 
d&bajo die lo dioponible; ipaíra las de sol y sombaá, los 
padSdag duplicaban lo qu(e podíarokis nepeutir, y para 
ia® de sombra, las solicitudes reipresenitaron "canco ve­
ces" el ¡pape?, que ihaibfa die llegar a nuestras manos. 
Bsoei eran loe dos motivos que fundamentaban mues­
t r a i lus ión: «1 éx i t o precediesnfce y l a realidad, que nadie 
ipuede olvidar, dfc haber conseguidlo la oombinacáón de 
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Sabddas de todos -son Jas causas de que la que iba k n w 
camino de ser la m á s famosa de las corridas celebra­
das en Madr id desdie muchos años a t r á s , tuviera que 
susipendieirss. Fijados ya los carteles, con d Mlletaje en 
nuestro poder, las contiatos firmados, los toros en los 
corrales de l a Plaa» y todo dispuesto, l a cogida de 
Manolete en Alicante y i a de Carlos Arruasa en Bur­
gos nos obliigó a la suspensión, Eis cierto que Domango { 
Oitega, en aquiella ocasión, se ofreció incondicionalmon-
te a la A p e l a c i ó n de la Prensa; pero no es menos 
exact? que el misano diestro d? Borox conupnendió que, 
dteea^aredidos del cartel, por v i r t u d dte las cimunstan -
cias, sus dos comfiiañeros, el precio l a oornLdn no 
p^'día ser el nrkmo. Y cerno in-^proviss^ una orga-

•'KiaraCTón en dos d ías , o s d k r .encima de las cifras 
iantpresas el billetaje que estiba en nuestras manos 
hubieetan &ido tareas tan arduas que casi hay que 
retputairias de inKpractioJbles, se desistió de dar ¡a 
oorrilia. Por o t ;a part3T la iccmesa foaimal de los 
otros toreros —les lesionaiios— de que en otoño ac- \ m r i 
tuaT-San en n u e í t t a fiesta, nos había da inclinar, ló­
gicamente, a decidir el aplaaiamiisinto, ya qute tanto en 
l a parte a r t í s t i ca , respondiendo al interés! manifestado 
por la» afición, cerno por el nasultado económico paia 
¡bs fines hununitarios y asistanoialef? de la A-ocíación 
de la Prensa, era m á s atrayente y tentador nr.antener 
ej cartel anagnífico y sugeistivo que se hab ía cosifec-
cionado, de jándolo para septóeanbre u octubie, qua inv-
•provisar o t ra corrida en ju l io con una rebaja dte pne-
ciasi y umas sustituciones que l levar ían e l sello perju-
dSciai de l a forzosa rapidez en los reemplaizos que se 
acordaran. 

As í , desípuée de meditar*^ mrciho, los organizadores V ' 
toemmos el acuerdo, respaldado por la Junta Direcíiva lía!Ci 
en mna reun ión que ¿e oeífceibró pi^ipdtadamente, de 
aplazar la corrida en que habíamos puesto tantas y 
tan justificadas ilusiones. No quiero, aj llegar a este 
punto d é m i relato —que .e« el m á s espinoio—, llevar 
a l a piuania el menor sentido de acritud. Por el contra-
irioT es m i firme prapóaí to manitimerane en un tono de 
<*>nitírencia, die dnoderación, s»n atacar a nadie m hacer 
i a raiemr obeervación sulbjietiva qutei se aparta die la 
esscuieta jielación de los beehos. Se ha hablada tan al>un-
(tónteaMente en estos d ías y se ha llevado a las polé­
micas, de un modo explicabCe, tamfta pasión, qais ire 
parece m á s inexcusable que nunca, dado el cargo que 
ocupo por l a confíanaca die los per iod is tas 'madr i leños , 
contener insulsos que fusiran ruatuiraltes y olvidar mor-
t i íkecionesi que, por tener ucn c a r á c t e r personal, estoy 
ma/s obligado a relegar y separar de mis comentarios. 1^ 
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Fiador —^porque no había masón paira la desconfían-
m - " en la palabra de loe iidaadoree, dejamos para ^ 
m m de septiembre l a organización de la corrida. 
aleilor Gago, apoderado de A m i a a , al ¡rei terar q«e 1» 
t o r e a r í a s in n ingún género de duda, rogó solamente 
que fuwie hada los ú l t imos d í a s de septiembre, porque 
arttes t en ía casi tor'ei? la» fechas cabiertas. Ants, f 1 
petición» nos pusimos de acuendo y ae oarwino que rtó-
IjeixrairíamoK nuestra corrida oon el miamo cartel de ju mj 
lio en los d í a s finales de septianibne o .primeros da ;c 

Por 
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Bl mejor cartel—La palabra incumplida. 
Lo que se podía hacer en octubre.—El 

ganadc-Diez conclusiones 

«lo * 
ciór ' - pustmois en imwimiientio para- ciíai* cinrui a 
impresa, ya samcoidia a ¡baistanteis coiitratiieari^pois, aí 

ue todas.las fechas d é dicho mes ¡La» ten ían 
Won:;etiidas —lo lógico huibiem sido reservar alguna 

iba k nuesti-o festejo, que di publica de ttiadrfci y rvu;;^ 
ra- jAsociacióh bi«n lo merecían—, ad^pitamio»: .el' aicuer-

qve la corrida se die-se «1 4 de octxxbrt, fecha 
i para los tres toreros contratados. Pero, con igpdlra-en 

Iv V 

los Inaria *or]yre.i& por nuestra ipcirte, nos encontramos 
de íque s3 litigaban a cumplir el ccanipromriS'o. ¿Razones? 

¡eipueden llamar razones, fueron és tas : -
'i&o ^ f f iGA.—Estala dáspuiesto a hacer honor a «-«u pa-
<on_ a y a la f i rma (Je su reipi-etsenitaoiíe —feH-ecado este 
n(>s ino__. toreando la corrida, siempre qué «I contrato 
l"*» lajmiplieíe litemlment?, esto e», con los Mismos to­an-
•n-;") 
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ANOLETE.—Dijo que no quer ía vemr a Madrid en 
segoiinda timiporada, y todos los razonamientos y 

iones a>ara que cambiase de proposito i^esultaron in -
tos » 

6. 
RJIUZA.—Su ípo íe i ' ado manifestó categóri^m-enie­

bla dieddido dar per te: na nada su temporada, con 
ridas de Hellín, y que <en octubre no t o r e a i í a 

pna. (Después ha actuado en Z^fra, dos '̂,eoes en 
nda y aun anraiida qu? a c t u a r á en a lgún otro 
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éstais contestaciones rotundas, Ja" Ooimisión or-
iadomi se puso al habla con otros toreros. Loe que 
labíar. sido requeridos ant?B tuvieron perfecto de-

a negarse. No faltaban a ninguna palabra, dada, 
por ejemplo, Pepa Luis Vázqfuez, que dos d ías des­
de la fecha iseñadada para 3a conrida de la Prsn-

mburcaba .para América. Era lógico que no qui­
en la antevíspí- a, exiponers/e a um percanoe. Y 

pibínó el caitsel qje, al f in , sie ¿ ió el pasado d ía 4. 
• o ó'yn Francisco Galaoha tenía —^según ma-

tacion de la Empresa— que enviar tres toms para 
Petar, con otros tres quis bahía .em Madrid, Ja co-

Se ha dicho qve los toreros no quiisiei'm venir 
oe no les guetaba ,£tl ganado. Prescindamos de re-
^ que las toreras de antes hacían tantas ascos 

toros, como no fuesen de ganadieirías coinriple.ta-
te desacreditadas. Pero la de Galaehe es de las 
itíidais, y los tres "ases" han tometado este a ñ o bás-
s astados do esa divisa para que se pudiera su-
r que la corrida no Jes sgradlaira. La tai^lle dial Ka-
saniento se supe que el sieñor Galacihe ae negaiba 
^ar ¡os otros tres toros. Luego llegó a nuiastra 
^ que. habían sido enviados a Zaragoza para las 
^ dea Pilar, donde "daba l a c a ína l i dad" que ihan 
toar d<j¿ ,ie ic,s tres dáestros da nuestra corrida. Sft? 
teyeron por obros tras de don Vicente Chanro, tam-
^Imantinos y también de manifiesta príedilección 
f^rta <ie los lidiadores que ímeien preocuparse ex-
'«irnente de las divisas y condiciones dal ganado, 
cosa vino ya •francaímiente tocada dé diesdicha. 

* todo el mundo saiba, se dlestechó un toro die Ga-
! í>Oir inutilizarsie en pleno ruedo, "despulas 'de haber 
«Plau.ido por el público a su salida". Y se ret iró 
^ Charro "que ps só cerca de t re i í t ta kilos más 
'o que marca ai Peglam-nto, y algunos m á s también 

de los lidiados en la mfema tardie". No vamübs 
^ ' i r esto, i ¡ público estaba e n f u r r u ñ a d o ; la cosa 
<Qf mal camino; todo era mal humor, y la reacción 
: JOsta, pero, en cieito modo, explicaible. 

Y esto «t, iodo. El ¿«ecretario d¡e l a Asociíwaón á e la 
Prensa quiene aclarar lats oosas y purebuídazar ; 

PRIMiERO.—La Asociacáán no tiene l a culpa da que 
do» matadores de Jos contratados' fuíesen cogidoisi ên la* 
fechas d© ^-l^^pera de ila. corrida, cuando ya estalban les 
carteliea en los mni»^ de Madriid, 

SEOTNIDOJ—La Junta, ante la sátuacióin «¡reiatía, y 
por su deseo die servir a l púbílico,, contando con la pa 
latbra formal de los toreros, p re f i r ió aiplaaami-int K 

TBEXIEIRO.—Nada hacía si^pcner que la jwiottwi £» 
las firmas «se inoumplieran, dejándonos en da estacada. 

CUARTO.—¡Si bien «s cierto que Ortega se oiílreció 
a tomar con los otros dos, no di jo nada de haoeailo c-m 
los que se contrataran en su .siustótución, y su cairta al 
director é& Marca", y luego a i presádente da la Aso-
ci¿itáón!, se enviaron cuando ya astoba formaldaja'ílo a: 
nuevo cartel, 

Q L 1 N T 0 . — L a Asociación tampoco tiene la ouájpa é 
que la> toreros no quieran —por lo que sea— •venir a 
l a PJaaa de las Ventas. 

SEXTO.—Cada uno de Jos diestros contraitaido.s c( 
braba CIENTO C I N C U E N T A M I L pesetm 

SEPTIMO-—La corrida' se dáó con Jos tonetnos qu?, 
diespxjés de ios que se negahan, parec ían a, los organi 
zadores de m á s in te rés para •efli público, y a pesar «! ' 
e l i^ , dada la fecha, la dáficAiíitad vencida y el camhk' 
die prograania, haciendo un verdadero saorifido, la A-u 
ciación decidió rebajar ¡Loe predos «n casi una tercep-a 
parte de los de ju l io . 

OCTAVO.—La corrida que «e iíba a l id iar era de 
una ganade-fría dje primiera dase, de Jas que prefieireir 
y cultivan los toreros "de moda", y si no .vinieron k»! 
tres toros que faütahan, y que 5a Empresa pramet ió a lo.-
organizadores,, teanipoco fué potr culpa de éstos. 

NOVENO.—-<B1 toro que se lidiaba en sexto lugar 
fué retirado tenienido m á s peso dei reglamenitaiio y ha 
ibdendo rei&ultado bravísá'mo. 

DECIMO.—La Asociación agradece, una vez raáiS, al 
pflóibfLico madlrileño su asisbenda y just if ica su mai! hu-
mjor, que seguramente estaba motivado m á s poir c.ausa> 
de resentimiento con los aoipentefi que por diuimsa de 
juicio irespacto de lo presente. 

Para que en la c a m p a ñ a que se ha hecho, y cjue acaso 
•pueda ¡seguir ante dierbas conductas, ¡a verdad re^plan -
deaca, he crie ido que, objetivaimente, siai apasáoínarmts 
en sortvido de l a vterdad y die lia aifídón, diébía traer 
aquí estas aciaradones. 

. FRANCISCO CASARES 

_ 
CARTEL DE FERIA Efl ZARAGOZA 

G R A F I C A DE L A S C O R R I D A S 
DEL P I L A R 

gtmlü E i n r * em^icH ^ fficiia de su mmu' 
f OTO «os l«9 «íü* írxííllft* éo tierra 

Fariita rematando uu quite «m ia pr in 
da dH Pilar 

VA Espartero aguanta firme ¡a arrancada f logra 
un buen derechazo (Fotos Mar i y Mar in Chivite) 

• HUiDAV 

VENTA EN FARMACIAS 
(Attl«rÍH(Ío poz U Cantar» S«»U«rift| 



A H O R A H A C E U N AÑO... 

EVOCACION DE LA MUERTE DE MANOLO CORTES 
Tenía 18 años y fué un novillero de extraordinario valor 

P o r H E R N A N D E Z P E R P I Ñ Á 

nolo Cortés, entonóos Yooi Chico, j I1 
Catalán, en su debut pomo beeeyHstas 

H O J A 

E F I L O N U M E R A D O 

1? L día 6 de mayo d© 1926 ¡nació ManoHo-Garrigós Oojrtés 
_j en Madrid. Vio la luz pox vez primera en la calle de 

Gazrtambido, númefo 14. De familia modístisima, vivió 
oom. «u» poidr«s «a la capital de España hasta e] año 1936, 
on. que jtuarcharon a VojUeixcáa. 

Muy joven todavía, perdió a «su podrir. Murió en Vakncia, 
on ©1 antiguo Café del Siglo, de íorma rspentina y lortuita. 
Manolo «ra segundo de lo» cuatro hermano», tr^s varones 
y una hembra. Y paia ayudar aíl imantenimiento de su madre 
prestó sus servicio* «n el Hotel* Regina, de Valencia, como 
botOBW. 

Pero ei chiquillo ^a5lía grandes cwspiracianes. No ie compJa^ 
cía la idea de »=r Jo que era. Su medio de vida le Uevalxi 
ÍJOI warivíe.Oj en los nue las privaciones y el hambre eran 

Ja eterna tarándula qu& arrastraba por ia vida. 
Un día tropezó con loaquía Sanchis, Finezas, ei que fué 

¡roap de (estoquea del dníortunado d a ñ e r o . Y a su iado Ma-
utdo Cortés llegó a eer figura entre la novilla ría, Finezas fué 
¡para Cortés arnentor, consejero y orientador. Junto a él con-
niguió, gradas a sus sabios cons*eic» y a su apoya económico, 
i«l que- nunca se vería resarcido después —eterna canción 
an los lioes de la tauromaquia—, at>m¿e poso entre la 
vulgaridad de los muchos centenares de aspirantes a «figuras» 

Finezas le descubrió una mañana en la Plaza de Toros. 
Y de aquel rapazaiaio de ojos vivarachos y gesto alegrs na. 
dó tí. que comenzó a llamiarse Yoni Chico, El apodo se basó 
<';i avi parecido físico con el novillero andaluí Yoní. 

í'i día 1 de lebrero de 1940, Manolo Garrigós Cortés, Yoni 
Chico, formaba, con P-spe Catalán. Ja pareja de novilleros 
r .to habría de oonquisiar máis taíde uno de los primeros pues-
tc<s entre la grey ncmllenl. 

El cjhico tenía manera®, «lición y ganas de triuniar. CónA. 
cimiento de lo que iba a se-r su proíesión y. io que era 
más importante, contar con un alma caritativa que le quería 
redimir, llevándole hacia el Uivthio por el camino que su 
valicsa experiencia en lidet» taurina» i» había hecho oom-
j.'O'te.ate. 

JEL DEBUT EN 
VALENCIA 

Fkunas t e inculco 
para si los secretos Oe 
í s pratesión, orie;ntán-
á-ile, y la ayuOo eco. 
n5micamente. Más que 
us. apod«(rado íuó pa­
ra él un forjador, «tao-
SÍÚ y proiesionaL 

Hasta el 22 de agasw 
to de 1043 no debutó 
*n Vcdeiacia. Antes s« 
había ido forjando ca 
capeos, con bscerretes, 
y ea pUrsoa ae pue. 
bloa B1 consejo. la 
I-(íecl6ti, la ayuda, eí 
aliento y él consiielo 
d« las tardes desafor­
tunadas » e eacamaL 
han en Finezas, que. 
*a contra de la vo-
í untad d e l chic^uillo, 
vjo i» autosriíó a pre-

,»^!ilarse en Valencia 
nasser qu3 no estuvie. 
ía en condiciones de 
dar el espaldarazo de¡ 
«.idto. Aquella tarde 
c-Uemó con E» Choni y 
Pep* Cotcdán sn la li­
dia d» seis novillos de 
Soler y Garro Díaz 
8u«tra. Con ó oi-eia» y 
remos y fué pciseado 
• -B hombros triunfal-
maní*. 

Hasta o: 31 de octubre de aquel año aun toreó 
con gran éxito, trt'S novilládas más. Y «1 año slguisn 
te. en la temporada de 1944, actuó «« la Plaza de 
Valencia en seis ncvilladas más. De ¡as dis* corridas 
en r.ietj de e l k « cx>rto orejas y rabos y salló triun» 
falroonte en hambre de sus muchos admiradoras. 

Manolo Cortés - su mamare torero— era ya figura. 
Y la pareja con Pepe Catalán se imponía ya por 
propio» méritos «n toda» las novilladas de postín. 

£J t̂üía 7 de imam> de 1944, Manolo Cortés, ya 
encumbrado, abandonó a su mentor y consejero, v 
tras un corto período de titubeo, eligió como apode­
rado al ya papular Andrés Gago, apoderado del me, 
licano Arrura. entra otios, 

LA TRAGE©IA 

En la feria do Algemesí, el día 2i! de. sepfembre de 
1944, se -idiaron cuatro novillos de Fría* de V511aman 
riqus (Ciudad Rial), para Manolo Cortes y Rcsclito 
Chico. 

Presidió «el alcalde y asesoraba Francisoo Vija, ES 
Rubio. Al primer novillo, castaño, cornigacho y bien 
puesto, lo toreó Cortés superiormente de capa y bien 
bandsrillsado; tras de brindar a unos amigos, co­
menzó estrecháridose con «i bicho, secando muleíazos 
buecios y ligando naturales ceñidos. Inició una serie 
de derschazos busnos, y al dar el tercero, metió el 
pie en un hueco del piso, mal igualado, y al doblar, 
se para caer, por habec perdido el equilibrio, el toro, 
enceiliado, se 1er arrancó. Hizo por él, y le dió una 
tremenda cornada en el muslo izquierdo. En brazos 
de las asistencia», fué retirado a la enieainsría. Ro-
salitc Chico, en «n (gesto de hombrada, despachó lo 
corrida entera. 

En la enfermería le curó el doctor don Ismael Ra­
mírez, el cual facilitó el siguiente parte facultativo-
«Durante la Oidia del primer toro, ha ingresado ea 
esta enfermería el diestro Manolo Cortés, can yna 
herida de asta de toro en la regíSñ aniero.interjKi 
del muslo izquierdo, en su tercio superior, que kuo 
xesa piel, tejido celular, aponsufrosis muscuJar, de 
unos veinte centímetros de extensión, hacia arribo 
y adentro hasta el conducto inguinal, cas abundaRte 
hemorragia, por rotura de vasos importantes en ia 
región. Prcciás-tico muy grave. No puede continuar la 
lidia.—Ismael Ramírez.» 

Su mozo de esto-ntas. Barrita, previa consulta, le 
traslado lo más rápidamente posibi-e a Valshcia. en 
un coche-furgoneta, sobre un colchón, que por lo 
g:an hsmcrragia,'«e empapó de la sangre del diestro 

Fué r "cosaria una tareera transfusión, v ei ê t̂ uo 
fué calificado de gravísimo. Como se temía un foícd 
df-^lace, le fueron administrados los auxilies espi-
rituette*, 

A los dos días, el i de octubre, fué necesario 
amputarle ía pierna izquierda anle el peligro inmt-
nenie de una gangrena. — 

Se •acabó el torero, p*ro vivía aún e l hombre. Su 
madre no se separoóa un momento de la cabecero 
do su oama. La olínicc : ra un constante desfile di 
amigos y admiradores del diestro interesándose por 
su sodud. 

Cuando Manífo Cortés se enteró c:ue la habían cor, 
tado ia.pierna, cclló. Soportó en silencio su desgra­
cia, según c -o después, «por no disgustar más a mi 
madre». »Cr*« que no lo sabía, y no quise asustarla 
máa.» 

l%ra «iojoría, siguió a aquella gravedad initíal 
Fué autorizado a totnar alimento, y hasta recibía c 
sus íntimos y iamMiare», 

Fué entonces cuando el divorcio entre Finezas y 
él quedó disipado, al. fundirse ambos '«n un ebreao 
en el lecho de dolor de Memolí t*. 

—Si supiera to que he coordado de tt«*f*i. don 
Joaquín. 

Manojo i^oriés, el ittfór¿un»do diestro madrileño muerto a consecuencia 
de la eogi<1ft de Algemesi, fx\ una de sus tardes triunfales es paseado en 

hoiulrn?* . r> Pe|»e Catalán 



CARTEL DE LA CRUZ ROJA EN SEVILLA 

Conchita Cintrón, C a ñ i t a s , Andaluz y J u l i á n M a r í n 

Momento d« la cogida de Carlos Vera, CañiUs, 
qae resultó U f d»t gravedad 

Conchita Ciníréu eolota un buen rejón a su DOTIÜO 
en el que obturo un triunfo 

Cañitas toreando por gaoneras^Abalo: Andaluz en 
un adorno 

**** < - i ¡ ? 

Juicio cr i t ico 

Renovó sus b?en gána­
melos lauros Conchita Cin­
trón en el ruedo de Sevi­
lla, ejecutando diestra y 
gentilmente JU toreo a ca­
ballo con suma armonía y 
calidad ecuestre». En lidia 
de a pie actuaron Cañitas, 
Andaluz y Julián Marin. L i 
mala fortuna, que romp» 
día tras dia el éxito del 
bravo Cañitas, atizóse con 
él de nuevo en el primer 
toro, al que había banderi­
lleado con habilísima es­
cuela y mucho valor y ge­
nio. Al iniciar la lidia de 
muleta cayó herido—grave, 
como siempre—, y Anda--
luz hubo de matar a este , 
toro con certera prontitud 
dí trámite, ^ 

Quedó la corrida sobre 
uu mano a mano imposi­
ble. Y ya en esta brecha 
digamos que ninguna razón 
—íntima o externa—justifi­
ca 3a presencia de un ga' 
nado como el de la señora 
doña María Sánchez, de 
Salamanca, lidiado en esta 
solemne corrida de la Cruz 
Roja. Mansos y sin casta, 
con andar de bueyes y sin 
posible lidia—ni espléndi­
da ni práctica—, deslucie­
ron la fiesta. 

Volvió Andaluz a re­
crearnos con su toreo de 
capa, esencialmente clásico 
y hencbidj de ritmo y ma­
jestad. Las verónicas y el 
quite por chicuelinas justas 
y medidas a su primero 
—segundo en la serie or­
dinaria—fueron poj sf so­
los «1 único recuerdo de 
esta corrida. Dos ovacio­
nes cerradas y delirantes 
proclamaron — hoy como 
ayer y siempre — que la 
capa de Manuel Alvarez 
sigue exclusiva en el sitio 
triunfal, donde sobrj si 
misma se sostiene. 

Nada pudo hacer Julián 
Marin con ninguno de sus 
toros, porque ni éstos fue­
ron propicios ni el navarro 
<s« excede en cualidad^. 

La Plaza, llena y juguc-
tonamente decorada con 
banderas y gallardetes. Se­
villa es pródiga—y ello es 
nobleza que ¡a honra—con 
la inmensa generosidad de 
la Cruz Roja. 

Montero GALVACHl: 

v i I 

í'aLT'ta 
clavada wn la pierna 

banderillas cortas coloca 
un terreno coiupromctldo 

Andaluz un pas« pof alto.—Abajo; Juli&n Marin 
en una cbieueHna (Fots. Arenas) 



AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA 

E l escultor M A T E U 
V I O TRIUNFAR EN L I M A A 

C A Ñ E R O y a l A L G A B E Ñ O 
Para que el toreo sea VERDAD 
hacen falta toros de VERDAD 

M ATEU, el célebre escultor vatenciano, es 
im ¡artista initrniaxácinaL cMya irâ uielíiad 
viajera le ha llevado repetidas veces a 

América, meciocfao travesías dea Atdánttoo ha 
hfe'cho ya, y por Perú y La Habana quedan 
imuitíhas e Importiamites cfanas de este español, 
que dio lusítue a la Patria en las Kerras lc3a-
¡ñas en la difiíandia, y cerca, muy cenca, en 
rmeJtiro corazón. A Matéu le sorurtó la gtoria. 
dtesde su j-uvenftud tEmpraina, cuando cam­
bió los cienos tavedlterráneos por los míadrUe-
ños y ganó una tea cera mtedalla. Más adtet-
lanlte ganania la segmndla y üa primera, se­
ría prĉ piuedto pana icxsaidí̂ xMalcaiühes, conse­
guiría por oposición una céltiedita y acuanula-
rfa iodo eee Justo prefill̂ iio y autoridad en 
tcpíe se astotta su fama. 'conecCliidada a lo 
largo de mtudhos años de labor y de éx'tcs 
Ptero antes, ahora y después, lo que más le 
ha üutsiomdo, daspuiés de Ha eacultura, son 
los viajes y los toros- Le toca hoy habOar de 
sus etttaslaismqs y de sus optoíonesi sdbre la 
fiesta; psiroi, inendtlableinente, salidnán tamb'én 
sus viajes en la conversación ¡Como que en 
algiuno de ellog sus compañeros de pasaje 
fueron toreras! 

--Par ejemplo, aquKÍ que raaC bé con Gi-
teunlUo de Rida. Itodalito y GalLto de Za­
ina. AqueQ Gltanillo era un hombre valiente 
de verdad- Le ooirttaié algo, signlf ifcativo lia­
ra comprenider su temperamelníto. Una maña­
na. Gitanillo bajó a Qa penaquería dai barco a 
que le afeitaran. EU barbero Ole dijo que no 
podio ser haata más taade, y el torero arago­
nés quiso saber las causas, ya que le extaa-
ñaba la negativa, partjue no había Wingún 
oMítíte. E l fígaro le dijo, ya con mallos me­
diales, qpe iban a llegar tmes señores a los 
que iba a rasurar anteb que a él Lie propuso 
el diestro que le afeitara mlerntras llegaban 
los ofcnots; peno en barbero se puso "flamen­
co" y se negó tErmlínantement? "pootiue le 
daba Ola gana"- contonees Gltanillo ya no 
(pudo Oontenlsr su entrado, le zarandeó. Se 
dijo las cosas más gordas que se le pueden 
decir a un hombre, a pesar de que el otro 
no era de ttois ̂ que «9 achican, y al final se 
sanltó ten el sillón y le dijo: "Y ahora, a afei-

taranie, si no quieres que te tirte de cabeza al 
mar." Y puso su garganta a la disposición 
de la navaja de'aquel hombre, a quien aca­
baba de ofender tan gravemente. 

—(¡Qué báibsro! 
—Pues en el m/femo vtiaje paseaba yo per cu-

biecetta eson un Señor que nunca había itíb a ios 
toros, pero que ¡temía Ha opinión de que todo era 
truco y qute los toreros mo eran valientes, ni mu-
dho menos- Lo oomeníé fflujego con Gitamlio. y 
éste ee1, íué a aqu'el ínüávidwo, que em aOto y 
•fuerte, se perfiló anta él y simuló con ía mano 
un pindhazo en la barriga de aquel caballero, 
ai mismo tiempo que le decía: "Oonque esas te­
nemos, ¿dh, pülín?" Repitió la "suerbe" tres ve-
oea sin que el otro reaccionara; después le vd-
vió la eBpaüida y se maitíhó tan teranquilo. 

—iéY ha rvíáto usted toros por América? 
—•Por dowdtequlara que he estado he ido a los 

toros siem(pre qUs ha habido íastetío Al primer 
toreffo que vi yo fué al mayor de los Pabrilo^ 
que había de morir teágicamenlte en Ja PSlaza 
de vaaisneia. EWtonces era yo un náño. De ¡O 
q,U3 í̂ me aouentíb es del d̂ bfut de BeGmonte 
qcimo becerii£íta en mi ciudad natal- Adaramos 
que aquellos becerros de entonces euan como los 
nial llamados toros que se maitan hoy B-Hmcnu 
te eet^eró al astado a la saflidía de lOs ítoriDes, las 
ToOLllats eni tierra para darle una ttariga... que 
no litigó a realizair perqua reinitttó cogido apara-
tos&menlte y hubo que Herrarle a la enfermería-

• E l público sacó la impres-ón da que se -traíaba de un suicida- Cuan­
do cisituvo bueno ts anunciltaron, .ctra Vez, y se llenó la Plaza. Aque­
lla tarde le salló ttedo bienj, y aunque la gítaite aun sejuía ci&-
yen|do que ena un suicida, ya empezaron a decir qua e.a tortet 
ro: un torero temisrario, al Ique le auguraban un fin trágico; pero 
torero el fin. 

—¿Uteted^íué beümcntMa? 
. —Yo admiré mMdho a Bílmonite {y a Joseflülto y creo que su época 

no ha Sido superada; sin embargo, yo era "gallista" de Dos clásicos, 
d0 los de RaffaeO:. que cuando tíJtaba inspdrado era maravilloso 
Cuando reapareció, títeelpués que le supondamos retirado definitiva-
metolte, le vi poner» un par db banderillas al quiebro que todavía no 
lo ha barrado nadie. ¡Y andaba ya muy próximo a Oes clmcueniDa 
años! 

—'¿Vió usitad la miuerte de Palbrilo? 
—Jío, por fortuna Lo qua sí tvl es -una cogida de Moreno de Al-

Oalá que todos -s tiíamos que era tmortial de neoesidbd. Odn gran 
asombro le vimos eiatlir a poco de la entfermeria; el toro no había 
hejeho (más que deatrozaaflo Cía ropa a Ca aülura del (vientre, forman­
do con ella un montan confuso; piero, por suerte, no había paaado 
de ahi- Por una' verdadera piwidenaia no va la cogida y muerte de 
Granero- Cinco mlinutos después de haber salido de casa con un 
«migo me HeVaron dos conltnabarreras, que no pudimtes utilimr. 
Mü amigo y yo estuvimos dudando entena tr a la Haza o marcharnos 
a pasear» y lelietgimiQist esto último, sin que aun pueda encpUicarme 
por qué, ya que no me perdía una corrida, y lógicamente menos 
mío jdafbía de perder aquélla, que toreaba mi paisano A la caída de 
la ¡tarde estábamos en da plaza de Santa Ana tomiando cerveza 
Pasó eüi coche de la Cuadrilla de Grlaneno y Vimos a BOainqueit, que 
Sai tapaba la cara con las manos Comprendimcte que aligo ocurría, 
y nos fuimos a la Carrera de San Jerónimo, donde s? alojaban. Dos 
señores salían en aquel momento muy im presionadlos- Las palab^js 
de uino de ejllos no se me olnddlarían ya: "¡Qué cogida! {Pobre Gra­
nero!" Y em medio del dofior que-su muerte nos causó a todos, 
agradar-! al cjMo que me hubiera evitado el presenidar aquel horror-

Paraa le-jar eslía imagen penosa, le preguntames a aMitinuaoióin 
a Matéu: 

-H¿Ul5fc£d no pensó nunlca en ser torero? 
—'¡Ya lo oreo! Eso fué auantóo tenía dieciséis años. Dudaba en­

tre torero o eacuflltor- Toreé a un becenno en un oornafl. Quise em-
papane en la mufltíta, porqM? gazapeafoa y retrocetífla, y ouindo más 
deeteulriftdio estaba, fué el becerro el que me empapó a mi, dándome 
una pal'za que me tjuvo una semana en cama y acabó cen mis dudas: 
me decidí por la eSauMura, sin vwdttar lo más mínimo. 

—flüa quedó la atfksíén-

—Eso siempre. Y he visto torear en La 
Habana, a pesar de que allí eStén prohibidas 
las corridas ¡Existía una placita privada, la 
de los 'Zapotsfe. para tientas- El Gallo toreó 
allí en una fiesta para, unos cuantcs amügos 
y derrochó gracia gitana con los becerros. 

De ultimo número sacaron un toro de ver­
dad, y IEI Gallo dijo que como broma ya es-
ibaba bien, y se metió en un burladero. Asis­
tían a la fiesta, entere otras personas, Hüta 
Rufo, Anastasio Rivero y un joven llamado 
Benigno. Este Benigno era hijo de españoles, 

y a pasar de no habar estado nunca en la tierra de 
sus padres, tenia una pdanita torera magnífica y ves­
tía de icorto con Ola soflltura de los qule Se han criado 
a la sombra de la Giralda. Benigno s* fué al toro y 
dió unos lances estupendos, Bimulando después con 
palos sin pkrDdho muy buenos pares de banderillas. Y 
es que por sus vena® corría la sangre torera y era to-
rsso sin él mismo saberlo 

—-En Lima también tengo entendido que estuvo 
usted-

—Sd. En varias ocasiones- En una de ellas me en-
cpntraba had endo u!n busto ai Presfidobe de la Riepúr-
bCi'-ca d:i Perú. Me hizo el honor de Invitarme a su pal­
co en una corrida en Oa que aídtuaban Cañero y Alga-
beño y dos espadas más, que "no debieron quedar muy 
Wm, porque me he olvidado de quiém»es eran El Pre-
iridienttsi se entusiasmó con la salida a la Plam de don 
Ahtonio Oañero Míe dijo "No hay en el mundo una 
escampa de más majeza y gallardía que ésta de Cañero 
a caballo. ¡Viva España!" Aquella fué una tarde triun­
fal para efl rejoneador y para Algabefto. ES Presidente 
los llamó a su palco y los felicitó oon toda sinceridad 
y entusiasmo 

—Y los púbUccs de alié, ¿son como los dé acá? 
—Sí, sí- Exaotamemte Igual- E l mismo temperamen­

to, las mismas reacciones, la misma exaltada afición, 
el mismo ambiente... 

— ¿̂Usted es torista, como se dice ahora, o tarerísta ? 
—Yo voy por los toros y por los toreros. Otero q«P 

sin toros no hay fiesta, y eso es lo que pasa hoy-
Ulna corrida de toros —toros como los que hemos vtóto 
el otero día en Madrid— no se da con írecuenioia- Con 
toros es cuando el tecleo aleanza su verdad, cuando 
aparece la emoción ES en estos casos, ahora tan con­
tados), cuando yo, que suelo ser un espectador sereno, 
pierdo el equilibrio de mis nervios, para entuslasínar-t 
me como el primero y apQaudlr como el que más P63** 
afctiuaümente salen pocos toros aaiténfcicos, y para tm-
al menos, si no hay toras, no hay corrida Por eso 
querido amigo sin criticar lo que ocurre a estas fechas 
por las Plazas, yo no cambio las épocas pasadas. 
gufarmjeinte aquellas tiempos de Bdmónte y JoseUto 
por los ds ahora-

Y después de estas paflflbras, Maftéu consulta su re-
üoj, antes de despedirse de nosotros y marchar a dar 
au dase de ModeHado y Composición decoraitáva 

RAFAEL MARTINEZ GANDIA 
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E S T A M P A S DE OTROS T I E M P O S 

L O S T R >S J ^ l 1SÍ X J L 
Manuel Granero, Manuel Jiménez y Manuel Va­

ré. Los tres Manueles o Manolos. Dos de ellos ya 
no andan por el mundo de los vivos. Uno murió 
en el mismo ruedo, y el otro salió en brazcs de 
las asistencias, después de una gravísima cornada, 
para irse de este mundo al mes y días. 

Hoy salen a nuestra página en íste cartel de fe-
ñ a que podemos señalar como superior. ES arte 
magistral de Granero, la gracia imponderable Uo 
Ohicuelo y el valor temerario de Varelito. ¡Vaya 
terna! 

Por lo "desga-
rrao" debió empe­
zar la corrida. Ma­
nuel Varé jugaba 
al toro poniendo su 
corazón en la mu-

lela y pasándoselo muy cerca de los pitones dU bi­
cho. Después se iba tras el acero —rey del volapié— 
para enterrarse t n el morrillo eludiente de su enemi­
go. Cante recio el de Varelito. 

y después, la sabiduría del valenciano. Soleares y 
seguidillas, cante corto y cante "jondo". Granero sa­
car ía a relucir la magia de su conocimiento engarza­
da en ki majestuoso de su arte. Su muleta matemá­
tica iría marcando —uno. dos, tres— los tiempos de 
aqu í ! lance y de este otro pase. Soleares y seguidillas 
las de Granero. 

Chicuelo í charla aa aire caldeado de su turno las 
aüégrías. Su toro se marchar ía para el desholladero con 
las patas para arriba, después de una lidia por bule­
rías. Salero íncopiable el de Cíñcuelo, Alegrías y bu­
lerías. 

y en esta corrida en tres tiempos. Con toda la 
gama posible en el art; de lidiar, 
en d o n d e aquél reinaba con la 
suerte de matar, y éste en el do­
minio y elegancia, y ' i \ último en 
ia finura diestra y juguetona, ha­
brá que pensar que el público mu­
rió de dicha si es que el festejo 
cuajó. Porqu; entre 
¡os carteles completos 

¿Seria aquí, en la primera Plaza del mundo, o 
caerían por Sevilla en la feria de abril? Quisiéra­
mos saber dónde y cómo fué aquello, si es que que ­
da alguien para contarlo. Porque la cosa, aposta­
mos algo a que lo merece. Y es que, si "fué para 
bien", aun deben de andar roncos los espectadores 
y estupefactos. Muchos años tiene la efemérides, 
pero el ambiente de ia Plaza donde aconteció el 
hecho aun andará caldcado. 

Porque es que, señones, cuando las tres Manue­
les se ajlistaban bien los machos y se apretaban 
la montera, había tanta calidad y tanto ar t ; que 
las columnas taurinas se echaban a temblar' 

Manuel Varé Varelito. Manuel Granero v Ma-
muel Jiménez Chicuelo. 

;iene que figurar el de 
los tres Manueles con 
categoría d e primera 
especial. 



CARTEL DE MURCIA A PUNTA DE CAPOTE 

ANTONIO VELAZOUEZ 
J U L I A N M A R I N 

Y EL G H O N I 

ÜH boen nar de Anto uarto t o n 

Ju l ián Marín al Iniciar la í a ena de maleta, sentado en «l estribo 

-
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EL PUBLICO A VISTA DE PAJARO 
Por FEDERICO OtlVEft 

UE cosa M el público v 
cuales «en sus oaraci^r.s 
ticas, según lo® dlvewoi 

ispsctáculoeV 
Si pret&ndejno» entrar ta wa^ 

N »al<j ac conciertes una vea co 
nvenzada la audición, nuesió» 
:«speto ai púouco aaaamttiu 
do y «elacto nca Atiene eñ 

««pera del fin de la pieza. Si 
éntrennos etn un teauo donde 
todavía el conjunto d« espec 
tadores merece el nombis o 
púbflic» —o ilustre senado, qv^ 
aecian los C;<mcoa-—, pr^cui-. 
moa ocupar sin luido nuestro 
asiento puando «atá el t . iór 
l = vantado. Pero si entramos eî  
una Kasa de Toros en e.j 

S*- J \ -Trfi- í .**^ /yyám.\ l%m\ \ básico insta»te del paseíllo. 
*-•>•' — ^ i » . .»\ ,< j o hacemos a «mp«Uone«, 

uescubrirno», »in tirar el ci 
garro y sin cortesía. Ello dic¿ 
oí las calaras qu'¿ hay tanto.j 
géneros ds público cMtc ge 
nuinos y ú.veiacs motivos es / 7 lÍE- y 'fá&Tf 7 T i y ^ f > f " r pctaculas E. púb.icc ae te' 

/I KjJm 7 • JMB^^JíL ' V«' . aus Cí>,'tia l"s lo-dUdodet 
\\ J^nlSur jfiw ^ySt^'Jff ^ 1<1S Kaaas <ipenas tuerce 
Xv—^^aB i f Mi. *̂ W^̂ +̂. ei non'J'Kí de puoiieo, p^r aes^ 

I /• • 'Mh oibitaiss y desdibujarse eÉ 
masa, multitud. Esle mai es 
cab-zas gesticulante gue enor 
d'ece el sol y orea lo sombra 

C«mo uja no formado por veinte mü anoyuelo», «unos limpios y superficiales y otros 
«.ubteiráneos y nada ümpios. Üu maea oscura, abigarrcaa. multitudinaria, *e nos 
presenta a vista de pájaro como una sierpe «nroscada. como un «aquema concreto 
de la gran ciudad qu© rspresentx Es el plano vivo y veciterante de la ciudad 
misma, con su centro, barrios y suburbio». Allí Buenavisw, Maravilla», el Avapiés, 
el Rastro; y si aguzáis «1 oído advertiréis tf. barrio de la» lajurias. Lo qamó 
vibratoria de la emeeláa estremece a ea.e cc-mp.ejo pajonal «n les coutros»'--» ara 
máticos de la lidia, y en ^Uo», al poír que surga ®1 entusiasmo delirante en les 
momentos cumbres del espada, surge -también, en agusllo» «n que. no arriesga 1» 
piel lo suficientte, el impulso sádico, el fermento homicida que por naturalezc yac»* 
en los bajos estratos de la mucheduxnbrs. Este fermento homicida late en el tendido 
Dígalo si no «1 cadáver del pundonoroso espada Naciond II, muerto en sus g rocas 
por defender a un compañero vilipEincüado en mitad d9! ruedo. Es el que arreja 
les cascos de botella al torero en d;sgrcícia, atrocidad que, por tortuna, ha encon_ 
trado su castigo; pero el insulto soez, la palabra afrantcsa, peor aspo arma 
arrojadiza que una almohadilla o una bctella de vino, no ha «neontredo todavía 
la condigna sanción. Bate íes el peligro, y he aguí por lo que Homo al público el 
enemigo número 1 del forero. 

•Sn todo público de pago, aun «a e' más culto, palpi ta siempre un halo mental 
que resiste al orador, cá poeta dran.w»» o al actor. La vioioria de éstos estribo 
en el asalto de esta muralla fawttttt» elevando en el ápice de su resistencia ei 

dardo ds la emoción o la palabro' bella y expresiva. Unicamente así el público 
olvide el precio do su localidad y se Entrega a su dominador. Sí esto ocurre en 
les iides de la escena o lo tribuna, imagineSb lo que pasará en el alma del torsro 
cuando cri. requerir muleta y estoqus se dirige a un enemigo qus puede llevarle de 
este mundo, y que, ein embargo, es menos temible que esa atmóofsra mental c l«c, 
tiva. espeocf y hostil que gravita sobre sus movimisntos. Entonces el espada, p wa 
romper el hielo, como díca el tópico vu'.gar, se larza al desplante tamerano gu* 
convierte «i siseo de la expectación en el ¡ole.' desganado del triunfo; pero si no 
lo cor sigue, si los impond': rabies de .la lidia «muían su esfuerzo y si la dudo 
- enemiga letal de los toreros— se adueña d j su >sspíiitu y no acierta, y el tiempo 
devorader tritura los instantís, y a la deriva del fracaso los sentides del artíáta se 
dospcirrrnniaa entre el peligro cierto de uro c.-rneda v el otM peligro oniq^ilad^r 
dí-i ambiente de injurias mentalee —y de las otras—r qua te aplasta, entonces, po» 
una rsocción desesperada de la hombría en entredicho, por un sentimiento d: sen, 
rojo oscurecedor da la conciencia y d':I instinto, el torero, aconrralado en los límites 
en que la ratón se inhibe, cierra los ojos y »9 lanza cal itrógioo albur de la coüe 
de en medio, motando, si puede, a su enemigo, aun al precio de colgar sus sníro 
ñas en los pitones pemetranites. 

No se diga que tal pintura «B exagerada: desde Curro Guillén wí Espartero, 
y del Espartero a nuestros dices, este caso ha ocurrido, pu'sde ocurrir y ocurrirá. 
Por eso, cuando la vida do wn hombre se halla en litigio ante los puñales 
retorcidos de una fiera eníablerada, signo trágico de itaterrogación, y el saroasm* 

plcbeyo reboso en tia baba del insulto, 7 aparecen las odiosas palmitas de tango 
qju» rompen loe nervios y crucifican el alma, yo apetecería, por solidaridad coa 
el torero, que es mi semejante, que, ya que vivimos en la época de los allavoce*, 
reguladarea y discápiinadore» do 6o« extrorvío» multitudinarios, uno de eEos re*o, 
naoe en los ámbitos de la Raza con esta advertencia: 

—¡Humanidad, señores, que se juega con la muerte! 

Los escritores extraajsros que asisten a las corridas de toros atribuyen 
inhumanidad a la actitud de los públicos que al espectáculo en sí. Y más ovni 
los misraog escritores clásicos taurinos, tan cepasionadoe de 9 a üesta, cajmqnfw 
en sus obras los más duras diatribas contra los ¡públicos de su tiempo. ¿Puea': 

h\ CbvDÍ í e m a l u cou uiedia verónica un quft« al segundo toro (í'of >. f úpv«) 

lograrse •aCgün día una 
posible educación d e l 
público hasta el punto de 
q u e desaparezcan sus 
Hitas tradicionales? L o 
c « o difícil, pero no im-
prwíMe, v 

No quisiera que estos 
juicios míos se interpre­
taran como desamor o la 
üeata. No abriga tal sen, 
ti miento quien deseo su 
clepurcicrión/como español 
y ofldonado. Por lo de­
más, leconozoo el respe­
to que por antonomasia 
írotfeca «i rsspefabie pú. 
tUoo cuando no lo turban 
fUtradones i n deseables. 

O T O Ñ O 
e l m o m o n f o d e r e v i s a r s u c o c h e 
o c a m i ó n y p r e p a r a r l o p a r a 

t o d o e l I N V I E R N O 

SEIDR. S, A. - Espronceda, 36 
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M A C H A Q U I T O h a b l a p a r a E L R U E D O 
"Esta es la época de la comodidad 
taurina"—dice el ex torero cordobés 

4 
Slachaquito hace una* dccíarac ionca a nuestro colaborador 

en el X X X I I aniversario úv retirada 

ENCONTRAMOS a don Raíae] González Ma­
drid en su tertulia matinal del Círculo de 
Labradores. Allí, el famoso iex torero de­

parte a diario sobre diversos temas —los toros, 
la caza...— con un grupo escogido de antiguos 
amigos entrañables. Hemos l l ígado a solicitar 
de Machaquito unos minutos de atención para 
nilvanar una breve Charla para E L RUEDO con 
motivo de, cumplirse ahora el treinta y dos 
aniversario de su retirada del ejercicio activo 
de la profesión tauRna, Rafael nos ha dicho al 
recibirnos: 

—Ya mi memoria no me va siendo fiel. Pero 
no puedo negarme a su requerimi'ento. Cuanto 
yo pueda recordar y contarle...—Y nos tovlis « 
sentarnos en una. butaca junto a él. con su i n ­
confundible gesto cordial. 

El 16 de octubre de 19i3, Mactoaquito decidió 
cortar de súbito su carrera taurina. Sobre este 
acontecimiento de su vida hemos inquirido de­
talles: 

—¿Anunció usted previamente a la familia, a 
loe amigos o a la Prensa, su decisión de irse de 
!a flista? 

L i l l ' K K I T i r O 

r o ii o 

V A L D E S P I N O 

Por JOSE LUIS DE CORDOBA 

—En absoluto. Y t a n 
fué así, que yo me encon­
traba en 'tratos con la 
Empresa de Lima para a-c-
tuar alia durante los me­
ses invemalíífr Pero aque­
lla tarde en el ruedo me 
acometió la idea <le no 
vestirme más de torero. 
Estaba cansado —este fué 
el único motivo—. después 
de trece años de matador 
de toros, durante los cua­
les tomé parte en 75* co­
rridas y estoqueé 1.853 Te­
ses. La lucha era muy <Au 
ra y peligrosa. 

—¿Quiere recordar al­
gunos detalles de aquella 
tarde de su última co­
rrida? 

—Aquel festejo pasó a 
.a Historia por cosas tan 
diferentes... Una de ellas, 
la aitemativa de Bí lmon-
te; yo le cedí el toro Lar-
mito, de Olea, negro, ac- , 
tuando de tfestigo Rafael 
El Gallo. Otra, por e' 
desastre de los torós. Prime­
ro se aunció la corrida con 
reses de Guadalest. Des­
echadas, se sustituyeron por 
reses de Bañuelos. Y más 

tarde salieron por ios chiqueros once' toros, de los cua­
les lidiamos seis de Bañuelos, de Oleas, de Guada­
lest... Y hubo de todo, más malo que bueno. 

—Y eü último toro por usted lidiado.. 
—De Bañuelos era. Un colorao, desarrollado de cuer­

na, bizco del derecho, llamado Lunarejo. Fué manso 
y s© le condenó al fuego infamante. Ya le digo a .us­
ted que aquéllo fué un desastre... 

—Como para no pensar más en ceñir la taleguilla. 
— Êso hice yo. Figúrese con la alegría con que mi 

familia acogió la noticia. Y la sorpresa de los afiele-
nados. Pero el día 21, en el Paiac? Hotel. Clemente 
Peláez, mi gran amigo, se encargó de cortarme la co-
l<eta a presencia de m i esposa y de los dos hijos oue 
por aquél entonces teníamos. 

—(¿Usted, cuántos años contaba? 
—Treinta y tres. 
—'¿Continuó asistiendo a las corridas una vez reti­

rado? 
—Si. Mientras la salud me ha t^spondido. Ahora, 

desde que padecí una grave enfermedad, sigo ai pie 
de la letra los consejos de los médicos observo una 
vida al margen de aglomeraciones, de ajetreos, eon 

verdadero método. 
—Y torear, ¿ha .to­

teado ustiHd después 
de retirarse de la pro­
fesión? 

—Algo. Pero nun ­
ca en corridas forma­
les En tentaderos, sí 
he? toreado basta ate. 

—Ahora, don Ra-
fael. ¿puede darnos 
una Impresión suya 
del torero actual en 
relación con el de su 
«poca? 

—Verá, verá —nos 
dloe sonriente—. En­
tonces el ganado era 
mayor, como usted 
sabe. Los toreros te­
níamos tardes afortu­
nadas, y otras en que 
el Santo se nos poní A 
<le espaldas. Enton­
ces los toros daban 
cornadas..., y ahora 
también. Pero lo :'jue 
yo digo fs que ia 
edad, el tamaño, lo 
(hacen todo. No tan­
to el t amaño exage­
rado, A mi Julqio,coin, 

Rafael González, Machaquito, en rf momento 
de oortarsela coleta a presencia de la esposa 

y losdos hijos del élestro 

240 ó 250 kilos está bien la cosa. Pero la edad, 
eü "sentido", lo es todo. En fin. que yo creo 
que esta ép>ca es do gran "comodidad" para 
los torerc.-s que la viven. 

Observamos que Machaquito. hombiv* discre­
to, ha rehuido el personificar a i esta opinión 
sobre el toreo de hoy. Por ello no qncremo. 
atosigarle pidiéndola un juicio sobre la caüi 
dad artística de los diestíos actuales. Pero si 
soba* los de su época. Y a nuestra pregunta 
nos responde sin vacilación: 

—Rafa':! Gómez El Gallo ha sido, paro, mi-
gusto, el mejor de cuantos toreros he conocido 

—¿A pesar de su toreo, opuesto al que us­
ted practicaba? 

—A pisar de todo. Rafael, en sus tardes fe­
lices, era insuperable. Se arrimaba como el que 
más y ponía en práctica un arte exquisito. Yo 
recuerdo una vez, t n Valencia, que el "calvo' 
hizo cosas prodigiosas con un toro —'¡un to-
ro!— de Pablo Romero, que le cogió, por cter 
to. Aquella faena se quKdó para siempre gra 
bada en mí. 

Ha sonado la hora del mediodía. Rafael 
Gonzáüez Madrid, hombre metódico, abandona 
la agradable reunión de amigos y marcha Gran 
Capi tán adedante. Nosotras le acompañamos. 

—¿Cuál ha sido, don Rafael, su vida d'e^d'í 
su retirada? 

— M i familia y mi hacienda. Soy un gran 
enamorado de la vida del hogar y de las la ­
bores del campo. Por cierto que ahora, des­
pués de más de treinta años de vivir en la 
huerta "San Rafael", ha decidido venirme a 
Córdoba. En el Campo de la Merced tiene UÍ 
ted su casa. 

Y Machaquito nos dice esto con ínt ima sa­
tisfacción y pl^no gozo. Es natural. Del "ba­
rr io" saüió hecho un dhavalote, ansioso de glo­
ria y de posición, y al f'barrio" vuelve ahora a 
dejar transcurrir su vid», entre placenteras 
•evocaciones. 

Madhaquito, al estredhar nuestra mano, en 
son de cordial despedida, precisamente Junto 
a la histórica Plaza de toros cordeibesa, no.̂  
dice espontánea.nente. señalando ai coso: 

—liCEn ese ruedo fué en el que yo toreé siem­
pre m á s a gusto! 

Y marcha, camino del "barrio", erguido y 
fuerte, como si todavía le aguardasen tardes 
triunfales. escOltadats por el halagador table-
bso de los aplausos.,. 

Como si aún fuese a doblar la primera es­
quina y en un cartel muy grande apareciese su 
nombre junto al de aquel otro gran torero: Bom­
bita. 

Como si aún le esperasen por la tarde dos 
buenos morlacos, de mucha cabeza, para tum­
barlas de dos estocadas. 



DIA DE FIESTA EN CAN DELE DA 

ANTONIO BIENVENIDA, MORENITO DE TALAYERA 
y PEPIN MARTIN V A Z Q U E Z torean a beneficio 
del HOSPITAL-ASILO DEL PUEBLO 

t i toro de Candelada 
cf/cen, ¡ay!, que no e« muy 
f of revolver una esquina 
ha cogido a un caladano, 
Y e/ caledano decía: 

Por JUAN DE XERIZ 
«Si me pego más ubajo. 

bravo, ¡oyí, no me paga más arriba.» 

(Antigua canción. caateUano con son 
á» dulzaina.) 

v atonio 
nito de 
Mnrtin V 

ror 

Bienvenida, >lor«-
Talavera y Pepíii 
ázquez. que aetua* 

i <>n P! festival 

TODOS los año* —desde hoce cinco—, en tal día como hoy. Candeleda viste 
de iieafa. ¡Hay to.o» en Candeleda! Pero no corrida: de vaquillas bravias, acó 
sadcts pot el qiocerío endomingado, n i lidia de «marrcjos» sabihondos por de»-

Qotrbados principiantes. En Candeleda hay tiesta de toros solemne y postinera-
con señoritas presidenta», que lucen la roajeza de las mantillo» madroñeras y loe 
Montones lilipinas. y con espadas que son Üor de la torería triuníadora. 

Candeleda es pueblo rico en eso tierra de Avila que quarda la* huellas di. 
Teresa, la santa poetisa, andariega y fundadora. Pero está ¡el pueblo como a ca­
ballo en loes lindas de la (ría y duro geoqraHa «búlense con las llanadas extreme­
ñas de Cáceres. 

Esta s i tuecón da a Candeleda un dichoso priviU-qio d® dualidad vegetal. La 
Sierra de Credos, con «uc risco» sólo asequibles a Jas pesuñas iunambulescas de 
lo cabra hispánica, sirve de iondo a su pai&ale. 

CI pico señe re del Alman¿or ie envia su soplo helado y mece las copas de Ion 
plncs y los castaños norteños; pero coma Candeleda está en lo falda de la se 
rrania y le llegan lluvias y vientos de (ierra caliente, en su término florecen tam­
bién los naranjos y obren su abanico la» palmeras y se alinean en escuadronee 
macizos loa olivares. 

En ««te beilisimo e*ceinario se celebra desde hace un lustro, en un día de! 
otoño dorado, esta fiesta taurina solemne y postinera. Oue tuvo su origen en que, 
hace cinco años, estuvo ese dia en Candeleda Emiliano de la Cosa, ese torero 
nacido a orillas del Tajo en Talavera, la Plaza que regó con su sangre torera 
leselito el Gallo. 

Morenito de Talavera ya entonces hablo iniciado su (riunial carrera. Era el 
novillero de «tronú». de la temporada. Había cortado «u primfíro oreja en lo Plo-
sa de Madrid, y su efigie —tncreua (errecoffa, tostada cerámica talaverona— se 
oísomoba aureolada de hipérboles a las páginas de los rotativos. 

Y aquel dia, como en el prólogo de un bello rmnance, se inició lo causa 
que hab : ío de dar —yg: por tiadición— a Candeleda una magnilica fecha a l año 
de fiesta, de arte, generoso y caritativo. 

Porgue aquel dio se inició lo atracción de amor entre una bella muchacha de 
Candeleda y el mozo torero, que ya pisaba fuerte los primeros peldaños de lo fama. 

En Candeleda había un viejo hospital, inservible, inhabitable.. Era casi un 
montón de ruinas centenarias. 

Se recordaba que el edificio 'había sido asilo y eistoncia de pobree «niermoa de 
la comarca, de caminantes desamparados . 

Y en ios almas, jóvenes, encendidas por la generosidac de! amor, surgió la idea 
de reconstruirlo de nuevo para una misión de caridad. 

Y así ha «ido. El amor de lo bella muchacha de Candeleda y el mozo torero 
cuajó en dichoso motrunoaio; pero untes y después no se olvidaron de la gene­
rosa promesa de sus juventudes ilusionadas. 

En Candeleda ÍO constituyó una Comisión de damas proyectaras del futuro 
hospital-asilo, y 'o H-Í loa años Morsnito de Talavera, triunfador y dichoso, orga­
niza este magno fe t'ival taurino, pora el que encuentro la colaboración g^neros.T 
de sus mejores COKY¡ «a^ros. 

Y Candeleda, qru ^as a esta aportacióm, .jfiene hoy ya en funciones, paro re­
medio y ouxiua de lc« pobres eniermos del pueblo y de los necesitados transeún 
tes, el hospital asile., j . i * o bajo la advocación de la Virgen de Chilla. 

Santa» mujeres, coc í rg radas a Dios y al ¿oiot del prójimo, rigen el hospitai-
usilo d« Candeleda. 

Una vez al año, e; pueblo se viste de fiesta para recibir o los amigos del 
Moreno, a los compone:ts <?ue le prestan generosa ayudo para lo gran obra de 
caridad que se inició coif su amor de "nombre.. 

Site año, co« Maread, han toreado en Candeleda Antonio Bienvenida, honro 
y prez de »u dinastía, ^ Pepín Martin Vázquez, epígono triunfador de otra gran 
casta de toreros. 

{Un cartel que env/Juiion. paro tarde de solemnidad los mejores Empresas! 
Morenito, Bienvf-^w y Martín Vázquez realitaion artística» proezas, ref.-eada-

da» por e l entusios ar.o de todo un pueblo, que en los toreros veía algo más JJ ade 
y cordial que su <ía»eqoria de 'profesionales: la bondad y lo generosidad d* uno» 
hombres dispuestos siempre a ofrecerse paro toda obra A* solidaridad humo&a. 

Y esto si que es una noble tradición oue. a fuer de hoiubv© y de artista, he 
sabido seguir, inspirado edemas pe.- *1 amo:, •Morenito -ie TaUríora. 

La generc&idcd do 
ios toreros, su deci-
.ión constante de acu­
dir er. auxilio. de to­
ja necesidad, ae toao 
lialev, no es un tópico 
itexario. 

Si hay alguna ex­
cepción —aun entre 
los Santos Ap'óttole» 
estaba Judas el ava­
ricioso, el desleai -
o» pasa de ser etei 
una excepción inhu­
mana y triste. 

Lo natural, lo lógi 
co. lo constante en 
tos toreros, es s 
pirltu de generosidad. 

De la que son ejem­
plo este bravo lidic-
dor castellano y sb« 
omigos y compañeros 
que todos los años 
llevan el brillo y des-
Interés de su arte 
para una gran obra 
de piedad en Cande-
leda . , 

P a r a el hospiia»-
orsilo de enfermos y 
de ancianos pobres, 
donde todos los días 
unas santas mujeres 
piden a Dio* por la 
«i«erte de los motos 
valientes y artista». 

A C E Y T E Y N G L E S 

Los tre> diestro* Mr«udo on ,« eapilh 

\ntonio b i ivi i,,att, en an a r a 

ffenlt» Tulí'n-ra, rematando 
ú\u verofiLca 

PARASITO QUE TOCA 
C. S . 1 f « 

{MUERTO ES! 

Un ttiiistarto muletazo de Pepín M«rí » 
Vázquez 

ü e izquierda a derecha: Pepín Martin Váz­
quez, Morenito de Talavera y Antftnío 

Bienvenida 



E L ULTIMO DE LA DINASTIA 

BltiEIIIDII ES EL OCIIIIIO TORERO OE Lü EflililLIH 
"HE PODIDO VENCER LA OPOSICION DE MIS PADRES 
Y MIS HERMANOS Y ESTOY ILUSIONADO CON TOREAR" 
38 órelas. 15 raoos, dos patas y m m salidas en hoomros son los troieos de esta temporada 

J u a n ü o Bicuvemdii 

Señoiial mansión, donde tcdo 
pura tauromaquia. Se vive 

única y exclusivamente para la 
tiesta nacional. En esta calle ma-
anleño del General Mola, la di 
nastío Bienvenida, que tuvo co­
nvenzo en el padre del «Papa 
Negro», don Manuel Mejías Lu­
jan, ha llegado al tope en dcr 
figura» a los toros. Aquí, en Juc. 
nito Bienvenida, el último de la 
iamilio Mejías, concluirá por 
anos años, hasta que los hijos 
de los que hoy defienden el pabe 
llón de una familia netamente to­
rera surjan con los mismos bríos 
y afición. 

Estos son lo« Bienvenida. Pura 
aficiór. ínn solera y un vivir 
constan.* . ' a mejorar las dis­
tintas suertes. En Juanita Bienve-

Juanito Bien ve­
nida en el jttáip 
de su casa, coi> 
RU galsro íav ir i ío 

ALMANAQUE-DIRECTORIO 
TAURINO 1946 

Lista completa de matadores de totOs 
y novillos, rejoneadores, apoderados, orí-
ticos, empresas, ganaderos, Plazas, fecha* 
de fiestas, e s t a d í s t i c a s y m u l t i t u d de da­
tos indispensables, con direcciones com­
pletas. Organiza un sensacional 

PLEBISCITO TAURINO 1946 
por el que se c o n c e d e r á : 

La oreja de oro, al mejor matadoi de 
toros. 

La oreja de plata, al mejor novi l lero. 
E l toro de oro, a la .mejor g a n a d e r í a . 
Y (»oo premios importantes a los oficio-

nados que tomen parte en el plebiscito. 
Susc r íbase desde ahora a un ejemplar, 

y cuando aparezca lo rec ib i rá contra re­
embolso de pesetas (2! 

S. A . P, E . —: Apar tado 9.031.—Madrid-

NOTA IMPORTANTE. — Toreros, apode­
rados, ganaderos, empresarios y cuantos 
dediquen sus actividades a toros, tienen 
in te rés en enviar inmediatamente sus nom­
bres y direcciones completas, para no de­
jar de f igurar (gratuitamente) en el A l ­
manaque y para evi tar errores en las d i ­
recciones que ya poseemos. 

Y t ías de mi. Monolito, Pepe. Rafael. Antonio. Angel Luis y Juanita. Mis seis hijos, 
que han vestido el traje de lucos siguiendo la txayectoricr laurina de sus antepasa 
dos.» Asi nos habló don Manuel Mejías cuando visitamos a luanito. En la improvisa­
da plaza, el novel diestro, y en el piso, tras la cristalería de la galería, el padre, 
que ya sonríe viendo e l entrenamiento del menor de la dinastía. 

«ESTOY APRENDIENDO » 
Amplio jardín, y a un lado, el terreno acotado para et entrenamiento. luanito Bien­

venida, «1 Niño do la Palma, Antonio. Angel Luis y otros amigos que aspiran a cole­
tudos ensayan faenas, intentan nuevos pases, se adiestran" en el manejo de la mu­
leta con un pesada estoque do hierro. Y de director de lidia, don Manuel, satisfecho 
7 dispuesto a intervenir siempre. Esto, todas las mañanas , durante meses y meses, con 
voluntad férrea y sfición sin límites. 

—Y querían opartarrae viendo »¿to todos los días . . . 
Las palabras del pequeño tienen ya un motivo de satisfacción. Porque ha vencido 

en una lucha con una oposición general. 
—¿Y qué Ora lo que querían con tu alejamiento? 
—Que no fuera torero. Eran muchos, según mi padre, y me querían distraer lle­

vándome cd cine; me sacaban entrada para lo» toros. ., y si alguna vez marchaba 
o las tientos, me echaban becerros toreados, paro que, a fuerza de golpes, so me 
fuera la ilusión. 

—¿En cuántos novilladas has intervenido? 
—Esta es mi primera temporada, y en todas actué sin caballos, y sigo con idén­

tico pensamiento pora la próxima. Si ocaso, allá para septiembre, algunas que pue­
dan servirme de comprobación sobre el ayanco que he experimentado. Hasta que lo 
diga mi padre, maestro mío hoy y siempre. 

luanito, sevillano de nacimiento, adorna sus frases con un ceceo andaluz que nc 
ha podido desplazar con sus quince años de vida madrileña. 

—En total —hace la cuenta de sus actuaciones—, quince sin caballos, con treinta 
y ocho- orejas cortadas, quince rabos, dos patas y nueve salidas en hombros. Este es 
mi historial. 

-—¿Y has pensado sobre tu presentación en Madrid? 
—Eso so mide mucho. No puede venirse a la Plaza de más responsabilidad sin 

p-!;ai -puesto". Ni en la próxima io efectuaré, porque no tengo prisa y quiero hacer-
STM», cuajar, y entonces ... sí. 

Motilla de Palonear fué don­
de debutó, con luanito Zamora. 
Y el éxito mayor, en Valdepe­
ñas. 

De entonces a hoy, luanito es 
otro en la práctica del toreo. 

—No sabía más que ponerme 
delante —dice, entre catcajodr-s 
infantiles—. Pero a fuerza de 
golyes. se aprende. 

Ahora todo son pensamientos 
parce el futuro. El «peque» de 
los Bienvenida tiene grandes 
Ilusiones; pero lo mayor es to­
mar la alternativo con ocho ta 
ros y la participación de los 
cuatro que hoy componen los 
4s«s do la barajo taurina de 
osta familia que noció para 
torear. 

JOSE CARRASCO 

t i pequeño de los Bienvenida coa »u hermano 
Pepe (Fotos Manzano) 

nido se condensa todo el aprendizaje de ocho matadores 
que llegaron cuajados, impetuosos y con un puesto fijo 
en el escalafón. 

Son Bienvenidas al fin. . . , sin trampa .ni cartón. V o los 
toros se entregaron de lleno, como este benjamín que hoy 
trata oe unir su nombre al glorioso de sus hermanos, lua­
nito Bienvenida es el último de la dinastía, superado en 
afición y con unas enseñanzas1 que no tuvieron los otros.. 
Eso ha encontrado el menor do los Bienvenida. . y muchos 
dificultades hasta encontrar esto apoyo que le negaban 
todos..., su padre, hermanos, amigos... 

NO QUERIA MAS TOREROS 
Su padre era el mayor enemigo para el resurgimiento 

de luanito. Sabía por él mismo los peligros. Y no gueria 
más toreros. Se encontraba ya satisfecho con lo do los 
demás, y apelaba a todos los resortes con el fin de impe­
dir que torease el nuevo diestro, que apuntaba cosas, in­
finidad de detalles majestuosos para llegar. 

Era una lucha tamUiar en contra de una afición común. 
Y Bienvenida (padre) esta vez se inclinó por que no to­
rease. 

El «Papa Negro» tenía rosón. Pero la juventud arrollo 
y no ha podido desviarlo. Hoy ya lo acompaña, le enseña 
cosas..., como estar en la Plazo y la consecución en el pase 
que ha de ser perfecto..., con cierta gracia andaluza, que 
él los legó y se mantiene viva. 

«Tenía bastante con ellos. Es una familia torera que 
dió principio en mi padre. Continuó en mí y mi hermano 
Pepe, banderillero en mi cuadrilla, pues no pasó de peón. Entrenándotie eon la muletn en el jardín de su eftim 
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t I G I D A DE C I I I I I G E B I T O DE D I E J I C I 
E D D A D C E I D D A 

Cuatro momestos del grave percance 
sufrido por el torero mejicano, el domingo en 

la Monumental de Barcelona <Fotos Val l s ) 



Ijn toro al corral 
(Dibufo de t'nnque Segura; 



Toreros célebres: José Sánchez del Campo, Cara-Ancha. 
(Dibujo de Enrique Segura.) 


