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ANTES Y AHORA

I

A £ Acfa mucho tiempo que me intéresaba en gran
A manera aquel respetable y silencioso viejo,
EH8 que ni una sola corrida dejaba de ocupar el
centio de una grada contiguo al mfo, y que induda-
blemente tenfa en abono.

No podia ser su porte el que llamara mi atencion,
pues en €l no habfa nada de parficular, 2

Aunque representaba tener unos sesenta y cinco
afios, no costaria gran trabajo suponerle algunos més;
no porque pareciera acabado y ¢nvejecido prematura
mente, sino por el contrario, porque su robusta y sana
constitucién, hacia sospechar en ¢l midsedad que la
que representaba.

Su 1raje, siendo modesto, revelaba una posicion

' desahogada; y el atildado aseo de sus prendas, delataba

4 mil leguas ¢l h4bito nunca perdido de cuidar de su
persona con cierta ostentosa majeza.

En su fisonomfa, de un moreno un poco subido y
de lineas seguras y muy definidas, antes que las arru-
gas, que no eran muchas, se fijaba la vista en dcs
patillas blancas como la nieve, y del corte que en
tiempos se llam6 de boca de hacha,

Lo que llamé principalmente mi atencién era el si-
lenciq_,._‘.‘__gpe no dejaba de tener algo de religioso, con
que un dia y otro presenciaba y segufa con atenciéon
incansable Jos inciventes de a lidia,

Varias temporadas le venfa tenindo 4 m1 lado, y en
cllas rara era la tarde que le habfa visto entus:asmarse
con las suertes que m4s [sacaba de quicio al resto de
los espectadores; y ni una sola habfa advertido en ¢l
ni el menor impulso de denostar 4 los lidiadores en
las m4s desdichadas faenas.

Sin embargo, el que no era lo mismo lo bueno que

~ lo malo, me lo decfa claramente cisrto imperceptible

gusto de ldstima que animaba su semblante cuando, 6

* nos entrsgabamos lus demds 4 las expansiones de un

aplauso, que 4 no dudar él tenfa por inoportuno, 6 pur

~ el contrario permaneciamos frios € indiferentes, ante

gl

* lo que 4 su juicio mercefa premto muy distinto del si-

lencio.

Algunas veces aquella superioridad, que sin querer
quiza hacfa pesar sobre una multitud, en muchas oca-
siones undn me en siis apreciaciones, me mortificaba
grandemente; pero 4 pesar de tal mortificacién, lejos
de amenguar, aumentaba el interés que me inspiraba

© mi vecino.

Miméds vivo deseo hubiera sido hacerle esponta-
nearse; y sin embargo, su severo mutismo me imponfa

; de tal modo, que salvo un ligero saludo que habfa
. acabado por hacerle al sentarme, y 4 que €l contesta-

. ba con cortesfa, no me habfa
! la palabra.

permitido jamds dirigirle

Ya perdfa por completo la esperanza de trabar amis-
tad con €l, cuando uno de esos acontecimientos que,
sin tener nada de particular, parecen servir de agentes

providenciales para cosas m4s transcendentales, vino
4 colmar por entero mis deseos.
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Fué el caso que una tarde, en el momento mismo
de terminar la corrida, estallé una tormenta acompa
fiada de tan fuerte aguacero, que en segundos se con-
virtieron las cercanias de la plaza en un verdadero
lago.

Yo tuve la suerte de alcanzar un coche, y como en
aquel punto viera 4 mi vecino buscar, ya sin esperanza
de hallarle, otro vehfculo, me brindé 4 hacerle subir al
mio, llevdndole al sitio que me indicara.

El que-parecfa mds temerosp.que de los desperfectos
que la lluvia pudiera causar en su fisico, de lo que per-
derfa la nitidez de la pechera que dejaba al descubier-
to el ancho descote de su chaleco, acepté mi oferta,

Merced 4 aquella casualidad, el que hasta allf habfa
sido reservado, tuvo para mftodas las expansiones de
que su cardcter, un poco taciturno, eran susceptibles;
y aquella primera y otras sucesivas confcrencias me
sirvieron, si no para saber punto por punto su historia,
para obtener lo que pudiera llamarse una profesion de
fe de sus aficiones taurinas.

I

Yo he sido del oficio—vine 4 decirme en substancia.

En tiempos en que usted seguramente no habfa na-
cido, ocupé como banderillero un puesto en una de
las mejores cuadrillas, y en ella algo debf hacer, cuan-
do mi nombre, que no hace al caso, si olvidado casi
hoy, todavfa anda citado en lo pdco que 4 la sazén se
escribfa de toros, y hasta en trabajos posteriores en
que se hace la historia de tiempos muy distintos para
el toreo de lo que son los actnales.

t omo aun cuando me retiré en buena edad, tuve
tiempo de torear al lado de maestros, de verdaderos
maestros, no pocos afios, mi experiencia me ensefia
muchas cosas que ahora parece que no hay nadie que
se ocupe de ensefiar; y de ahi que vaya 4 presenciar
las corridas como usted habri visto, tal vez, no para
reg cijar el Animo que sale satisfecho pocas veces de
la plaza, sino como muda protesta contra las exagera-
ciones de entusiasmo y de desagrado en que son uste-
des los aficionados de ahora demasiado extremados.

Al escuchar hablar asf, cref haber cogido el flaco de
mi nuevo amigo, y me apresuré 4 decirle:

—Vamos, ya le entiendo. Usted es de los que, cre-
yendo que todo tiempo pasado fué mejor, no creen
que vale la pena de ocuparse ni poco ni mucho del
presente,

— En eso se equivoca — me contest6 con calma, —
Creo que como todas las cosas, el arte de lidiar toros
no es indiferente 4 la ley del progrese; y en eso se ha

adelantado y no poco. Hoy no pasan aquellas estoca-

das bajas 6 atravesadas que hace treinta 6 cuarenta
afios se daban por buenas; hoy no se tolera que un es-
pada de fama dé, sin agotar antes todos los recursos,
aquellos golletazos 4 traicion'de que nadie protestaba,
ni hay quien se contente con que los banderilleros no
traten mds que de salir del paso con brevedad, como
solfamos hacer nosotros.

— Entonces — le objeté — lejos de protestar como

|
|

usted cree hacer, el fin que le lleva 4 la plaza es hacer
una comparacion de que siempre salen triunfantes los
tiempos mudernos.

— Tampoco es €so0, ni mucho menos. Hoy hay ma-
yor suma de elementos, no cabe dudarlo; pero lo que
falta es quien dé la razonada direccion 4 esos pecnes

i que se daba en mi juventud. Entonces los toreros se

hacfan, hoy se improvisan, y de aquf que no haya
quivn encauce debidamente la suma de inteligencia
que muchas veces sz derrocha en hacer faenas censu-
rables.

No le entiendo del todo — le respondf.

— Pues es muy sencillo. En mis tiempos no habfa
en el ruedn nunca mds que dos 6 4 lo sumo tres maes-
tros, que ciegamente obedecian los que 4 sus 6rdenes
estaban. En los que puedo llamar los de usted, todcs
son sabios, que per creer que saben mds que la cabeza
s6lo obedecen 4 su leal saber y entender, sin cuidarse
mds que de lograr aplausos para si. Para los aficiona-
dos de ahora, eso podr4 ser muy lucido y hasta hermo-
50} pero para los que aplaudian la seriedad de aquellas
corridas que dieron fama al Sr. Francisco Montes y
4 José Redondo, no puede menos de resultar una
zambra que hace recordar las capeas de los pueblos.

~— :Pero usted cree que ahora no se censura lo
malo?

— No todo. Si hoy un jefe de cuadrilla h'ciera reti-
rar al estribo 4 la segunda salida falsa al banderillero
que mds les enloquece con sus desplantes, de seguro
que la silba no serfa para el peén sino para el maes-
tro; como éste se la ganaria también, como ustedes
dicen, si comprendiendo que el toro que tenfa delante
no hacfa caso del engafio, le tendfa 4 sus pies sin ha-
ber hecho antes unos cuantos floreos de todo punto
iniitiles y perjudiciales con la muleta.

" Cuando esto decia mi interlocutor, viendo que tor-
cfa yo el gesto, se apresuré 4 decirme:

— Puesto que ya somos buenos amigos, y veo que
aungue no convencido es usted razonable, de todo
esto hablaremos m4s despacio.

Y con efecto; hemos hablado muchas veces, y lo malo
es que si voy 4 ser franco, cada vez me explico mds la
actitud del antiguo banderillero, cuando alld en sus
adentros le supongo aplaudiendo cosas que todos cen-
siran 6 viceversa.

Axger R. CHAVES.

—o- Pl

NUESTRO DIBUJO

UN QUITE

L guite, como su nombre indica, tiene por objeto
E gacar, arrancar, separar al toro del sitio en que
un lidiador se encuentra en inminente riesgo de
ser objeto de sus iras; llamandole la atencion por el
lado contrario en que esté el peligro, con rapidez y te-
nazmente, hasta que haciendo por el nuevo bulto que
se le interpone, parte tras él y pierde de vista al pri-
mero.
El lidiador que intervenga en la defensa del que se
encuentra en grave aprieto, debe atender en primer
término 4 las condiciones que tenga la res y las facul-



Arenal, 2.

. Palacios,

Bombita haciendo un quite. ;
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LA LIDIA

tades propias, y en segundo & no buscar el aplauso
sacrificandolo todo al amor proplo, que se satisface
con rematar un adorno ¢ unos cuantos capotazos efec-
tistas, sino 4 colecarse en el sitio mis propio para
conseguir su proposito, teniendo en cuenfa que el
quite no es una suerte suvjeta 4 reglas y principios
fijos, sino un medio de defensa, en cuya ejecueién
debe preponderar el corazion sabre el arte.

Y esos quites arriesgados en que el corazon predo-
mina, son los que el piblico aplande con verdadero
entuslaamo con frenesi, y de los que reproduce La
Lipia en el presenm nimero.

jQuién no recuerda en esos lances al bravo Salva-
dor Sdnchez ( Frascuelo), 4 aquel torero que en apu-
radisimos trances, con olvido completo de reglas y
con un valor innegable, salvé tantas veces con expo-
sicion de la propia la vida de algunos picadores, pi-
sando un terreno que causaba el asombro de los es-
pectadores!

EN TOLEDO

‘% A hora de la salida de Madrid del tren extraordinario, y
=l las noticias de Filipinas recibidas el dfa 8, & més de las
diffciles circunstanciag porque atraviesa el [}ﬂ{a con las tres
guerras que sostiene, contribuyeron 4 que fuese un tanto
escaso el nfimero de expedicionarios que desde esta corte
marchara 4 la imperial Toledo, con el objeto de presenciar
la corrida patridtica allf organizada.

De las poblaciones inmediatas foé mayor el contingente.

La plaza de toros, lujosamente engalanada, presentaba
un magnifico golpe de vista, al que daban realce muchas be-
llezas que, ostentando la airosa mantilla espafiola, y pren-
ﬂi'ﬁ"” con los colores nacionales, ocapaban muchas locali-

ades.

La presidencia, 4 la que acompaiiaba Angel Pastor encar-
gado de asesorarla, fué saludada con una salva de entusias=-
tas aplausos.

Hecha la seiial se hizo el despejo, que fué lucido, y en el
que fignraban farautes (mensajeros 6 correos), ministriles y
un piquete de jinetes luciendo medias armaduras del si-
glo xvi, que se conservan en Toledo.

A continuacién, y 4 son de timbal, el pregonero, con las
férmulas de pasados tiempos, echd el pregén anunciando la
corrida, y las disposiciones de la autoridad referentes al es-
pscmculo

Terminado éste, hicieron sn presentacién las cnadrillas,
capitaneadas por Minuto y Fuentes, siendo saludadas con
aplauso general.

La corrida, — El ganado de Miura, que habia sido adqui-
rido con anterioridad por la empresa de la plaza cesionaria,
en la cantidad de 11.000 pesetas, no correspondié & lo que
era de esperar.

Ademés de tener los toros mediana presentacidn, estar al-
gunos resentidos de las patas y otros astillados en demasfa,
acusaron poca bravara y acabaron descompuestos é jnciertos,
prestindose poco al lucimiento de la gente. Los que hicieron
mejor pelea en varas fueron primero, tercero y sexto. Entre
los seis agnantaron 44 varas por 20 cafdas y ocho caballos
para el arrastre.

Minuto (aceituna y oro}. — Muleteé al primero adorndn-
dose en ocasiones pero sin el reposo preciso, y entré & matar
con poca confianza y hasta echdndose fuera, por lo que el es-
toque quedé clavado, tanto en el pinchazo como en las dos
estocadas, con desviaciones marcadas.

Fué mds confiada la faena de muleta que empled en el ter-
céro, pero al herir adolecid de los mismos defectos que en el
aoterior. Dié dos pinchazos, un metisaca y una estocada
atravesada.

En el quinto comenzé su trabajo de muleta con un pase
ayndado, puesto de rodillas, y signié, ya de pie, con otros
bastante aceptables. Estoqneandu quedé mejor que en los
otros dos.

Hizo muy buenos quites, dié el quiebro de rodillas al ter-
cero, pnso un buen par al quinto y estuvo muy _trabajador.

Fuentes (verde y oro). — Pasé de muleta al primero con
alguna desconfianza, y acab6 con él de una estocada un poco
cafda, entrando blen

Con poco reposo en los pies trasted al cuarto, al que dié
muerte de dos pinchazos en hueso, otro sin soltar el arma, y
una estocada baja y atravesada.

Empleé una excelente labor de muleta en el sexto. 4 que
puso remate con una corta en huen sitio, un pinchazo ¥ una
estocada muy buena, al volapié, entrando en debida forma.

En quites hizo nlgunos de lucimiento; bregé mucho y con
inteligencia; fueron de la buena escuela las verénicas que
dié al sexto, y puso al quinto medio par de banderillas
quebrando & ]ey ¥ tno entero de lo bueno, al cuarteo.

De la gente merecen mencién, en primer término, el Cuco,
que bregd mucho y bien y banderilleé con conciencia,

De los demds, todos con buenos deseos, distinguiéndose
Carriles y Fortuna en algunos puyazos, y Pastmet Gonza-
lito y Antolin, banderilleando.

La entrada muy buena, por lo que enviamos nuestra
enhorabuena & la Comisién organizadora de la corrida.

El piiblico no salié disgustado del espectdculo.

Los expedicionarios de Madrid, & las once estaban de
vielta en la estacin, punto de partida.

CARTERA TAURINA

De las corridas efectuadas en provincias, sélo son dignas de
wencion las siguientes:

Algeciras (5 y 6). — En la prim:ra tarde se lidiaron reses
de Surga que cemplieron, sobresaliendo los toros primero y
quinte, que hicieron una excelente pelea en todos los teicios.

Guerrita, — En la muerte ds los toros primero y tercero
quedo bien; ¢n la del quinto entusiasmo 4 los espectadores,
pues tras una labor magistral y adornada, hizo rodar al corni-
peto de un superior pinchazo y una soberbia estocada. Puso al

quinto dos magnificos pares; en quites estavo muy bueno y
brezé mucho y con inteligencia,

Minuto. — No pasé de. aceptable en la muerte de dos toros,
y se hizo aplaudir en la de otro. En quites activo y digno de
las palmas que oyé6; trabajador en la brega y bien en el par que
puso al quinto.

Durante la suerte de varas del cuarto toro, y en vista del
mal servicio de caballos, se produjo un gran escindalo! Gue-
rra, al notar el referido servicio, hizo retirara los picadores
interrumpiéndose la lidia hasta que se puso coto al contratista,
obligindole & sacar los caballos probsdos y que traté de ocultar.
La autoridad impuso una fuerte maulta & la empresa, que pudo
con esto dar lugar 4 un conflicto de orden piiblico.

En la segunda corrida todo salié 4 pedir de boca; dieron mu-
cho juego los toros de Penalver, Guerrita estuvo colosal toda
la tarde y Minuto quedd muy bien. Para que el éxito de la co—
rrida fuese completo, los picadores y banderilleros trabsjaron
con acierto,

Barcelona ( 5).—Cumplieron bien los toros de D, Felipade
Pablo Romero en todos los tercios. Reverte estuvo muy bueno
al estoquear los toros primero y quinto, no pasande de regular
en el tercero, y Algabeio tored bien de muleta & los tres cor-
nipelos que le correspondieron; estaqueando quedé 4 gran
altura en el sexto y aceptable en los otros dos. De los picado-
res se dislinguieron Agujetas y Badila, Los peones, traba-
jadores. {

Madlaga (9). — No hicieron mis que cumplir, sin exoe-
derse, los toros de Cdmara, excepcion hecha del quinto, que
fus un toro sobresaliente, tanto en varas, de las que con gran
bravura aguanté ra, matando siete cabalios, como en banderi-
llas y muerte.

Guerrita, — Toreé al primero con mteligam:ul, y le mato
bien; la fiena de muleta que empled en el tercero fué sober~
bia, y le rematé con una maghifica estocada arrancando sobre
corto y 1an por derecho, que fué enganchado por la camisa,
resultando ileso. Su labor en el quinto ne desmerecid de la del
tercero. Banderilled al cuarto y sexto como él sabe hzcerlo, y
estovo en la brega y quitss incinsable,

Algabefio. — Hizo buenos quites, puso un gran par de bin-
derillss al sexto, y toreo de muleta desde buen terreno y con
artz, En el momento de matar entré con coraje y desde buen
terreno, agarrando buenas estocadss.

De los picadores se distinguié Molina; de los banderilleros,
Antonio y Pataterillo, y bregando Juan Molina. 3

Granada 9. — De los seis toros de Adalid, medianos los
cinco primsros, y el sexto, qué resulté un solemnisimo buey,
volvié al corral promoviéndose un gran escandalo por no haber
sobrero, escindalo que hubiera degenerado en conflicto si no
ordena el presidente que se lidiara uno de D. Felipe de Pablo
Romero que habia en los corrales para la corrida del domingo,
¥ que resulié aceptable.

Pepete y Reverte tuvieron el santo de esp;ldas, y Parrao
hizo un trabajo aceptable.

==

Boletin sanitario.

El espada Luis Mazzantini se encuentra bastante aliviado de
11 artritis aguda en los dedos:del pie derecho, gque sufrio to-
r:ando en Cé:eres el 30 del pasado.

Adelantan ripilamente en su curacién los novilleros Velasco
y Bombita chico, hierilos de gtavedad toreando en Barcelona y-
Jjerzz respactivamente, el 29 de Mayo ultimo.

La haridi que en la mano derecha le infirié al novillero Re-
gaterio el segundo corntipeto de Veragua, lidiado en Madrii
el jueves ultimo, sigue su curso regular. Hay esperanzas de
quz no qu=d=: imposibilita lo para el ejarcicio de la profesién.

A todos deseamos un pronto restablecimiento.

P T

OTRA SUSPENSION

O sea otro paso mds, avanzando en el camino
torcido & que nos referiamos en el articulo de nues-
tro niimero anterior.

Porque esta vez Ia suspensién resulté prematu-
ra 4 todas luces é injustificada de todo punto.

Después de dos dias festivos, desaprovechados
lamentablemente en una temporada ya de suyo
bastante adelantada, entreteniéndola con novilla-
das que, contra lo que alguno esperarfa segura-
mente, ni han reportado honra ni provecho, llega
otro domingo con el cartel de la décima eorrida de
abono fijado en las esquinas, y al més pequefio
contratiempo, de momento nada mds, como se pa-
tentiz6 después, se coloca el aviso de suspensién
sobre los carteles, retrasande nuevamente la mar-
cha de la tan laboriosa temporada, y haciéndola
todavia mds anormal de lo .que todo el mundo
acertadamente la considera.

No se necesita ser un astrGnomo avezado, ni
mucho menos, para comprender que el luvioso
chaparreo de la mafiana de ayer era puramente
pasajero y como compensacion necesaria para con-
trarrestar el calor y suavizar la atmdsfera caldea-
da que pesaba sobre Madrid. Las nubes de verano,
ya es sabido que corren mucho, y si bien es ver-
dad que las de ayer regaron durante toda la ma-
fiana, con agua cernida, los ambitos de la villa y
sus contornos, ya al mediar el dia y empezar a
clarear el horizonte, démostraba evidentemente
que se preparaba una tarde primaveral, & propé-

sifo para todas las distracciones y todas las ale-
grias.

Y asf fué. Desde mds de dos horas antes de em-
pezar la corrida, no volvié 4 caer una gota de
agua sobre la capital, yaunque la tarde no despejé
por completo, las blanquecinas brumas'se desga-
rraron 4 trozos suficientes, para mostrar 4 trechos
el puro azul del cielo, como se muestra & veces
el carmfneo y vergonzoso rostro de la doncella,
tras de la mal cerrada celosfa. . .

Recordando nosotros el dicho vualgar de piensa
mal y acertards, y ereyéndolo mds aplicable 4 es-
tas dichosas cosas de toros que 4 cualquiera otra,
y con la masea en la oreja, como también decimos
vu]garmante dimos tregua 4 las dulces é {ntimas
afecciones del hogar, para eumplir con nuestra
arida misién, y armados de todas armas — papel
y lapiz — emprendimos la ruta de la calle de Al-
cald, bien para dmgn’nos al pomposo coliseo ard-

: blgo 6 bien al querido rincén dondetrazamos estas

lineas, no sin pasar antes por la tradicional calle
de Sevilla, en donde habfamos de encontrar la
gufa de nuestros pasos, -

'Y efectivamente. Al lado izquierdo del arhstmo
cajén donde depositamos nuestras modestas pese-
tillas, para tener opecion 4 presenciar esa lucha
franca y honrada del espanol con la fiera, que no
podrzin comprender nunca indigenas y yankis,
vimos el supuesto papel, que copla.do mas 6 menos
4 la letra, decia asi: :

«La declma corrida de abono anuneiada para
hoy, se ha suapend.ldo por el mal tlempo, y se efec-
tuara el jueves préximo con el mismo cartel. Los
que hayan tomado billetes de los no abonados, y
no quieran conservarlos en su poder, pueden de-
volverlos al despacho hasta el anochecer de hoy.
Lio que se anunecia al plibhco para su conocimien-
to y demds efefos. Fecha, firma, ete.»

Ahora bien; no habiendo lHovido desde las res
de la tarde, hasta la hora en que escribimos (siete
de la misma), y habiendo el calor de la ticrra ab-
sorbido inmediatamente, como sediento que apura
el vaso de agua que le presentan, la lluvia caida,
¢pudo 6 no pudo darse la corrida anunciada?.

Indudablemente, pudo celebrarse en condicio-

‘nes favorables. Tan favorables para la empresa,

que pudo ahorrarse el riego acostumbrado y el
cinon que por agua satisfuga, si es que l_o satis~
face; para el piiblico, que no hubiese tragado el
polvo que de ordinario recoge en lu carretera de
Aragén, ni hubiera sentido calor de mayor cuan-
tia dentro del circo, y paralos toreros, que hubie-

| ran soportado sl trabajo con menos fatigas que el
~mismo excesivo calor pudiera originarles. De

modo que con lo expuesto queda suficientemente

“demostrado. que la’ empresa, al ausPender la co-
rrida sin esperar 4 la hora de dar comienzo, obré

prematuramente y con precipitacién.

Pudo existir otra causa pava esta precipitacion,
que quizds sea la mas verosimil; pero demostrare-
mos en seguida 4 la misma empresa que si obrd en
su virtud, también anduvo desacertada. Quizds el
piso del despacho se pusiese mds escurridizo y tar~
dase mis'en secarse que el de la calle, 4 pesar del
cartel de los Salmlos, que entre paréntesis, es una
ganaderia que casi no se comprende sin Guerrita,
y & pesar de los buenos oficios que hay que supo-.
ner en La"ﬂ.rﬁlJll[O, Fuentes y Bombita; y si ésta
fué la madye del eordero, la intencién y la resolu—
cién de la tan prLtldﬂ. suspensién, tampoco la
salvan. Porque si ayer no se enjugé el déficit del
despacho, siendo domingo, lo que es el jueves, y
con el mismo cartel, la humedad ¢é la soledad ha
de ser mayor, y por consiguiente, el resultado mds
lamentable.

De modo y manera que el miedo continiia ense-
fioreado de la empresa, y con el tropiezo de ayer,
hay que sumar un desacierto mds en su gestién,

Y 4 este paso la vida es un soplo.

Gracias que no faltard al pafo algin Mefistofe-
les, preparado para recoger el alma del doctor
Fausto.

Dow CANDIDO
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