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PRECIO PARA L A VENTA 

Mano de 25 ejemplares. . 3*75 Ptas. 

El pago de los paquetes lo v e r i f i c a r á n , por 
adelantado los corresponsales que no- tengan 

referencias en la A d m i n i s t r a c i ó n . 

Ningún anuncio reúne circunstancias tan favorables para el comercio y la industria, como aquel 
que se publica en periódicos ilustrados de reconocido crédito, puesto que á la gran circulación del 
número, ha de agregársela permanencia por largo período de tiempo, ya que, por regla general, todos 
los lectores coleccionan por años esta clase de publicaciones. 

L a L i p i a , reconociendo esto y contándose en el número de las Revistas que con más favor ha 
acogido el público, ofrece con grandes ventajas la publicación en sus columnas, bajo la siguiente: 

T A R I F A D E P R E C I O S D E A N U N C I O S Y R E C L A M O S 

ANUNCIOS D E S C U E N T O S 

La línea del cuerpo 7, de 40 milímetros de ancho 
(una columna), tipo y ancho de columna por que mi­
den stis anuncios E l Liberal y demás periódicos, 25 
céntimos. 

R E C L A M O S 

• Én la Sección de Recortes, intercalados contrabajos 
literarios, la línea del cuerpo 8, de 53 milímetros de 
ancho, 0,75 pesetas. 

Sobre los precios fijados, y siempre que las inser­
ciones sean seguidas, hacemos los descuentos si­
guientes : 

De 5 á 8 Inserciones 5 por 100 
De 9 á 13 » 10 » 
De 14 á 18 » 15 » 
De 19 en adelante 25 » 

. Para los anuncios que ocupen una ó más páginas 
completasj precios convencionales. 

Los originales de los anuncios deben quedar en poder de la Adminis t ración ocho d ías antes de su publicación. 

Para los anuncios ilustrados, regirán los mismos precios, con el aumento del coste del trabajo 
artístico que de antemano establecerá esta Administración. 

L A T I R A D A D E « L A L I D I A » E X C E D E D E 15.000 E J E M P L A R E S POR HÚMERO 

A d m i n i s t r a c i ó n : ^ l R - E N ^ l L 9 S T * M a d i - i d U 
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AÑO X I I I . MADRID, 27 DE MAYO DE 1894. NUM. 10 

NO HAY PEOR SORDO... 

VfeUB el que no quiere oir . A l n ú m e r o de és tos pertene-
c i & j ce, por lo visto, el Sr. Conde de Morphy, trasunto 
nh^ fiel, en las presentes circunstancias, del nunca bas-
G/^ tante ponderado D. H e r m ó g e n e s Zarag-üeta , 

«Que me llaman esto y lo otro y lo de m á s a l lá . . . ¡pues 
no lo oig-o! Que me piden dinero cuando no me conviene 
darlo. . . ¡á la otra puerta! Que me vienen con ayes, que­
jas y lamentaciones... ¡ soy u n marmol i l lo! Nada, nada; 
que yo no oigo nunca m á s que lo que me conviene. Toda 
m i filosofía se encierra en esto: «Hacer oídos de merca­
der ,» «á palabras necias oídos sordos» y «no hay peor sor­
do que el que no quiere oi r» . 

Así se expresa el popular Z a r a g ü e t a de V i t a l Aza y Sa­
nios Car r ión , y á esa escuela pertenece, no hay que d u ­
darlo, el Sr. Conde de Morphy, en cuanto el i lustre procer 
entona la cantata del Teatro Real. 

R e c o r d a r á n q u i z á los lectores de LA LIDIA que, hace 
m u y poco tiempo, pub l icó u n articulejo mío , rebatiendo 
argumentos del Sr. Conde de Morphy, y rectificando el 
error en que i n c u r r í a é s t e al afirmar que el pliego de con­
diciones del Regio Coliseo, impon ía á la Empresa la o b l i ­
g a c i ó n de contratar u n director de orquesta i tal iano. 

Para lograr m i objeto me bas tó reproducir la condic ión 
tercera del p l i e g o , cond ic ión cuya tercera c l á u s u l a 
dice as i : 

« T e r c e r a . L a orquesta se c o m p o n d r á , por lo menos, 
de cien profesores: t e n d r á dos maestros-directores de r e ­
conocida autoridad, uno de los cuales ha de ser español .» 

Pues bien; para el Sr. Conde de Morphy, tanto monta 
probarle que es t á equivocado, como hablarle de u n com-

Íjositor cualquiera que no sea el autor de L a Verbena de 
a Pa loma ó el boticario y las cliulapas y celos ma l r e p r i ­

midos. 
E l hombre dice como D . H e r m ó g e n e s Z a r a g ü e t a : «Nada , 

nada; que yo no oigo m á s que lo que me conv iene ,» y se 
vue lve tan sordo como un g u a r d a c a n t ó n . 

¿Quie ren ustedes la prueba? Pues e n t é r e n s e de lo que 
escribe ahora el Sr. Conde, en u n art iculo publicado en 
L a Correspondencia de E s p a ñ a del martes, con el t í tu lo 
L a cues t ión del Teatro R e a l : 

«La c o n d i c i ó n ' r e l a t i v a á los directores de orquesta que, 
en u n pr inc ip io , era humillante, aparece modificada, no 
de ahora si no desde 1889, y en u n arranque t ímido de de­
coro nacional^ exige que de los dos directores uno sea es­
paño l , ¿ y el otro? El otro, el pr imero, tiene que ser i t a ­
l iano.» 

Lo dicho: Si al Sr. Conde de Morphy lo sometieran al 
tormento, para declarar que no h a b í a en el pliego de con­
diciones del Teatro Real semejante exigencia de contratar 
como pr imer director de orquesta á u n maestro i tal iano, 
estoy seguro de que el Sr. Conde a c t u a r í a de Galileo, y 
g r i t a r í a sin cesar: E p u r deve essere i t a l i a n o ! 

Pero, s eño r , ¿ e n q u é mundo v i v e el Sr. Conde de 
Morphy? 

Porque, dando de barato que en la r e d a c c i ó n de la c i ­
tada c l áusu l a tercera pueda haber alguna anf ibología , y 
deducirse que uno solo de los dos directores debe ser es­
paño l , ¿ se desprende, por ventura , de a h í , que el otro 
deba ser precisamente i taliano ? 

Pero, señor , ¿ en q u é mundo v i v e el Sr. Conde de 
Morphy? 

En esta t i l t ima temporada ha sido p r i m e r director de 
orquesta del Teatro Real, el maestro Goula. ¿ Q u i e r e el 
Sr. Conde de Morphy decirnos si el maestro Goula es v e ­
neciano, lombardo ó p i a m o n t é s ? Porque nosotros, que 
c re íamos hasta ahora que es e spaño l , debemos estar en u n 
error lamentable. 

Hay m á s . E l Sr. Conde de Morphy asegura que, e?i u n 
2)i'Í7icipio, la condic ión re la t iva á los directores de o r ­
questa era humi l lan te . ¿ E n un principio? ¿ E n c u á l ? 

E l Sr. Conde de Morphy, que indudablemente habla del 
Teatro Real, como pudiera hablar yo de la Junta central 
del Censo, es decir, como absolutamente lego en la mate­
r i a , ignora, por lo visto, que, en u n p r i n c i p i o , los direc­
tores españoles alternaban a perfe t ta vicenda con los i ta­
lianos y los alemanes, á no ser que Skocsdopole resulte 
t a m b i é n i taliano, que todo pudiera ser con las nacional i ­
dades que reparte el Sr. Conde — y que as í fueron direc­
tores de orquesta del Teatro Real, á veces solos y otras 
a c o m p a ñ a d o s , Barbier i , V á z q u e z y Oudrid . 

Pero, s eño r — y van tres — ¿en q u é mundo v i v e el se­
ñ o r Conde de Morphy? 

Falta la fermata . Allá v a : 
« Cualquier e spaño l encuentra en seguida el capital 

que se necesita para emprender el negocio, sobretodo, 
recordando ía lista de las inmensas fortunas que allí se 
han hecho: jKrríes, Bagier, Velasco, Caballero del Saz, 
Robles, lío v i r a y Michelena, todos millonarios con ese ve­
llocino de oró, que se llama la conces ión del Teatro Real .» 

\ Adiós m i dinero! ¿ A que resulta ahora que Gayarre 
m u r i ó en la miseria, que Masini v i v e dando sablazos, que 
Tamagno es tá en u n hospicio, y que Marconi toca un pia­
no de manubrio por las calles de Mi lán? 

Pero, s eño r — y van cuatro — ¿ e n q u é mundo v i v e el 
Sr. Conde de Morphy? 

¿Velasco , Caballero, Robles, Rovi ra y Michelena, todos 
millonarios? ¿No sabe el Sr. Conde que Velasco y Caba­
llero quebraron, siendo empresarios del Teatro Real? 
¡ Qué l á s t i m a que el Sr. Conde no se comprometa á dar á 
los hijos de Robles los millones que és t e g a n ó en el Regio 
Coliseo! 

¿Y Rovira? ¿No se ha enterado t o d a v í a el Sr, Conde, 
de que el í d e m de Michelena tuvo que hacerse cargo del 
Teatro Real, porque Rovi ra no tenia u n perro chico? 

Pero lo que, es verdaderamente f a n t á s t i c o , lo que exce­
de á toda p o n d e r a c i ó n , es lo referente al Conde de Miche­
lena. Cualquiera d i r í a que es u n sarcasmo. 

¡Cómo ! Sabe todo Madr id que Michelena ha dejado su 
for tuna en el antro i tal iano; sabe que el ú l t imo empresa­
r io del Teatro Real acaba de ser despose ído del Teatro 
por no haber podido reponer una fianza de cincuenta m i l 
pesetas; esto ha ocurrido hoy, hoy mismo; todos lo l a ­
mentan, todos compadecen al pobre empresario que ha 
caldo v í c t i m a de sus debilidades y de su honradez; ¿y el 
Sr. Conde de Morphy se atreve á afirmar que Michelena 
se ha hecho mil lonario con ese vellocino de oro que se 
llama la conces ión del Teatro Real? 

Pero, s eño r — y v a n c i n c o — ¿ e n q u é mundo v i v e el 
Sr. Conde de Morphy? 

No quiero hacer comentario; abandono este trabajo a l 
lector; dejo á su ilustrado cri tero juzga r al Sr. Conde de 
Morphy, y aquilatar sus vastos conocimientos en lo que 
se refiere á los asuntos del Teatro Real. 

Cuanto á mí , termino a q u í m i art iculejo, convencido de 
que con los sordos que no quieren oir , no se va á ninguna 
parte. 

¡ E s t a r í a bueno que de spués de haber pasado m i j u v e n ­
t u d estudiando, sin n i n g ú n f ru to , las opiniones del i lustre 
p r ó c e r sobre la m ú s i c a , transcurriese m i vejez p r e g u n ­
tando por a h í á voz en cuello: 

— Pero, s eño r — ¡ y van seis! — ¿ e n q u é mundo v i v e el 
Sr. Conde de Morphy? 

ANTONIO PEÑA Y GOÑI. 



LA FIESTA DEL CÓRPUS 

Sabe el hombre la existencia 
de un Eey de tierra y de cielo, 
que por redimir sus culpas 
tomar quiso humano cuerpo; 
sabe que para lograrlo 
sufrió martirio cruento, 
y en afrentoso patíbulo 
murió entre dos bandoleros; 
sabe-que por su martirio 
quedó emancipado el siervo, 
la mujer dignificada 
y enaltecido el pequeño; 
y que la santa1 doctrina 
se extendió en el Universo 

y se engrandeció cruzando 
generaciones y tiempos; 
sabe que de Jesucristo 
el Sacratísimo Cuerpo 
para aliviarnos de culpas 
se encuentra en el Sacramento; 
que la católica Iglesia 
solemniza tal misterio, 
y que Santos y Pontífices 
esta fiesta instituyeron. 
¿ Qué mucho que el hombre rinda 
en un día culto externo 
al Dios Redentor del mundo 
y á la sangre del Cordero? 
Para hacerlo más brillante, 
la Iglesia junta sus rezos, 
y concurren las parroquias 
con sus cofrades y clérigos; 
sus cruces procesionales 
brillan del sol al reflejo, 
y van rompiendo el espacio 
con sus brazos siempre abiertos; 
la riquísima Custodia 
guarda el Santo Sacramento, 
y palidecen sus luces 
ante el humo del incienso. 
Mayo se vistió de flores 
como anunciando el suceso, 
y lluvias de flores forman 
alfombras para el cortejo. 
Las calles visten de gala 
y en los balcones abiertos 

se agolpa la muchedumbr* 
con impaciento contento. 
Las vistosas colgaduras 
tapan repisas y hierros, 
ya con modestos tejidos 
ya con tapices flamencos, 
y el sol, con sus áureos rayos, 
abrillanta sus portentos, 
y da tonos de riqueza 
á los nuls tiumildes lienzos. 
Brisas de la primavera 
aspiran todos los pechos,. 
como gérmenes de vida 
que vari.penetrando en ellos, 
en tanto-que otros efluvios 
tradúcense en santos rezos, 
llevando paz á las almas 
que anhelan puros sosiegos. 

I I 

Que el mundo se halla de fiesta 
bien lo denuncia lo expuesto; 
que es fiesta que íl Dios consagra 
lo indica el recogimiento 
con que al pasar el Santísimo 
se doblan todos los cuerpos. 
Pero la fiesta citada, 
á la vez que tal aspecto 
tiene el que le presta Mayo; 
el dulce renacimiento 
de la vida de los campos 
y del brillo de los cielos. 
Las muchachas se acicalan, 
mostrando en sus rostros bellos, 
con el color de las rosas 
el calor propio del tiempo; 
y en sus vestidos flamantes, 
y en su juvenil contento, 
hay algo menos ferviente 
de lo que indican sus rezos; 
pensamientos más mundanos, 
que traducen los mancebos 
como vagas ilusiones, 
como promesas y anhelos. 
No exijamos imposibles, 
ni en sermón harto severo 
á la juventud pidamos 
cartujos recogimientos. 
Si ya cayó de rodillas 
ante el Santo Sacramento; 
si oró, uniéndose en espíritu 
de la Religión al rezo; 
si da á la fe lo que es suyo 
y al Cielo lo que es del Cielo, 
no es grave falta que ansiosa 
vuelva al mundo sus deseos, 
cuando el sol lanza sus rayos 
y en alas llegan del viento 
emanaciones de vida 
de los jardines y huertos. 
Que así marchan en el mundo 
por insondables decretos, 
terrenales existencias 
que han de prolongar los Cielos. 

M. OSSORIO Y BERNAED. 



CÜENTOS DEL VIVAC 

r 
H L P O E T A P L I E G C S . 

Si hubieran pi-eguntado uro per uno á 
todos los númevos de la compañía, por qué 
llamaron Centrímefo á Pablito, ninguno 
hubiera sabido dar respuesta satisfactoria; 
el cabo Pedrizas, que era una piedra de 
molino en lo de triturar el castellano, fué 
el primero que le llamó con aquel apodo, 
po1 que el apellido vascongado de Pablito 
se le atravesaba como una espina, y acaso 
fundándose en que Pablito había aportado 
como único petate de la vida c iv i l , un. 
metro dobladizo, en recuerdo del taller 
de carpintería en que le había cogido el 
servicio. A aquel utensilio carpinteiil, 
llamó Pedrizas centrímefo, y por fácil 

extensión á Pablito, Centrímefo; de tal modo, que 
tampoco los oficiales le llamaren de otra manera, 

aunque éstos pronunciaban la palabra como Dios manda. 
Pasó C m / n « ^ o tan rápidamente por el sei vicio, que es casi seguro que 

hoy nadie se acordará ya de él; era un muchacho vigoroso, achaparrado, mus­
culoso y fuerte, por el oficio de que procedía, pero sumamente reservado y 
silencioso; tenía la nostalgia del taller, de la vida c ivi l , y un profundo abo­
rrecimiento de la servidumbre militar, para la cual — me dijo muchas veces — 
no servía; pero á la que jamás faltó, siendo un soldado modelo. 

—Si a'guna vrz — me dro cuando se estableció el bloqueo de Recuenca — entramos en 
fuego, no sé si tendré valor. 

Aquel bloqueo de Recuenca empezó desastrosamente, costándole al regimiento doce 
bajas aun antes de intentar movernos, y provocó una reunión de los jefes en el Ayun­
tamiento, convertido desde el primer día del aprieto en cuartel general, con gran con­

tentamiento de los reconqnenses, que veían muy negro el final del fi egaclo en que nos habíamos metido. Hacia el 27 de D i ­
ciembre pasó con gran t i abajo el último incoiporado que vino de la capital, y por él se srpo que más allá de los llanos de Alcau­
c i l , en la venta de Remondo, y como guardando el desfiladero y la carretera, se había establecido Mondare — Mendarillo como 
se le llamaba en Recuenca en tributo á su estatura y desmedrada persona. No pasaba por delrnte de Mendarillo una mosca sin 
que él la viese y oliese, de la capital acá; pero de Recuenca á la capital no fué nadie en aquel angustioso mes y medio. 

Excepto Centrímefo. No se ha sabido nunca muy exactamente cómo el melancólico Pablito logió pasar de la temib'e venta de 
Remondo, poique en cuanto l'egó á la capital, entregó el pliego de la comandancia y le libraron la abso'uta, se sumió de nuevo 
en la vida civil y volvió á su taller; pero por gentes de Mendr.rillo se vino á averiguar algo después de la guerra; y este algo es 
una de las más grandes cosas que hizo nunca el sereno valor de aquel Centrímefo, que odiaba el uniíorme y dudaba de si volvería 
la espalda en el primer aprieto. 

Tan graves se pusieron las cosas en Recuenca, al mes de cerrársenos todos los caminos, que en principio de año se puso todo el 
mundo á ración, y se pensó por la Junta de jefes en la necesidad de hacer llegar un pliego al cuartel general, costase lo que cos­
tase. Pero, ¿quién lo llevaba? Durante dos dias se discutió en el Ayuntamiento y en la tertulia de oficiales en el Casino, con evi'-
dente tristeza, cen punzante seguridad de no poder intentar aquel medio; no había que pensar en los reconquenses del cam­
po, hechos á las veiedas, porque igualmente hecha estaba la gente de Mendarillo, ni en los reconqnenses de la ciudad, 
resueltos á morirse de hambre dentro de sus gloi iosos muros-, antes que verse delante ele aquel duro Mendarillo. A la tercera 
noche, y por orden de la comandancia, el capitán Mancera reunió á la compañía en los soportales del cabildo, y explei ó su 
voluntad; nadie se movió ante la invitación de una licencia absoluta conseguida, si se conseguía, á trueque de engañar á Men­
darillo, cosa que todos tenían por imposible, y pasaron cinco minutos de conversaciones en voz baja, interrumpida de pronto pol­
la voz suave y tranquila de Centrímefo, que clecía: 

— Yo, mi capitán. 
Sí; Centímetro iba á intentar aquel disparate, con tal de salir de la pesadumbre de una 

vida aborrecida, y, por tanto, sin la menor pretensión de hacer una heroicidad, con modes­
to continente y sencilla apostura, en la actitud de quien va á recibir un favor y no á hacer- " - -, 
lo. Entró en el Ayuntamiento detrás del capitán, y me llamó con un gesto;.dentro estaban . " 
los jefes esperando. 

— Este, mi coronel — dijo Mancera. 
El ayudante de plaza temó , nota, y la puso marginal al pliego. «Pa­

blo Aguirre Bengoa, de la 2.a compañía del primer batallón, etc., etc » 
Se le preguntó qué necesitaba, y pidió una borrica cen carga de carbón y 
traje completo de carbonero, todo lo cual se trajo á las seis de la mañana, 
antes de romper el alba, á los soportales del Ayuntamiento; allí se vistió Cen­
tímetro, silencioso y cen satisfacción de quitarse el uniforme, y allí le reiré- ^ 
gó el cabo Pedrizas cen caibón la cara y las manos, con arte bastante para ;_ 
que no pareciese lo que era, sino le que quería ser. El pliego, que no abultaba ; ^ 
más que un naipe, iba entre las dos suelas del borceguí del pie derecho. ~ £l—-^.'̂  

A las siete empezó á amanecer trabajosamente; bajó Centímetro de la 
comandancia, y acompañado de Pedrizas y de un tervidor, arreó la bonica 
carretera adelante, camino deles pastos de Alcaucil y en derechura á la >; 
venta de Remonde, contra la opinión de Pedrizas, que aconsejó el paso por ''"^^tó* 
los atajos del desfiladero, • ¿: * ^ 



— Échate por la velera — dijo — estropsanio como de cos-
tambre el idioma. 

No quiso Centímetro ir por la vereia, s;.¡io por la carretela, 
para ser menos sospechoso, y al llegar á I05 pastos de Alcaucil, 
le dejamos; i r más allá era peligroso. Estuvimos mirándole 
alejarse con la borrica, y por tres veces nos saludo de lejô ? con 
el acebnche que llevaba en la mano, hasta que desapareció en 
la distancia, confundido en el gris uniforme de la fría mañana 
de invierno. 

Le despedí mentalmente como si fuera á morirse. 
A las ocho y media de la mañana, al romper el sol pálido, 

topó Centímetro, cosa prevista, con una pareja de la avanzada 
de Mendaríllo. 

— ¡Alto! — sonó á diez pasos. 
— ¡Sóo!—contes tó Centímetro deteniendo tranquilamente 

A la burra. 
Llegaron hasta él y le examinaron. 
— ¿De dónde vienes? 
— De Eecuenca. 
— ¿Qué es eso? 
— Carbón. 
— ¿Para dónde ? 
— Para la capital. 
— ¡ Ah! Pues al capitán. 

Leutimetio se acercó sm prisa, se quitó la gorra no polo y st1 
dejó mirar; Mendarillo le examinó de pies á cabeza, se sonto de 
nuevo y habló: 

— ¿Qué llevas? 
— Carbón, mi coronel. 
— ¿Y qué más? 
Centímetro no pestañeó. 
— Carbón nada más — contestó. 
La sospecha que concibió Mendarillo salió afuera en esta 

forma: 
— Si te encuentro un papel, te fusilo. 
— Bueno — dijo sencillamente Centímetro encogiéndose do 

hombros. • 
Le registraron de arriba abajo dos hombics, sin perdonar 

rincón de su individuo, y cuando acabaron le alargó Mendarillo 
un vaso de vino. Centímetro le apuró de una voz sin que tem­
blara su mano, que Mendarillo observó atentamente. 

— Muchas gracias — dijo. 
Recogió su carga de carbón, enjalmó la burra, saludó y montó. 
— Espera — dijo Mendarillo: — ¿Y los borceguíes? 
No se le movió á Centímetro un músculo de la fisonomía; 

desmontó, se sentó en la bancada de piedra del pórtico, y sin 
apresurarse, se quitó los borceguíes que alargó á Mendarillo, el 
cual les dió un par de vueltas y se los devolvió En aquel su-

— Vamos — replicó Centímetro encogiéndole de hombros. 
El capitán dormía; no quisieron despertarle, y mientras se 

preparaba una pareja para conducirlo hasta la venta de Re­
mondo, Centímetro lió un cigarrillo de papel sentado en un 
poste de la carretera, y ajeno, al parecer, á lo que los otros 
hacían. Poco después , montaba de nuevo en las ancas de la 
burra, y seguía con la pareja camino de la venta, á la que 
llegaron á las diez; de manos á boca topó Centímetro con el 
propio Mendarillo, que estaba sentado con tres ó cuatro Oficia­
les en el pórtico de la venta, bebiendo el agrio vinillo blanco 
del Alcaucil; se enteró del parte de la pareja, mandó registrar 
minuciosamente á la borrica, la enjalma y la carga, y llamó con 
la mano al carbonero. 

pre ño minuto si que debió encogérsele el corazón á Centímetro. 
Volvió á calzarse pausada y tranquilamente los borceguíes, y 

preguntó si podía irse; díjole que sí Mendarillo, volviéndole la 
espalda, montó en la burra arreándola con la vara de acebnche, 
y sin volver la vista atrás, silbando como si tal cosa, se metió 
por el desfiladero adelante apoyado de codos sobre la carga de 
carbón, llevando en las suelas del zapatón aquel pliego en el 
que iba la salvación de la afligida Recuenca, y que durante un 
minuto había tenido colgada de un hilo entre las manos de Men­
darillo, la vida de aquel bravo de quien no conservan rastro las 
historias de los grandes hechos. 

FEDERICO URRECHA. 
Mayo, lk9i. 



C O C H E P A R A D O 
C R O N I C A S A L A I R E L I R R E 

Sr. D. Carlos Prontaura (á caballo, ó á pie, ó en coche, ó 
como «circule» por Madrid). ¡Por Dios y por Amós, no me tache 
usted de olvidadizo, si no he contestado todavía á la carta, tan 
amena como amable, que tuvo usted la bondad de dirigirme tres 
semanas ha! 

¿A quién dirá usted que la entregué para que me dictase ó 
«inspirase» la respuesta? 

— ¡Como no se la haya usted entregado al Nuncio!—me con­
testaría usted de fijo, si no fuera usted, como es, un respetuoso 
amigo del Papado y de sus representantes en nuestro Presu­
puesto. 

Pues, no, señor, no se la entregué al Nuncio; pero, mire us­
ted, algo tiene que ver con el Presupuesto el sujeto á quien he 
pedido su alto parecer acerca del asunto que usted propone á 
mi consideración. 

¡Como que ese sujeto es el propio Amós en cuerpo y alma! 
— ¿El Ministro? 
— No; el simún. Al Ministro de Hacienda no se le puede con­

sultar más que en materia de boleas, reveses, dejadas, dos pa­
redes, ágios, momios y demás fioriture del juego de pelota. 
También es una autoridad en materia de pomada húngara para 
las guías del bigote, de igual modo que mi cochero es otro ge­
rifalte en esto de saber dónde se vende el mejor linimento para 
los caballos. 

— A l grano. 
— Pues el grano me ha salido á mí en forma de Amós; porque 

ocupado como se halla en trazar un plan rentístico (cosa muy 
natural cuando los Ministros de Hacienda se ocupan en tratados 
pelotísticos), no tiene tiempo para darme su alta opinión—¡opi­
nión de pescante! — acerca de la variación de nombres de ca­
lles que usted me consulta. 

Pero «ya la dará, ya» como dice D. Práxedes en su familiar y 
riojano estilo. 

Nadie puede hablar de nombres de calles con tanta autoridad 
como un cochero. 

El otro día dije á Amós: 
— A la calle de Núñez de Arce. 
Usted creerá que me llevó á la calle de Ja Gorgnera; calle 

que «no podía consolarse», como Calipso, de que sus clásicas 
compañeras, la del Lobo y la del Baño, se hubiesen convertido 
en calles de Echegaray y de Ventura de la Vega, poniéndose bajo 
el patrocinio de Apolo, lo que antes se hallaba so el diáfano velo 
de Venus Citerea. 

¡Ay, amigo mío! Nada más expuesto que la cultura á me­
dias y el poner á las calles nombres de personajes vivos. 

Amós no me condujo á la calle de la Gorgnera, sino á la de la 
Cruzada, en la cual vive D. Gaspar, y es, por consiguiente, la 
verdadera calle de Núñez de Arce. 

Ya ve usted — aunque la noticia no le coja de nuevas—cómo 
hasta en los cocheros hay más lógica que en los Concejales. 

Estos continúan sin dar señales de vida acerca de las calles de 
Barbieri y Arrieta. Tan discretas como de usted me parecen sus 
observaciones acerca de la calle del Soldado y de la Bola; pero 
por lo mismo que son razonables y oportunas, no harán mella en 
nuestros ediles. » 

Acerca de esto, mi cochero tiene la palabra. 
Y si es menester, la fusta. 

Por lo demás, ¡de valiente humor está Amós con los fríos, 
vientos y lluvias de estos días! 

Se aguaron las llamadas fiestas de San Isidro, que ni son de 
San Isidro, ni fiestas, ni nada; convirtiéronse los forasteros en 
besugos trasnochados, y los madrileños en meros indígenas; 
inundóse la Pradera, pero hasta tal punto, que se dió el inau­
dito caso de que por primera vez en los fastos del Manzanares, 
¡ llegase el agua al río ! 

El temporal sigue, y con. tal terquedad, que mi colaborador 
Amós me dice «en el momento de escribir las presentes líneas». 

— Señorito, vamos á tener que convertir el Coche f arado en 
Bote atracado. 

Algo así le dice también á D . Práxedes el otro Amós: 

— Tío, varaos á tener que cambiar mi cartera por una cesta: 
— ¿Para ir á la compra? 
— No; para defenderme á pelotazos en las cortes. No conozco 

otra táctica. 
. Gobernantes y gobernados, todos estamos aquí lo mismo: con 
el agua al cuello. 

No por eso deja de haber quien se queda seco, á pesar de 
tanta humedad. 

Ahí tienen ustedes — digo, ahí los tenían — á los seis anar­
quistas fusilados en Barcelona, y al muchacho muerto de ham­
bre y frío la otra mañana en la Plaza Mayor. 

¡Vaya un mes de Mayo florido y hermoso! Este año no hemos 
tenido más flores que las de María y las de la Academia. La 
apoteósis del verso que ha hecho Echegaray en su recepción, y 
la apoteósis de Echegaray que ha hecho Castelar en la misma 
suerte, cogiendo el capote por la otra punta, han venido á ser 
una á ¡alimón del ingenio, que han recordado á los aficionados 
aquellos floreos de la misma especie, en que tanto brillaban La­
gartijo y Guerrita. 

Y ya que nombro al primero, ¿cómo no dedicar otro recuerdo 
á la frase recientísima con que el famoso veterano nos ha pro­
bado «una vez más» que si no hubiera sido un Lucano del re­
dondel por la pompa de su estilo, siempre sería un Séneca de 
los lidiadores por la filosofía y concisión de sus sentencias? 

Lagartijo ha completado con dos palabras, sólo dos palabras, 
los copiosísimos discursos de Echegaray y Castelar 

Porque Lagartijo, si no fuera andaluz, merecería ser 
lacedemonio. 

Si no fuera cordobés, merecería ser espartano (ya que no 
puede ser Espartaco ni EsjMrtero). 

Y si no hubiera sabido redondear verdaderas máximas con la 
muleta, siempre habría dado verdaderos pases en redondo con 
la palabra. 

— No ha sido flojo — pero este no ha sido en redondo, sino 
por alto — el pase que acaba de dar ahora, y bien puede lla­
marse pase «póstumo», porque Lagartijo sólo es ya uno de 
nuestros más ilustres interfectos. 

Y ¿cómo ha dado ese pase? 
Por telégrafo. 
Y ¿á quién? 

• A la Diputación provincial de Madrid. 
Esta señora, es decir, esta Diputación, ó bien «la encargada» 

(suple Comisión), que haga sus veces en eso de organizar la 
corrida de Beneficencia, invitó al ex matadpr de ex toros, ex 
Rafael ex Molina para «vestirse» y trabajar en dicha función, 
como podía haberse marchado á l a Venta del Rayo y haber invi­
tado á las exhalaciones eléctricas, que está probado que tam-

- bién matan toros. 
O como podía también haberse ido al Escorial, y después de 

1̂ , inevitable visita al Chato (que es otro matador ilustre, á su 
manera), haber bajadp al panreón de los Reyes, y haber invitado 
asimismo á tomar parte en la corrida á los cadáveres de Fe­
lipe I I y de Felipe IV , bajo el pretexto de que aquél rejoneó 
toros én sus mocedades, y estotro despachó un terrible jarameño 
en plena Plaza Mayor, 

á píe firme y cara á cara 
de un disparo de arcabuz. 

La respuesta ha sido digna de un lacedemonio, de uno de 
aquellos hombres de la antigüedad, que se anticiparon en su len­
guaje al del telégrafo actual, «con su terrible laconismo». 

He aquí la contestación del viejo espartano: 
«No vuelvo á torear. — Rafdel.» 

Más claro, agua ó vino de Montilla, que también es claro. 

^Cuándo querrá Dios del cielo 
que la tortilla se vuelva, 
y los pobres coman pan 
y los ricos coman yerba, 



y los vejestorios que hoy lo llenan, monopolizan y acaparan todo, 
entren de una vez en la escala de reserva ó en el panteón de 
inválidos? 

¡Sí; buenas y gordas! 
Antes se dejarán en la tajada, no los dientes, porque no los 

usan ni aun postizos, sino las desdentadas encías. 
Claro es que no hablo de los que trabajan por necesidad, como 

me ocurre á mí, que maldito lo qne tengo de hehí, sino de aque­
llos otros que, teniendo el riñón bien cubierto, ocupan todavía 
en la Política, en las Artes, en la Literatura, y hasta en la 
Guapeza pública y privada, aquellos sitios correspondientes más 
bien á la juventud que debiera empujar, y con efecto no em- -
puja. 

Diez años justos ha, que se le sacaron en la Plaza de Madrid : 
al Gordo, al ínclito torero Antonio Carmona, los célebres carte­
les: yQt¿e se vaya!» 

Y el hombre se fué, por no ver más cartelitos de esos; y los 
periodistas, periodiqueros y periodiqueadores, sacamos un par­
tido atroz de los tales cartelitos, y se los colocamos á Cánovas 
y á Sagasta y á todos los «señores del margen», 

¿Hicieron lo que el Gordo? 
¡Quiá! Ahí están tan campantes, y campando, no por sus res­

petos, sino por los respetos que les guardamos los demás. 

Á cualquier hora sueltan esos su correspondiente: «No vuelro 
d to/'t'ti/'. — Ji'r/iif'.» 

¿Cómo han de soltarlo, si no se les pide? Cauocen do sobra el 
país en que viven, y saben que en este país liac»" fuerza de ley 
el más imbécil, absurdo é inmoral de los refrales, ol refrán que 
dice: | 

«Más vale lo malo conocido, que lo bueno pjjr conocer.» 

Y» sin embargo, mi Amós acaba de decirme: 
— Pueg mire usted; yo sé de seis españoles que acaban do 

soltar su'respectivo «Yo no vuelvo á /orear»', sin tener cubierta 
la retirada como Lagartijo, ó esos otros que no ponen el tele­
grama ni jx/ Dios. 

— Amós, ¿á quiénes te refieras? 
— A los anarquistas de Barcelona. 
— ¡Ah, pedazo de Amós! 
— Lo que hay es, señorito, que * 
— Concluye. 
— Que ha^liabido que arrancarles el telegrama de Rafael á 

tiro limpio. \ 

M.VKIANO DE CÁVIA. 

SEMANA TAURINA 
R E N O V A C I O N D E A B O N O 

Y cambio de viento en todos sentidos y de todos los 
cuadrantes Dejo por imposibles á los que ejercen su 
influencia en la temperatura, que á estas fechas t o d a v í a 
.andan sueltos y desatados, m e t i é n d o s e impertinentemen­
te en los dominios de una es tac ión que no les pertenece, 
y convirt iendo la falda de verano de la madre t ier ra , tej i­
da de variadas florecillas, en asqueroso g u i ñ a p o , empa­
pado por la l l u v i a y salpicado de cieno. 

L i m i t á n d o m e á tomar los aires taurinos, siempre de 
suyo algo enrarecidos, hallo que t a m b i é n por esta par­
te se ha dejado sentir el cambio con u n poquito de i n t en -
•sidad. coincidiendo con la t r a s f u s i ó n del primero al segun­
do abono. 

En pr imer lugar , Jimeno y Bartolo, rechoncho pero sim­
pá t i co d ú o , administrador del e spec t ácu lo en nuestro Cir­
co, han hecho durante las siete corridas del pr imer abo­
no un negocio tan redondo como ellos. Si preguntan us­
tedes al ú l t imo , es fácil que a i íu l lore, sin embargo, si­
guiendo la costumbre adquirida; pero no traten de con­
solarle,-que esas l á g r i m a s son como las del cocodrilo sin 
án imo de ofenderle, y sin perjuicio de desearles á ambos 
mejores entradas que la i i l t ima , que sin ser del todo mala 
flojeó a lgo; con lo cual dejo demostrado que el viento 
cambió en este punto con el abono. 

Giró igualmente la veleta en lo que hace referencia al 
ganado corrido en la del domingo anterior. L a ejecutoria 
de la vacada ha prosperado en g ran manera al var ia r de 
d u e ñ o ; pues si antes era de D . A g u s t í n Sol ís , procedente 
del M a r q u é s v iudo de Salas, ahora es de D . J o s é Navarro 
(muy señor mío) é hijos del Cebedeo, digo, de Vic tor io , 
ant igua y acreditada del excelente p r e s b í t e r o D . A g u s t í n 
Solis, de T r u j i l l o , y m á s ant igua y renombrada del exce­
len t í s imo Sr. M a r q u é s v iudo de Salas, de Madr id , 

E l caso es que al parecer, con la v a r i a c i ó n de amo, las 
reses han variado t a m b i é n de cond ic ión ; pues si no esta­
ban mal de presencia y t ipo, sin llegar á cuatro ó cinco 
•de las corridas jugadas anteriormente, por lo que hace á 
bravura , se la dejaron casi toda por t ier ra e x t r e m e ñ a , 
do l i éndose en general al hierro, y h a c i é n d o s e de difícil 
manejo para las suertes de á pie. Sólo el toro quinto, que 
se es t ropeó d e s p u é s del pr imer puyazo', r e v e l ó codicia en 
« u corta pelea, y el ú l t imo se a t e n u ó por su certeza en el 
herir; pero en conjunto, la cosa, bajo este punto de vista, 
no pasó de una vu lga r m e d i a n í a . 

Cambió asimismo el aire para el Espartero, que por fin 
pudo evadirse de esa influencia m a g n é t i c a que, como so­
bre los m é d i u m s de Onofroff y Hermann pesa pasajera­
mente, pesaba sobre él desde pr incipio de temporada, sin 

que lo que hizo fuese para redimir al toreo n i para echar 
las campanas á vuelo ciertas parroquias, contristadas con 
la falta de milagros del patrorio- Pero algo es algo, y hay 
que estimular la devoc ión . Porque lo mejor que hizo el 
Espartero fué un par de quites, en uno de los cuales co­
r re spond ió l e g í t i m a m e n t e la mitad á Fuentes, sin que se 
le reconociese por el t r ibuna l competente. ¡Qué jurado! 
¡Ni el del Escorial! Por lo d e m á s , nada con la tela en el 
primero; su correspondiente cuarteo y una estocadita que 
por fortuna a g a r r ó bien y dobló al to ro ; y mucho mejor 
en el cuarto, donde empleó la faena m á s concienzuda que 
le hemos visto este año , manejando bien el trapo y entran­
do al vo lap ié por derecho y sin movimiento de pies. 

Cambió la r ad ia para Guerr i ta , que no pudo luc i r tan­
to como en las corridas anteriores, y al que le tocó un to­
r i t o , el segundo, ele esos que se presentan de cuando en 
cuando en busca de las existencias de la hucha, a somán­
dose por debajo de la muleta. Naturalmente, el diestro 
tuvo que trabajarle con sus precauciones y entrar con las 
mismas, dejando dos estocadas algo ca ídas del lado con­
t rar io , por adelantar el bicho. E l quinto, ó bien por un pu­
yazo en el propio es te rnón , ó bien por un esfuerzo al que­
rer saltar la barrera, quedó descordado de ambas patas, 
habiendo necesidad de apunti l lar le á presencia de la f a ­
mi l i a ó de los cabestros. 

Soplaron para Fuentes vientos encontrados; pues mien­
tras en el tercero quedó bien, aunque toreando á honesta 
distancia, en el ú l t imo no hizo nada bueno, estando m á s 
dil igente en la brega. ¡Nada, lo dicho: cuanto m á s flojo el 
corsé , se torea mejor! Entre algunos concurrentes á la 
Plaza, se agita la idea de abrir una susc r ipc ión para ad­
qu i r i r l e un traje en reemplazo del de color de rosa mar­
chita, al que tanta preferencia demuestra; con que ¡á 
cogerles la palabra! 

Corr ió una brisa agradable para Mojino, Currinche y 
Almendro, que parearon m u y bien. 

E l vendabal fué para los picadores; que si en otras t a r ­
des estuvieron mal, en la de referencia resultaron mucho 
peor. ¡Y el día menos pensado se les desencadena u n c i ­
clón de pitos! 

¡La l á s t ima es que no ha barr ido ya una galerna á los 
monos sabios. 

Y no tomen á desaire 
que baga a q u í punto final; 
t a m b i é n es m u y na tura l 
que á un servidor le dé el aire. 

DON CÁNDIDO. 



EL REY SE DIVIERTE 

(HISTÓRICO) 

E l Rey D . Miguel I , de Portugal, que tuvo usurpado el trono á 
Doña María de la Grloria por espacio de algunos años, fué muy afi­
cionado á las corridas de toros, hasta el punto de usar la garrocha en 

campo abierto, y el rejón y farpa en los cerrados, con gran aplauso de sus va­
sallos y subditos. 

Cuentan los que lo vieron, y de ellos viven aún más de dos, que un día del 
mes de Mayo de 1829, se encaminó dicho Rey, acompañado de Sebas t ián García 
y Pedro Rodr íguez (a) Almanegra, á quien siempre dis t inguió como verdadero amigo, 
y de otra servidumbre, á un convento próximo á Lisboa, en cuyo gran patio hab ía 

sido preparado un Circo cerrado para que S. M . pudiese lucir su habilidad. Llegó, hicié-
ronle grande acatamiento los frailes; le ofrecieron y aceptó un refrigerio, y después de un 
ligero descanso, montó á caballo en uno amaestrado, y llevando al estribo á Almanegra, se 
situó preparado á porta de gayóla. Antes de pasar adelante, conviene decir que Rodr íguez 

era un torero sevillano que emigró en la época constitucional á aquel país ; que lo mismo su­
cedió á Grarcía — buen mozo á carta cabal — que gustó allí su trabajo, sobre todo al Rey, que 

les hizo sus tertulios de confianza, hablando con ellos de toros y jugando al bil lar , y que hasta en la 
emigración siguieron á su señor como el perro al amo. Ahora sigamos el relato. 

Soltaron los frailes un novillo cua t reño , flaco y de poco respeto, al cual le puso el Rey una 
farpa con acierto, sin poder repetir la suerte, porque el bicho huía de su sombra: fué retirado, por 
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lo tanto, y en seguida salió á la arena un toro grande, hermoso, de gran poder y muclios pies, que 
hizo ponerlos en polvorosa á todos los lidiadores. Aconsejó Almanegra al Rey que se retirase, como 
lo hizo, á la barrera, mientras García, él y a lgún otro peón rendían á capotazos á la fera\ pero 
ocurriósele de pronto á S. M . que más domada y rendida quedaría si de ella se apoderasen cuatro 
mozos de forcado, y como allí no los hab ía , invitó — como invi tan los Reyes — á unos cuantos 
frailes jóvenes, para que saliesen á hacer lasjpeíjws, protegidos por Sebast ián y Perico. 

¡Vi rgen de Belén, y qué chamusquina se armó en un momento! ¡ Qué de correr, qué de volar, 
qué de rodar frailes por el suelo y por los aires! ¡ Qué de hábi tos rotos y caras arañadas y cuerpos 
magullados! E l espanto era general, los pegadores huyeron como pudieron á refugiarse en las 
tablas; la Comunidad entera estaba sobrecogida, y sólo el Rey celebraba los porrazos con grandes 
risas, diciendo cuando á un tiempo rodaban dos frailes: ¡carambola! , y cuando volaba uno, ¡pér­
dida y á casa! 

Concluyó, pues, la fiesta, como el rosario de la Aurora, no sin que el Prior do aquel convento 

- sis-' OJ&bi 
<~1 r3!! 

dejase de aproximarse á Rodr íguez y le dijese en tono de reconvención: — Bien apropiado y mere­
cido tienes el apodo con que te honras ; para otra vez ten más caridad del prój imo. 

— Padre Prior — le contestó — en las lidias de toros, el arte es lo primero. 
— ¿Qué tiene que ver el arte con la quietud tuya, al ver en el suelo al lego Mosteira, zama­

rreado, recogido y arrastrado por la fera? 
— ¡Yaya si tié que ver! Como que lo recomendao es que cuando un primerizo sea cogido, se le 

deje en el suelo un poco de tiempo pa que deprenda. Seguramente el lego y los demás pegadores 
saben ya de toros más que vuestra paternidad. 

A l retirarse S. M . con su séquito, fué despedido con el mismo ceremonial conque le recibieron; 
pero la Comunidad quedó reflexionando acerca de los caritativos sentimientos de un Rey, que más 
de una vez hizo gri tar á sus secuaces en la guerra: ¡Yiva la Rel ig ión! 

J. SANCHEZ DE NEIRA. 



C R O N I C A S D E A R T E 

L A E X P O S I C I O N D E L C I R C U L O DE B E L L A S A R T E S 

I 

ESTAMOS frescos! Creo que nadie podrá negarlo. Madrid es 
una estepa de Rusia: sopla el viento invernal, aguardan 
his pulmonías, navaja en mano al revolver de cada es­

quina; doblan, tristes, sus copas, los pocos árboles que el 
Ayuntamiento, tan amigo de andarse por las ramas, nos va de­
jando! Hasta en los «jardines de Academo», que diría el pulqué-
rrimo Castelar, vulgo Academias, se ve ultrajada la «feliz edad 
de flores». La Real de San Fernando ha decidido que la prima­
vera no tiene importancia; como Casiano, el famoso empresario 
de la Plaza de Toros, decidió un día que no hubiera sol. Pare­
cerá increíble, mas es la pura verdad. Hable por nosotros el 
laureado pintor Sr. Garnelo, quien en un artículo dedicado á 
estudiar la vida del gran artista florentino Sandro Botticelli y 
su cuadro «.Alegorice de la primavera, dice textualmente: «Mu­
cho sentimos que las relevantes condiciones de Botticelli no se 
apreciaran aquí en lo que valen, cuando yo me esforcé en reve­
larlas reproduciendo la parte más importante de aquella obra, 
aquí tenida en poco, por aquel jurado calificador (de la Academia 
de San Fernando), que huho de negarle toda importancia ar­
tística». 

lúa, Primavera, de Botticelli, es una página admirable del arte, 
considerada en todo el mundo civilizado, como obra la más per­
fecta, inspirada y genial, que produjo la generación de pintores 
italianos del siglo xv, vulgar y bárbaramente llamados primi-. 
tlvos. Cuando la Galería Nacional de Londres gasta enormes 
sumas para adquirir cuadros de Botticelli; y el Louvre de 
París , y los Museos de Colonia, Munich y Berlín, se consideran 
honradísimos y orgullosos de ostentar en sus salones obras de 
ese pintor inmortal; cuando críticos como Vasari, Taine, del Río, 
Cavalcasalle, Mantz, Muntz, Peladan, Khan, Crow, Gautier, 
Lafenestre, Easflake y otros italianos, franceses, belgas y ale­
manes entonan en honra de Botticelli un inmenso coro de ala­
banzas, los señores de la Comisión de la Real Academia de San 
Fernando, consideran al autor de la Primavera un artista de 
poco más ó menos. 

¿Qué dirían estos señores Académicos si una Academia ex­
tranjera juzgara la Concepción de Murillo, ó el Cristo de Veláz-
quez, ó los Retratos de Goya, como obras sin importancia? Di­

rían que para ser Académico de ese modo, es mejor quedarse 
en su casa. Cuando así obra el prior, ¿qué van á hacer los frailes? 
¿Qué se puede esperar de los pintores que no son Académicos, 
cuando algunos de los del jardín de Academo convierten la igno­
rancia en una institución? 

No hay síntoma de mayor decadencia, tanto en la l i teratura 
como en el arte y en la política, que el elogio y la alabanza sin. 
freno. El hombre es por excelencia apasionado, entusiasta, lu­
chador. Los grandes períodos del arte se han distinguido por el 
choque de escuelas y tendencias diversas. Cuando.los pueblos se 
han contentado con el hoy, no han podido pensar en el mañana; 
España, cuanto más cae, eleva más templos á la idolatría. 
Idolos son los políticos, elefantes blancos sagrados los literatos,, 
instituciones los pintores. Hemos llegado á no razonar siquiera 
el elogio que se t ira por las ventanas de los periódicos como en 
un rapto de locura. Y esto, que es dolorosísimo, deja su honda, 
y triste huella marcada en la crítica del arte. Hay crítico que-
convierte sus revistas en una especie de viaje de tren de recreo-
por los cuadros, deteniéndose en todos ellos, elogiándolos todos 
y concediendo parada y fonda de diez minutos á los más impor­
tantes. 

La crítica ejercida de este modo, es absurda é injusta. Para 
muestra basta un botón: llega el crítico ante un cuadro, y dice;. 
Muy azul pero discreto en la factura. ¿Ustedes lo han entendi­
do? Pues yo tampoco. Hay otros escritores que aún se asustan, 
del impresionismo francés, considerándolo como una novedad 
espantable, algo así como la dinamita del arte. Es lo mismo' 
que si nuestras madres ó nuestras abuelas temieran que entra­
ran por las calles de Madrid, en el año 1894, las tropas de 
Murat. Porque el impresionismo francés es una vejez despresti­
giada en lo que á sus exageraciones y apasionamientos se re­
fiere , y una conquista sagrada é innegable, y respetadísima 
por todos, en lo que á problemas de luz y de ambiente a tañe-
Pero todo esto sería lo de menos, si no hubiera en el fondo de­
esas llamadas críticas, algo dañino y verdaderamente mortal 
para el arte: el elogio sin freno. 

¿ Qué fe, qué valor, qué entusiasmo va á tener el artistar 
cuando todo son alabanzas, cuando la crítica no le abre hori-
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zontes, cuando los jueces no cesan de darle con el incensario en 
las narices? Digo todo esto ¡i propósito de la Exposición del 
Círculo de Bellas Artes, que por estos días se celebra en el 
palacio de Museos y Bibliotecas. 

A juzgar por los periódicos, la Exposición es una maravilla: 
todos los cuadros son buenos. Algunos hay, pero son muypocos. 
Mas considerada en conjunto, digo y repito en voz muy alta, que 
si bien la Exposición es interesante y digna de visitarse, y más 
notable que otras celebradas por el mismo 
Círculo, es, por desgracia, una prueba de 
la decadencia lastimosa porque pasa el 
arte español. Lo bueno, verdaderamente 
bueno y serio que se admira allí, es de los 
maestros consumados, viejos muchos de 
ellos. Mas la nueva generación no está 
apenas representada. 

sinceridad. No hay casi dos artistas que se entreguon tal como 
son en cuerpo y alma. La imitación, el plagio más ó menos ve­
lado, la reminiscencia disfrazada: he aquí lo que abunda más. 

Diré que las tres obras más serias del Certamen son: ol Av.-
«?ÍÍÍ», de Pinazo, que caracteriza la pintura española ; los her­
mosos Pí/^ff/Ví de Sáinz, cuadros tan profundos y tan sobrios, 
que son más dignos de un Museo, y el Retrato de Sala. 

De los jóvenes, uno, que es maestro ya, pero que debiera pin-

Creo que una Exposición debe ser algo 
más que un mostrador ó escaparate de 
cuadros. No es pretexto para halagar al 
público con esos infectos cuadros llamados 
bonitos, ni motivo para exponer obras 
viejas arrinconadas en el estudio, ni debe, 
en fin, tener un objeto comercial opuesto 
por completo al ideal del arte. Entiendo 
que una Exposición, sobre todo si se or­
ganiza por Sociedades, libres de toda pre­
sión oficial, debe ser palestra adonde acudan los artistas con el 
deseo de luchar, exponiendo su persona, su manera de ver el 
arte, el fruto, de sus observaciones propias, de sus gustos per­
sonales, de sus estudios en el campo ó en la ciudad. Lo con­
trario es presentarse perfumado y lleno de menjurges á exponer 
cuatro flores de trapo. 

Juzgando, pues, desde mi punto de vista, diré que lo más in­
teresante y genial que hay en la Exposición, son los estudios de 
un artista observador y verdaderamente personal, muerto por 
desgracia hace poco. Hablo de Joaquín Araujo. Otro día me ocu­
paré en él más extensamente. 

La necesidad de hablar algo de los cuadros expuestos, me 
obliga á decir cuáles son los buenos y cuáles los malos. Nota 
distintiva en la mayor parte de ellos, es la falta absoluta de 

tar menos cantidad y más calidad, es Sorolla, Representa la 
facilidad signo característico de la raza española. Sorolla ha 
hecho pintura religiosa, de género, de paisaje, retratos; ha in­
tentado casi todos los géneros, y todos los hace bien; mas aún 
creemos que le falta exponer aquellas obras íntimas que él, sin 
duda, apreciará más que las que expone al público. En esta 
Exposición le vemos preocupado de los problemas de luz, y en 
sus tres cuadros de aire libre, hay uno. Jais redes, en el cual 
casi ha vencido lo que se propone. Pero como nota fresca y me­
nos sobada, preferimos un estudio que ha enviado recientemen­
te para la rifa que destina el Círculo al Centenario de Velázquez 

Las obras de Jiménez Aranda son muy dignas de estudio, por 
más que la anemia de su color, la frialdad verdaderamente se­
pulcral conque entiende la Naturaleza, y los recursos anticuados 
de que se vale, no le ensalzan como pintor y sí como rígido y 
notable dibujante. 

RODRIGO SORIANO. 



Varias niñas juegan en el Parterre del Retiro á 
las visitas. 

— ¡Oh, señora! ¿Cómo está usted? ¿Le será á 
usted muy penoso criar á sus dos niños? 

— No, señora; yo no crío más que á la niña; mi 
marido es el que cría al niño. 

En piadoso corolario 
mártires y confesores, 
y vírgenes y doctores, 
ocupan el calendario. 
¿Cuándo, iglesia, por favor, 
nos dirás en tu registro: 
San Justo, Gobernador, 
San Inocente. Ministro? 

TIMOTEO DOMINGO PALACIOS. 

En el acto de bautizar"á una criatura, pregunta el 
cura á la madrina: 

— ¿Su edad de usted? 
El marido de la madrina se apresura á contestar: 
— Treinta y cuatro años. 
La interesada dice al propio tiempo: 
— Treinta años. 
El cura mira á los esposos, sonríe benévolamente, 

y dice, apuntándolo en un papel: 
— De edad de treinta y dos años. 

Según los signos y noticias todas, 
al terminar ei siglo diez y nueve, 
próximamente así serán las modas. 

El amor de las hembras 
tela es de araña, 

donde los hombres dejan 
fortuna y calma. 

Y es lo más raro, 
que, sin miedo al peligro, 

lo van buscando. 

El alma come por los oídos y bebe 
por los ojos. 

Eugenio padece de los oídos, y su 
mamá le pone en ellos un poco de algo­
dón en rama. Después salen á paseo, y 
viendo á un borrico, pregunta el niño: 

— ¿Les duelen también los oídos á 
los borricos? 

— Probablemente sí. 
¡Pues apenas necesitarán algodón 

para taparlos! 

Imp. y Lit. de J. Palacios. 



BODEGA DE ESTEFMI 
S U C U R S A L D E C U Z C U R R I T A ( f t l O J A ) 

Tinos finos de mesa de 2, S y 4 anos, desde 10£50 
á 20 pesetas las 22 botellas (sin casco). 

Yeüta en comisión de vinos de Yaldepeñas, Jeréz, 
Málaga y Montilla, de marcas acreditadas y clases 
diversas. 

TELÉFONO NÚM. 2.069 

S E A R R I E N D A 
la Plaza de Toros de la Corana; dirigirse al encargado 
de. dicha Plaza, D. Antonio Eamos. 

I P E 
PLAZA DEL ANGEL, 1 7 

Completo surtido en perfumes y objetos de tocador, re­
comendando por sus excelentes resultados higiénicos, el 
agua de Colonia, polvos de arroz y vcloutina, productos 
especiales de e.sta casa. 

STABLECIMIENTO TIPO LITOGRAFICO 
D E 

i5s J U L I A N P A L A C I O S 

S T - O a l l e dLel A r e n a l , S ' T ' . - M a d . r ' i <1 
Talleres montadós con todos los últimos adelantos de estas industrias, y especialmente 

dispuestos para la ejecución de trabajos artísticos y comerciales. 
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CHICA CASA EN MADRIC p ü EXPENDÍ 

VINOS PUROS DE JEREZ BOD EGA CASTELLON LOS JEREZANOS 

M . POR MAYOR Y MENOR 4 - C A M P 0 M A N E S - 4 

| C O M F E C C I O K E S - • ¡ 

¡A. S. B I T T I N l l 
| ESPECIALIDAD M ROPAS DE IIÑOS | 
ñ SOMBREROS PARA SEÑORA Y NIÑOS, CANASTILLAS W 

i R O P A B L A N C A I 
| 8 - C A L L E D E E S P A R T E R O S - 8 ^ 

! MADRID j 

L A U R B A N A 
C O M P A Ñ Í A A N Ó N I M A D E S E G U R O S 

Á PRIMA FIJA 
CONTRA E L INCENDIO 

EL RAYO Y LAS EXPLOSIONES DEL GAS Y DE LOS APARATOS DE VAPOR 

F U N D A D A M N 183S 
E S T A B L E C I D A E N E S P A Ñ A D E S D E 1848 

Domicilio social 
C A L L E L E P E L E T i E R , 8 Y lO. P A R Í S 

Kspreseutaeióa general en España 
PUERTA DEL SOL, 10 Y PRECIADOS, 1 

MADRID 

AGUA DE COLONIA IMPERIAL 
PRODUCTO ESPECIAL DE LA PERFUMERÍA INGLESA 

S. ROMERO V I G E N T E 
C A R R K R A D K S A N J E R Ó N I M O , 3 , M A D R I D 

Frascos de 1,50, 2, 8, 5,10 y 2G pesetas.—Medio litro, 4pesetas. 
NOTA. Para que todo el mundo pueda apreciar las buenas condiciones higiénicas de este/producto y las 

compare con otras, se venderá hasta en cantidades de cincuenta céntimos. 



üLa más alta recompensa concedida en la Exposición Universal de CMcagoü 
LA COMPAÑÍA FABRIL «SINGBR» 

HA OBTENIDO 54 PRIMEROS PREMIOS 
Siendo el n ú m e r o mayor de premios alcanzados entre todos los expositores, 

Y M Á S D E L D O B L E 

DE LOS OBTENIDOS POR TODOS LOS DEMÁS f ABEIGAHTES DE M Íp iAS PARI COSER, REUNIDOS. . 
CATÁLOGOS ILUSTRADOS S U C U R S A L E N M A D R I D CATÁLOGOS ILUSTRADOS 

GRATIS 2 3 - C A L . L E D E C A R R E T A S - 2 5 *̂118 

DEPOSITO GENERAL DE APARATOS Y ARTÍCULOS PARA 
F O T O G R A F Í A 

C A R I T O S B A Í ^ W l 
D i n E C C I Ó I í Y D E S P A C H O P A H A L A V E H T A : 

E S P O Z Y M I N A , 17 M A D R I D 

ÚNICO REPRESENTANTE Y DEPOSITARIO PARA ESPAÑA DE LAS PLACAS 

G . N Y S Y P E R R O N 

| LA PALMA ESPAÑOLA | 
]|j FÁBRICA DE GORRAS DE I 

| T O M Á S C R E S P O | 
IARÁISGO, 6. Sucursal: PLAZA MAYOR, 30 | 

CH. LORILLEÜX Y C.A 
MADRID, Olid, 8.~BARCELONA, Casanova, 28 y 

PARÍS, rué Suger, i6. 

TiTÁS PARA IMPR1TA Y LITOGRAFÍA 
N E G R A S Y D E C O L O R E S 

TANTO PARA I L U S T R A C I O N E S COMO PARA O B R A S , PERIÓDICOS 
Y C A R T E L E S — 

Artículos en general para Litografía y especialidad para en­
cuademaciones. Pastas para rodillos, barnices de todas clases, 
colores en grano, etc., etc., y todo cuanto pueda convenir, 
tanto para Tipografía como para Litografía. 

FABRICA EN BADALONA 
ADMIHISTEAOIÓH Y DEPÓSITO: 

CALLE D E CASANOVA, NÚM. 28. — BARCELONA 

FABRICA EN LISBOA 
Agente para Portugal, CARLOS CORREA DA SILVA. 

Administrasion y D e p ó s i t o : Serpa P i n t o , 24-26. 

i C H O C O L A T E S SUPERIORES I 
! ( E X Q U I S I T O S C A F É S | 

| m r 50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES yfm i 

| C O M P A Ñ Í A C O L O N I A L | 
IH CALLE MAYOR, IST-Suoursa l : MONTERA, 8. —MADRID | 

Siguen curándose en estas consultas varios padeci­
mientos crónicos y desahuciados, especialmente del 
es tómago , h í g a d o , vientre y anemias, por lo que 
cuantos están bien informados y lo necesitan vienen á 
curarse. 

A la farmacia Luna, 6, recurren también todas las 
familias y sociedades que deseando un servicio esme­
rado, unos medicamentos puros y frescos y específicos 
legítimos y frescos también (pues de todo despachamos 
mucho), al par que la mayor economía compatible con 
todas las bondades referidas, saben que en esta casa lo 
encuentran. 

Medio Madrid informa con hechos. 
Teléfono 111. — Luna, 6.' 
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SE RECOMIENDA AL PUBLICO 
PRUEBE L A CERVEZA D E L A FÁBRICA 

M E 
HIJOS DE PASCUAL 

FÁBRICA 

PRINCESA, 25 J 
DESPACHO 

CARMEN, 16 
M A D R I D 

T E L É F O N O 3 , 0 1 3 

FÁBRICA DE L I C O R E S Y V I N A G R E S 
SE REMITE Á PROVINCIAS 

ESPECIALIDAD EN ANIS MADRILEÑO Y ESCARCHADO 
T o d a s l a s botel las l l e v a n l a m a r e a de F á b r i c a e n »1 t a p ó n . 


