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CUESTION PERENNE 

^SÍESDE que los hombres constituyeron sociedad, gru-
po, familia, pueblos j naciones, han de aparecer 

siempre distanciados en pareceres. E l no y el si son 
dos monosilabos inagotables, cuya perduración será 
eterna, y en balde es aducir razones cuando Ja idiosin­
crasia de cada individuo repele ó s é asimila lo que le 
resulta agradable ó repulsivo. 

En tauromaquia siempre ha habido dos criterios 
luchando los antagonistas de uno y otro bando, de 
una y otra provincia, hasta agotar la voz y la acción, 
para convencerse de lo que por propio esfuerzo ha de 
resultar irreductible. 

Sin entrar en históricas disquisiciones, que me lleva­
rían muy lejos haciendo este trabajo demasiado ex­
tenso, diré que navarros, aragoneses, castellanos y 
andaluces, en el pasado siglo, disputáronse la supre­
macía del toreo, y por ende creyéndose acreedores 
cada grupo nómado á la mayor estimación. Aparecie­
ron los Romeros, de Ronda, y en tres generaciones 
riñeron con la rudeza de los hombres de aquellos 
tiempos terribles batallas, hasta qué por progresos 
sucesivos vincularon en ellos lá gloria de un método 
de toreo tan reposado, sereno y artístico, que era la 
envidia de les sevillanos y gaditanos entonces muy en 
boga. 

E l arte de torear subia por la cumbre del apogeo, y 
en tres figuras hallábase representada la especial es­
cuela de dos bandos que reciprocamente se zaherian 
y despedazaban, sin ceder el uno al otro una pulgada 
del terreno. 

Pedro Romero y sus hermanos constituían el arte 
rondeño seguidos de sus secuaces en Chiclana y Cór­
doba; Costillares y Pepe Illo reclamaban la áurea 
palma., sustentando con la intrepidez, la gracia y la 
agilidad, el mérito de su ¿oreo sevillano. Realmente, 
la división radicaba en el acto supremo, en la muerte 
de los toros, acto que revestía en los róndenos toda la 
severa autoridad de un duelo en franca lid, por el 
contrario de los sevillanos apegados á la astucia, á la 
movilidad, á la maña que afianzara el éxito esqui­
vando los lances á pie firme, aguardando estoicos la 
acometida y la entrada en jurisdicción de la fiera. 

Los Romeros llevaban en su catecismo taurómaco 
esta grandiosa afirmación: «El toreo es cosa de inteli­
gencia profunda completada con el valor serenísimo, 
la quietud del cuerpo y la presteza de los brazos. Hay 
que dar al toro la muerte que su índole reclame » 

Los sevillanos, por el contrario, sin desatender en 
absoluto un sistema de la mayor integridad del arte 

taurino, proclamaban en el suyo: «Rendir al toro, en­
gañarle mucho y procurar ventajas en el acto de la 
muerte, es un adelanto que revela la sagacidad con el 
menor consumo de la valentía. Los pies pueden ayudar 
á las manos un cincuenta pOr ciento, y en este punto-
disminuir el riesgo.» 

Y a lo sabe el aficionado curioso versado en historia; 
de está disparidad de criterios surgió el odio de uno y 
otro bando, que por espacio de tantos años lucharon 
en la callé y en la plaza, hasta que, roto con Domín­
guez el último eslabón de la cadena de aquel arte va­
liente dé los Romeros,. quedó mudo el clasicismo, la 
severidad de un estilo incomprensible hoy. 

¿Qué queda en estos tiempos? 
Lo diré sinceramente, cual ac y debo ha­

cerlo, como aficionado que miro y no á las 
personas. 

También hoy hay bandos encí abados que, con l á 
palabra y la pluma, ensalzan ó denigran, atacan y 
defienden. 

Quisiera escribiír sólo de arte, exteriorizar para que 
lo comprendan sus bellezas y méritos siempre que á 
lo depurado y clásico se atienda; quisiera enumerar 
las corruptelas y -deslealtades que con ese arte-se 
viene cometiendo un año y otro; pero lo he dicho mu­
chas veces, lo he explicado en trabajos en que he 
vaciado toda mi buena fe é inteligencia, apartándome 
del rutinarismo mercantil que informa las corridas de 
toros, y nadie ha querido aprender, nadie oír, nadie 
tomar nota de afirmaciones impregnadas de honrada 
verdad, con las que me prometía hacer un bien inapre­
ciable á la fiesta española, tan fulleramente desarro­
llada un tercio de siglo por espíritus tan débiles, que 
allí donde no residan las particulares conveniencias, 
no hay nada que merezca aplauso, que signifique 
utilitarismo. 

Por estas razones, y siendo la ineficacia absoluta á 
la vez que entronizada más alta la soberbia, el desdén 
y el encono hacia todo aquello que representa verdad 
y pureza de intenciones, tengo que personalizar en 
este trabajo la critica, á ver si del nuevo método logro 
que se me entienda, y que log vocingleros y audaces 
callen al verse derrotados en las miseras trincheras 
donde se foguean arrojando proyectiles tan hueros y 
fríos como sus pobres argumentos, dignos del más 
soberano desprecio. 

Empezaré por donde se debe, si es que la argu­
mentación ha de ser tan poderosa como definitiva la 
prueba. 

Dos polos tiene en estos tiempos el toreo. E s uno la 
condición del valor que muchos ignorantes admiran, 
y otro el del arte que pocos aplauden, porque desco­
nocen el gran mérito de un cálculo previsor y ajus­
tado á reglas eficacísimas de escuela. L a diferencia 
debe saltar á la simple vista; pero no sucede, porque 

la muchedumbre de la afición se va siempre con el 
arrojado y temerario; porque... porque la muchedum­
bre es asi, y quiere ver volando á un torero entre las 
astas de un toro, siempre que al caer se levante ira­
cundo yendo á tomar otra cornada, ó bien curado, 
haga gala, á su aparición nuevamente en el circo, de 
que no ha mermado el valor que lé acreditaba con 
anterioridad. Deducción que puede hacer toda persona 
que al par que conocimientos, posea buen juicio: «el 
torero que asi procede, se coloca en el grado y lugar 
de la bestia, y antes que aplaudir suicidios, debela 
vista apartarse de tamaños horrores.» 

E l torero de arte que sabe por dónde anda, que no 
intenta • atrocidades que resultan tristes espectácu­
los, si no tiene más que arte, agilidad y conocimien­
tos, y le falta el valor'para acometer toda clase de 
suertes, ajustándose á la verdadera escuela de toreo, 
podré decir de él que es una medianía en conjunto, 
aunque en algún particular sea notable ó sobresalien­
te. E n una palabra: el que siente miedo y recurre á 
mañas y reprobados medios para engañar y seducir, 
velando defectos que toda persona inteligente y des­
apasionada puede señalar y apreciar haciendo muy 
fácil la critica, ese no puede llamarse maestro en el 
arte, asi lo mande el Supremo Ser. 

Vistas estas dos fases de la manera de torear que 
hace muchos años se,usa, ¿con quién debe irse el in­
teligente? ¿A quién ensalzar más? 

Con ninguno y á ninguno; porque para que haya 
conjunto, para que resulte en perfecto equilibrio y 
sea un artista de cuerpo entero, es necesario, indis­
pensable é imprescindible, que posea un todo bien defi­
nido y, armónico; esto es, que sea valiente sin llegar á 
bruto, y que ejecute todo el arte sin posturas ridi­
culas, sin hacer payasadas ni volatinerías, sino ajus­
tándose á la seriedad del acto que ejecute, sin que 
esto quiera decir que ponga mal ceño ni toque en 
exagerada tiesura; antes bien, dando á la fisonomía 
expresión de risueña tranquilidad juntamente con el 
buen aire en los movimientos que deba hacer, porque 
el toreo clásico no excluye la gracia y si lo bufo, 
amanerado y falso. E n una palabra: que la escuela 
verdadera de toreo, lleva en si la elegancia como ex­
presión académica que ha de realzar más el mérito y 
brillo de toda suerte; y separándose de esto, el toreo 
es basto, no convence ni seduce, porque tiene mucho 
de antiartístico, por la ausencia de la estética y plas­
ticidad. 

Bien claro creo hablar para que todos sepan cuál es 
mi opinión basada en los buenos principios. T ahora 
entro á señalar personalidades. 

E n los tiempos de oro del toreo, sólo se destacan 
Montes, Juan Yust y Redondo. ¿Puede nadie negar 
que no poseyeran esos tres hombres la verdad en el 
toreo, y con ella la inteligencia, el valor y la finura? 
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E n la dirección de una plaza, en la manera de distri­
buir y mandar su gente, en las suertes que ejecuta­
ban, ¿se ajustaron 4 las condiciones de las reses, em­
pleando el trasteo fino y adecuado y la estocada con 
estricta sujeción á lo que previene el arte clásico? 
¿Si? Pues eso es el toreo, y eso debe ser el artista para 
llamarse maestro y general en la lidia. 

¿Qué fué por muchos años Cúchares? U n torero 
muy grande, muy táctico, muy conocedor de las reses; 
pero un matador que fincó en el volapié, que rehuía 
recibir, que no hizo jamás á la perfección esta suerte 
de matar, la más difícil, la más brillante, y donde se 
pone á prueba el temple del corazón del torero. E l 
volapié es recurso, lo será siempre, ESÍ lo dijo y ex­
plicó Costillares; y si se mixtifica como lo hizo Cucha­
res, con alguna trampa, con alguna sorpresa, con algo 
amañado que no es de ley, y por tanto ventaja recu­
sable, ¿cómo ha de decirse que aquel hombre fué el 
acabado tipo del matador de toros? E l materialismo 
no es la forma; más pronto se concluye con una res 
descabellándola, y esto á cualquier mediano inteli­
gente se le hace repulsivo. 

Hubo un Cayeteno ;Sauz, torero en su hechura, 
torero en llevar la ropa, torero en los quites, sublime 
con la capa, magistral con la muleta; pero aquel cele­
brado discípulo de Capita, profesor eminente en la 
explicación, salvo determinados días que la bravura 
y nobleza de las reses le ayudaban á estoquear con 
toda pureza de suerte, recelábase al meter el acero, 
rehuía el testuz, perdía el perfil Indispensable en la 
reunión y el cruce, ambos necesarios para apurar 
rectamente el estoque, y de esa descomposición nada 
la Infljeza del tino, la vuelta del rostro, los continuos 
pinchazos, las bajas estocadas. Indudablemente, el 
miedo le hacía deficiente, y faltando el valor, el artista 
resulta á medías. Por ello, tras una faena desdichada 
acudía á capear el toro siguiente; y si le tocaba una 
res boyante, clavaba ambos talones al pasar de muleta, 
llevando á la fiera embebecida en los rojos pliegues 
de su clásica muléta, y todo se le perdonaba, porque 
aquello era limpieza y elegancia, arte matemático, 
sublime de toda sublimidad. 

Cayetano, admirador de la única verdadera escuela, 
y educado en ella por Capita, como he dicho, recibía 
y practicaba el volapié. SI cuarteaba, si hería sin tino, 
sufría las consecuencias. 

Los años que pasaban, los golpes que recibía y las 
cogidas por mala parte, fueron amenguándole cada 
vez más; y como exist ía entre su arte y el valor escar 
so un desequilibrio que todo juicio y cálculo no eran 
bastantes á ligar, Cayetano decaía Irremisiblemente 
hasta el punto del anonadamiento, que le obligaba á 
una retirada forzosa, porque la gente nueva, con 
herir más certeramente, se le anteponía. 

A. R A M I R E Z B E R N A L . 

N U E S T R O D I B U J O 

PRONTO, A PICAR 

Guando en alguna corrida 
se presenta un toro serio, 
bravo de verdad y duro 
(rara avis en estos tiempos), 
que persigue á los peones 
rematando en los tableros 
con ahinco y con coraje 
hasta hacer astillas de ellos; 
que parte como una flecha 
teniendo á tiro un piquero, 
y llega con fe, y recarga 
de ira y de bravura ciego, 
cuando más se le castiga, 
y no abandona su presa 
sino cuando ya en el suelo 
se cansó de dar derrotes 
y está el caballo deshecho, 
entonces .. ¡la que se mueve! 
el desorden más completo 
en la plaza toma asiento; 
la gente de á pie no pára, 
y olvidando los preceptos 
del arte de Pepe Illo, 
de Montes y otros maestros, 
convierte la hermosa ñesta 
en la capea de un pueblo: 
pues, ¿y la gente montada? 
¡Qué desorden! ¡qué jaleo! 
corren de acá para allá 
y siempre en sentido inverso 
adonde el deber les llama, 
y se apean de los pencos 
y arreglan sillas y estribos, 
y buscan diez mil pretextos 
para esquivar la pelea, 
para esquivar el encuentro 
con el toro, duro y bravo 
que está más guerra pidiendo. 
Y no vale que el espada 

le diga con voz de trueno: 
—¡Pronto, á picar! jorque el hombre 
se hace el sordo, se hace el sueco. 
¡Pronto, á picar! Ahí es nada 
cuando aguarda un toro serio 
de esos que llevan las iras 
de Dios dentro del pellejo, 
y largan cada trompazo 
que parecen diez á un tiempo! 

L . VAZQUEZ 

De las corridas de toros efectuadas en Gerona, Jerez y Ni-
mes el día 30 del pasado Octubre y en Arlés el 1.° del co­
rriente, tenemos las noticias siguientes: 

Gerona. — Los toros dispuestos para esta corrida perte­
necían á la ganadería de D.a Mercedes Hernández, antes Ri-
pamilán, que estaban bien de carnes é hicieron una pelea 
aceptable en el primer tercio, en el que mostraron voluntad, 
aunque faltos de poder. En banderillas y muerte se dejaron 
torear sin presentar dificultades. Entre los seis aguantaron 
37 puyazos, á cambio de 12 caldas y 13 caballos arrastra­
dos. El primer toro murió á consecuencia de un puyazo, 
dando esto lugar á una bronca muy regular. 

Conejito. — Estoqueó por la causa indicada un solo toro, 
quedando bien, tanto con la muleta como con el estoque. En 
quites y brega activo. 

La primera novillada de invierno 

/jL UN á riesgo de incurrir en el enojo de los futuros 
de la clase de revisteros que, como es natural, se 

hombrean y enseñan los dientes á los futuros de la 
clase de toreros (y transigen con las toreras); y desis­
tiendo en parte de nuestros propósitos de no ocuparnos 
de novilladas, vamos, sin embargo, á apuntar ligeras 
impresiones de la primera de las de invierno, señalada 
para el domingo 30 de Octubre anterior, y que suspen­
dida por el mal tiempo tuvo efecto el. i.0 del corriente. 

Poco acertada anduvo la empresa en dajla en la 
referida fecha, pües sobre tocarla en suerte una tarde 
desapacible y fría, sabido es que el pueblo de Madrid, 
apegado á añejas y nada edificantes costumbres, no 
perdona en la festividad de Todos los Santos la dis­
t ra ída romería de los cementerios ó de los muertos, 
con todas sus ejemplares consecuencias- y -de ahí que 
la concurrencia á la fiesta taurina fuese por extremo 
escasa, resultado previsto por cualquiera que ñ o sea 
empresario ó arrendatario del coso madr i l eño . 

Nada diremos de las reses designadas para esta co­
rrida: tres del Sr. Duque de Veragua y otras tres de 
D . Faustino Udaeta, que adolecieron de todos los de­
fectos presumibles, t ra tándose de ganado de desecho, ' 
que sólo tuvieron compensación en el desarrollo ver­
daderamente ékuberante y completo de la cornamen­
ta; n i de los picadores, que hicieron oposiciones para 
ver cuál quedaba peor; ni de los banderilleros, en los 
que no hubo digno de mención más que un par del 
avezado Manene y otro del aventajado Chiquil ín. 

Pero sí volveremos sobre los muchachos cordobeses, 
Machaquito y Lagartijo chico, manifestando que su 
nueva exhibición no ha hecho modificar esencialmen­
te la opinión que expusimos á raíz de su debut en esta 
plaza. Los diestros se han presentado con la misma 
afición y con la misma voluntad que el primer día; 
han iniciado unas veces y realizado otras el toreo en 
todas sus variedades y suertes de á pie, y nos han 
afianzado más y más en la creencia de que hay en 
ambos mucha madera de torero. 

M chaquito demostró durante toda la lidia, la ale­
gr ía que es su distintivo, estando activo y adornándose 
en quites, manejando con soltura la muleta, cambian­
do en la silla con band rillas de á cuarta, y dando á 
un toro tres quiebros, sin reunir condiciones para ello, 
lo cual, solamente con intentarlo, acusa una sangre to­
rera envidiable. Con el estoque no estuvo tan afortuna­
do como otras veces, á pesar de lo cual entró alguna 
vez al volapié neto con todas la de la ley. E n general, 
y aun dentro de lo ejecutado con éxito, su trabajo 
llevó el sello del atolondramiento. 

Lagartijo chico, por el contrario, se mos'.ró en todo 
concienzudo y aplomado Con el capote, precisión y 
elegancia, dentro de la variedad en la terminación de 
los quites; con las banderillas, andando bien hasta la 
cara, cuarteando adm'rab'emente y colocando las cor­
tas en todo lo alto; y con la muleta, despegándose los 
toros con maestr ía y rematando los pases con tranqui­
l idad y desembarazo. En sus dos primeros toros en­
tró á matar con gran valentía, cobrándolos de la pri­
mera estocada hasta el puño. Sü primero le alcanzó 
al tirarse, vol teándole y derr ibándole; pero el chico se 
levantó y volvió á la cabeza, sin mirarse á la ropa si­
quiera, cuando rodaba el bicho, que salió muerto de U 
mano. Por ese camino, que es el de Lagartijo el viejo, 
puede indudablemente llegar á reemplazarle Lagartijo 
el Joven. 

Para el jueves pasado se habían anunciado nueva­
mente los flamantes muchachos cordobeses, pero el 
tiempo impidió que se verificase la corrida. 

Y hasta otra. 
DON CÁNDIDO 

C A R T E R A T A U R I N A 

Villita. — En quites estuvo oportuno, valiente manejando 
el trapo rojo, no pasando de mediano con el estoque. 

Pepe-Hülo. — Este diestro se resentía aún de la herida 
que sufrió toreando en Alcázar; con buenos deseos llenó de 
un modo regular su cometido. Estuvo diligente en quites. 

De los banderilleros y picadores no hubo quien pasase de 
lo usual y corriente. 

Jerez. — La corrida celebrada el 30 en esta plaza fué or­
ganizada por el veterano matador de toros José Lara (Chi­
corro), con el fin de despedirse del público y de la profesión 
en que figuró tantos años. 

Se lidiaron en ella un toro de D.a Celsa Fontfrede, uno de 
los Sres. Arribas, uno de D. José M. de la Cámara y otro 
de D. Carlos Otaolaurruche, que fueron bravos y dieron 
juego en todos los tercios. . 

El primer toro fué muerto por Chicorro dé una gran es­
tocada que hizonnnecesaria la intervención del puntillero, 
después de unalescelente faena de muleta. El antiguo espa­
da, fií| objeto de una- cariñosa ovación. 
> Jarana...- Pasó al segundo desde cérfea^aunque con poco 
repó'so, y al herir estuvo valiente. 

L i t r i . — Toreó de muleta al tercero con-valentía y le pa­
saportó de una buena estocada, que le vnJró.-pálmas. 

Elmatador.de novillos Manuel de Lara (Jerezano), sobri­
no dtf. Chicorro, se encargó de uar itu del cuarto, lo que 
efectuó delin volapié superior, entrando con valentía y sa-
liendo bien. Obtuvo una ovación.-^ 

Tanto los picadores como los" banderilleros contribuyeron 
al ,mejor éxito; de la fiesta,-qpr;resultó del agrado de los es­
pectadores. 

Nimés. —- Se lidiaron es esta corrida seis toros de la ga­
nadería de la Srá. Viuda de'Concha y Sierra, cuatreños ade­
lantadas, de bonita lámina,vy que fueron bravos y volunta­
rios para con los picadores, y llegaron á lar muerte en buenas 
condiciones. Entre los seis despacharon:ocho caballos en 38 
puyazos. ,~ r 

Tuvo Reverte una buena tarde; Fuentes se hizo aplaudir 
con justicia, y Bombita estuvo valiente.. ^ 

El personal de las cuadrillas, trabajador, distinguiéndose 
de los jinetes Carriles y Cigarrón, y de los .banderilleros Pul-
guita, Creus y Pulguita de Triana. 

Buena la entrada y satisfecho el público. 
Arlés. —Los seis toros de la ganadería salmantina de 

D . Teodoro Valle cumplieron en el primer tercio, y no ofre­
cieron muchas dificultades en los dos restantes. A la muerte 
se defendieron algunos ó se ampararon al abrigo de las 
tablas. 

Fuentes. — Quedó bien con la muleta y el estoque, y su­
periormente banderilleando al quinto y toreando de capa. 
Activo y oportuno en la brega. 

Quinito. — Ha estado acertado en la muerte de sus tres 
toros, y bien en quites y banderilleando al quinto. 

La gente trabajadora. 

Hecha y * la tirada del número anterior, tuvimos noticia 
del fallecimiento de D a Antonia Peña, esposa de nuestro 
estimado amigo el director de E l Toreo, D. Pedro Núñez, y 
del de D.a Josefa Gíner, esposa del conocido empresario don 
José Fierro. 

Tanto á dichos señores como á su familia, enviamos nues­
tro más sincero pésame. 

Entre los matadores de novillos que á más de Machaquito 
y Lagartijo desfilarán por nuestra plaza en la temporada de 
invierno hasta que se reanuden las corridas de toros, figuran 
Montes, Velasco, Valentín, Bombita chico, Revertito, Ga­
llito y el Malagueño. 

Se proyecta la celebración de una corrida benéfica en la 
plaza portuguesa de Cascaos, organizada por el Real Club 
tauromáquico, y en la que tomará parte el distinguido rejo­
neador D. Luis do Regó. 

En la corrida de novillos celebrada en Sevilla el 30 del 
pasado, el diestro Alvaradito fué cogido por el primer toro 
al entrar á matar, resultando con una herida grave en el 
antebrazo derecho de unos 20 centímetros de extensión, con 
grandes desgarramientos de la piel y no pocos tejidos. 

Las cuentas de ingresos y gastos de la desastrosa corrida 
de Beneficencia, serán dignas de ver. 

Las pérdidas ascienden á unas 10 000 pesetas, más bien 
más que menos. 

Veremos! qué capítulo se cargan, ó si como debiera ser, 
se reparten á prorrateo para ser abonadas por los señores 
diputados encargados de su organización. 

En dichas cuentas figurarán, seguramente, como gastos, 
el raso adquirido para carteles de seda; los ramos de ñores 
para obsequiar á algunas de las señoras que asistieron á la 
fiesta, y otros por el estilo verdaderamente inútiles, y más 
cuando se tenía como segura la pérdida, por el tiempo en 
que se organizó la combinación de diestros, y el día quebrado 
que se eligió para llevarla á efecto. 

Es la desastrosa corrida de Beneficenfia del corriente año 
la primera de las organizadas desde 1850 hasta la fecha, en 
que los resultados han sido negativos. 

Apenas terminada la temporada de toros, ya comienzan á 
barajarse combinaciones para la del año de 1895 en Madrid. 

Personas que pasan por bien informadas, dicen que figu­
ran en el cartel Guerra, Fuentes v Bombita, de los que 
este año han toreado. Mazzantini ó Reverte, y tal vez; para 
completar el cuadro, Lagartijillo y Algabeño, sin perjuicio 
de dar algunas corridas á otros matadores. 

Por nuestra parte creemos prematuro cuanto hasta la 
fecha se indique sobre tal asunto. 
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