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Lector:

La biblioteca “Espana Tragica“ es conti-
nuacion del periodico que llevaba igual titulo
y cuyo éxito me animo 4 darte esta coleccion
de libros, ya que con tanto entusiasmo aco-
giste mi firma.

Las tragedias de mi patria no estriban en la
lucha de los hombres para matarse; consisten
en la bafalla que diariamente sostienen los
espanoles para vivir.

Un sujeto parte 4 otro el corazén de una
punalacda.

Esta tragedia no tiene para mi la menor im-
portancia.

El criminal termina su vida, por regla ge-
neral, en un presidio, y el suceso se puede
relatar en dos lineas.

Lo verdaderamente sensacional es la trage-
dia de la vida.



4 JUAN BRAEA

Hay quien asegura que algunas verdades
no pueden decirse.

Lo que ocurre es que No CONVIENE publi-
carlas.

Yo me paso por debajo del sobaco los con-
vencionalismos.

Creo que el periodista tiene la sagrada
obligacién de no enganar al publico.

A mi me parece que escribir bien se reduce
a escribir verdades claras.

Es preciso descubrir 4 una legién de falsos
dioses, para evitar confusiones lamentables.

Las personas y las cosas tienen sus nom-
bres vulgares: Benavente, genio; Manuel Bue-
no, escritor ilustre; Marquina, queso, y mil
ejemplos mas que pudiera ponerte, lector, si
se me antojara.

Muchos literatos se empenan en que “el

vulgo“ no les entienda; los “preciosistas®.
~ El “preciosismo* es ridiculez y pedanteria.

Ademas, en este siglo de guerra y realidad
la gente no admite mds que verdades aplas-
_ tantes.

El eufemismo, el socialismo y el anarquis-
mo son fiambres de la matanza europea...

En las paginas de mis libros aparecerén /os
retratos de mucha gente conocida.
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El asunto es de cuidado. |Quién sabe si estas
cuartillas seran mi testamentol

A mi me encanta jugar al tute con lda muer-
te; esto resulta el colmo del humorismo..,

#
* *

Arriesgar la vida debe de ser un sport deli-
cioso para el militar, el periodista y el mata-
dor de toros.

En la milicia, el valor es condici6on indis-
pensable; algunos kanguros creen que a los
periodistas y 4 los toreros no les hace fanfa
Jfalta.

La guerra, la prensa y los tores requieren
hombres bravos.

iQue no todos los que ejercen mi profesion
opinan como yo?

Lo sé. El valor es consecuencia de la dig-
nidad.

Si no hubiera estipidos, equivocados y
martingalistas, yo tendria més respeto a la
muerte, ya que entonces el mundo resultaria
un paraiso y el vivir dejaria de ser una por-
queria al alcance de cualquier animal que
pueda alimentarse...

»
* ¥

Jamads utilicé mi pluma para injuriar, Cuan-
to escribo es rigurosamente exacto.
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En Espana cada peseta estd sitiada por un
escuadrén de sinvergiienzas.

Th, lector, te has gastado cuatro reales en
comprar Canalladas.

Yo no te he robado.



ESCRITORES

I

Jévenes y viejos. — Santiago Mataix.— Manuel
Bueno.—La lucha por el ideal.

En la eterna cuestion de los consagrados y
los noveles, veo yo la no menos eterna lucha
por el cocido.

Esto resultara muy prosaico, pero hay que
confesarlo de una vez y para siempre.

Al que ha llegado por sus méritos, por su
influencia 6 por su frescura (que por todas
partes se va & Roma y a los gabrieles) a po-
der hacer 4 sus contertulios la siguiente de-
claracion sensacional: “En mi casa se come
diariamente 4 las dos y se cena 4 las nueve®,
4 ese hombre afortunado, que tiene asegura-
da su posicion, se le llama consagrado 6 cu-
rrinche. Al que sin amigos y sin audacia (y
aqui no hablo de méritos, porque sin ellos
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estdn muchos clasificados en el otro bando)
pretende abonarse 4 la sopa, se le da el nom-
bre de novel.

Los consagrados forman el cuadro alrede-
dor del puchero; los noveles que necesitan
comer y saben donde se halla la olla, se diri-
gen hacia ella, pero los alabarderos de su
majestad les salen al paso:

8 —iQuién vive?—pregunta malhumorado
cualquier celoso guardian.

—Servidor, y de milagro—responde con
voz que apenas oye la papeleta de empeio de
su chaleco, un desgrac:ado con melenas, aspi-
rante 4 escritor.

—iQué quieres?

—Ser periodista.

—iTe llamas?

—Pedro Fulano Menganez.

—Fulano Mengdnez. No me suenan esos
apellidos, Si fuese Fulano Romanones, 6 si-
quiera Fulano Brocas, pero eso de Menga-
nez... JAtras! jAtrdsl

—Seifior, he escrito ya muchos articulos
para periodicos de provincia.,

—Atras he dichol

—Lea usted algo mio. .

—iPues no tengo poco que hacer para ocu-
parme de tonterfas! [Atras]

Y el pobre Fulano Menganez se queda con
sus ilusiones, con su hambre, que le hace
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arrastrarse buscando proteccién. La debilidad
le obliga 4 ser un “frescales”, y si por estos
atajos no llega, entonces... Fulano Menganez,
escritor, muere tisico, porque el “tupi”y las
alubias a todo pasto, es muy bohemio, pero
resulta poco alimenticio. Fulano Menganez,
cura, fallece neurasténico 4 fuerza de predi-
car todos los domingos los mismos sermones
4 los mismos fieles, en su parroquia puebleri-
na Fulano Mengidnez, torero, es abierto en ca-
nal por un buey chaqueteado, en una plaza for-
mada con carros y sin enfermeria.
jiL-a lucha por el cocidoll

iSolucién para este problema?

Nada de odios, nada de formar el cuadro
alrededor del comedero. Todos tienen dere-
cho 4 sentarse 4 la mesa. A Fulano, escritor
(insisto en este gremio, por ser el que mds
conozco) que quiere trabajar en el periodico,
debe salirle al paso un viejo inteligente, y sin
mal humor, y sin reparar en apellidos, exami-
nar las condiciones del pretendiente. ;Sirve?
Animarle, protegerle. ;No sirve? Aconsejarle
que busque otros rumbos, otros caminos,
donde se encontrara a otros viejos que hagan
con el joven idéntica operacién, hasta poner-
le en su verdadera senda.
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Los consagrados que guien con sinceridad
a los jovenes, y de este modo, el que no tenga
ingenio para autor dramadtico, no perdera sus
energias empenandose en escribir obras de-
testables, porque a tiempo le desenganaran y
podra ser una notabilidad en medicina 6 en
veterinaria, por ejemplo.

Santiago Mataix es un hombre mds vivo
que Dios.

Fundé £I Mundo para comer a4 su costa y
erucificar a los que en €l trabajan.

Un dia tuve el gusto de hablar con este

Todopoderoso moderno.
- —En mi periédico—me dijo—puede usted
trabajar con ABSOLUTA INDEPENDENCIA. La nota
vibrante que cultiva, me entusiasma. Asi hay
que escribir...

En quince minutos quedo acordada mi ad-
misién en £/ Mundo.

Llevé a4 mi nuevo director un articulo. Lo
ley6 y... con palabras entrecortadas, como si
estuviese haciendo juegos malabares con la
lengua, exclamé:

—Esta muy bien... Co... losal... Pero mi pe-
riédico no puede... Le diré 4 usted... Yo soy
romanonista... También soy de Dato.. La
Cierva y Llorens, mis intimos amigos... El di-
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rector de cierto diario es un mamarracho a
quien de un puntapié que le di le lancé desde
este mismo despacho 4 la punetera calle... Sin
embargo, en mi periédico no puedo hablar
claro... Compromisos que tengo... Cosas...

Y yo, consternado, me dejé abrazar por
aquel hipéerita.

Hui de aquella casa.

A Santiago Mataix le llaman algunos imbe-
ciles “maestro de periodistas®.

Yo espero verle trabajar en cualquier cir-
e0. Mataix es un EMINENTE EQUILIBRISTA.

*
*

Los salteadores de hoteles, de caminos, et-
cétera, son dignos de admiracién. En cada
golpe exponen el pellejo.

Los timadores hip6critas merecen mi des-
precio; me repugnan.

Si para comer es necesario asesinar, con-
cibo el crimen.

Si para vivir hay que enganar, yo me mo-
riré de hambre.

*
* *

De ser todos los consagrados como Manuel
Bueno, los viejos y los jévenes no se odiarian.

En esta tierra de analfabetos, los hombres,
para subir, forean en plaza partida.
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Una verdad del tamafno de La Equitativa

que no se le ocurri6 4 ningun apostol y sia
* Bueno.

Este hombre honrado que tan pocas veces
publica articulos en periédicos espanoles don-
de frecuentemente colaboran zascandiles, en
América es el escritor de mas prestigio.

Manolo Bueno dice muchas verdades, jamas
se doblega y no sabe, por consiguiente, torear
en plaza partida.

4
* %

Hay muchos jévenes inteligentes con ham-
bre y bastantes viejos hipdcritas con cabeza
asfaltada. :

Dia llegara en que noveles y currinches
equilibristas se lien 4 punaladas por el ideal...
cocido...

Los hermanos Quintero.—Sus éxitos en

provincias.—jCrimen misterioso!!

“O corte 6 cortijo.”

Yo no sé quién solté tan estupenda frase.
JSan Pablo? ;Guerrita? No me interesa ave-
riguarlo.

Es verdad que por Madrid circulan pelma-
zos del calibre de Martinez Sierra; cierto tam
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bién que en el cortijo se expone uno a recibir
la visita de algtin descendiente del insigne
Pernales; pero yo prefiero los personajes del
Guadarrama y los siete chavales de Ecija 4
esos pollos que, resignados (con la resigna-
cién del asno), pasan su juventud en los casi-
nos provinecianos comentando cuestiones aje-
nas y sin mas ideal que ganar en el juego de
la brisca.

—Fulanito #rond con Zutanita.

—Mengano estrent una corbata de lunares.

—El amigo de Perengano fastidia & su
mujer. '

Esa no es la juventud que promete; son los.
imbéciles que joroban.

Y conste que hay excepciones; pero conste
también que son escasas.

Hace tiempo que vino ¢ ver Madrid un mu-
chacho provinciano 4 quien tuve que acompa-
nar para ensefnarle ¢ andar por la corte.

Os juro, por mi honor, que aquellos dias
fueron los mas amargos de mi vida.

Yo creo que un hombre recién llegado de
la China puede pasear por Madrid sin des-
orientarse ni hacer el ridiculo.

Para algo se inventaron las guias, los rétu-
los y los guardias.
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Pues el tal cernicalo, cuando no equivocaba
las calles, tomaba un tranvia por otro 6 en-
traba en los evacuatorios de la Puerta del Sol
por las escaleras de salida. '

No podia dejarle solo un moemento.

Aquel sujeto me puso negro para el resto
de mis anos. '

Una noche en cierto teatro representaban
La rima eferna, ese gargajo que con fingido
romanticismo depositaron los hermanos Quin-
tero en la tumba de Bécquer.

iNo has visto, lector, esta obrita, (I})? Te
aconsejo huyas de ella. Si soy yo pariente del
poeta, la noche del estreno hubiese enviado
los padrinos & todos los varones de la familia
quinteriana y puede que 4 estas horas me es-
tuviese batiendo si aun me contase entre los
vivos, 0 si quedaba algin Quintero en la
tierra.

Al terminar uno de los actos de semejante
estupidez bufo-sentimental, el mentecato pro-
vinciano rompié 4 aplaudir estrepitosamente.
* Le miré constern.do.

El barbarote estaba emocionadisimo, casi
lloraba.

Fué un momento tragico.

Pasaron rapidamente por mi cerebro todas
las comedias sentimentales de los notables
saineteros. Comprendi por qué presumen de
dramaturgos, fabricando escenas de una cur-
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sileria inaudita; sus éxitos en provincias; lo
que jamas pude explicarme.

Mi acompanante, cansado de ovacionar, me
interrogo, sorprendido ante mi actitud.

—Pero no te gusta?

La pregunta fué superior 4 mis fuerzas.

Como un tigre me lancé al idiota y le di tal
punetazo en el vientre que... al verle en la bu-
taca inmévil y amarilio como un platano, hui.

No le volvi a4 ver mads.

Si vive, quiza me crea un loco 6 un cri-
minal.

Si ha muerto, no me preocupa este asesi-
nato. :

Yo que soy incapaz de espachurrar una
chinche con la punta de mi bota, si tengo aque-
lla noche una navaja la hubiera hundido has-
ta las cachas en el corazon de aquel zulua.

:Que me llaman asesino vulgar?

{Que debia estar en la carcel?

Bueno, gy qué?

Hemos quedado en que Espana era un pre-
sidio suelto, lo que ocurre es que no hay un
espanol que tenga los suficientes bemoles
para confesar su crimen y pitorrearse de él
con la frescura que un servidor,

Prudencio Iglesias, la guerra y yo.

Muchas personas al terminar de leer las co-
sas de Iglesias Hermida exclaman:
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—1Qué barbarol

Lector: seguramente habras oido repetir en
mil ocasiones aquello de “hay que hablar cla-
ro, como lo hacen los hombres.“

Pues bien, 4 mi entranable companero, por
hablar claro le llaman barbaro...

L 3
*

De sobra sé que para vivir tranquilamente
no se puede decir en letras de molde, que el
que roba es un ladrén y asesino el que mata,
si los delincuentes usan levita.

Conozco a gente que funda periédicos con
el tunico objeto de resolver la cuestién del co-
cido, y a fuerza de bombos, pelotillas y mar-
tingalas, algunos hambrientos se kan colocado.

La “Chana‘ merece, para mi, mas conside-
racién que tales cinicos que prostituyen el pe-
riodismo, pues la popular ramera se juega la
vida cada vez que pregunta al noctambulo
desconocido:

+Quieres venir, simpatico?

Ademas, las golfas son mujeres.

|Pero esas zorras que visten pantalonesl.,.

£
* ok

Antes de marchar Prudencio Iglesias hacia
el matadero internacional, celebré con é€l va-
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rias conferencias en el saloncillo de un gran
diario.

—Si tengo suerte y no me matan, contaré
cosas estupendas—me aseguro.

—No las publicaran—adverti.

—Eso es lo que temo... la neutralidad... mi
Jfama de barbaro.

Cierto dia recibi una carta del valiente pe-
riodista. Necesito verte urgentemente, me
decia:

“Acudi a la cita, Prudencio me entregé unas
cuartillas. 4

Era la historia del viejo emperador de los
austriacos, que cuando se publique asombra-
ra al mundo.

—iTe causaria mucha molestia ir 4 la car-
cel?—me pregunté mi companero. %

Me sonrei.

$=Eﬂ$

Si por mi desgracia tuviera que abrir de un
tiro la sesera de cualquier sefior, me llevarian
a la sombra; y en el caso inadmisible de que
matase a4 un sujeto por la espalda, seguramen-
te me oprimirian la nuez.

En la guerra sucede lo contrario.

Al caudillo que logra copar una columna
enemiga y la barre, sin exponer €l ni la una
de un dedo, le llaman gran guerrero.
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Obré con premeditacién, alevosia y ensana-
miento, pero merece una recompensa.

Los zeppelines alemanes, los aeroplanos
franceses, los cafiones enormes... la turpi-
nita...

iQué se proponen los europeos? jdestro-
zarse?

Pues por mi, venga el gran elemento anun-
ciado por un escritor, con el que el mundo
saltaria hecho cisco.

Pero cuanto antes, porque los moros san-
guinarios y brutos estaran 4 estas horas ca-
chondedndose de la civilizacién, de Dios y de
su Madre...

®

Los periédicos espanoles se han dividido
en dos grupos: germandfilo y francofile. Da
pena y asco observar la satisfacciéon que pro-
duce 4 los de un bando las noticias de que sus
partidarios hayan convertido en papilla 4 los
contrarios en una batalla.

Pero lo que me indigna es el cinismo de la
prensa que se Zitula catblica.

Lejos de condenar la guerra, desea sencilla
y religiosamente que los alemanes se coman
los higados de los franceses.

Ademas, las barbaridades de los beligeran-
tes causaron la muerte 4 Pio X.
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Semejante afirmacion parece un tremendo
disparate.

A mi se me figura tan verdad como el Evan-
gelio, y por eso me importan un rdbano seco
los comentarios.

Todos sabemos que las potencias europeas
despreciaron los sabios y humanitarios conse-
jos del Pontifice.

Cristianismo, es amor; guerra, es odio.

Ningun periédico clerical di6 detalles de la
muerte del Papa; por lo visto, les interesa mas
cualquier insignificante revolcon que sufra el
“Alcalareno’’ (pongo por coletudo).

Es, seiores mios, para tumbarse tripa arri-
ba y reir hasta el jueves santo.

Los causantes de la gran desgracia ocurri--
da en el Vaticano tienen la osadia de invocar
en sus proclamas 4 Dios.

Aten ustedes esa mosca por donde puedan,
6 si no quieren volverse locos, suelten la car-
cajada como hace un servidor.

Y quedamos en que Pio X fué una victima
de esta lucha salvaje entre personas cultas....

P

En las presentes circunstancias, hablar con
la frescura que lo hago yo, es lo mismo que
subastar la cabeza.

Pretendo escribir para los hombres, ya que
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estoy convencido de que no todos los habitan-
tes de Espana son eunucos.

Si me prenden 6 me fusilan, Costa, el pesi-
mista, habra acertado,

Los literatos cursilineos.—La pasion de Martinez
Sierra.

Desde que se estrend Cancion de cuna vi
en Martinez 4 un peligroso corruptor de me-
nores, ya que con sus filosofias (;?) y sus liris-
mos fofos produjo verdaderos trastornos en
los jovenes de ambos sexos.

Cuando el éxito relativo de esta Cancion,
comprendi que su almibarado autor tenia for-
zosamente por cabeza un merengue.

Es decir, que todo lo que atesora don Gre-
gorio desde la garganta hasta el tupé, vale
sencillamente cinco centimitos. o

Bueno; pues esa confitura barata que utiliza
Martinez Sierra para colocar su sombrero, ha
producido la neurastenia 4 mas de cuatro per-
so1as.

|Por qué no surgira un goloso que le tire
un mordiscol

{Lo que ganaria el teatrol

I
# E
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No crean ustedes que al hablarles de la pa-
sion de este autorcete, me refiero 4 esa maja-
deria con acompafamiento de guitarra que
tuvo ia ocurrencia de estrenar en Lara.

Hablo de la pasién que siente Martinez por
Benavente, pasion que le convierte en un ri-
diculo competidor del gran dramaturgo, sin
darse cuenta de que Los infereses creados
y La noche del sabado son obras de un ge-
nio, no de un Martinez azucarado.

iY que no se debe reir poco don Jacinto
viendo representar las producciones de su
rival polichinescol...

%
&

El teatro de Yanez es el lugar de los fraca-
sos de Martinez Sierra.

Este senor, que sin duda trata de suprimir
4 la monisima Barcena, la dedica cada papelito
que, sl no es por las simpatias con que esta
artista cuenta, ya hubiera muerto sin testar,

jAquellas tonterias sentimentales! [Aquellos
pensamientos que Martinez roba de un calen-
dariol

|Si nubiera un espectador valiente!

Porque yo no creo que Martinez sélo sabe
escribir... lo que le dicta su sefiora; de modo
que, ejecutando 4 don Gregorio, dando un
empujon 4 los Quintero (que el afio préximo
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se dedicaran 4 hacer el son a los cantaores fla~
mencos en “La Sevillana®) y desarmado Mar-
quina, la literatura cursilinea habra desapare-
cido para bien de todos.

Esperemos el nuevo estreno del explotador
de musicos j6venes.

|Quién sabe si pronto veremos la cabeza del
famoso currinche expuesta en el escaparate
de una confiteria...

El teatro.—Jacinto Benavente.—Empresarios
y autores.

Los autores aplaudidos han arreglado, tra-
ducido y derivado una coleccion de esperpen-
tos literarios franceses, vieneses y no s¢ si
japoneses, que producen =n los espectadores
el sueno invencible y en la taquilla catorce
reales.

Y claro, 4 los teatros van los acomodadores
y media docena de forasteros incautos.

:Es que no hay en Espafia un hombre capaz
de escribir comedias aceptables?

%

Considero a Jacinto Benavente como uno
de los dos 6 tres dramaturgos mejores de
Europa.
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Gracias a este formidable escritor, no des-
aparecera el teatro en Espana.

Si el triunfo de la pelicula 4 todo metraje
fuese tan completo que copase los coliseos de
Madrid, siempre quedaria uno, por lo menos,
en el que se representarian obras de Bena-
vente.

Esto es una verdad tan grande como la es-
tatua que debia de erigirse al genial autor de
Los intereses creados en plena Puerta del Sol.

#

Yo estoy seguro de que hay escritores de
talento, que harian para el teatro obras defini-
tivas. :

Ninguno se resigna 4 sufrir el calvario del
autor novel.

Si los empresarios dieran facilidades para
estrenar, surgirian dramaturgos formidables.

Luis Bonafoux, Gonzdlez Blanco, Iglesias
Hermida, Zamacois y tantos otros literatos
notabilisimos, podian salvar al teatro de la
crisis por que atraviesa.

A estos hombres debian de dirigirse los
empresarios antes de adquirir el consabido
aparato cinematografico.

Porque eso de correr la sabana y que “va-
yan pasando®, resultaria admisible si no pade-
ciese el arte, la moral y hasta la higiene...
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Una noche 4 perros.—Los criticos.—Los
«currinches» y mi catarro.—Carmen Andrés.—
Loreto Prado...—Los dos Carrére.

No puedo comprender como los criticos que
tienen talento ocultan la verdad al publico,
sin darse cuenta de lo muche que tal proce-
der les perjudica.

Luis Gabaldén, Tcmas Borras y algun otro
debian de fijarse mas en los lectores y menos
en sus amigos frescos.

Si los criticcs quisieran, bastantes compone-
dores dramdticos tendrian que dedicarse a es-
cribir romances para ciegos. (Sentiria que
Marquina se diera por aludido.) '

JEn nombre del arte, sefores!

Hay que tirar por el balcon ese instrumento
redondo y con parches y manejar el garrote
de pintas, pues vale mds perder tres amigos
que medio suscriptor.

{Conformes?

s
* %

Lector: es posible que hayas oido hablar
del Cid Campeador, de Juan Belmonte y de
Sanchez Guerra (no recuerdo otros hombres
mas valientes). Bueno; pues esos tres perso-
najes, comparados con un servidor, resultan
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tres almas pueriles capaces de asustarse de un
discurso de Dato.

Entérate de mi hazana,

—iPero va usted 4 salir 4 la calle?—me in-
terrogé la patrona una noche, llevandose las
dos manos 4 la caja del serrin.—|Qué locural
jCon la tos que tienel

Yo disfrutaba un catarro mayusculo.

Cinco dias empapando sdbanas, habian de-
Jado al delgaducho periodista con menos car-
ne que una sardina. (Advierto que entre Ur-
sula Lépez y Juan Brasa hay una diferencia
de peso de dos toneladas y tres kilos; y conste
que para llegar a los tres kilos tengo que pe-
sarme con gaban, seis docenas de panuelos y
el cacharro de la flor de malva.)

El director de un periédico me habia desig-
nado para hacer la critica de teatros.

—Cochero, a Apolo.

Cerré la portezuela del simén y empecé 4
toser ruidosamente.

De pronto los cristales de las ventanillas
saltaron hechos anicos.

Yo habia estornudado...
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Ortas y Ontiveros agotaban el repertorio
de las payasadas.

Carmen Andrés demostraba que no en vano
pasan Jos siglos. Esta ex famosa tiple me hizo
recordar 4 mi patrona. [Qué falta le esta ha-
ciendo a4 dona Carmen una casita de huéspe-
des con 6 sin!

Los chistes de Arniches, de Paso y Compa-
fiia, no gustaban.

Quien recuerde los buenos tiempos de Apo-
lo, se volvera loco, como el pobre Carreras,
porque si los actores de ambos sexos que alli
actuan excitan al crimen con emparedamien-
to, los currinches que en aquella casa estre-
nan merecen la decapitacién con alevosia.
[Qué vergiienzal

Entré en el Comico.

Chicote salia 4 escena arrastrando los pies
y las palabras.

Dijo unas cuantas bobadas con sus acos-
tumbrados ademanes de pato cebado.

La obra (6 lo que fuese) amenazaba no ter-
minarse nunca.

El rechoncho Chicote, una bellisima perso~
na, ha fracasado en este teatro como empre-
sario, como actor y hasta como profesor de
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esgrima. (El Sr. Lancho quizas no se muestre
conforme con esta opinién.)

El bucno de don Enrique esfd equivocado.

Ni €l tiene gracia, ni Loreto es genial, ni
las obras estrenadas durante estos dos tultimos
anos merecieron jamds representarse en Ma-
drid.

Decir todo esto es un caso de conciencia.

La eferna senorita Prado, dofa Josefa Sevi-
lla y Carmen Andrés, deben pasar con su
compainero Julio Ruiz 4 clases pasivas.

Hui del Cémico para no dormirme.

&
.

Llegué a4 Novedades.

Un dia protestaba Emilio Carrére de que se
le confundiese con cierto distinguido sujeto
que tenia el cinismo de firmar sus #rabajos de -
testables asi: S. Carrerre. El gran poeta bohe-
mio decia con mucha gracia:

—Ese mozo no debe tener valor para escri-
bir su Sanchez.

=E=$=i=
Adolfo Sanchez Carrere es un protegido de-
la grandisima marrana que pasa por cupletis-
ta y se apellida Cachavera.
El joven Sanchez escribié varios entreme-
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ses, cuyo argumento consistia en que la Anto-
nia ensenara a los morenos sus cosas.

Adolfo S. comio, pues, de... las cosas de la
Cachavera.

Hoy Carrere el Malo es autor predilecto de
Novedades.

Sus obras las escribe en los retretzs publi-
€os y copia los letreros que abundan en estos
lugares.

Aqudla noche me falto un pelo para mo-
rirme.

|El Teatro! |El género chico! [Sanchez Ca-
rrere! [Los retretesl...

Regresé a mi casa y me confundlé el sereno
con una barra de mojama.

iPara presenciar las representaciones de
aquellas estupideces me habia expuesto 4 una
pulmonia?

jiEl Cid, Belmonte, Sanchez Guerrall

Ninguno tendria valor para asistir a los es-
trenos de unas zarzuelas originales (;7) de
cuatro currinches que, como mi patrona, lle-
van en las cabezas respectivas una caja de se-
rrin...
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La pelicula y el monocupletanguismo.—El triunfo
del «cine»,—La Chelito escribe comedias.—;Y
la Sociedad de Autores..?

El cine se ha convertido en un articulo de
primera necesidad; como la sopa de fideos.

Las gracias de Toribio y los dramones de
apaches y detectives tienen mds éxito que las
obras teatrales.

El publico quiere divertirse; huyendo de las
operetas con vals de besos y rigodén de coris-
tas, acude 4 los salones donde se cultiva la
pelicula a todo metraje.

En un cine, por poco dinero, se puede en-
trar 4 las cuatro de la tarde y salir 4 las doce
de la noche; se permiten los chistecitos 4 cafio
libre, las parejas de enamorados se enfienden
mientras la mama 6 la senora de compania se
- rie un porcion con Max Linder y... “eso de la
obscuridad®...

*"-‘

Para dar variedad al espectaculo, en algu-
nos teatrillos, entre pelicula y pelicula, salen
a escena cupletistas, monologuistas, rumbis-
tas, ete., ete;

IEL monocupletanguismol

{Una enfermedad més temible para el sexo
débil que las viruelas! ;
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Yo sé de cierta chiquilla, pantalonera de
profesién, que estando una tarde en el taller
empezo 4 cantar “El vagabundo”.

Sus companeras de oficio la escuchaban en-
tusiasmadas:

—Tienes mejor voz que la Barriendo—dijo
una aprendiza.

—Eres mas graciosa que “Gallito“, la Fons
y Romanones juntos—agregé otra chulona
companera, de esas que marean 4 primera
vista y sin saber por qué...

El caso fué que, por una parte las ovaciones

-de las amigas, por otra los sombreros con
plumas, por aqui las ilusiones y por alla los
agentes artisticos que siempre estdn a la caza
de clientela, la pobre pantalonera debuto, y su
presentacion, por cierto, resulté una especie
de escandalo en el Congreso con Soriano y
todo...

Claro es que muchas es#re/las han comen-
zado asi, y bastantes peor que asi, pero hay
tantas ex pantaloneras condenadas al café con
tostada de “El Coloniall“..,

&
& ok
En un salon de Madrid, dos cupletistas de
rumba y rumbo y un cuarto kilo de huesos
rebozados con pacholi, fusilan juguetes por-
nograficos de los que es autora la Chelito.
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|La desabrigué y el desnudé desver goncé y sin
venir a cuenté!

{Para qué servird la Sociedad de autores?

Por mi,que la prendan fuego.



POLITICOS

I

Se imponen los volapiés.

Para un pobre escritor festivo que sélo ve
la vida por el lado cémico, resulta penosisima
la tarea de conocer con detalles espeluznantes
las desgracias, los atropellos y las iniquidades
que sufren.con resignacién que no comprendo
los inicos humbres que en Espana pueden de-
nominarse propiamente trabajadores.

Yo siempre estuve alejado de la politica, y,
por consiguiente, ignoraba los secretos de los
sefiores que mangonean en este pais del ole.

Lo mas que sabia era que la Cierva usé
unos pantalones originalisimos, que Vadillo
suma mds anos que Matusalén, las sopas de
ajo y la Guerrero juntos; que Alba cubre su
cabellera anuncio del petréleo Gal con el mol-
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de de un flan de la Mallorquina, y que a Ro-
manones se lo rifan las gachis por marchoso y
por juncal,

En fin, mis conocimientos en los asuntos de
los directores del cotarro nacional eran los
mds vulgares € inocentes que ustedes pueden
figurarse.

*
* %

Cierta noche me encontraba con varios ami-
gos en popular teatrillo, donde se cultiva la
pelicula 4 todo trapo y el cuplé 4 toda malla,
cuando uno de mis acompanantes me dijo:

—sConoces 4 aquel sefor coloradote que

.pide “La pulga“ a gritos?

—No me trato con energiimenos—contesté,

—Pues es paisano nuestro y viene 4 Madrid
para conseguir poder hacer 4 su gusto el re-
parto de consumus de X. Una venganza que
arruinara a varias familias.

- —Pero no le haran caso.

—Ya logré sus propésitos... Tiene mucha
influencia.

—¢Y quién es ese individuo?

—El cacique de X.

Aquella noche, mientras la “Bella Fogonci-
to“ bailaba “lLa rumba“ amenazando desafor-
nillarse, yo no dejé de mirar a aquel sujeto
coloradote que, medio congestionado, contem-

3
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plaba 4 la distinguida ex fregatriz que hacia
contorsiones en el escenario.

Y me acordé de los humildes labriegos que
en su rincén pueblerino esperarian temblando
el regreso del tirano que en la corte se gastaba
alegremente unas pesetas entre cuatro esper-
pentos enharinados, estrellas del monocuple-
tanguismo.

|Pesetas que mas tarde robaria el cacique 4
sus indefensos convecinosl... '

»
* W

Cuando salimos del teatrucho pregunté a
mi amigo:

—Hay muchos caciques en Espana?

—{Una plagal La politica es un asco, y per-
dona si tu eres partidario de algtin personaje.

—Yo—repliqué —soy de... “Celita“ —mi
amigo sonri6—y me parece que para exter-
minar esta clase de fieras nadie mas indicado
que un bravo matador de toros...

El diputado 4 Cortes por Villabobada.

«Yo soy el mejor torero
nacido en Andalucia

Este pasodoble flamenco que habla de dies-
tros gallardos y de volapiés hasta el pubo, es
tocado (y algo mas) por una afinada charanga
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pueblerina apostada en la estacion de Villabo-
bada.

Alli se encuentra el alcalde, los concejales,
el doctor, el abad y una nutrida representacion
de los vecinos del pueblecito precitado.

Todos esperan el tren de Madrid.

iA quien preparan semejante homenaje?

(Por quién los profesores de la banda han
estudiado el pasodoble torero y se exponen a
perder los pulmones?

(Es que llega “Gallito‘...

....................................................

“El monstruo de hierro* (frasecita de rigor
en estos casos) se aproxima 4 Villabobada.

{Ya estd ahil—grita el alcalde, y arrojando
con gran sentimiento un cigarrillo que acaba-
ba de encender se dirige 4 un grupo de mozos:

—No os olvidéis de los vivas, y veremos
como se vocea. El que no esté afénico 4 la no-
che, ya lo sabe, no bebe en mi bodega.

—Seiior alcalde, los goefes estan preparaos.
sEmpiezo 4 dispararlos?

—Aguarda, hombre; no hay que derrochar.

—-iViva nuestro futuro diputadoll

—[jVivaaaaall

—iViva el redentor de Villabobadall

—iiVivaaaaall

Yo soy el mejor torero
nacido en Andalucia

.....................
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El tren paré en seco.

De un coche de primera clase se apeé6 cier-
to joven, elegantemente vestido, que quitdn-
dose el sombrero jipi, grité:

—1jViva Villatontainall

— iVivaaaaall—contestaron los mozos, que
necesitaban estar afénicos 4 la noche.

—Senor—exclamé el presidente del Ayun-
tamiento—, bien venido. Todos los habitantes
de Villabobada (no Villatontaina como usted,
sin duda, emocionado dijo) nos alegramos de
verle giieno.

Ciudadanos: [Viva don José G. F. de Ro-
cas.

Pero los ciudadanos, algo escamados por la
lamentable equivocacién del sefior G. F. de
Rocas, esta vez no vitorearon.

—Recontra, jqué es esto?—rugioé el alcalde
desairado—, el que no me siga no tendra tra-
bajo este invierno.

|Estamos frescos! ;Quién manda aqui, so
bestias, na mas que yo?

A poco surgio la ovacion, delirante, espon-
fdnea.

Los cohetes se derrochaban.

Los ciudadanos se deshacian las manos
aplaudiendo.

Los miisicos perdian decididamente los pul-
mones.

/Entusiasta recibimientol
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El alcalde sonreia satisfecho y don José
G. F. etc., etc,, también.

jAquello de no saber siquiera cémo se ila-
maba el pueblo que iba 4 representar en Cor-
tes, fenia mucha gracial ‘

{Cuando lo contase 4 sus amigos de “La
Pena“, en Madrid, le darian una ovacion/

...................................................

—Estoy contentisimo entre vosotros; como
en mi casa. Vengo 4 redimiros. Vengo 4 sal-
varos. No quiero ser vuestro diputado, seré
vuestro padre—asi se expresabaante sus elec-
tores el candidato del jipi.—Nobles correli-
gionarios. Hermanos mios.

Yo os defenderé en el Congreso. Yo haré
que no paséis hambre. Yo haré de Villa...bo
baina una hermosa capital, donde habra mul-
titud de cines y hasta luchas grecorromanas.
Y, por altimo, yo os prometo solemnemente
que pronto pasara por aqui el mar Cantabrico,
con lo que ganara el comercio de esta plaza
una barbaridad...

—Bravol

—iVaya un pico que tienel

—1Viva el diputaol

—iVivaaall
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Aquella misma noche el sefior G. F. escri-
bia a una wvirfuosa dama de Madrid:

““Adorable Ketti:

Estoy verdaderamente desesperado.

Villabobaina es una pocilga. No necesito
decirte lo que son mis electores. Saldré dipu-
tado por este distrito; pero te aseguro que no
volveré por semejante pueblacho ni me ocu-
paré para nada de estos zulus.

Figurate que el alcalde me ofrecié un ban-
quete. jA que no aciertas con lo que me ob-
sequié? ]

Pues con cabrito (no te rias, porque lo mas
gracioso es que lo trinchabajconlosdedos y por
estas tierras no se usa el pafuelo...) [T veras!

|Cada vez que me acuerdo de nuestras juer-
gas de la Cuesta de las Perdicesl...

En fin, nena, que si no tuviese preparado el
viaje para manana /a dinaba ent1e tales kabi-
lenos. [Qué horror!

Participa 4 la Sinfo, 4 la “Bella Magritas®,
al “Merengue II“ y demds amigos, mi triunfo.
politico.

Tt ya sabes que he tenido una gran satis-
faccion al verme diputado, no por redimir 4
los imbéciles queme votan, sino porque ahora,
golosillamia, podras chupar 4 todo pastolosca-
ramelos del Congreso, que tantisimo te gustan.

Tu Pepe:*

%
*
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Di, lector, jconoces muchos diputados como
el de Villabobada?

Caciquismo y hambre.—EI derecho al asesinato.

Una noche de invierno caminaba yo 4 ca-
ballo por cierta carretera de Galicia.

Contemplando el terreno accidentadisimo,
pensaba en lo mucho que pudieran haber #ra-
bajado en aquellos lugares los insignes caba-
llistas andaluces. [Novelescos jinetes de cora-
zo6n tan grande como su trabuco!

Oi una voz enérgica:

—Alto!

La carretera estaba solitaria.

Dos hombres salieron de la cuneta y me
interceptaron el camino con las poderosas ra-
zones de sus escopetas.

Cuando aquellos respetables sujetos me
pudieron ver la cara, dijo el que mas me im-
ponia por su corpulencia:

—Perdén, senorito. Nos hemos equivocado.
Esperamos 4 otro.

—iQué queréis?

Los hombres se miraron recelosos.

—Podéis hablar. Nada contaré de lo que me
digdais. ;Quiénes sois?

—Dos desgraciados que medio muertos de
hambre embarcaremos manana para la Ar-
gentina. Pero antes...
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Y el hombre aquel oprimié la escopeta.

—Entonces somos amigos.

—Amigos, si, sefior.

Me tiré del caballo. Ofreci pitillos 4 los dos
infelices.

—¢Qué pensais hacer?—pregunté.

—Matar 4 un canalla.

—El cacique hace emigrar 4 medio pueblo...

—1Ya estamos perdidosl...

—Jamads volveremos 4 nuestra tierra...

—Por eso hemos sentenciado 4 quien nos
hizo tanto mal. A esta hora pasa por aqui to-
das las noches. Viene de la aldea mmedlata
donde tiene una querida...

—sHacemos mal?

No me atrevi a contestar,

—Adio6s. Que tengidis suerte. Os juro que
nada diré.—Abracé 4 los dos labradores des-
esperados y segui mi camino.

£
o 2
Al siguiente dia de sste suceso lei en los
periédicos que habia sido encontrado el cada-
ver de un hombre en una cuneta de la carre-
tera donde me ocurri6 la aventura.
El muerto era el cacique del lugar.
El crimen no se habia descubierto. De tal
misterio tengo yo la clave.
Ademas, aquello no fué un asesinato.
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1Y si lo fué, Dios absolvera 4 los que le co-
metieron y 4 mil

jiLerroux!! jjRomanones!!

Mucho me alarmaba el viaje de Lerroux a
Paris, porque conozco las martingalas de este
burguesote radical.

Descontaba que, por lo menos en Barcelo-
na, donde cuatro infelices y media docena de
wvividores siguen 4 este politico avispado, ha-
bria alteraciones de orden publico.

La Policia sabe que necesita extremar su
vigilancia cada vez que D. Alejandro se ausen-
ta de Espana.

Lerroux, el valiente luchador, es correligio-
nario del capitdan Arana, bravo mozo que, se-
gun fantasticas leyendas, embarcaba la gente
y él se quedaba tranquilamente en el muelle.

Sélo asi se explica que los grandes desér-
denes ocurridos en Barcelona siempre sur-
gieron cuando el jefe de los radicales se en-
contraba de viaje.

{Oh! |Qué wvalor tienen los grandes hom-
bres, capaces de dar su sangre por la regene-
racion del paisl

¥
® *

Lerroux es un revolucionario de opereta..
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Pero tiene talento. Nadie puede negar que
es uno de los mds eminentes CUCOLOGOS
espanoles.

Entre los politicos contempordneos, sélo
Romanones puede compararse con D. Ale-
Jandro.

Si estos dos personajes no hubieran triun-
fado con la politica, serian 4 estas horas dos
habiles jugadores de naipes 6 andarian por
los pueblos dedicandose 4 la compra y venta
de caballerias. .

Pero es el caso que 4 Lerroux hace tiempo
que no le resultan bien sus combinaciones.

No las estudia con detenimiento.

Tieue automévil, billetes y brillantes.

Ha conseguido, pues, su ideal politico.

El amo de Guadalajara es mas ambicioso.

De aqui que se preocupe hondamente de
los grandes problemas. ;

JAtun no es propietario de todas las casas de
Madridl...

#
B =
El altimo triunfo de Lerroux fué su campa-
na brillantisima en contra de la Solidaridad
Catalana. (Aquel famoso gazpacho que ni con
la intervencion de Salmerén pudo ser digeri-
do por los estémagos espanoles.)
Entonces se proclamé 4 D. Alejandro em-

perador del Paralelo.
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Después vinieron varios desaciertos y, por
fin, las aguas de Barcelona arrastraron el tro-
no del tiranuelo.

La guerra europea estallé implacable.

Lerroux quiso jugarse la dltima carta.

Emiliano Iglesias, que desde k! Progreso
observaba juego, indicé el momento en que su
jefe debia hacer /a postura.

Sefnor y escudero salieron en automévil
para Paris.

{Por de pronto, salvarian el pellejol...

F
* &

Alejandro Lerroux advirtié-al Gobierno.
de Francia que contase con el apoyo de los
espanoles. Alejandro Lerroux fué traidor a
su patria.

Los espanoles gritan por las calles: [Viva la
neutralidad! (Muera Lerroux!

Lector: al ex emperador del Paralelo le kan
echado la contraria...

Maura y las personas decentes.

¢Doénde estan los hombres honrados?
¢En la luna?
|Si no me costase mucho el viajel...

£
LA
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He oido hablar 4 Maura en el Teatro Real
y desisto de mi excursion.

El ex jefe de los conservadores (y digo ex
jefe porque ahora D. Antonio no dirige mds
partido que el de las personas decentes) es el
tnico politico que podia vivir en una casa de
cristal; el hombre capaz de hacer-la revo-
lucién que necesita Espafa: LA REVOLUCION
MORAL.

»
* W

Los jovenes y los viejos que piensan en
algo mis interesante que el bote (el ideal de
todo chupén), tienen que ser mauristas.

Dato es un tarro de vaselina que se derrite
ante la mas insignificante fanfarronada de
Lerroux.

Romanones esta desprestigiado; todos sa-
bemos que su defecto menos visible es la co-
jera.

Los republicanos chanchullean en Ministe-
rios, Ayuntamientos y no sé si en casas de
trato...

Esta es la gentuza del “Maura no“.

Donde esta mejor colocado el ignominioso
letrerito es en la barriga de Lerroux.

jEl famoso dije de brillantes que posee don
Alejandrol

jLa clave de la politica espanolal

%
® *
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Dicen los martingalistas que Maura es re-
accionario, y Maura quiere que gobiernen el
pueblo y las ideas, no los caciques ni los par-
tidos.

Le llaman sanguinario por no consentir que
en pleno 1909 algunos amantes del progreso se
acostasen con caddveres de monjas...

jLibertad, igualdad y fraternidad! jTodos
los hombres somes hermanos!

Mentira.

Yo no he tenido el mas remoto parentesco
con Ferrer. :

Ningtin hermano mio ha sido capaz de vio-
lar 4 religiosas muertas.

»
* %

Cuentan que en Palacio hay una estatua
que ha permanecido tapada algunos meses.

Ahora ya se le ve la cabeza.

Llegara un dia en que el Rey conozca a
Maura...

#
* w

Delgado Barreto es un periodista admi-

rable.
Piensa fundar un diario que diga siempre
la verdad.
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Barreto es maurista y, por consiguiente,
honrado,
Su periédico resultard un éxito definitivo.

*
* *

Don Antonio Maura y las personas decen-
ites regenerardn 4 Espana.



TOREROS

I

Los cintelectuales», la tauromaquia, los billetes
y las ideas.—Los flamencos.

—iPor qué escribes de toros?—me pregun-
t6 indignado un muchacho “intelectual“ y ad-
mirador de Tértola Valencia.

—Hombre! Te diré. Porque me sale de la
punta de las narices—le respondi con la se-
guridad de convencerle.

Considerada la fiesta taurina como “epide-
mia nacional“, resulta una vergiienza. Con-
formes. Pero mas repugnante es la guerra, la
politica, la usura y la “intelectualidad®.

Para muchas personas el torero es un suje-
to digno de desprecio, y, sin embargo, 4 mi
me parece un ser superior 4 Martinez Sierra,
campedn de los literatos “cursilineos”.
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—Todos los coletudos son flamencos—gri-
tan los tauréfobos,

Y esta sentencia aplastante es una pistonu-
da majaderia.

El capitan Sanchez fué un estupendo ener-
gumeno y 4 nadie se le ocurrié llamar ener-
gumenos 4 todos los capitanes.

Conozco, desgraciadamente, 4 varios escri-
tores “afeminados”, y yo le parto la cabeza
al que me diga que todos los que escribimos
lo somos.

iEsta claro?

# B

Entre los conocimientos taurinos del sim-
patico Don Modesto y los de un servidor hay
gran diferencia, aunque ni 4 unos ni 4 otros
les dé yo gran importancia, por la sencilla ra-
z6n de que no se debe tomar muy en serio
un espectdculo donde la gente va con el “ex-
clusivo“ objeto de divertirse.

¢Que no lo comprenden ustedes?

Pues yo tampoco entiendo los poemas de

Marquina y me aguanto.
#
E

Me apuesto una peseta con cualquier poten-
tado a4 que si la empresa de Madrid enviase
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bill2tes de invitacion para su plaza a los so-
cios del Ateneo, no quedaba un tauréfebo en
aquella “docta’ casa.

A los filésofos modernos hay que convencer-
les con billetcs, no con ideas, aunque esos bi-
lletes sean unos modestos tendidos de sol...

#
# K

Se ha suicidado en un hotel de Malaga, dis-
parandose un tiro en la cabeza, D. Fran-
cisco P,

Ha dejado una carta, que por los términos
incoherentes en que estaba redactada, hace
suponer que se trata de un ataque de enaje-
nacion mental.

El senor P. estaba muy bien relacionado,
produciendo su muerte gran sensacién®.

Yo era amigo del suicida y no me sorpren-
di6 la noticia fatal, porque el 1uerto estaba
gravemente enfermo de “flamenquitis®. "

Si tu, lector, tienes buena memoria, recor-
dards perfectamente & un muchacho fuerte,
coloradote y rubio, que vestia con elegancia
de chulo y usaba un grueso baston.

Virtuoso del baile agarrao, no perdia una
“kermesse‘‘. Pendenciero y bravo, deshizo al-
gunos bailes gritando en el centro del salé6n:

—Aqui estoy, valientes, Al que diga ole le
corto el cuello.
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Paco P., sin embargo, era un buen chico.
Solo que cuando la maldita enfermedad le
atacaba parecia intratable.

En Valladolid estudié con migo leyes. Iba 4
clase con #ufos, pantalon abotinado y alpar-
gatas. :

Dominaba el calé. Su carta ultima, sélo yo,
acostumbrado a su lenguaje extrano, podré
descifrarla.

El alcohol le hacia un dano horrible y no le
gustaba, pero bebia mas que nadie por ser cas=
tizo, por conservar el cartel.

Cuando vine a4 Madrid le encontré en los
“(Gabrieles* discutiendo acaloradamente con
un marqués juerguista, Bebian montilla.

—Usté, marqués, no chamuya de esto na.
{Por mis muertos! Aqui vamos 4 sop/ar hasta
que no nos conozcamos los unos a los otros;
pero si repite que el titulo de conde es de
menos categoria que el de vizconde, le meto
un tiro en los sesos.

—Pues no rectifico,

Sacaron dos pistolas.

Aquellos hombres querian matarse por se-
mejante majaderia.

El suicida pertenecia 4 una aristocratica fa-
milia de Bilbao, y en los ratos de lucidez com-
prendia lo absurdo de su vida.

Un dia le vi en la Castellana acompanando
4 cierta distinguida senorita,
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Mi amigo iba muy acicalado. [Hasta llevaba
guantes!|

Porla noche le felicité. Crei que se rege-
neraba; pero él me replico:

—Acabo de renir con ella. Calcula. M’en-
teré de que sus amigas la llaman la ‘“Fuerza
bruta“.

—Hombrel ;Y qué?

—~Que... Ademas no la gusta el aguardiente.

Casi nos pegamos.

Otra tarde fué 4 buscarme al Lion D’Or.

—Vamos a dar un paseo en simén—me ad-
virtio.—Tengo que hablarte de un asunto
grave.

Camino de la Bombilla me conté que habia
recibido carta de su padre.

—Una tonteria, chico; me suprime los vi-
VEres. :

Después de esta exclamacion hizo parar el
coche frente a4 una tasca, y encarandose con
el cantinero, le solté esta frase que jamas ol-
vidaré:

—Chaval, danos y danos, que beba el co-
chero y refresca los cascos 4 la jaca.

El tabernero habia peleado en la primera
guerra de Africa y la “jaca® era un rocinante
tisico de la edad del tabernero.

i{Qué hombres mas fantasticos son los fla~
mencos!

El senor P. estaba alcoholizado.
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En Madlaga quiso, sin duda, “hacerse car-
tel s

Lo tnico acertado que realizé en su vida fué
el suicidio.

|La “flamenquitis“ es una enfermedad mas
repugnante que la lepral

Pijoterias.

Los asuntos taurinos no deben tomarse en
serio.

El caso es “pasar el rato“; lo demas en la
vida no tiene la menor importancia: Pijote-
rias...

=
# o

Dos distinguidos ladrones afanan la cartera
a un sefior; los socios deben ir 4 la cdrcel y al
caballero robado se le devolvera su cartera,
si es cierto que la policia sirve para descubrir
estas cosas.

Bueno; pues para los negocios taurinos ni
hay leyes, ni carceles, ni policia.

Cada cual hace lo que se le antoja, y 4 quien
Dios se la dé, San Cornelio se la bendiga.

Atendiendo, sin duda, a este modo de nego-
ciar, que no puede ser mas espanol, algunos
periodistas dicen que las corridas son “fiestas
nacionales”...
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Por mi, como si quieren beatificar al Si/ve-
{a. Con tal de que me dejen dedicarle las chi-
rigotas que se me ocurran, estaré tan con-
tento.

$*5:<

La calle de Sevilla es el escaparate de los
toreros.

Llega un empresario, se detiene cinco mi-
nutos en el café Inglés y le sobra tiempo para
organizar una corrida.

Solo falta que cada diestro se coloque en la
espalda la consabida etiqueta con su “precio
fijo“.

“El tiempo es oro“, aseguraban los ingleses
(y digo aseguraban, porque después de per-
der el tiempo y el oro en la guerra, no pre-
tenderdn, los muy guasones, sostener seme-
jante camelo).

A mi me tiene sin cuidado esta exposicion
de coletas, y a las autoridades les pasa lo pro-
pio, cuando permiten en tan céntrica calle las
tertulias taurinas.

Algunos exigentes dicen que los toreros no
deben exhibirse en el mencionado “escapa-
rate,
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No sean ustedes pelmazos.

Si cada ciudadano estuviese en su puesto,
muchos politicos vivirian en la carcel y bas-
tantes literatos en la cuadra.

Ademads, todo espanol tiene derecho 4 es-
torbar; es para /o #nico que nos sirve la cé-
dula...

L]
* *

Joselito se habia curado de una enfermedad.

Con este fausto motivo los gallistas ofrecie-
ron un banquete 4 su idolo.

Me parece muy bien; no sélo los politicos
van a tener derecho al banqueteo.

Pero protesto de que al presentarse los her-
manos Gallo en el local de la cuchipanda una
miuisica tocase la (Marcha reall

Semejante locura me hizo recordar la del
famoso cura de la Macarena.

Llegaria Belmonte 4 Triana triunfante.

Se aseguraba que traia un bail repleto de
orejas. (jQué ascol)

Sus paisanos querian recibirle “dignamen-
te“ y una comision de trianeros visité al sacer-
dote citado:

—Deseamos que nos preste el palio para pa-
sear bajo €l 4 Juanito.

—Estdis “chalaos“l Eso es un terrible sa-
crilegio—respondi6 el clérigo indignado, dan-
dose un papirotazo en el bonete.
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—Sea lo que sea, queremos el palio, y no
pedimos la custodia por no molestar.

—Imposible. Sois unos herejes... [Si “tan si-
quiera“ fuese para recibir 4 Joselitol...

*
#oH

Lerroux envia a Paris garbanzos, trigo, fru-
ta, etc,, elc.

Mientras no se lleve a los toreros, a los to-
ros y a los castizos, en Madrid se dard mds im-
portancia 4 una corrida que 4 un combate en
los Dardanelos. Bueno; después de todo, tie-
nen razon los tauréfilos.

Aqui se estoquean toros; alld se asesinan
hombres,

iQué “matadores’ resultan mds interesan-
tes?

“Don Modesto** ha dado una conferencia en
el Circulo de Bellas Artes. (Por cierto fué ova-
cionadisimo.)

Noel hablé en varios circulos taurinos.

Mazzantini (ex torero) es diputado provin-
cial.

El senor Lobo (abogado) quiere ser torero.

El marchoso Algeteno sera pronto alcalde
de su pueblo.
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A mi me parece que ha llegado la hora de
colocar unas cuantas camisas de fuerza...

Yo he visto en el circo 4 un hombre soste-
ner en dos dedos veinte kilos de plomo.

No existe cristiano capaz de leer un articu-
lo de “Relance. S

Hay periodistas (l) mucho mas “pesados‘
que el plomo...

*‘*i

Conozco 4 un sefior que presencia las corri-
das con igual gravedad que si estuviese pre-
sidiendo el entierro de su senor padre.

También sé de muchos sujetos inofensivos
que son capaces de dejarse asesinar en defen-
sa de su idolo coletudo; he visto 4 un gallista
dar un bastonazo tremendo a cierto partida-
rio de Belmonte.

Pero el colmo de la idiotez es el ridiculo
revistero que se tuesta los sesos en la meseta
del toril y se pasa las tardes sacudiendo pa-
nuelos de diferentes colores y gritando indig-
nado:

[Como esta la aficién] Hay gente que viene

a los toros a divertirse...

#
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Lector: ¢Has sufrid> la desgracia de leer
los versos del revistero del Heraldo?

Ten paciencia y confianza en Dios,

A Lerroux le ahorcardn los hambrientos.
Al “Barquero* le asesinaran los poetas y yo
me moriré de risa.

Hay cosas inevitables.

Todos tenemos que dinarla...

:!:*ﬁﬁ

Un ciudadano que se dedica 4 robar carte-
ras, casl es un arfista; su profesion requiere
gran destreza.

‘Un hombre que da el jaltol en la carretera
al caminante, es un valiente; en cada atraco se
juega la vida.

El sujeto que escribe en un periodico y tima
impunemente 4 los toreros deshonrando a los
periodistas, ni es ar#ista, ni valiente, ni bien
nacido; es un granuja de menos categoria que
el carterista y el bandido...

%
L

Estoy deseando que reviente “Don Pio“ y le
hagan la autopsia.
iQué tendra este hombre “dentro‘?...
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Los «ases», los «treses» y las injusticias.

Si en el mundo no existiera el humorismo,
yo me suicidaria cualquier manana que me
levantase con mal humor 6 una noche al salir
de un estreno cursi.

Debo, pues, la vida (que afortunadamente
vale bien poco) a Luis Gabaldén, a Barbadi-
llo, 4 los companeros de E/ Mentidero, 4 los
de The Kon Leche y a otros escritores de in-
genio admirable que me hacen sonreir.

Estoy igualmente agradecido a Rafael G6-
mez,

Tiene mucha gracia el espectaculo que ofre-
ce el Gallo cuando no quiere arrimarse al
toro,

Siempre que el gran artista queda mal, se
desarrollan en los tendidos escenas estupen-
das, verdaderamente cémicas.

Y yo, que voy 4 los toros con el #nico objeto
de divertirme, en esas tardes de espantadas y
altercados, el Gallo y los gallistas me hacen
reir 4 carcajadas. ;

¢Que no soy buen aficionado?

Conforme.

¢Que no velo por la PUREZA DE LA FILSTAT

Esta es una de las mil y pico de pijoterias
que me tienen completamente sin cuidado...

®
*%
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Rafael el Gallo es ¢l torero que mejor ha
entendido al publico.

Ni es valiente, ni fuerte, ni retine las demads
condiciones que senalan los aficionados 4 todo
el que pretende dedicarse 4 la tauromaquia.

Ademds, en la plaza hace cuanto se le anto-
ja, se arrima al toro cuando le da la ganay es
inventor de las ya clasicas “espantas‘.

Bueno; pues este torero es indispensable,
es el que tiene mas alucinadores fandticos, y
encima los criticos le llaman Rafael el Divino.
. Cualquier dia que me levante de buen hu-
mor me declaro “gallista®.

El Gallo debe de tener un talento enorme.
Se ha dado cuenta de la sitvacién.

Para semejantes aficionados chirigoteros,
ningun diestro—habra dicho el calvo —mas a
proposito que yo.

Y, efectivamente, haciendo precisamente
todo lo contrario que los que los ‘“‘cdnones'
mandan, sin valor, sin facultades y hasta sin
pelo, este hombre admirable se hara rico.

Domina al publico y 4 los toros. [Por algo
es el Divino!

3
* &

Si las cuestiones taurinas mereciesen la
pena de tomarse en serio, aconsejaria 4 Vicen-
te Pastor se cortase la trenza,
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Ur torero que tiene dinero y en su casa as-
censor, le cuesta gran trabajo arrimarse al
toro y debe quedarse en su domicilio con su
dinero y con su ascensor.

»
* %

iTardan ustedes mucho tiempo en sumar
dos y dos?

Pues con igual facilidad torea y mafa Jose-
lito siete toros.

El Papal [Maravillal [El rey del toreol

**lk

La mayoria de los periodistas no se ocupan
mas que de “bombear” 4 los “ases* de la ba-
raja taurina.

Yo, que no soy ni quiero ser revistero, voy
4 ocuparme de los “treses“, convencido de
que los gallistas y los belmontistas, cuando no
hacen el ridiculo, discuten a punalada limpia.

Estas chifladuras perjudican 4 la fiesta mas
que todas las camparfias taur6fobas habidas y
por haber.

Rodolfo Gaona es uno de los toreros mas
miedosos que he conocido (incluyendo en el
grupo “jindamista“ al Juye y al Torquito).

Si el indio fuese tan bravo como es buen
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torero, hace tiempo que, indudablemente, se
hubiera colocado en primera linea; de no sa-
ber lo que sabe, irfa 4 la plaza de toros con
un canén alemdn y se acomodaria en andana-
da. Le sobran facultades y conocimientos,
pero le falta corazén.

Este gran torero que alguna tarde, amarillo
como un muerto y con los pelos de punta se
arrima al enemigo, no ha cortado, ni es de su-
poner que corte ninguna oreja en Madrid, 4
pesar de haber recibido tal premio hasta ese
pobre enfermo que se apoda Mazzantinito...

Una de las muchas desgracias que en esta
vida pueden sucederme, serad tener un hijo, y
que el chaval de mi alma quiera esfudiar para
torero.

Le haré cruzar los brazos y yo 4 diez pasos
frente a4 él, apuntdndole 4 la cabeza con un re-
vélver, le dispararé cinco tiros. Si no huye el
mozo ni le mato, y resiste esta prueba de pa-
ternal afecto, sin palidecer, guizds sea un va-
liente, y le compraré los avios de lidiador.

A mi me parece muy bien que un canénigo
sea medroso. Pero un torero que tenga miedo
me repugna,

El mejicano se figura que todo se consigue
con dinero, y trata de hacer “gemir” 4 la
prensa, inventando una fantdstica competen-
cia entre él y Joselito.

1Qué cinismol!
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Las corridas se celebran con grandes en-
tradas; Gallito sigue siendo “as, y la aficién
esta conforme con que no figure en el abono
€l indio “del pisoton“, que si no fuese tan
“despreocupado®, estaria 4 estas horas gue-
rreando en su pais, donde es posible que haga
alguna falta: aqui sobra.

Cuando el publice se olvida de un artista,
s inutil que el interesado se crea imprescin-
dible; si el artista olvidado es de Méjico y se
llama Gaona, resulta “su campana periodis-
tica“ peligrosa.

Ademas, Rodolfo no puede lamentarse.

Después de su ofensa 4 nuestra bandera y
de lo que han hecho sus paisanos con los es-
panoles jaun! le dejamos andar sueLTo por las
calles de Madrid...

Méjico st Lo pEB= TODO 4 Espana; pues bien,
en estos momentos al compatriota nuestro que
no se le expulsa ignominiosamente, después
de robarle, se le corta la cabeza.

El einico y miedoso torerillo mejicano se Lo
DEBE TODL & Kspana; hace pocos anos que en
'su “hospitalaria® tierra se burlo de los espa--
noles y escupié a nuestra bandera.

iNo es esta la ocasion de hacer justicia?

Nuestros pobres hermanos, que escarneci-
dos y hambrientos acaban de desembarcar
procedentes de aquel ingrato pais, piden ven-
ganzd. :
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Si yo tuviera fuerza suficiente, en plena
puerta del Sol daria & Gaona tan estupenda
patada en el culo que le haria “aterrizar en
Veracruz.

Es un deber de patriotismo.

=
ok

Castor Jaure, etc. (Cocherito de Bilbao), es
un distinguido sporémant.

Torea con igual interés que guia un coche
6 que pesca con cana y... expone lo mismo.

Para Cochero lidiar reses bravas es un de-
porte, y estd en segunda fila porque tiene un
apoderado de primera: Juan Manuel Rodri-
guez, sevillano, que si quisiera era capaz de
convertir 4 Romanones en fenémeno taurino
y quiza no se le conociera la cojera...

Las tres cosas mads insipidas del mundo son:
una batata, un discurso de Dato y una faena
del Cochero.

Esto no quiere decir que Cocherito sea el
“torero batata...”

*
Celita y Algabernio Il son dos matadores de
{oros QUE MATAN,
El torero gallego, que se ha impuesto por
sus volapies formidables, tuvo que vencer un
obstaculo peligroso: el pitorreo.
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—iDe Galicia y quiere torear? No pué ser,
decian los flamencos.

Y Celita se metié en un bolsillo 4 Vicente
Pastor en la primera ocasién que tuvo.

No me habia equivocado con el Algabenoll.

Dije que era un gran matador de toros y ya
le tienen ustedes colocado en esa categoria.

Yo soyadmirador de los hombres que triun-
fan por sus propios méritos; en este valle de
lagrimas y recomendaciones, esos hombres
son dos 6 tres.

x

Es una injusticia que Celita y Algabefno no
sumen mds corridas.

En este pais de la martingala y del tapujo,
en la Espaiia trdgica de hoy, para ser politi-
co, literato, torero, carterista, etc., se necesi-
tan padrinos.

{No tiene usted influencia y se apellida Pé-
rez?

Pues entonces vayase 4 la mierda lo mads
rapidamente posible...

FIN












