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RENUNCIA 

Por diferenciarse de 
los plagiarios, el au
tor de este « pobre, 
pero h o n r a d o » folle
to, no se reserva el 
derecho de propie
dad. Qui potesf ca~ 
pere cap/af. (Lo digo 
en latín para que no 
se entere el. intere
sado.) = 



Bajonazos al idioma 

Una corrida... en pelo 

SEIS TOROS DE Puentes. GALLAR-

m i ü R A ^ ^ ^ * DO y Bombita » ^ 

«Hace unos días aparecieron las 
calles de Valencia llenas de Sangre 
y Arena. Como hemos entrado en el 
verano y la descomposición de la 
Sangre puede dar origen á una epi
demia, y los montones de Arena son 
causa de polvo en días secos y de 
barro cuando caen cuatro gotas, ro
gamos al Alcalde que llame la aten
ción del inspector de Sanidad y del 
contratista de la limpieza pública 
para que. cumplan con su deber.» 

(Gacetilla que debía de publicar 
cualquier periódico.) 

Ocurren con Blasco Ibáñez y con sus l i 
bros cosas inexplicables. 

Cuando todos esperábamos que se corta
ra la coleta en vista de las pocas contratas 
que tiene, es cuando se decide á vestir el 
traie de luces y á echarse á la arena; y cuan
do la anemia es la característica de sus l i 
t ros , desaparece de las cubiertas el papel 



amarillo y aparece el cromo chillón, rojo, 
azul y verde. 

Es verdaderamente incomprensible que 
los críticos no hablen de los libros de Blas
co. Si acaso dicen algo, lo hacen por tabla: 
que son muy buenos... aunque con incorrec
ciones, con impropiedades... 

Mientras los maestros se deciden á mane
jar el escalpelo, sea permitido á un Parran
da del Circo de las letras entretener sus 
ocios en el examen de la última novela del 
notable, famoso y eximio novelista D. Vicen
te Blasco Ibáñez. 

Sangre y Arena, según quiere Blasco, es 
una «novela sobre las corridas de toros». 

Este sobre está de sobra. Sobre no signi
fica en buen castellano lo que Blasco desea. 

El héroe de la jornada es Juan Gallardo, 
matador de toros, á quien Blasco coloca 
entre Fuentes y Bombita; pero que por sus 
trabajos no pasa de un maleta. 

Con estos antecedentes vamos á comen
zar la lectura. 

Al primer tapón, zurrapas. 
En la línea cuarta de la página primera 

dice: «Había que conservarse sereno. > 
La Academia y los gramáticos ordenan 

esta construcción: «Había de conservarse...» 
Comience Blasco la conjugación, y si tiene 
el oído medianamente educado, verá que d i -



suena: Yo he que, tú has que, él ha que. ¿Es
tamos de acuerdo en que se ha de decir yo 
he de, tú has de, él ha de? 

Pues, adelante. 
«Café negro y espeso.» El café no es ne

gro; es del color que su nombre ha dado lu 
gar. Podrá ser más claro ó más obscuro, 
pero siempre será el café de color... café. 

«Encendió un cigarro, quedando...» 
Es un mal gerundio. Se dice «y quedó». 
«Venía d alojarse.» Muy armonioso. 
«Le adoraban como una gloria del esta

blecimiento.» 
Vayamos por partes. Si la gloria esa era 

Gallardo, se debe escribir: «le adoraban como 
á una gloria». 

Un torero será una gloria del arte, de la 
tauromaquia, de lo que se quiera; pero nunca 
de un establecimiento. 

Podrá llamarse gloria del establecimiento 
al «Senyor Esteve», el de Vaucct de Rusiñol, 
que dedicó todos sus afanes á La Puntual, y 
también podremos llamarle así á D. Benito 
Pérez Galdos, porque es un tendero de libros 
muy acreditado. 

«De vez en cuando.» Este modo adver
bial no es así; se dice «de cuando en cuando» 
desde Cervantes hasta nuestros días. Y en 
esto de los modos adverbiales sucede como 
en el cuento del huevo del chico: se tiene la 
libertad de tomarlos como los dan, ó de no 
tomarlos. 
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«Sus claras entrañas de gota de agua.» 
He aquí dos versos de seis sílabas: 

«Sus claras entrañas 
de gota de agua.» 

Bien medidos y bien acentuados. ¡Como 
que le han salido sin querer! Para versos nos 
sobra un asonante, claras, y como prosa nos 
parecen demasiados tres asonantes en siete 
palabras: claras, entrañas, agua... 

Luego no pasan los versos... ni la prosa. 
Vamos á examinar la frase desde otro punto 
de vista. Se trata de un brillante en el que 
«arden con mágica combustión sus claras 
entrañas», etc. 

Los diamantes, como los políticos, no tie
nen entrañas. |Son así...! ¡Qué le hemos de 
hacerl 

El agua no puede arder aunque sea en 
mágica combustión. El diamante refleja la 
luz con mayor potencia que el agua. Luego 
la frase es desdichadísima por todos con
ceptos. 

' «Los zapatos de piel de Rusia, dejando al 
descubierto... los calcetines.» Otro gerundio 
impropio. Enmiéndese Blasco, porque de lo 
contrario le van á llamar por ahí «el chico 
de los gerundios». 

Acuérdese del cantar 

«Por un perro que maté 
mataperros me llamaron.» 



Y usted ha matado toda una jauría de 
gerundios. 

«Perfumes ingleses, suaves y vagarosos.» 
¿Qué es vagoroso? Pues un mote que 

acaba de inventar Blasco para deslumhrar al 
público con su léxico. 

«El entusiasmo de aquellas gentes iba 
unido á remotas memorias.» 

La memoria es presente, aunque se refiera 
á hechos remotos. ¡Qué ganas de dislocar el 
lenguaje! 

«Las reseñas que había leído en los pe
riódicos narrando sus triunfos.» 

Que no, hombre, que no; leería mal y na
rraría peor, porque ambas cosas á la vez no 
se pueden hacer bien. Ya sé que usted ha 
querido decir «los periódicos que narraban 
sus triunfos»; pero los malditos gerundios le 
salen al paso y no le dejan escribir á dere
chas. 

Los revisteros taurinos son, según Blasco, 
«de mísero pelaje y cara famélica», «gentes 
de problemática profesión» que asedian á 
Gallardo con peticiones de billetes. 

«Ahora que los revisteros 
se las entiendan con él.» 

Luego aparece un niño «con un hocico 
rojo». Con uno nada más, aunque tal vez no 
sea rojo por lo que el lector verá más ade
lante. 

Sabíamos que los baturros, los días de ha-
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cienda, llaman morros á los labios; pero no 
habíamos oído decir nunca que los ahijados 
de los toreros tengan un hocico. 

Otro gerundio en danza: «Cuando empe
zaba la carrera, guardando al padre...» 

«Y guardaba», ó «por lo que guardaba». 
Cualquier giro antes que guardando. 

«Los pihuelos con los paquetes impresos 
bajo el brazo.» 

Diga usted «debajo del brazo» y quedará 
corriente la frase. En castellano decimos «de
bajo del brazo, debajo de la mesa». 

Bajo es otra cosa: «Lo guardo bajo llave, 
está bajo la tutela». 

¡Qué cosas hay que enseñar á estos maes
tros! 

«La avalancha de los admiradores.» 
¡Hombre! ¿Escribir de la fiesta española, 

«que viene de prole en prole», 

con galicismo? 
«Le hizo rebuscar en el bolsillo... sacan

do.» 
Ya está visto: cada gerundio es un trope

zón. 
«Una abundancia escandolosa.» 
Lo niego. Lo probaré con un silogismo de 

lógica barata. 
Lo que abunda no daña. 
Es así que el escándalo daña. 
Luego la abundancia no puede ser escan

dalosa. 
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«Tripajes», «borlajes». 
¿De dónde habrá sacado Blasco estos 

ajes? Ah, sí; de E l Tenorio Modernista: 
«Juan.—¿Y qué me das de yantar? 
Estat.—Ahí, faegoje; ahí, cenizaje.* 
¡Quién le había de decir al ingenioso Pa-

rellada que su glauca obrita había de formar 
parte de la biblioteca de autoridades! 

«La camaradería juvenil!» 
Camará, y cómo escribe el maestro. 
«Boñigas revueltas con sangre.» 
¡Uf! ¡Tapa, tapa! 

(Ü 





¡Eh, á la plaza! 

Como si las incorrecciones no ameniza
ran sus novelas, Blasco Ibáñez, á imitación 
de Cervantes, intercala anécdotas en sus 
libros. 

Vaya la primera: 
«—¡Mardita sea! ¿Pero es que no sabes 

na de las cosas del oficio? ¿Es que vienes de 
segar?... Corría en Madrí, toros de Miura, y 
me pones traje ROJO, el mismo que llevaba 
el pobre Manuel el Espartero. ¡Ni que fueras 
mi enemigo, so sinvergüenza! ¡Paece como 
que deseas mi muerte, malaje!... ¡Torear en 
Madrid con traje ROJO después de lo pasa
do!...» 

Van ustedes á ver como es chirle la eru
dición de este novelista. Todo lo dicho es 
hablar por no callar. 

El desgraciado Manuel García, Espar
tero, que falleció en la plaza de Toros de 
Madrid el 27 de Mayo de 1894, víctima del 
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toro Perdigón, llevaba el día de la cogida 
traje de oro y VERDE. 

Así lo dice D. Mariano del Todo y He
rrero, testigo de la desgracia, en La Lidia, 
número correspondiente al día 3 de Junio del 
propio año. 

Y por si esto no fuera suficiente, tenemos 
otro testimonio: La Lidia, correspondiente al 
10 de Mayo del año citado, publicó en sus 
planas centrales un retrato del Espartero, d i 
bujado por Daniel Perea, en el que aparecía 
el diestro de oro y VERDE. 

Créame el Sr. Blasco: lo más acertado es 
no escribir de lo que se ignora. 

«Se despojó de su traje, quedando en ro
pas menores>; «abrió un saco, sacando un 
neceser». 

Por lo que ven ustedes, este hombre no 
se apea. 

El Dr. Ruiz, el médico de los toreros, te
nía «una barba en collar» (!) de «un blanco 
sucio y amarillento». 

Vamos, que ya no era blanco, con la su
ciedad y la amarillez. 

«Todo lo cual le daba lejana semejanza 
(¡qué oído!) con la cabeza de Sócrates.» 

Apostaría á que Sócrates no llevaba bar
ba «en collar», y daría cualquier cosa por 
tener una barba de esas, sólo para saber 
cómo son. 

El Gallardo iba á vestirse, y su mozo de 
estoques. Garabato, le ofreció los calzones. 
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Los calzones de un torero se llaman talegui
lla, amigo Blasco. 

Ponerse la faja es cosa difícil. Tan difícil, 
que Gallardo y Garabato andaban en tan 
delicada operación cuando Blasco se hizo un 
lío. 

Verán ustedes: «Fué aproximándose al 
criado, mientras la faja, sostenida por éste, 
se arrollaba á su cintura». ¿De quién era la 
cintura? 

La faja se ajustaba al talle del matador 
«lisa y como de una pieza». 

El matador llevaba en la cintura «toda la 
pieza de seda». 

Las vestiduras del maestro estaban con
vertidas «en una sola pieza», 

«Casi toda la pieza desaparecía bajo la 
gruesa capa.» 

El oro de la chaquetilla llegaba hasta los 
bordes «de la pieza». 

Todas estas piezas las he cobrado en un 
paseo de corta duración. 

Así se escribe, maestro; lo demás son... 
girindolas, como usted dice. 

Por cierto que en la úlimdí pieza escribe: 
«El oro se prolongaba hasta en los bordes de 
la pieza.» 

«En el curso del viaje rotatorio, Gallar
do, escrupuloso y descontentadizo en el arre
glo de su persona, detenía su movimiento de 
traslación.» Luego Gallardo, como la tierra, 
tiene dos movimientos: el de rotación y el de 
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traslación. Las cosas se dicen con claridad 
y sin engaños. 

La chaquetilla de Gallardo era «fulgurado-
ra de luz». Por lo visto también se podrá ful
gurar obscuridad. Siempre se aprende alguna 
cosita, leyendo á estos novelistas eminentes. 

Además de ser fulgaradora de luz, esta
ba «llena de áureos bordados y de arambe
les del mismo metal». 

La frasecita «del mismo metal», desde 
que la puso en ridículo D. Cástulo, el célebre 
personaje de Mariana, nadie se atreve á em
plearla, por cursi. Se lo advierto para que 
no la suelte otra vez. 

En los bolsillos de la chaquetilla de Ga
llardo «asomaban las puntas de dos pañue
los ROJOS». Está visto que á Blasco todo se 
le antoja rojo. Un hocico rojo; el traje del 
Espartero, rojo; los pañuelos, rojos. 

Pues no son rojos: son blancos. 
«Una montera nzosfl.» No tenemos osas 

de esa clase. 
La capa es un «manto principesco». En 

efecto: ni es manto ni principesco. El manto, 
por regla general, es más largo, y el princi
pesco pertenece al argot del borlaje, tripaje, 
rizoso, etc. 

«Garaba to se metió bajo un brazo.» Ya 
convinimos en que es debajo. 

«Estaba pálido, con una palidez.» En la 
definición no debe entrar lo definido. Esto lo 
saben los chicos de la escuela. 
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«Procuraba librar su traje de sucios con
tactos.» «Manotazos y empellones para sal
var su traje de sucios contactos.» 

¿Quedan por ahí más «sucios contactos»? 
«Garabato se había izado ya en el pescan

te.» Izar es. 
«En el interior estaban tres toreros con 

la capa sobre las rodillas vistiendo trajes de 
colores.» No tiene enmienda. 

Seguía al coche «una manga de golfos», 
pero el carruaje partió por Ta cuenca de «un 
río de carruajes>, con tal velocidad, que hizo 
un corte de «manga de golfos», y llegó á la 
plaza sin que le siguiera uno de éstos. 

Pase la palabra «simiesca» al archivo de 
las tonterías humanas. 

Las chaquetillas de los picadores han 
ascendido al empleo inmediato superior, por 
gracia de Blasco: ya son chaquetas. 

M i más cordial enhorabuena á las agra
ciadas. 





III 

La lidia 

Pronto llegaremos á la plaza, amigos. 
Comienzan á pasar «los picadores, llevan

do encogido á la grupa». Prometo no dete
nerme en ningún gerundio, porque sería el 
cuento de nunca acabar. 

Llevan, pues, «encogido á la grupa «una 
especie» de diablo». Parece que Blasco va 
buscando todas las ridiculeces. ¡Cuidado que 
es frase desgraciada una especie! ¡No se bur
ló poco de ella Valbuena! 

«Una especie de diablo vestido de rojo, 
el mono sabio.» No, señor; el diablo rojo, 
lleva de este color todo el traje, y los monos 
sabios sólo llevan de este color la blusa, que 
es corta y va ceñida á la cintura. Cuanto más, 
llevan gorra roja. 

La Puerta de Alcalá se destaca «sobre el 
espacio». Bien va. 

Los balcones de esta calle están «negros 
de gentío», que debe ser un color muy fuerte. 
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Dejo la «avalancha de carruajes» para 
presentar á ustedes al Nacional, banderillero 
de Gallardo, su peón de confianza. «Era fa
moso entre la gente del oficio.» ¿Creerán us
tedes que sería por su valor, por sus conoci
mientos en el arte de Montes, por su agili
dad?... Pues nada de eso; este torero era fa
moso «por su bondad, su hombría de bien 
y sus entusiasmos políticos», tres condicio
nes muy apreciables, pero que nada tienen 
que ver con la tauromaquia. 

Esto me recuerda que cierto espectador 
del Español, preguntó á un crítico: 

—¿Qué opina usted del actor Díaz de 
Mendoza? 

—Muy elegante. 
—No, no me refiero á eso. 
—Es muy rico. 
—Quiero saber... 
—Es el esposo de María Guerrero. 
Y de ahí no le sacó. 
Algo de eso le pasa á Blasco. 
Sus partidarios dicen: ¡Es un artista! 
Los literatos exclaman: ¡es un revolucio

nario! 
Por todo esto habrán podido comprender 

los lectores que Nacional, entre los del ofi
cio, sólo era un político, y entre los políti
cos se le consideraba como un banderillero. 

Én efecto, era un banderillero malo. Tan 
malo, que cuando banderilleaba le gritaba el 
público: 
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«—¡Menos política y arrimarse más!» 
Esto mismo hay que decirle al señor Blas

co: «Menos política y más gramática.» 
¿Serán ustedes capaces de aguantar unos 

zumbidos? 
Pues allá van: 
«Llegó hasta él el zumbido de la muche

dumbre.» 
«Una explosión de curiosidad hinchaba 

el sordo zumbido de la muchedumbre.» 
«De pronto un prolongado zumbido.» 
«Un zumbido armonioso llegaba hasta 

allí.» 
«El zumbido armónico y confuso se agran

dó ahora.» 
«La muchedumbre se agitó con zumbido 

de emoción.» 
Para desengrasar, vayan unos rugidos: 
«Un rugido informe salía de ciertos gru

pos.» 
<Rugia la música.» 
«Un rugido de la muchedumbre.» 
«Volvió á repetirse el pase con igual rugi

do del público.» 
«¡Ole!, rugieron los entusiastas.» 
Pero no siempre repite nuestro hombre. 

Es variado cuando quiere. 
Por ejemplo: 
«Una palidez... lívida», el «barniz de la 

emoción»; toreros «empequeñecidos»; un re
dondel «de éter azul»; un «cráter de la
drillo». 
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|Ah! También sabe escribir barahanda 
con h. 

Ya hemos visto cómo anda en cuanto á 
las letras se refiere. 

Pues en asuntos de tauromaquia está 
completamente en ayunas. 

Muestras sin valor. 
«Era un torero que prometía hule, según 

expresión de los aficionados; y el tal hule era 
el de las camas de la enfermería.» 

El público no sabe si en las canias de la 
enfermería hay hule; se refiere el tal hule al 
de las parihuelas. 

«Al llegar la suerte de banderillas (en el 
segundo toro, que le corresponde á nuestro 
maleta), Gallardo quedó entre barreras es
perando el toque de matar.» 

Todos los aficionados saben que eso no 
es verdad; el matador descansa en el redon
del, junto á la barrera, pero no «entre ba
rreras». 

«Lió la muletá con movimiento circular 
de su mano... y elevó la diestra á la altara 
de los ojos.» 

«Con la muleta baja, llevándose la empu
ñadura del estoque junto á los ojos.» 

No entiendo de toros gran cosa, y me he 
de apoyar en autoridades. 

En La Tauromaquia, de Leopoldo Váz
quez y otros dos, publicada bajo la dirección 
técnica de Rafael Guerra, Guerriía, se dice: 

«El espada, en el momento que el toro 
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esté igualado y en condiciones para entrar á 
matar, se situará en su rectitud, perfilado lo 
suficiente y á una distancia relativa á las 
condiciones del animal, con el brazo de l * 
espada hacia el terreno de afuera y la mano 
á la altara del centro del pecho, formando el 
brazo y el estoque una misma linea para dar 
más. fuerza á la estocada...» > 

Un tal Francisco Montes, en su Arte de 
torear, también dice: «y la mano de la espa
da delante del medio del*pecho... el codo es
tará alto y la punta de la espada mirando 
rectamente al sitio en que se quiera cla
var». 

Describe Blasco á Fuentes cuando parea 
un toro, y no dice nada de quiebros, ni de. 
cambios, ni de intentos siquiera. Se limita á 
decir: «Marchaba hacia el toro con majes
tuosa tranquilidad (en los tiempos que co
rremos el adjetivo es impropio), clavando 
los palos de colores en el cuello de la sor
prendida fiera». 

¡Vaya!; ¡ese no es el Fuentes! 
Gallardo termina un lance, tocando con 

el pie el hocico del toro, y eso no es de ma
tador. 

También dice Blasco que Gallardo se 
limpia el sudor y bebe agua. Los toreros se 
refrescan la boca, hacen gárgaras, pero no 
beben agua. 

Afirma Blasco que Gallardo, cuando cree 
llegado el momento definitivo, «se cuadra» 
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para entrar á matar. E l que se cuadra es el 
toro; el diestro se perfila. 

Toda la faena de Gallardo es desdichada. 
A toro parado intenta colocar tres pares de 
banderillas y sólo consigue clavar dos y 
<fuera de sitio». Sufre toda clase de achu
chones, desarmes, revolcones, etc.. 

Y este Gallardo, tan mal torero, al lamen
tar los compañeros sus desdichas, exclama 
en desgalichado andaluz: 

—«Ca uno sale como puede, con su habi
lidad...» 

Este andaluz fulero es capaz de decir 
Bilbado. 

Ya estoy aburrido, señores. Y eso que 
sólo he llegado al fin del primer capítulo. 
Bien es verdad que tiene 59 páginas... mor
tales de necesidad. 

mm 



IV 

El parto de los montes 

<AI que de Blasco 's burla 
E l Pequeño Belcebú li furga. 

Tantea burlaos, 
Tantes f argaes.» 

Tengo el sentimiento de manifestar á los 
lectores que mis artículos no han sido del 
agrado de E l Pueblo. ¡Miel sobre hojuelas, 
como quien dice! 

Shylock, el famoso Shylock, sufrió mu
cho al leerlos. 

—¡Hay que contestar á ese Parranda! 
¡Confundirle, triturarle! 

Entonces fué cuando 

Con varios ademanes horrorosos, 
los montes, de parir dieron señales . 

¿Y quién le pone el cascabel al gato? 
Todos renuncian tal honor. Nadie se atreve 
á cargar con el mochuelo. 

Y cuando Shylock exclama: 

«¡Quién supiera escribir...!» 
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aparece Cantaclaro, el forzoso Caníaclaro, el 
inevitable Caníaclaro. 

—«Escribidme una carta, señor Cura.» 
Se ultimó el trato, y 

Consintieron los hombres temerosos 
ver nacer los abortos más fatales. 

Nuestro Zoilo se apercibe á la pelea. Se 
viste con el traje de «Pequeño Belcebú», así, 
á la francesa, para despistar, y 

Después que con bramidos espantosos 
infundieron pavor á los mortales, 

porque el pobre diablo no podía justificar 
los.desaliños de Blasco Ibáñez, señalados por 
mí, se dió una palmada en la frente, excla
mando: ¡Eureka! 

Ya que no puedo defender á Blasco, por
que sus obras son incorrectas, probaré que 
Un Parranda escribe muy mal. 

Sé que un trabajo periodístico, hecho cá
lamo cúrrente no es una obra literaria; que el 
Parranda no es el maestro, pero-

E s tos montes que al mundo estremecieron. 
¡Un ratoncilio fué lo que parieron! 

¿Qué ha de decir quien llama á Josué hijo 
de Jacob; quien vé jesuítas con «sendas» 
patillas, escribe en latín díavolo, guita cavat 
lapida, consumatum est, y en castellano, ma
trimonio «canónigo», etc., etc.? 

Comenzó por construir unos párrafos, 

De estilo fanfarrón y campanudo. 
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para decir cuatro majaderías, que no tienen 
ni el mérito de la novedad, con insultos, pre
tendidos insultos en vez de razones, y para 
confirmar que Blasco, en efecto, ¡ay! escribe 
con los pies. 

Porque no otra cosa dicen los desenfados 
de estilo», la «insumisión á la didáctica», las 
«rebeldías antológicas, cuya observancia de
bilita»... 

Pero había de hacer como quien hace, y 
contestar á los «desplantes y bizarrías y de
safueros, 3; nadie...» de ese sacristán que 
oculta su cabeza, su cabezota, «iras el seu
dónimo taurino de Un Parranda, especie de 
barrera iras». 

¡Tras, tras! 
Shylock no ha quedado satisfecho de Isa 

diablura del «Pequeño Balcebú». 
Porque todo lo que éste ha dicho con sus 

«Y si así la ha», se resume con la frase de 
Pucheta. 

Después de tanto ruido... sólo viento. 





V 

Decíamos ayer. 

Decíamos, y probábamos, que Sangre y 
Arena es un campo pródigo en gazapos, eh 
donde sin armas ni puntería se pueden co
brar buen número de piezas. 

Un gramático puede sacar ejemplos de 
todos los vicios é incorrecciones de lenguaje 
con sólo leer cualquier obra del eminente l i 
terato, de esas «que sirven para la enseñanza 
del castellano en Francia, y para el perfeccio
namiento del idioma en la América .del Sur». 

Sí, lectores. Y como sería imposible de
dicar todo el tiempo que la caza requiere, y 
el espacio que otros asuntos reclaman, apun
taremos á la ligera alguno de los lunares que 
más gracia nos han hecho. 

«Había que corresponder.» Esto no mere
ce la pena. 

«Los besaba mojándolos con gruesas lá
grimas.» Nuevo sistema de besos gerun
dianos. 
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Gallardo cuando iba á las capeas, lleva
ba «chichones en la cara», contra la opinión 
de los médicos que sostienen que sólo pueden 
producirse en el cuero cabelludo. 

La masculinización «del más vivo escar
lata», me produce un «escalofrío de respe
to». Y quien diga que la escarlata es feme
nino, merece «rumiar el pan duro», pena coa 
que Blasco castigó á Gallardo en su juventud. 

Después de «las fiestas del Santo Patrón», 
que deben ser del «Santo Patrono», leemos 
la siguiente injusticia: 

«¡Ay de las uvas, de los melones y los 
higos!» Vamos á ver: ¿por qué los higos han 
de ser menos que las uvas y los melones, 
para que usted les quite su preposición d% 
que por su clasificación le corresponde? 

O la de se tira para todas las frutas, ó no 
se tira para ninguna. 

La generosidad del alcalde, no es «gene
rosidad municipal». El alcalde es autoridad 
municipal, pero su generosidad no es «mu
nicipal». En todo caso, si el alcalde socorre 
á los aprendices de torero, podrá usted ha
blar de la «generosidad del representante del 
municipio». 

Luego viene un «reconfortado», que ya 
estará bien en «confortado» simple; llama á 
las capeas «novilladas» en su deseo de con
fundirlo todo. 

«Moviendo arrogantes los brazos.» 
No va bien; si el movimiento es el arro-
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gante, habrá de decir: «moviendo arrogante 
los brazos.» Si son éstos los arrogantes, ten
dremos; «moviendo ios arrogantes brazos», 
ó «los brazos arrogantes». 

La superstición de la.bicha está muy mal 
traída. Y, además, la conjuración la explica 
pésimamente. 

«Y convulsivamente cerró los dedos cen
trales, avanzando el índice y el meñique en 
forma de cuernos para conjurar la mala suer
te^ 

Vamos á ver si es verdad. Las manos tie
nen cinco dedos, hasta la hora presente, á 
saber: 

Primer dedo, llamado pulgar. 
Segundo dedo, áüas, índice. 
Tercer dedo, apodado, del corazón. 
Cuarto dedo, titulado, anular, y 
Quinto dedo, vulgo, meñique. 
Los dedos centrales son el 2.0-3.0-4.0 
Si cerramos éstos no podemos avanzar el 

índice y meñique (2.0-3.0). Por lo tanto no se 
cierran los dedos centrales. Esta equivoca
ción la ha tenido Blasco porque habrá hecho 
el experimento en una mano con cuatro de
dos. 

¿Qué el tambor no es tropa? ¿Qué el pul
gar no es dedo? 

«Las que escriben sobre torero.» Ya ha
blamos de esto. 

«Sería él el muerto.» Major oído, maestro. 
«Acabar con él por medio de un golleta-
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zo traidor.» ¿Si creerá el eminente que caben 
los golletazos nobles? 

«Una mala desgracia.» Las desgracias 
siempre son malas. 

«Las vecinas hacían/a la corte.» Con un 
verbo castellano se hubiera evitado el gali
cismo y ese la-la tan armónico. 

Vienen á continuación «joyas estrepito
sas», fabricadas, por lo visto, en Estruendó-
polis, y unos borlajes callados. 

«Adoptando un aire de buen príncipe.» 
Correctamente francesa es la frase. 

«Había que conservar.» \Que bueno! 
«Muchedumbre de naciones tristes.» ¡La 

órdiga! 
«El Mentor», «dios», «el hombre-dios.» 

Emplea usted sin ton ni son las mayúsculas, 
y luego á Dios, y al Hombre-Dios, les deja 
con minúsculas. ¿Es acaso la minúscula para 
Dios consecuencia de sus creencias de des
creído? 

«Vagorosa.» Sí; ya nos lo ha dicho una 
docena de veces. -

«Tropas de bestias.» «Las tropas siem
pre son de hombres.» Pero á este novelista 
que habla de «rebaño de hombres», se le 
puede perdonar que lo confunda todo. 

«Hiciese frente á las gentes.» Una frase 
muy musical. 

«Arrullos gatunos.» No arrullan los fe
linos. 

¿Y qué me dicen ustedes de una «belleza 
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ruidosa» y de un oro que brilla con «estallido 
escandaloso»? 

También tenemos «callejuelas de azul 
empedrado». 

Me gustaría ver una calle pavimentada 
de lapislázuli. 

«Nublóse. Palideció la sábana de oro.» 
Hombre, de oro no sería. 

«Esperaba/z a/2te.> Fino tiene el oído 
nuestro hombre. 

—«¡Eeee!... Entra.» Así dice Blasco que de
cía Gallardo para que el foro le embistiera. 
Así lo dicen, por lo menos, los chicos cuando 
juegan «al toro». 

Gallardo da «mujidos». 
«El público continúa dando aullidos.» 
No se extrañen los lectores. Esto es /* 

auca del mundo al revés. 
Blasco tropieza luego con los tacones de 

unas babuchas, y por eso, en su aturdimien
to, nos coloca otra vez la vagorosa é inventa 
el verbo decepcionar. 





VI 

Ua amaina 

El Sr. Blasco tiene mal surtida la despen
sa de los adjetivos. Dos ó tres botes con i n 
mensos y enormes y pare usted de contar. 

La «enorme pesadumbre». 
«Un aullido inmenso.» 
«Inmensos territorios.» 
«Inmensas llanuras.» 
«Una enorme cabeza de toro.» 
«Con unos cuernos enormes.» 
A l contemplar esta «enorme astamenta». 
Gallardo, nuestro maleta, siempre viaja-

ha. en segunda. Así lo afirma el Sr. Blasco 
en términos generales al comenzar la no
vela. 

Pero más adelante, la única vez que mete 
-en el tren al matador, vemos que ocupa un 
coche de primera. 

Y es que, como escribe las novelas «de 
un tirón», no se acuerda de lo que ha dicho 
con anterioridad. 
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Y donde digo digo, no digo digo, que digo 
Diego. 

«Un barbuquejo», en castellano se dice 
«barboquejo». Y no es errata, que lo escribe 
de igual modo cuantas veces emplea la pa
labra. 

Las erratas las salvo, aunque tengan tan
ta gracia como unos pecadores ó picaderos 
por picadores. 

«La garrocha, de fina y resistente madera, 
con una pelota en su remate.» 

Pues no es pelota: es limoncillo por afec
tar la forma del limón. 

Cuantos montan á caballo son para el se
ñor Blasco, ó montaraces ó centauros. Yv 
como siempre, lo repite cien veces. Monta
raz, centauro; centauro, montaraz... 

Hasta el mayoral de una ganadería, que 
accidentalmente se halla en Madrid, y que no 
tiene por qué montar, es llamado centauro... 

Este hombre aprende las muletillas en 
viernes... 

Tengo que advertir al eminente escritor, 
que un «parentesco ilegítimo», no es paren
tesco. 

«Y no volvía, pues se entraba en una so
ciedad.» 

Ni el hecho de entrar en una sociedad es 
causa que imposibilita la vuelta, ni el se hace 
maldita la falta. 

Seguimos le lectura, y entre otras belle
zas encontramos «oleadas de yerbacos» y 
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«anchos redondeles» de las gotas de agua 
que mojaban la calle. 

El toro «se acercaba á olisquear». El 
verbo castellano á que usted se refiere se 
llama oliscar. 

«Por entre los que le iban á los.» Esto es 
un verdadero empedrado de palabras. 

Por si las <oleadas de yerbacos» no han 
hecho desternillar de risa á los lectores, nos 
suelta una «avalancha de polvo, patadas, bu
fidos y cencerros». ¡Gran tlerroche, señores! 

«Vivía de reunir á las bestias.» ¡Ah! 
«Una callejuela, en mitad de la cual es

taba colocado el cajón de viaje.» 
No se dice «en mitad». En castellano se 

dice «en medio>. Mitad indica cantidad 
siempre. 

«Parecían gigantescos (los jinetes) en la 
obscuridad... con la lanza baja.» 

¡Lo que vió el hombre en la obscuridad! 
Casi nada: unos jinetes que parecen g i 

gantes con la lanza hala... y un concurso de 
aes en el que se presentan cinco á optar el 
premio. 

«Las bocas abiertas de los espectadores... 
tragaron varios golpes de polvo.» Así, en 
francés. Bien les está á los espectadores. Por 
tontos; por tener la boca abierta como el Pa-
pamoscas. 

«Trotaban pesados y ágidos á la vez.» 
Así, para que te confundas pensando en la 
razón de la sinrazón. 
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«Su hermana (la de Gallardo) le daba ( á 
éste) un beso con gesto de terror, como si1 
fuese á morir.» ¿Quién? ¿Gallardo, su her
mana ó el paciente lector? 

^Cuando se conoce una señora ccmo-
esa.» A una, se dice. 

«Era una oreja de toro que enviaba et 
matador como testimonio de su brindis.» 

Ya nos dijo Moróte que no se dan tales-
orejas. En las plazas en donde existe esta= 
costumbre se dan al matador por su maes
tría, por su valor, por lo afortunado que ha 
estado en la muerte del bicho, y la oreja no 
la envía por «testimonio» de brindis. 

También tengo que manifestar al señor 
Blasco que se dirá en castellano «carnece-
ría> cuando estemos autotizados para es
cribir: 

Salchicharía, gorraría, sombreroría, pa-
raguaría, sombrillaría, alpargataría, zapata-
ría, etc., etc. 



V I I 

Lo que dicen los amigos 

Camprodón, me has dado un palo 
con ese discurso ameno; 
yo te traje de hombre bueno 
y me has salido hombre malo. -

Los amigos del Sr. Blasco Ibáfíez se han 
apresurado á salir á la defensa de Sangre y 
Arena. 

Pero esta vez les ha salido un poco des
igual, porque casi todos encuentran defectos 
en el libro. 

Dice Moróte: 
«Blasco Ibáñez no ha sido jamás aficiona

do á los toros, y creo que no lo podría ser 
aunque se lo propusiera. 

»Acaso los inteligentes encuentren en ello 
un defecto y se lo echen en cara. 

»Ya se conoce, dirán, que Blasco no en
tiende de toros. 

»A las primeras páginas de Sangre y Are-
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na comete errores imperdonables. Habla de 
memoria, como el que se preparó á ser tau
rófilo con el exclusivo objeto de escribir su 
libro. (Habrá escándalo y habrá profanación! 
jPues no supone que el Espartero llevaba un 
traje de luces color rojo la tarde de su cogi
da y de su muerte, cuando todo el mundo 
sabe que iba con traje verde! ¡Pues no supo
ne que en la plaza de Madrid, en la plaza de 
Madrid, señores, en que todo es seriedad, se 
dan las orejas de los toros á los matadores, 
cuando j a m á s hubo aquí tal costumbre! Eso 
está bueno para las plazas de provincias... 
¿Dónde ha aprendido cosas de tauromaquia 
el ilustre novelista? ¿Dónde habrá ido á do
cumentarse? Como esos renuncios se podrían 
citar á centenares...» 

Dice por .su parte el joven Nazary en E l 
Pueblo: 

«Hacen fal ta críticos. Alguien ha dicho 
que los que hay son muy benévolos y que 
nada perjudica tanto á un escritor como la 
benevolencia de los críticos. Es verdad. ¿Y no 
es por esto por lo que son muchos los que 
Escriben y pocos lo<s que debieran escribir?... 

Ya sé que no ha de faltar quien salga, 
gramática en mano, á decirnos que Blasco 
puso que en vez de de y otras cosas por el 
estilo. . 

Confesaremos que la obra, como casi to
das las de Blasco, tiene incorrecciones de len-
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guaje; pero hay que tener en cuenta que Blas
co es un temperamento cálido, impetuoso, 
que improvisa. Y escribe las novelas—^zr-
mítasenos la hipérbole—cte un tirón. Una obra 
de acción intensa, de vida real y palpitante, 
cuyo lenguaje sea algo descuidado, no pode
mos en modo alguno rechazarla. 

... es tan cálido su estilo, tan rico en imá
genes admirables, que todo nos parece nue
vo, original, hermoso... Por eso no notamos 
en la primera lectura los descuidos que tiene. 

Y he aquí por qué Blasco descuida el es
ti lo. AI igual de Trigo, Blasco no debe n i 
siquiera repasar las cuartillas.» 

Otro escritor, de fama bien cimentada, el 
Sr. Gómez de Baquero, ha elogiado, sin los 
distingos de otras veces, la última novela 
del Sr. Blasco Ibáñez, en un artículo que ha 
publicado E l ¡mparcial, periódico del trust, á 
quien sirve el autor de Sangre y Arena. 

Este artículo da seguramente prestigios 
al Sr. Blasco; pero se los quita el Sr. Gómez 
de Baquero, el cual, después de elogiar tan 
exageradamente la novela, tengo la seguri
dad de que no se atrevería á firmarla... 

Para que afirmara la «documentación» de 
la novela se echó mano del revistero taurino 
de E l Mundo, que firma Dulzuras, y este re
vistero, consecuente con su apellido, dice que 
todo lo encuentra muy bonito...; pero hace 
salvedades. 

«En la descripción de un acoso de reses 
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encontrarán los que se fijen en mínimos de
talles algunas fantasías...» 

«El Espartero no vestía de grana y oro la 
tarde que murió. Los espadas no pueden en 
los corrales elegir sus toros, ni han podido 
nunca. Antes designaba el ganadero el orden 
de lidia, y hace diez y seis años se sortean. 
E l encierro tampoco se hace en Madrid en la 
forma descrita, y no sé si habrá ocurrido al
guna vez; pero creo completamente inverosí
mil el hecho de que la mujer de un espada 
vaya á la Plaza y ande por los corrales cuan
do se está celebrando la corrida.» 

«Taurinamente es la primera obra de cier
ta altura que se ha hecho con menos ridicu
leces.» 

Otro amigo del Sr. Blasco, D. Rafael Ur
bano, dió una conferencia en el Ateneo de 
Madrid, de la que sólo dió cuenta un perió
dico, pues todos los demás callaron como 
muertos. De dicho periódico entresacamos 
unos párrafos: 

«Esta vez, el tecnicismo del ilustre nove
lador no ha «persuadido» completamente al 
Sr. Urbano. Por otra parte, el Sr. Urbano— 
lector paciente y escrupuloso tamizador—/za 
recogido, en prolijo espigueo, ciertos lunares 
de veracidad y de exactitud, que á él le pare
cen bien impropios de un relato concienzudo 
y exacto de las cosas taurinas. Finalmente, 
el Sr. Urbano estima que Sangre y Arena, 
composición precipitada con elementos abun-
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dantes y varios, y colección de figuras dibu-
j-adas con imágenes superpuestas, es libro 
más bien escrito mirando allende los Pirineos 
que publicado para deleite de la gente es
pañola . 

No obstante lo cual, y sin perjuicio tam
bién de hacer constar que esta obra no es la 
mejor del Sr. Blasco (á juicio del disertante) 
y que tampoco quedará como la novela del 
toreo, n i de la fiesta de los toros...» 

En el pecado de la conferencia llevó el 
Sr. Urbano la penitencia del silencio de los 
rotativos, sean del trust ó no. Si hubiera elo
giado el libro del Sr. Blasco; otro gallo le 
cantara. 

El último que comparece, el capitán Tor
menta, de España Nueva, no es amigo del 
Sr. Blasco; avisémoslo para no sorprender á 
nadie, y copiemos: 

«Jamás libro alguno fué tan jaleado por 
los que en las columnas de la Prensa ofician 
de Aristarcos; el escalpelo no muerde; antes 
bien, acaricia con un servilismo que da náu 
seas. Según los pontífices de nuestra litera
tura. Sangre y Arena es la pintura mural de 
nuestras costumbres, hecha de mano maes
tra. Sangre y Arena es la representación mo
ral del pueblo español allende el Pirineo; 
Sangre y Arena, en fin, es la suprema visión 
de nuestros usos; es la quintaesencia de 

, nuestro carácter aventurero, soñador y apa
sionado. 
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Desde hoy, España es un país de pande
reta; Gautier lo dijo, y Blasco Ibáñez lo co
rrobora. España es un inmenso redondel, en 
€l que 18 millones de habitantes baten pal
mas, rugen y gritan ante las proezas ó los 
desaciertos de cuatro muñecos vestidos de 
seda y oro. 

Sangre y Arena traspasará las fronteras, 
no lo dudamos; su autor la ha vaciado en 
moldes de fácil exportación. Y, una vez más, 
España aparecerá vestida ante ojos extraños, 
con los falsos oropeles que tanto daño nos 
han hecho; la novela no podrá ser real, pero 
el éxito en las librerías queda asegurado. 

Por lo demás, dentro de España, la última 
novela de Blasco Ibáñez será una decepción 
para todos: para los aficionados á toros, por
que los mismos panegiristas del gran escritor 
confiesan su incompetencia y sus defectos en 
este terreno, y para los que no lo son, porque 
la novela es falsa, artificiosa, y á ratos r id i 
cula; esta es la opinión de un lector, que no 
aspira á ser crítico.> 



VII I 

Bomba final 

Cuando iba á cerrar estas líneas cae en 
mis manos un folleto escrito al parecer por 
un sevillano, que en esta ocasión es de pura 
ley, que se titula: Acontecimiento l i t e ra r io=La 
novela «Sangre y Arena» (publicada en 1908) 
del señor Blasco Ibánez ¿es una imitación 
«Niño Bonito» y «El Espada» (novela del to 
reo) publicadas en 1905 por Héctor Abrea, ó 
es una coincidencia?, por el Doctor Pardales. 

Y el lector, leídos los antecedentes, es
critos en correcto castellano, contesta que 
es una imitación^escandalosa. 

No voy á destripar el folleto del «Doctor 
Pardales» para que los lectores se enteren 
de los autos, que no tienen desperdicio; pero 
deseo extractar algunos de los cargos que 
contra el Sr. Blasco aparecen en este pro
ceso. 

Que le falta á Sangre y Arena ambiente 
andaluz y revela que su autor no ha visto 
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muchas cosas; que en las capeas de los pue
blos no se lidian toros viejos; que en los 
cortijos ni se matan ni se lidian toros; que 
los que arrean los cabestros no son pastores; 
que los cortijos no tienen olivares ni en los 
prados de los cortijos hay cabras. 

Que hace apreciaciones inexactas al ha
blar de las mujeres de Sevilla; que las per
neras que Blasco llama zajon, es zahón; que 
barbuquejo es barboquejo; que ni los socios 
del Cuarenta y Cinco son cuarenta y cinco, 
ni sus criados gastan casacas ni medias de 
seda, ni allí van los toreros... 

«Si de noche todos los gatos son pardos, 
bien está todo lo que el autor de Sangre y 
Arena describe sobre las cofradías... es p in
toresco y apropiado para que lo lean extran
jeros.» 

Vamos á poner á doble columna las coin
cidencias de Sangre y Arena con Niño Bo
nito y E l Espada. 

El Aspada (1905) Sangre y Arena (1908) 

Carmelo Reyes es Juan Gallardo es 
hijodelpueblo;su pa- hijo del pueblo; &u 
dre es un yegüerizo, padre es zapatero. 

Carmelo anda por Gallardo hace lo 
campos, en los tenta- propio, 
deros, capeas y ma
taderos. 
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Le da fama la muer
te de un toro. 

Desde que toma la 
alternativa le llueven 
contratas. 

Su mozo de esto
ques fué un maleta y 
las silbas del público 
le hicieron retirar. 

El Dr. Pardales, mé
dico de los toreros, 
es anarquista. 

Viaja á menudo, 
para ver corridas y 
curar á los toreros. 

Carmelo sale en las 
Cofradías vestido de 
Nazareno^ 

Carmelo se enamo
ra de una mujer, de 
Beatriz. 

Esta es nubia. 

Es francesa, aun-

Idem de lienzo; 

Pues lo mismo di
go. 

De acuerdo, com
padre. 

Lo mismo que el 
Dr. Ruiz. 

Por no ser. menos, 
el Dr. Ruiz hace otro 
tanto. 

Y Gallardo tam
bién. 

A Gallardo le gus
ta D.a Sol. Aquí ya 
no coincide... el nom
bre. 

¡Y ésta! 

Es española, pero 
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que de origen y gus
tos españoles. 

En un cerrado, Re
yes hace tales proe
zas, que Beatriz se 
rindió. 

Beatriz tiene la nu
ca blanquísima, y le 
cae el nudo de su ca
bellera, parecido á un 
peñazo de mazorca. 

En esta novela hay 
un largo discurso re
ferente á la historia 
del torero. 

con levadura extran
jera (tampoco aquí 
coinciden los auto
res). 

En otro cerrado^ 
por variar, Gallardo 
hace proezas, y doña 
Sol se enamora (ó lo 
que sea) del torero. 

Doña Sol también 
tiene blanquísima la 
nuca, pero los pelos 
que le caen son de 
oro, y además, locos 
y rebeldes. 

Igual discurso te
nemos aquí. 

Por boca de los 
personajes, se citan 
las fuentes de donde 
ha sacado los datos. 

Aquí no coincidi
mos, porque el autor 
no lo dice y los da 
como cosa propia. 

Después de este capítulo, en el saladísimo 
folleto del Doctor Pardales vienen nueve pá
ginas, á dos columnas, llenas de plagios re
hechos de Niño Bonito y E l Espada. 
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¿A qué seguir? 
Blasco Ibáñez, como su personaje el Plu-

mitas, montó en la jaca, empuñó la carabi
na y se fué á correrla por los campos de A n 
dalucía. Acertó á pasar por la carretera el se
ñor Abreu con los valores de sus novelas, y 
el Plumitas de la literatura no se las robó, 
pero sí las fusiló, que esta es la palabra. 

De modo que podemos exclamar: 

«¿Ves esa horrible 'criatura, 
chato, pelón, sin dientes, estevado? 
¡Pues lo mejor que tiene es la figura!» 

Porque el Sr. Blasco, que ha tomado el 
argumento y la documentación del cerca
no ajeno, sólo le ha puesto de su cosecha 
los desatinos «y las faltas de ortografía». 

¡El colmo, caballeros! 





IX 

Caria abierta 

Recibo á última hora una larguísima car
ta, firmada por Un socio del Circulo de la 
bradores de Sevilla. 

Como en ella se apuntan algunos desali
ños que únicamente los sevillanos pueden 
notar, voy á extractarlos, rogando al autor 
que perdone si no publico íntegra su carta al 
mismo tiempo que le doy las gracias más ex
presivas. 

Dice así: 
1 ° «La psicología de Gallardo es falsa-

Nadie ha de creer en el miedo que el torero 
siente en la calle, cuando es todo lo contra
rio. Ya lo dice el cantar:. 

A l hombre que se enamora 
le pasa lo que al torero: 
en la calle mucho rumbo 
y en la plaza mucho miedo. 
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2. ° En Andalucía no decimos pernales,, 
sino pemiles. 

3. ° Describe minuciosamente el acto de 
vestirse Gallardo; recomienda éste que le 
aprieten bien los machos y se le olvidan los 
tirantes... 

4. ° Los toreros no llevan la montera en la 
mano cuando van á brindar. Se la quitan en 
el momento de empezar el brindis. 

5. ° El toro no ruge: muge. 
6. ° La figura de la rana vestida de seda y 

oro es de pésimo gusto y ha causado gran 
disgusto á los aficionados y toreros. 

7. ° El talabartero diría «mi mujer» y no-
«mi señora». En Cádiz se llama «mi señora» á 
la que no lo es. 

8. ° «Si te viera el pobre de pare.» La se-
ñá Angustias debió decir: «Si te viea er pro
besito e tu pare». Errores de sintaxis y orto
grafía andaluza los hay á miles. 

9. ° En Sevilla se dice mantón y no paño
lón. En Cádiz sí se dice como Blasco quiere,,, 
pero en la novela habla un sevillano en la 
propia Sevilla. 

10. Aquí no hay nadie que llame gorro al 
sombrero de señora, y hasta creo que para la 
mayoría se desconoce el significado de la pa
labra. 

11. El Sr. Blasco no ha entendido lo que 
es la costumbre de «cobrar el piso» y lo ha 
dicho al revés. 

12. Montañés no es el apodo del taberne-
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ro á que se refiere el Sr. Blasco. Aquí llama
mos montañeses á todos los que venden vino. 

13. Lo que en un chaquetón le pareció á 
Blasco que eran remiendos, son refuerzos y 
adornos. Los chaquetones por nuevos que 
sean llevan esos... remiendos. 

14. Insulta Blasco grandemente á los so
cios del Club de los Cuarenta y cinco al ase
gurar que todos son tan brutos como Gallar
do. Conste que Blasco alude al Círculo de 
labradores y propietarios- de Sevilla, donde 
se reúne la gente más distinguida de la capi
tal, por su origen, por su talento y por su 
dinero. 

¿Cómo estos señores han de estar al nivel 
de la ilustración de Gallardo? 

15. También es falso el tipo del apodera
do dé Gallardo. No hay ningún señor que se 
dedique d eso. Cíteme Blasco un solo ar i s tó
crata que sea apoderado de un torero. 

16. Los nobles andaluces no hablan tan 
mal como los toreros. El marqués de Mora i -
ma no puede decir probé. Eso queda para la 
gente ordinaria. 

17. «Bestia...» «animal mío» no se lo deja 
llamar ningún torero, por enamorado que 
esté . 

18. Nadie llama aquí la Macarena á la 
Virgen de la Esperanza. Blasco ha confundi
do las islas británicas. Ha oído campanas y 
no sabe dónde. 

19. En la Macarena no hay jardines ni 



54 

Jardineros; lo que hay es huerta espléndida. 
Por eso á los que cultivan estas tierras, que 
forman la Hermandad de la Virgen, se les 
llama los cebolleros. ¿Cree el Sr. Blasco que 
en los jardines se cosechan cebollas? 

20. «Santísima Macarena.» Ya he dicho 
que Blasco no sabe lo que se pesca. 

21. La Cofradía de San Lorenzo, de cuya 
iglesia sale nuestro Padre Jesüs del Gran 
Poder, no se llama del silencio. Se llama así, 
á la de San Antonio Abad. 

22. Ni los nazarenos tocan las trompetas, 
ni éstas son de cobre. 

23. No son únicamente las mujeres de
votas del Señor del gran Poder. Toda Seviila 
tiene fe en la bendita imagen. 

24. Nos dice que el Miserere de Eslava 
«esparcía sus alegres melodías italianas», y 
á continuación añade que es una composi
ción andaluza. El mismo se desmiente. 

25. También cuenta que los armados 
acampan en todas las tabernas durante la 
procesión, y vuelven á casa completamente 
borrachos; pero luego afirma que «los arma
dos, por no, perder su guerrera disciplina, 
marcan el paso sin moverse de su sitio cuan
do hace un alto la procesión». ¿En qué que
damos? 

25. La Cofradía de San Gil sale á las tres 
de la tarde, y no á las doce. Las de San Lo
renzo y San Antonio Abad salen á las 
dos. 
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26. Ya he dicho que los nazarenos no 
tocan las trompetas; pero Blasco insiste en 
que sí, y en «que se llevan la boquilla del ins
trumento á un agujero del antifaz». En el 
antifaz sólo hay dos agujeros que correspon
den á los ojos. 

27. Un gitano que huele á viruelas es 
cosa rara. ¡Qué olfato el de Blasco! ¿A qué 
olerán las viruelas? 

28. Las Cofradías desfilan por las calles 
de Sevilla por riguroso orden de antigüedad, 
y por lo tanto es pura fantasía el que los ar
mados de la Macarena tengan que tomar 
«con belicosa astucia» la bocacalle de La 
Campana. Si alguna Cofradía no llega á La 
Campana á la hora que tiene indicada pierde 
el turno y se adelanta la que le sigue. 

29. «La Giralda, fantasma azul.» Es de 
ladrillo sin argamasa que la cubra. ¡Ah! El 
ladrillo no es azul. 

30. Las túnicas de los nazarenos no son 
puntiagudas. Las caperuzas sí lo son, y las 
colas, si las tienen, también. 

Nuestro incógnito colaborador continúa 
apuntando cargos; pero me veo precisado á 
cortar por no hacer interminable este folleto. 

Hay otros cargos que me dejo en el tinte
ro, porque se refieren á los toques natura
listas que Blasco suele emplear en sus libros 
para que los compren los soldados. 

No he de escribir palabra de ellos, aun-
que se me ocurre aquello de 
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«Es corruptor del lenguaje 
y es corruptor de menores». 

Nada, ni una palabra. 
Esas cosas, que no huelen á rosas, como 

decía el buen Sancho, no se deben remover, 
porque «peor es meneallo», que dice un co
lega, venga ó no venga á pelo. 



Para terminar 

Los amigos de Blasco, e\ Doctor Parda
les y el socio del Círculo de Labradores de 
Sevilla, me han distraído de tal modo que he 
dejado en paz al Sr. Blasco Ibáñez, por mi 
cuenta, hace un buen rato. 

En el análisis de tonterías sólo he llegado 
al primer tercio del libro, que en tauroma
quia equivale á la suerte de varas, y de ella 
no tengo ganas de pasar. 

Hemos de tener en cuenta que las funcio
nes del Parranda están en el primer tercio, y 
que terminado éste, me retiro al patio de los 
caballos despanzurrados á ver si tienen com
postura los rotos y descosidos de E l Espada 
y Niño Bonito que, según dicen los veteri
narios, han quedado moribundos. 

Hagamos un resumen como en las co
rridas: 
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Forma literaria. . . . . . . . 00 
Gramática . 00 
Originalidad 00 
Documentación . 00 
Verdad «histórica» 00 
Verdad taurina. . . . . . . . 00 
Inspiración.. . . . . . . . . 00 

Total 00 

Libros arrastrados, dos. 
El presidente (que es el respetable pú

blico) durmiéndose en las suertes. 
Entrada, un lleno. 



Fe de erratas 

Dejo esta misión á EL 

PEQUEÑO B E L C E B U , 

que, cuando no tiene qué 

hacer, caza erratas con 

= = el rabo. = 





I N O I C E 

Cubierta, (Caricatura á dos tintas). 

Anteportada • 1 
Portada 3 
Renuncia , . . . 4 

I . Una corrida... en pelo 5 
I I . ¡Eh, á la plaza! 13 

I I I . L a lidia. . 19 
I V . E l parto de los montes. . . . . 25 
V. Decíamos ayer • 29 

V I . Y a amaina. . . . . . . . . . 35 
V I I . Lo que dicen los amigos B9 

V I I I . Bomba final. . 45 
I X . Carta abierta. 51 
X . Para terminar 57 

F e de erratas 59 





A C A B O S E D E I M P R I M I R E S T E 

F O L L E T O E N E L E S T A B L E C I 

M I E N T O T I P O G B Á F I C O D E 

M A N U E L P A U E N E L 

M E S D E J U N I O 

D E L A Ñ O 

M C M V I I I 







A N U N C i O 

Los pedidos se dirigirán al señor Admi

nistrador de Id \?OZ DE VALEÍÍCIA, 

calle de En Blanchr letra A, Valencia 

Folletos de Dosé Navarro Gabanes 
DE VENTA EN LAS LIBRERÍAS 

ftas. 
Orator ia moneslpal. Monólogo irre-

presentable, tejido á mano por un Au
ditor resifinado de latas consistoriales. 
Segunda edición. Cubierta en colores, 
de Folclii. O'SO 

D e s p u é s de leer Oriente. Horrores de 
una indigestión de lectura, relatados 
por Mostacilla. Cubierta en colores, de 
Mustafd 0*50 

Bajonazos a l idioma. Mojiganga de 
crítica «económica», por Un Parranda. 
Cubierta en colores 0'50 

EN PREPARACIÓN 

Monesipalerias. Colección de anécdotas con
cejiles, rigurosamente históricas. 

Del plagio a l hurto. Un viaje al país de las 
«rapsodias» literarias, artísticas y musicales. 
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Número 

Estante 
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T a b l a . . . ....^hj. 
Número de'tomos. 

B I B L I O T E C A 

Precio de la obra 
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Valoración actual 
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