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Juan Bclmontc y Garc í a 

A Leopoldo Varó Colorado, 
un gran belmontista y un que­
rido compañero.—Eiv AUTOR. 

Hace algunos años , al escribir la b iog ra f í a de este 
famos ís imo diestro dije, y me parece iguaimente opor­
tuno repetirlo hoy, que Belmonte, a d e m á s de Belmon-
te, es decir, a d e m á s de ser un l idiador excepcional, 
muy merecedor de la gran fama de que goza, fué el 
"an t i Gallo", ( i ) 

Es decir, fué el torero con bastante personalidad para 
que los que no pod í an transigir n i aun sufr i r con pa-

( i ) De Belmente, desde 1914 al año presente, he escrito la biografía para 
la colección tos reyes del toreo, en 1914 y nueva edic ión en 1915, para los ases 
del toreo en 1920 y esta nueva edic ión en 1922. 

Y ya que de bibliografía belmontina hablamos, creo interesante y curioso 
dar la lista de los libros dedicados al espada sevillano de que poseo ejemplar: 

Luis ESTESO: L a vida de Belmonte y algo más. Madr id , 1913.—El doctor 
Aj¿6s: E l secreto de Belmonte. Madr id , 1915.—jfuan Belmonte, transformador 
del toreo por JOSÉ ANTONIO CABALLERO.—F. GÓMEZ HIDALGO: Juan Belmonte, 
su vida y su arte.—El bachiller «GARROCHA: jfoseliíoy Belmonte, Madr id , 1914. 
A . SOTO. Belmonte. Sus grandes temporadas. Sevilla, 1918.—El bachiller GON­
ZÁLEZ DE RIVERA Y TRIQUITRAQUE: E l sabio y el fenómeno en la temporada de 
1914. Granada, 1914.—JOSÉ FERNÁNDEZ COBLLO DE PORTUGAL: Belmonte en 
/9Z7. Madr id , S. A.—ANTONIO Y JOSÉ F. DE PORTUGAL: Belmonte (igig).— 
Los grandes toreros: Juan Belmonte. Barcelona, S. A . — F . TIJERETAS GÓMEZ: 
Gallito y Belmonte. M.. S. Catecismo belmontista. Sevilla, 1915.—Rojo y 
ORO: Belmonte el única. Barcelona, S. A . — D . VERDADES: Joselito, Belmonte, 
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ciencia el t r i un fo del gallismo que la apa r i c ión de 
Joselito ya hacia inevitable e indiscutible, tuviesen a 
quien volver sus desalentados ojos, que aun seguian 
fijos en la le janía por donde se h a b í a n desvanecido las 
sombras de Bombita y Machaquito. 

Juan Belmonte, podía ser el vengador y a que lo 
fuera tendieron todos sus esfuerzos. 

Bajo las banderas del "belmontismo" fueron a cobi­
jarse los "bombistas" y entre todos los partidarios de 
Juan se distinguieron por su encono, por su odio a 
Joselito el "Gal lo" al que muerto, t odav ía no han que­
rido hacer just icia. 

Cuanto del torero muerto en Talavera ten ía que 
decir dicho lo tengo, en libros de rec ien t í s ima publ i ­
cac ión ; pero como la influencia de Gallito en la carrera 
de Belmonte es innegable, preciso se hace sacar su 
nombre a colación y determinar hasta qué punto esa 
influencia con t r ibuyó a dar realce a la figura del tore­
ro que nos ocupa. 

A l parecer Juan en el toreo, el t r i un fo del "ga­
l l i smo" ya era un hecho. Rafael hab ía logrado al fin 
someter a todos los públicos, aun a los m á s rebeldes 
que dando todo su verdadero valor a un arte, a una 
gracia a una fan tas ía sin precedentes en la l idia de 
reses bravas, que no era tampoco posible que tuviese 
imitadores n i continuadores, perdonaban deficiencias, 
desigualdades, decaimientos, se daban por satisfechos 
con gozar de vez en cuando, esas manifesaciones ge-

Guerrita, Reverte. Cuatro verdades para la historia. Barcelona, S. A.—Los dos 
fenómenos. Joselito y Belmonte. i Cuál de los dos? Madr id , 1914.—Los niños pro­
digios. Joselito y Belmonte. iCuál de los dos? por D . VERDADES (Eduardo Pa-
gés) , Barcelona, S. A . 

Probablemente no tengo todo lo que se ha publicado en forma de l ibro 
referente a Juan Belmonte; pero con los títulos que anteceden bastan para que 
el lector forme cabal concepto del interés que desde su advenimiento a la 
Tauromaquia desper tó el torero que nos ocupa; como asimismo lo unida que 
va su gloria a la de Joseliio, y lo difícil que resulta pretender disociarlas 
Tanto, que n i aún la misma muerte lo lia logrado, y gran parte de Belmonte 

con Joselito ha desaparecido al desaparecer aquél! 
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piales que han hecho de ese torero un caso único en 
la historia de la tauromaquia. 

E n todo su apogeo Rafael, llega Joselito y en una 
temporada, en la primera de matador de toros, lo arro­
lla todo, con un saber, con un dominio, con una i n t u i ­
ción que asombra a los m á s reacios en concederle 
nada. 

A los dieciocho años y en el primero de su carre­
ra, se encarama en el m á s alto sitial, a fuerza de 
bríos , imponiéndose , avasallador, con el ímpe tu que 
comunica el ín t imo convencimiento del valer y del 
poder. 

Ricardo Torres, "Bombi t a" y Rafael González " M a -
chaquito", amos hasta entonces del contarro, proce­
diendo como dos sabios, se re t i ran decorosamente y 
con todos los honores, comprendiendo sin duda, que 
su reinado hab ía ya llegado al fin; pero sus partidarios, 
especialmente los de "Bombi ta" , no se avienen, se re­
belan, y en Juan Belmonte, que por esos días como no­
vi l lero al pr incipio y como matador luego, revolucio­
naba a las gentes con una forma de torear en la que 
el valor exagerado se u n í a a un gran estilo en la 
e jecución de determinados lances, ven, como antes he 
dicho, al vengador y frente a Joselito lo colocan, y 
frente a Joselito ha permanecido, hasta que la tragedia 
de Talavera ha puesto fin a uno de los pe r íodos m á s 
brillantes y de mayores entusiasmos de la fiesta brava. 

Cierto, c ier t í s imo, que aun dejando a un lado la 
inquina del "bombismo" (hoy "belmontismo"), con­
tra los "Gallos", o por mejor decir, contra Joselito, 
tal hab ía sido el encumbramiento de esos dos her­
manos, hasta ta l punto l legó el convencimiento de los 
aficionados, de que sólo viéndolos torear el públ ico 
se d iver t ía , que por un fenómeno h u m a n í s i m o , ese 
públ ico ansiaba manumitirse de una t i r an í a que él 
mismo se imponía , y deseaba la apa r i c ión de otro as-
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t ro , de un r iva l , con quien compartir el t r ibuto de su 
admi rac ión . 

De ahí que bastaran una docena de novilladas, y 
en ellas otra docena de ve rón icas , faroles y molinetes, 
para que el " f e n ó m e n o " fuese proclamado y el m i ­
lagro hecho, claro que poniendo el ungido, desde ese 
momento, a con t r ibuc ión un arte y un valor que le 
ba mantenido por derecho propio en el puesto en que 
el impresionismo de unos y el "celo" de otros, lo colo­
caron. 

Impresionismo y "celo de consuno, és te fomentan­
do una leyenda, el otro aceptándola , con Belmonte 
han extremado todas las benevolencias, para extre­
mar todas les severidades con José , porque éste repre­
sentaba la fuerza, y la debilidad Juan; aquél la so­
berbia, el otro la humildad; para "Ga l l i t o " el riesgo 
no exis t ía , Belmonte desafiaba la muerte todas las 
tardes. 

i Oh i ronía de los hechos! 
Con r azón ha podido decir un b ióg ra fo de Juan ( i ) , 

que éste no ha tenido j a m á s enemigos, como no ha­
yan sido sus m á s apasionados partidarios, que llevan­
do la e x a g e r a c i ó n m á s allá de lo prudente, hicieron 
reaccionar a los que apartados de toda bande r í a no se 
amoldaban a aceptar como ar t í cu lo de fe, lo que sus 
ojos no alcanzaban a ver, ta l vez por que no estaban 
tocados de la divina gracia sus corazones. 

Excepto lo que p o d r í a n llamarse efectos de estos 
revulsivos y alguna que otra c a m p a ñ a s i s temát ica , con­
t r a Juan nadie se ha alzado; pocos han sido los que no 
han reconocido su extraordinario m é r i t o y no se han con­
formado con lo que buenamente ha querido él dar de 
s í ; y en los días de fortuna sus t r iunfos no se han po­
dido comparar a los de nadie, porque el entusiasmo 

( i ) E l Dr . ANJÍS. E l secreto de Belmonte. 
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se mezcla con la gra t i tud, como si el artista nos hicie­
ra don de algo a que nosotros no tuv iésemos derecho 
a pretender. 

Joselito, en cambio, ya podia hacer... Siempre que­
daba en deuda... 

Unidos, mezclados los nombres de Joselito y Be l ­
monte, el p a r a n g ó n se hace inevitable' porque aunque 
se siga diciendo que las comparaciones son siempre 
odiosas, la verdad es que al hombre le es tá vedado 
el conocimiento de las cosas si no se acoje a las com­
paraciones precisamente. 

A s i como hubo un tiempo en que no se pod ía ha­
blar de " L a g a r t i j o " sin hablar de "Frascuelo", y en 
otros anteriores igual ocu r r í a con " C ú c h a r e s " y Re­
dondo, con el " T a t o " y el "Gord i to" , como en los 
m á s recientes resultaba difícil disociar los nombres 
de "Bombi t a " y "Machaquito", en el momento que 
historiamos ¿ se r ía posible t ra tar de Belmonte, sin que sa­
liese a colación "Gal l i to"? 

Por lo menos a mí , lo confieso, no me lo es 
Si en ello ve el lector algo que estima un defecto 

de procedimiento, e x c ú s e m e y con t inúe , pues abrigo 
la esperanza de llevar a su conciencia el convenci­
miento de que si en m i ju ic io influye la pas ión , no es 
ninguna pas ión niala, y de que sin creerme en pose­
sión de una ecuanimidad, alardear de la cual me ha 
parecido siempre una insensatez, pongo la mejor vo­
luntad en mantenerme todo lo neutral que me es dable 
ser en una contienda que todo lo m á s me interesa en 
m i ter tul ia del café , pero fuera de allí me deja fr ío, 
ya hoy en que no tiene r a z ó n de ser la persistencia de 
ese apasionamiento cegador que hasta comienzos de 
la temporada de 1920, podía estar justificado. 

L a desgraciada muerte de Joselito, que tantas co­
sas ha venido a demostrar, tantos absurdos a des­
vanecer, no ha podido todav ía aplacar la saña de 
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los que por un amor propio que no puedo conside­
rar laudable, aun se e m p e ñ a n en negar lo que ya se­
r ía hora de reconocer: que con "Ga l l i t o " ha desapa­
recido lo que no tiene subs t i tuc ión posible: un conjun­
to de cualidades y aptitudes que dif íc i lmente en un 
|orero se p o d r á n reunir en adelante. 

¿ P o r qué no confesarlo? 
Meses antes de la desgracia, esc r ib ía yo en una re­

vista barcelonesa, y con ello pongo fin a este capí ­
tulo : 

¿ N o podr í amos llegar a un acuerdo y reconocer 
Mónteseos y Capuletos, que si " f e n ó m e n o " es Bel ­
monte " f e n ó m e n o " es J o s é ; ya que el adjetivo, con la 
deg radac ión correspondiente, c o m ú n a todos los ad­
jetivos ahora en uso da la idea de algo extaordinario 
y sorprendente? 

¿iPero ambos, son " f e n ó m e n o s " por las mismas 
cualidades? Por suponerlo así los que aplican un c r i ­
terio simplista a todas las cuestiones, nacen las empe­
ñ a d a s luchas. Cada uno de los dos grandes lidiadores 
es " f e n ó m e n o " por razones bastantes, pero muy dife­
rentes. ¿ C ó m o h a b í a n de ser por las mismas cuando 
sus estilos rsepectivos de torear^ las facultades de 
uno y otro, hasta la cons t rucc ión ana tómica de sus 
personas son tan opuestas? 

L o que se e n c o n t r ó desde el pr imer momento "ex­
traordinar io y sorprendente" en Juan, es que saliese 
toreando de un modo ta l que de nadie lo hab ía podido 
aprender, porque nadie hasta él hab í a toreado de 

aquella manera; lo "sorprendente y ext raordinar io" 
en Joselito, es que lo que sabe, domina y ejecuta con 
el toro, y eso puesto de manifiesto cuando aun era u n 
chiquillo, hasta ahora sólo hab í amos visto que se con­
siguiera como fruto de una larga experiencia. 
^ ¿ E s t á claro por qué ambos merecen el calificativo de 
fenómenos? 
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Cierto que hay una gran diferencia en la manera 
de torear de uno y otro, y es muy diferente t ambién 
la impres ión que en el públ ico producen un lance de 
J o s é y un lance de Juan; pero no debe olvidarse que 
n i el estilo del uno n i el del otro representan el estilo 
t ipo del fenómeno y que cada cual con el suyo puede 
"sorprender y ser extraordinar io" , que son las con­
diciones que para considerar los f enómenos se requie­
ren. 

Como h a b r á notado el lector, hasta ahora no han 
salido a relucir las escuelas rondeña y sevillana, pa­
ra nada n i tampoco se ha hablado de clasicismo, y 
es, sencillamente, porque yo soy muy respetuoso con 
el públ ico, y no me atrevo a emplear esos camelos que 
;inos cuantos no sé si vivos o ignorantes, han puesto 
en c i rcu lac ión , y, lo que es peor, con muy buen éxi to , 
pues hasta los mozos de estoque hablan de las v e r ó ­
nicas m á s " c l á s i c a s " de Zutano que de Mengano, y de 
que el "Pasmao" practica la "escuela r o n d e ñ a " y el 
"Asombrao" la "sevillana". N o hay ta l . 

N i ninguna de las suertes que hoy se ejecutan son 
"c l á s i ca s " , para comprobar lo cual no hay m á s que 
leer el Arte de Torear de Pepe H i l l o o el de Montes ; 
n i desde los tiempos de Pedro Romero y J o a q u í n Ro­
dr íguez , "Costillares", existen las tales escuelas de 
Ronda y de Sevilla, entre otras razones, porque n i 
ha habido quien las transmita, n i creo siquiera que 
sea posible transmitirlas, probado como está que el es­
t i lo de cada diestro es una consecuencia de su tem­
peramento, de sus facultades y hasta de su figura sin 
que con esto quiera negar que los toreros cumbres i m ­
ponen una moda en el toreo de su época, que luego 
otro reforma o proscribe, y así sucesivamente, y que 
esas modas las siguen los que con menos o ninguna per-
sonialidad han de ampararse en el mimetismo para me­
drar, o ún i camen te pasar 
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Quedamos, pues, en que Jose l í to y Belmonte, torean­
do cada cual con, arreglo a lo que su temperamento y 
¿facultades les obliga, son dos reales y verdaderos fe­
n ó m e n o s , y en que cometen una verdadera ton te r í a los 
aficionados que, a imi tac ión de aquel oyente de un 
s e r m ó n admirable, que no se conmovía porque era de 
otra parroquia, refrenan su entusiasmo y hasta pro­
curan permanecer indiferentes ante una gran faena 
de José porque son belmontistas, o de Juan porque son 
gallistas." 

Eso decía yo en abri l de 1920 y eso repito ahora. 

I I 

Juan Belmonte y Garc ía nac ió en Sevilla el 14 de 
abr i l de 1892, en la calle de la Feria, 72, pero como 
á la edad de dos años se t r a s l adó con su famil ia al 
barr io de Tr iana, y allí se cr ió , por tr ianero se le tiene 
y por tr ianero se tiene él. 

Su padre el señor Pepe Belmonte, que es gaditano, 
t en ía un pequeño negocio de quincalla, y con los be­
neficios que de él ob ten ía iba viviendo la famil ia , una 
famil ia numerosa, hasta que n i la quincalla bas tó , y 
la miseria p e n e t r ó en el hogar, con todas sus conse­
cuencias. 

Juan, de n iño ,como todos los n iños sevillanos, ha­
bía pensado en ser torero, porque esa afición es endé­
mica en aquella t ierra, y cuando aun no hab ía visto 
una corrida de toros, ya se destacaba de entre los ra-
pazuelos de su barrio y edad, por ese algo especial que 
m á s tarde le ha hecho destacarse entre los m á s grandes 
toreros. 

S e g ú n Gómez Hidalgo, t end r í a doce o trece años 
Belmonte, cuando, presentado por un novillero, le fué 
permitido torear en l a Venta de "Carancha", en la 
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escuela que fundó Manuel Campos y hoy con t inúa su 
yerno Diego Rodas, "Moreni to de Algeciras". 

Ante un becerro p robó el futuro astro sus grandes 
aptitudes para la p ro fes ión que ensoñaba . 

V i n i e r o n luego las andanzas, que son el pró logo, el 
curso de ampl iac ión en los estudios t a u r ó m a c o s , y esa 
es la época en que Juanito, capitaneando la cuadrilla 
de muchachos, de la que ya formaba parte su fiel 
amigo de siempre, Antonio Gómez Conde, que aun 
con t iúa a su lado como mozo de estoques y persona 
de confianza, penetraba en los cerrados p róx imos a la 
ciudad, especialmente en la dehesa de Tablada, donde 
se hallaba el ganado destinado al matadero, y tomando 
todas las precauciones contra los guardas y vaqueros, 
hasta la de desnudarse dejando la ropa a salvo, para 
pasar el r ío , en traje de A d á n , pero con alpargatas y 
una blusa por capote, se entregaba con el ardor y el 
entusiasmo del que se siente elegido, a ensayar con 
vacas y novillos todos esos lances que son el fundamento 
de su gloria . 

Con pequeñas variantes ese periodo de su vida d i ­
fiere poco del de la m a y o r í a de los toreros, después 
de todo y no hay para qué insistir en lo que ya es 
sabido. 

Quiero mencionar, sin embargo, que una de las p r i ­
meras manifestaciones de su arte imprevisto ante u n 
públ ico reducido pero inteligente, la d ió en la tienta 
de vacas de la g a n a d e r í a de don F é l i x Ureola (hoy de 
don F . Mol ina , de U t r e r a ) , en la que el chaval reali­
zó tales proezas, que desde entonces data la amistad 
y admi rac ión que le profesa el que fué escrupuloso 
ganadero. 

Ot ro dato curioso de esa época, es que los que ha­
bían de ser las dos grandes figuras del toreo, J o s é -
l i t o y Juan, se sol ían encontrar de vez en cuando en 
los tentaderos y encerronas, novil lero ya el de Gel-
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ves y afi icionadülo a ú n el tr ianero, no obstante ser 
tres años mayor. 

L a primera vezr s egún ha referido el propio José , 
fué en la finca del "Jatoblanco", de don Carlos V á z ­
quez, en la Marisma. Se d i r i g í a n a ella Armando He­
rrera, Carlos Vázquez , "Ga l l i t o " y tres o cuatro ami­
gos m á s a caballo, y al salir encontraron a Juan, que 
iba a pie con su capotillo al hombro. 

—rSúbete aquí—le di jo José indicándole la grupa 
de su caballo. 

—No—interv ino Carlos V á z q u e z ; — q u e suba en el ca­
ballo de ése. 

Y a las ancas del que montaba un criado hizo el 
camino. 

E n "Jatoblanco" se encerraron varias vacas, y co­
mo sólo eran los dos para torearlas, se dieron una 
" j a r t á " . Una de ellas cogió a Belmonte y le dió un 
puntazo regular, pero el muchacho s iguió toreando 
aquel día y los d e m á s que estuvieron allí, s in darle 
importancia n i acobardarse. 

Después de estas pruebas decidió Juan resueltamen­
te abrazar la p ro fe s ión de torero. 

Vist iendo el traje de luces t o r e ó por primera vez 
en Elvas (Portugal) , el 16 de mayo de 1909 y ya no 
volvió a ponérse lo hasta el 24 de j u l i o de 1910, e » 
Araha l (Sevil la) , contratado como matador para la co­
r r ida que o r g a n i z ó el buen aficionado don Fernando 
Herrera . Es toqueó ese día dos novillos de don A n ­
tonio P é r e z , de Córdoba , y estuvo superior en uno y 
nemos que mediano en el otro. 

E l 21 de agosto del mismo año , en una corrida sin 
picadores, se p r e s e n t ó eiu la plaza de Sevilla, alter­
nando con Feliciano González , " P i l í n " , y Anton io Gar­
cía, "Bombi ta I V " . Los novillos eran de don Garios 
Vázquez , y el capote de paseo que Juan lució se lo 
hab ía prestado Joselito. 
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Ery esta corrida quedó bien, y consiguió salir de 
nuevo; pero en la segunda estuvo detestable, y ante 
tal fracaso él mismo pa rec ió convencerse de que no 
era como torero como podr í a ayudar a su fsmil ia , 
cuya s i tuac ión empeoraba cada día . 

Entonces fué cuando se decidió a buscar trabajo y 
lo encorxtró como peón en las obras de la corta de T a ­
blado consiguiendo ganar el día que más , diez rea­
les. 

N i ese jo rna l solucionaba nada, n i en el fondo Juan 
se podía creer deshauciado como lidiador de reses 
bravas, porque se reconocía coni valor suficiente para 
afrontar los riesgos que aquél las ofrecen y le era i m ­
posible olvidar que lo que él le hab ía hecho a los 
toros por lo menos produjo ante los espectadores i n ­
teligentes una cierta sorpresa. 

A s í las cosas, un buen d ía se le hicieron proposi­
ciones para torear una novillada sin picadores en V a ­
lencia, por la respetable suma de 8o pesetas. 

An ton io Gómez, que nunca d u d ó del mucho valer 
de Juan, vendió un borrico de su padre, y con ese d i ­
nero a Valencia marcharon' Belmonte y Ca lde rón , el 
viejo banderillero, que siempre en Juan vió t a m b i é n 
ai gran artista, que la realidad no t a r d ó en confir­
mar. 

E l 26 de mayo de 1912 se celebró en la ciudad del 
C id la corrida a que me refiero, y en ella lució Juan 
el t raje de luces, que le p r e s t ó una cupletista compa­
ñ e r a de hospedaje del torero, y como la labor del p r i n ­
cipiante fué del agrado del públ ico, le volvió a aplau­
dir el 22 y el 29 del mes siguiente siempre en c o r r i ­
das sin picadores. E n la primera y tercera suf r ió Juan 
dos cogidas, de m á s importancia la del 26 de mayo, 
que le tuvo bastantes días en el hospital, donjde don 
Vicente Caro, su pr imer protector en Valencia, por-
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que luego le han salido docenas, y Otros amigos h i ­
cieron que lo instalaran en una sala de pago. 

E n eslías becerradas, que es como, no obstante j u ­
garse novillos hechos y derechos, l laman a las co r r i ­
das sin picadores en la ciudad del Tur ia , a l t e rnó Bel­
monte con Francisco H e r n á n d e z , " E s p a ñ a " , que has­
ta el presente sigue en igual modesta ca t egor í a que 
entonces, Francisco Yeras, "Barquesito de C ó r d o b a " , 
entonces, Francisco Yeras, "Barqueri to de C ó r d o b a " . 
Enrique P é r e z Ferrando, muerto por un toro en A l ­
bacete en 1919, Vicente Aznar , "Almendro" , al que 
otro toro mo tó en Puertollano el 7 de abr i l de 1918, 
Antonio Rosales y Berqardo Gallardo, "Gaona 11". 
E l ganado pe r t enec ió a las vacadas de la viuda de 
Soler y don Amal lo M a r í n . 

Durante su estancia en Valencia, to reó una tarde 
en Cas te l lón de la Plana en una novillada, como sobre­
saliente. 

U n telegrama de don Carlos V á z q u e z , al que le 
hab ía intr igado lo que del novel torero decía un pe­
riodista valenciano, l lamó a Juan Belmonte a su t ie­
rra, y el 21 de j u l i o volvió a presentarse ante sus pai­
sanos, alternando con " L a r i t a " y Cur ro Posada en la 
l idia de seis novillos del duque de Tovar , y de esa co­
rr ida, que ya fué con picadores arranca en realidad 
la carrera t r i un fa l de Belmonte. All í se reveló el l i ­
diador estupendo, y a contar de ese éx i to la serie pro­
siguió sin in t e r rupc ión . 

Nuevas corridas en Sevilla, en Valencia, presenta­
ción en Barcelona y alborotos en todos lados. Desde 
su t r iunfo em Sevilla t o r eó en esa temporada de 1912 
25 corridas. 

E n M a d r i d hizo su p re sen t ac ión el 26 de marzo de 
1913, y ijambién allí a r m ó el escándalo y fué procla­
mado fenómeno . 

En esa temporada t o r e ó en toda E s p a ñ a 35 co r r í -
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das, porque entre cogidas y enfermedades, una par­
te de ella se vió precisado a pasarla inactivo, y como 
dato curioso que revela hasta qué punto l legó su fa­
ma, c o n s i g n a r é que por las ocho ú l t imas corridas co­
mo matador de novillos cobró 48.500 pesetas. 

L a postrera en que t o m ó parte como novillero fué 
la celebrada en Sevilla el 15 de octubre del a ñ o men­
tado de 1913, alternando con " R i v e r i t o " y "Rosal i to" 
en la muerte de seis novillos de don Gregorio Campos 
(hoy de Darnaude). 

E l n ú m e r o de reses matadas por Juan en esa tem­
porada, antes de tomar la alternativa, fué de 75. 

E l 16 de octubre, al siguiente día de la corrida de 
Sevilla, "Machaqui to" , que por cierto ese mismo día 
se cor tó la coleta, le dió la alternativa en la plaza dt 
Madr id , cediéndole los trastos para matar un toro de 
la g a n a d e r í a de don Eduardo Olea, " L a r g u i t o " de 
nombre, que sal ió después de haber retirado dos de 
Bañue los a pe t ic ión del públ ico. 

N o se lució Juan en la muerte de ese toro, n i acabó 
de mat&r al ú l t imo, de Guadalest, al que le dió dos 
magníficos lances de capa y media docena de pases 
de muleta admirables. 

E l segundo espada en esa corrida, en que selieron 
por la puerta de toriles once toros, era Rafael Gómez, 
"Gal lo" . 

E n 1913 estuvo en Méj ico , donde to reó 13 corridas 
con g ran éx i to y pe rd ió 7. 

Enj 1915 tuvo ajustadas 110 corridas. 
E n 1916 tuvo contratadas 103 corridas. 
E n 1918 t o r e ó en P e r ú y Venezuela. 
E n 1919 le suspendieron 7 y no se cuentan las to­

readas sin vestir traje de luces. 
En; 1920, a causa de una cogida, pe rd ió numerosas 

corridas. E m b a r c ó en octubre para L inma ( P e r ú ) , a 
donde fué conun ven ta jos í s imo contrato. 
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E n 1921 perd ió bastantes corridas por las cogidas 
sufridas en Sevilla y Linares. 

E n octubre embarcó para M é x i c o y como en la 
temporada anterior de nuevo circularon rumores de 
que acaso no volviese ya a torear en E s p a ñ a . 

CORRIDAS TOREADAS DESDE SU ALTERNATIVA 

Toros 
Años Corridas estoqueados 
1913 1 2 
1914 72 136 
1915 77 136 
1916 43 95 
1917 97 102 
1918 - — 
1919 109 
1920 67 
1921 62 

TOTAL: 538 

I I I 

Hasta terminar la temporada de 1921 los hechos m á s 
salientes de la historia torera de Juan Belmonte, como 
matador de lloros, son los siguientes: 

Em 20 de octubre de 1913, cuatro dias después de 
haber tomado la alternativa en Madr id , emba rcó en 
Cherburgo, en el vapor a l e m á n "Imperator" , venta­
josamente contratado para M é x i c o . 

E n la plaza de la capital de aquella Repúbl ica , hizo 
su p r e sen t ac ión el 9 de noviembre, altercando con 
Vicente Pastor en la l id ia de seis toros de San Diego 
de los Padres. 

E l domingo siguiente, 16 de noviembre, le dió la 
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alternativa en la misma plaza al diestro mejicano M a -
Solis, con toros de Piedras Negras. 

E l 21 de diciembre, toreando t a m b i é n en la capital, 
mano a mano con Gaona, ganado de Tepeyahualco, 
su f r ió una herida de alguna importancia en la r eg ión 
escritial, y por este percance perd ió seis corridas. 
AÑO 1914: 

E n Nogales (Mé j i co ) , el 5 de febrero, un toro de 
N o p a l a p á n le h i r ió levemente. 

E l 15 de marzo t o r e ó la pr imera corrida en E s p a ñ a , 
después de la de la alterrmtiva, en la plaza de las 
"Arenas" de Barcelona, alternatinando con "Cocherito 
de Bi lbao" y Joselito, toros de Moreno Santa M a r í a . 

E l 15 de abr i l , en Murc ia , fué cogido por un toro 
de Veragua, primero suyo, al entrarle a matar, e i n ­
g r e s ó en la e n f e r m e r í a con una d is tens ión en un pie. 
A este toro lo hab í a lanceado superiormente de capa 
y trasteado muy valieí i te con la mUletfa. 

E l 21, m a t ó en Sevilla la corrida de M i u r a resen­
tido todav ía del anterior desavío , y tuvo una gran 
tarde, pero sobresa l ió lo que rea l izó en el sexto toro, 
con el que estuvo va len t í s imo y lo m a t ó muy bien. 

E l 2 de mayo señala uno de los t r iunfos más cu lmi­
nantes de Juan Belmonte en M a d r i d . 

En la tarde de ese día, con el toro sexto, de don 
Juan Contreras, de Bürgu i l los , a d e m á s de torearlo 
de capa admirablemente, con una va len t ía , con un tem­
ple que no es posible superar, rea l izó con la muleta 
una de las m á s enormes faenas que él mismo, que es 
un muletero formidable, haya podido realizar. 

" A r t e , valor, emocióni" , d i jo a la sazón "Pepe L a ­
ñ a " . Todo eso y algo m á s hubo en esa faena extraor­
dinaria que l evan tó a la plaza entera. 

Toreaba esa tarde con los dos "Gallos", y el menor 
había cortado por otra gran faena la oreja del quinto 
toro. 



18 Juan Belmonte 

Si con el estoque hubiese estado afortunado, no ca­
be dudar que Juan t ambién la h a b r í a cortado, pues 
toreando de muleta ya la pedía el públ ico. 

A l d ía siguiente fué cogido en la misma plaza de 
M a d r i d por un toro del conde de Santa Coloma, que 
al entrar a matar le infirió uma cornada en u n mus­
lo, que le tuvo en cama hastia el 21 del mismo raes. 

E l 31, en Linares, un toro de Castellones le pro­
dujo una leve herida en el ojo izquierdo, que le p r i vó 
de una corrida en J a é n . 

E l 24 de jun io , en Bilbao, un toro de Trespalacios, 
jugado en sexto lugar, lo cogió y le causó fuertes 
varetazos cuando lo lameaba con el capote. Toreando 
al tercero hizo verdaderas filigranas, pero no estuvo 
bien con el ^cero. 

E l 5 de j u l i o , en Barcelona, en la plaza del "Sport" , 
tuvo que m a t á r tres toros de P é r e z de la Concha por 
haber resultado heridos "Purrteret" y "Gal l i to" , que 
eran sus compañe ros . De los cuatro toros que le que­
daron a Juan, uno m u r i ó de un puyazo que le p rop inó 
el picador " C é n t i m o " . E n el sexto estuvo Belmonte 
superior. 

E l 28 de septiembre, en Sevilla, lo cogió un tbro 
de J o s é Anastasio M a r t í n i que le las t imó un brazo 
y le obligó a cerrar allí la temporada. 

AÑO 1915: 

E l 28 de febrero( en M á l a g a , t o r eó por primera vez 
mano a mano con Joselito, y esta corrida en la que 
se l id ia ron reses de Murube, y que hab ía despertado 
gran in te rés , se deslizó sin cosas mayores, pues n i uno 
n i otro diestro pasaron de regulares en su labor. 

E l 25 de abri l , en Madr id , con un lioro de Murube, 
cuarto de la tarde después de haberle toreado por ve­
rón icas excelentemente, l levó a cabo otra eno rmís ima 
faena de muleta, rematando con una buena estocada, 
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por todo lo cual obtuvo la oreja de su enemigo, p r i ­
mera que Juan ha cortado en Madr id , 

E l 29, en Jerez de la Frontfera, un toro de don Gre­
gorio Campos, hoy de Darnaude, lo empi tonó cuando 
lo toreaba de capa; y al d ía siguiente en la misma 
plaza, otro toro de don José Anastasio M a r t í n , le pro­
dujo una herida leve en el brazo izquierdo. 

E l 10 de mayo, en Madr id , un toro de don Luis Ca­
mero Cívico (antes P a r l a d é ) lo cogió al torearlo de 
capa y lo a r r o j ó contra el estribo después de haberlo 
zarandeado, y a consecuencia de la paliza no pudo 
volver a tbrear hasta el 30 del mismo mes, que lo hizo 
en Cáce res . 

E l 27 de jun io , en Burgos, al matar el sexto toro, 
perteneciente a la vacada del m a r q u é s del Saltil lo, hoy 
de don F é l i x Moreno, fué herido en un muslo por el 
cual percance pe rd ió cinco corridas. 

E l 5 de septiembre, en M á l a g a , al descabellar a un 
toro de los herederos de don Vicente M a r t í n e z , fué 
herido en una pantorr i l la y pe rd ió por esa cogida otras 
cinco corridas. 

E l 21, i n a u g u r ó con Joselito la plaza de L o g r o ñ o , 
y toros de Veragua ; al día sigiente, en que se juga­
ron reses del m a r q u é s del Saltillo, en su pr imero oyó 
dos avisos y fué abroncado, y en el sexto, objeto de 
grandes ovaciones por lo va len t í s imo y a r t í s t i co del 
muleteo y lo superior de la estocada. 

AÑO 1916: 

E m p e z ó la temporada en Barcelonia, "Arenas", el 
12 de marzo, con toros de P é r e z de la Concha. 

E l 13 de mayo un toro de don A l i p i o P é r e z , en V a ­
lencia, lo a r ro l ló y pisoteó, causándole contusiones i m -
partantes que si de momento no le impidieron seguir 
toreando, al cabo de tres semanas lo pusieron en el 
caso de ponerse en curac ión , y desde el 30 de mayo, 
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que to reó en Aranjuez, hasta el 22 de junio , que rea-
rnudó sus tareas en Granada, hubo de permanecer inac­
t ivo , y t a m b i é n este día, un toro de Murube le dió un 
fuerte palo en el pecho. 

E l 27, en Madr id , en la corrida de despedida de 
Anton io Boto Recatero, " R e g a t e r í n " , matió dos toros 
de don Esteban H e r n á n d e z , y por la faena superior 
que hizo con la muleta y la estocada magna con q u é 
despachó al sexto, obtuvo la oreja del bicho. Y son 
dos con és ta las cortadas por Juan en Madr id . 

E l 2 de j u l i o , en Zaragoza, con toros de P é r e z de 
la Coracha, la tarde fué redonda, por lo que no se 
le escatimaron las demostraciones de entusiasmo, con 
el correspondiente corte de orejas. 

E n Pamplona, el 9 el 10 y el 13, con ganado de los 
Herederos de don Vicente M a r t í n e z el pr imer día , de 
J. Anastasio M a r t í n el segundo y de la viuda de Con­
cha y Sierra el tercero, dió gusto a los navarros, es­
pecialmente el 9, que de sus dos toros co r tó la oreja, 
por lo brillante y afortunado de su labor. 

E l 16, en L a L ínea , un toro de la V iuda de Salas, 
le causó una herida importante en una pierna ai ha­
cer un quite, y ya no pudo volver a torear en el resto 
de la temporada, de ah í que en esa temporada sólo 
actuase en 43 corridas. 

AÑO 1917: 

E m p e z ó está temporada dudoso, con poca coafian­
za, hasta el punto de que los públicos ya comenzaban 
a enseña r l e las puñas , no obstante el c a r i ñ o y la sim­
pa t í a que en general inspira ese torero; pero poco a 
poco fué conquistando el terreno perdido, y al t e rmi ­
nar la c a m p a ñ a pudo retirarse a su casa, y on lo hizo 
porque se fué a A m é r i c a , satisfecho de haber llevado 
a cabo lo que n i sus m á s adistos supusieron, confir-
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mando plenamente que bien ganado tiene el puesto 
que ocupa. 

E l 15 de abr i l , en Madrid., un toro de Medina Ga-
rrey, sustituto de otro de Murube inutil izado, al en­
t ra r le a matar Juan, estando el animalito desigualado, 
lo coge y le da un, puntazo en el brazo derecho, por 
cuya lesión no pudo torear las corridas de feria de 
Sevilla. 

E l 17 de mayo, en Sevilla, co r tó la oreja de un toro 
de Camero Cívico, jugado en sexto lugar. 

E l 7 de octubre corta tres orejas en la plaza de M a ­
d r i d a dos toros de don Luis Gamero Cívico, jugados 
en segundo y qunto lugares, con los que rea l izó Be l ­
monte super io r í s imas faenas de muleta especialmen-
tee y m a t ó muy bien. 

A l finalizar esta temporada e m b a r c ó para L i m a con 
un contirato magnífico, y entre la capital peruana y la 
de Venezuela, t o r e ó el invierno de 1917-18 con el é x i ­
to que es de suponer y el resultado económico que 
es fácil adivinar, tanto para el torero como para ía 
empresa, pues el públ ico l imeño aprec ió en el arte de 
Juan algo imprevisto y que superaba lo que le era 
conocido. 

Durantfe su ausencia, y sobre todo cuando és ta em­
pezó a prolongarse y m á s a ú n , así que empezaron a 
regresar las cuadrillas que con él h a b í a n toreado y la 
suya propia, corcularon todo g é n e r o de noticias refe­
rentes al popular espada, del que unas veces se decía 
que hab ía raptado a una joven, otras que hab í a ma­
tado a un empresario, ahora que se hallaba en Cuba, 
luego en Colombia, constituyendo para la afición y 
aun para muchas que nada tienen que ver con ella, 
en tema obligado de la conver sac ión por espacio de 
algunos meses. 

Por fin salimos de dudas. 
E l 24 de agosto de 1918 volvió casado con una dis-
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t inguida señor i t a l imeña , d o ñ a Julia Cossio, y aunqtie 
aun pudo haber toreado algunas corridas en E s p a ñ a , 
no quiso hacerlo, para entregarse por completo a las 
dulces delicias de su nuevo estado. 

AÑO 1919: 

E l 2 de febrero r e a n u d ó sus tareas en E s p a ñ a , to­
reando en Alicante ganado de la T e s t a m e n t a r í a de 
Campos V á r e l a . D i ó la alternativa cediéndole el p r i ­
mer toro a su hermano Manuel , y t o r eó con ambos 
Diego M a z q u i a r á n , "For tuna" . 

E l 19 de marzo realiza en Barcelona, plaza M o n u ­
mental, una de sus mejores faenias con un toro de 
Benjunea. 

E l 13 de abr i l le cogió un toro de Guadalest y no 
pudo matar inguno estia tarde, n i tomar parte en la 
corrida del 20 en Sevilla. 

E l 11 de j u l i o , en Pamplona, un toro del difunto 
m a r q u é s de Albaserrada lo las t imó y hubo de re t i ­
rarse a la en fe rmer í a . 

E l 5 de septiembre le dió en M a d r i d la alternativa 
a José Roger, " V a l e n c i á " , con toros de Aleas. 

E l 2 , se la o t o r g ó en Sevilla, plaza de la Maestran­
za a Maunel Giménez , Chicuelo, toros de Santia Co­
loma. 

AÑO 1920: 

E m p e z ó la temporada de 1920 sin dar en las p r i ­
meras corridas su nota, y así l legó a mediados de ella. 
Sobrevino la desgraciada muerte de Joselito el "Ga­
l l o " , y cuando todos esperaban que el fin terrible de 
su amigo y c o m p a ñ e r o hab ía de inf lu i r en su á n i m o 
aminorándose lo , se pudo comprobar en seguida que 
no hizo sino acrecentarlo. 

E l 20 de jun io , en la plaza de Madr id , alternando 
con Curro V á z q u e z y "For tuna" , corta la oreja de su 
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primer toro, y las dos y el rabo de su segundo, ambos 
del m a r q u é s de Albaserrada, g a n a d e r í a que hoy per­
tenece a don J o s é Bueno. 

Estos mismos toros fueron los que se desecharon 
el 15 de ma)'© sus t i tuyéndolos por los de doña Car­
inen de Federico, que dieron lugar a la actitud del pú­
blico en contra de Joselito. 

E l 24 de mayo sufr ió una lesión toreando en la 
plaza de Madr id , y el 27 de jun io en la Monumental 
de Barcelona un toro de Camero Cívico, en la corrida 
de la Prensa, le dió un puntazo en el brazo. 

Bilbao, Gijón, San Sebas t i án , Murc ia , etc., han pre­
senciado tardes triunfales de Belmonte en la presen­
te temporada, contribuyendo, con su act i tud decidi­
da, a sacar del marasmo en que la tragedia de T a ­
layera hizo caer a la afición. 

Pero puede afirmarse que la nota aguda, como ya 
se ha dicho, la dió el 27 de jun io en Madr id . 

A contar de esta fecha con t inuó la temporada, de­
jando en la mayor í a de las plazas bien puesto el pa­
bellón, hasta que el 7 de septiembre sufr ió en Murc i a 
la d i s tens ión de los ligamentos de la mano derecha y 
hubo de dar por terminadas sus tareas, perdiendo un 
considerable n ú m e r o de corridas. 

A fines de octubre, después de tomar posesión de la 
presidencia de la Asociac ión de Toreros, para la que 
fué reelegido en sus t i tuc ión de "Gal l i to" , embarcó pa­
ra el P e r ú , con ven ta jos í s imo contrato. 

AÑO 1921: 

E l 18 de abr i l en Sevilla le cogió un toro del conde 
de Santa Coloma, al darle un pase de pecho, y le causó 
una herida contusa en la reg ión s u p r a y r ó d e a media, 
con desprendimiento de los cuatro incisivos medios 
inferiores. De ella t a r d ó en curar bastantes d ías , pues 
no volvió a torear hasta el 12 de jun io en Algeciras. 
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E l 24 de dicho mes, dió la alternativa de matador 
de toros al espada novillero Manuel Soler, "Vaqueret", 
en la plaza de Valencia, toros del duque de Tovar . 

E l 30 de agosto en Linares le cogió un toro de don 
Anton io Flores, antes duque de Braganza, causán ­
dole algunas contusiones. 

E l 24 de septiembre en Barcelona le dió la alterna­
t iva a Antonio M á r q u e z y el 28 del mismo mes en 
M a d r i d a Marc ia l Lalanda. 

Si mis datos no es tán equivocados, Juan Belmonte 
hasta la presente temporada ha cortado en M a d r i d 
9 orejas, en Sevilla 9 m á s . 

Tales son, hasta hay los hechos m á s salientes de la 
vida torera de este personalisimo diestro, que sin fa-
cultrades, sin maestros y qu izás sin af ic ión, acaso mo­
les tándole ser torero se ha visto elevado a las m á s 
altas sumbres de la gloria , de la popularidad y de la 
a d m i r a c i ó n de los taurófilos, uniendo su nombre al de 
la época, por desgracia breve, de mayor esplendor de la 
fiesta española . 

I V 

Algu ien ha dicho que Juan Belmonte es un l id ia­
dor sui géneris y yo confieso que no entiendo lo que 
se ha querido decir, si es que se ha perido decir algo. 

Sui géneris son todos los toreros que se distinguen, 
que tienen personalidad, y precisamente porque to ­
dos los grandes toreros de todas las épocas han sido 
y son sui géneris, es por lo que hablar de escuelas 
y de clasicismos, o es demostrar que no se sabe lo que 
esas palabras significan, o ha pasado inadvertida pa­
ra esos aficionados y cr í t icos la obse rvac ión de que 
cada suerte tiene un sello especial distinto, una moda­
lidad diferente, s e g ú n sea este o el otro diestro el eje-
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cú tan te siempre que ese diestro no sea tan sólo un 
v i l imitador. 

Belmonte no ha innovado lance alguno, pero pone 
en ellos una tal suma de personalidad, que los hace 
parecer algo nuevo; y nuevo es algo, y aun mucho, en 
el detalle, en lo accesorio, por esa cosa part icular con 
qué el artista, y el torero ya hemos quedado que lo es, 
marca su obra, y que en defecto de nombre que me­
j o r lo exprese, seguiremos llamando estilo 

Belmonte, como con Joselito ocu r r í a , pisa un terre­
no inveros ími l y en ese terreno desarrolla un toreo 
de tanta emoción y en el qüe el riesgo se supone tan 
inminente, como fácil y l ibre del m á s remoto peligro 
se consideraba el torero que el de Gelves desarrollaba. 

Esa sensación, esa diversa emoción producida por 
cada uno de los dos grandes toreros es lo que les 
daba ca rác te r , y siendo ambos muy buenos, los dife-
ciaba ca rác t e r , y siendo ambos muy buenos, los dife­
renciaba, hasta el extremo de parecer a n t a g ó n i c o s para 
sus respectivos partidarios. 

Los de Juan, j u r a n y perjuran que su torero expone 
más , mucho m á s que expon ía el otro, y eso no ser ía 
fácil probarlo, si lo que se quiere afirmar es que se 
ar r ima m á s ; ahora, si al hablar de ese modo se tiene 
en cuenta la cantidad de facultades..., entonces es 
que se s egu i r á procediendo de mía fe, pues que Bel ­
monte no es n i n g ú n abaldao", desde el año 16 lo vie­
ne demostrando, y hora es ya que acabe la leyenda. 

Belmonte no expone m á s que los otros, n i aun en 
las tardes que m á s se a r r ima al toro, porque al ha­
cerlo su arte y su dominio sobre las suertes que i n ­
tenta, que n i es todas la tardes n i con todos los 
toros. 

Pensar lo contrario ser ía seguir creyendo que Juan 
es aquel torero boza lón de los comenzos, , el infel iz 
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pelele siempre dsipuesto a trocar una cornada por unos 
aplausos. 

Y no es eso. 
Juan es hoy el artista que en posesión de los se­

cretos técnicos y conocedores de si mismo, llega hasta 
donde puede llegar, y en los momentos en que debe 
llegar, con excens ión de todo arranque de temeridad o 
inconsciencia que n i las circunstancias exigen de él^ 
en, este pe r íodo de su vida, n i la prudencia acanseja, 
sin suafición n i su temperamento le obligan a grandes 
heroicidades. 

Las que realice son sin que él se de cuenta de que las 
lleva a cabo, y seguramente porque no las considera 
tales. 

A r t e , valor, personalidad, todo en Juan, es obra de 
la Naturaleza que con todo eso quiso datarlo, y nadie 
mejor que él, con su . ingenuidad s impát ica , da idea 
de esto al decir como diversas veces ha repetido que 
es el pr imer sorprendido cuando ejecuta ciertos lan­
ces que le han dado fama, y que él no se explica por­
que así los ejecuta. 

Pero acabando con estas consideraciones, que nos 
conduc i r í an muy lejos, demos fin a nuestra labor con 
una breve s íntesis de lo que es Juan como to re ro : 

Se le ha llamado revolucionario, y en realidad de 
verdad lo que ha hecho él, como estoy cansado de 
repetirlo, es dar un c a r á c t e r personal a los lances de 
la l idia , que es exactamente lo mismo que han hecho 
todas las grandes figuras del to re ro ; modificar con 
arreglo a sus condiciones las suertes, introducir t ran­
quilos, obligando a evolucionar la tauromaquia has­
ta el punto de hacer posible, en la v e r ó n i c a por ejem­
plo, Is cinco sin enmendarse, cosa inveros ími l si se 
hubieran de ejecutar como en la Tauromaquia de M o n ­
tes se manda. N o se entienda por lo que digo que a 
Belmonte haya que achacar la conversac ión de la ve-
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roñ ica en esa suerte al costado o de lado, que en la 
actualidad es la corriente, porque ya Sánchez de N e i -
ra hace m á s de veinte años se lamentaba de la m i x t i -
ficción, y de un modo muy semejante al de Juan to­
reaba de capa Antonio Montes, con gran contento de 
los aficionados de tres lustros hace. 

Belmonte tomando de Joselito y Joselito tomando 
de Belmonte la época de estos dos grandes toreros 
se señala m á s que por nada por el terreno que han 
llegado a pisar, que ha quedado impuesto como el na­
tura l y de todos los días, resultando expuesto ya apar­
tarse de él a los demás diestros. 

Torear, lo que se llama torear, correr la mano con 
la muleta desde el terreno en que José y Juan lo han 
hecho, a ellos estaba reservado, y en ese sentido na­
die ha de negarles que son los promotores de una 
enorme revoluc ión . 

De capa, a la verón ica , el farol i l lo y la media v e r ó ­
nica, ha sido y es Belmonte u n verdadero fenómeno, 
por el temple, por el mando, por el arte que ha puesto 
en esos lances; con la muleta, especialmente con la 
derecha, no hay quien le mejore, y con la izquierda, 
el pase natural, lo da como muy pocos lo han dado 
y es muy suyo el de pecho también , en el que pro­
duce la sensación de una va len t í a g r a n d í s i m a . 

Con el estoque su estilo es el bueno, pero no siem­
pre se va de t rá s de él, n i creo que lo necesite. 

No banderillea, probablemente porque no quiere, 
porque está convencido de que no lo necesita, como 
no hace otras muchas cosas por la misma razón . De 
lo que al comenzar estas p á g i n a s dec íamos , de que 
los públ icos han cre ído siempre que Juan con lo que 
realiza da con exceso, nace indudablemente la que 
p u d i é r a m o s llamar parquedad del artista que, obl i ­
gado a más , m á s hab r í a dado de sí, porque hay en él 
una enorme cantidad de torero. 
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Del hombre, sé por experiencia que es afable en el 
t r a to ; por referencia, que tiene aficiones literarias, 
que su mayor placer es no hablar de toros, n i parecer 
torero, le gusta v i v i r bien y procede siempre como un 
caballero. 

¿ P a r a qué m á s ? 
S e g ú n el propio diestro dec la ró el a ñ o pasado a un 

periodista, días antes de embarcar para L,ima, no ha 
pensado todav ía en "quitarse de los toros"., y perma­
nece rá a ú n algunos años ejerciendo la profes ión , muy 
especialmente porque su capital no le permite, con la 
renta que le proporciona, v i v i r como quiere y atender 
a las necesidades de su famil ia y de la de su esposa. 

Hace muy bien Juan en seguir toreando; por él, 
atendiendo a una prudente y previsora r a z ó n ; por los 
aficionados, porque as í podremos seguir gozando de 
un arte, de una maes t r í a , tan genuinamente suyos, que 
con su desapar ic ión se h a b r á borrado para siempre. 

Y mientras el de Tr iana vista el t raje de luces, a 
él y ú n i c a m e n t e a él, corresponden todos los hono­
res, por todo la que ha sido, por todo lo que es, y 
por todo lo que representa. 

Y o no voy a decir si los toreros que han de suceder 
a " G a l l i t o " y Belmonte s e r á n mejores o peores que 
éstos , aunque piense que muy difícil es lo segundo; 
pero sí afirmo que me p a r e c e r í a una irreverencia que 
cualquiera de los actuales pretendiera hombrearse con 
Juan. 

Mientras el r i va l de J o s é toree, con que sepa man­
tener su p e r a r q u í a , conservar su prestigio, nadie pue­
de ser osado a intentar desalojarle de la cumbre del 
e s c a l a f ó n ; el públ ico, con toda seguridad, t r a t a r á de 
caldear sus pasiones elevando nuevos ídolos de los 
que co locará uno en frente del otro, porque la exis­
tencia de dos bandos es necesaria a la fiesta, y esos 
ídolos d e s p e r t a r á n dormidos entusiasmos; pero, sea 



Juan Belmonte 92 

como fuere, la presencia de Juan Belmonte en un rue­
do s e r á siempre la. nota aguda, porque ese torero, a 
u n arte maravilloso, a una personalidad des tacadís i ­
ma, une una historia cuyas p á g i n a s son las m á s b r i ­
llantes del torero, por sus pripios hechos y por los que 
dejó realizados el que fué en tan estupenda tarea su 
colaborador. 

Es difícil saber cómo se desa r ro l l a r í a la campeten-
cia entre Pedro Romero, "Costi l lares" y "Pepe-Hil lo" , 
pero por lo que conocemos se puede afirmar que la de 
" C ú c h a r e s " y Joselito Redondo, la del " T a t o " y el 
"Gord i to" , nada tuvieron que ver con la de " G a l l i t o " 
y "Belmonte", por la forma de la lucha y por las con­
secuencias que para la fiesta se dedujeron. 

" L a g a r t i j o " y "Frascuelo" compitieron así , con esa 
misma nobleza, con ese mismo tesón y al igual que 
J o s é y Juan, si tuvo la emulac ión en ocasiones carac­
teres de inquina personal, bien puede asegurarse que 
a ello contribuyeron con indudable buena in tención , 
oficiosidades de los que, m á s papistas que el papa, y 
al de Roma me estoy refiriendo, con fund ían las con­
troversias de tendido y mesa de café , con el noble a f á n 
de sobresalir en la arena, y q u e r í a n que a m á s allá 
de esa arena llegasen los efectos de la contienda ar­
t ís t ica . Afortunadamente, si " L a g a r t i j o " y "Frascue­
l o " durante a lgún tiempo dejaron de hablarse, j a m á s 
a ese extremo llegaron José y Juan, que por encima 
de sus rivalidades se apreciaban en l o que va l í an y se 
q u e r í a n con verdadero afecto, si sus propias confesio­
nes no son e n g a ñ o s a s . 

N o podía ser de otra manera. 
Y tanto no podía ser, que de esa imposibilidad nace 

m i crencia de que con la desapar i c ión de Joselito, 
Belmonte es el que m á s pierde, pues desaparece con el 
l lorado maestro algo que es complementario del maes­
t ro que queda, y que muy raro será , por no decir i m -
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posible, que encuentre, en ninguno de los que exis­
ten, lo que el otro se llevó de su personalidad a r t í s ­
t i ca : la pareja ha quedado descabalada... 

Pero ya que asi ha querido la fatalidad que fuese, 
que por mucho tiempo con t inúe el que nos queda, que 
en tanto dure su presencia en los ruedos, no tan sólo 
le a c o m p a ñ a r á el entusiasmo de los aficionados, sino 
t a m b i é n la grat i tud, porque mucho puede hacer con 
su arte maravilloso para contener el desquiciamiento 
que acaso con su desapar ic ión se produjese ( i ) . 

Y no me resta nada m á s que a ñ a d i r . 

UNO A L SESGO 

Enero 1922. 

(1) Esos son mis deseos, es decir, que Belmonte no se vaya; pero según 
lo que al imprimirse este folleto, por ahí se propaga, Juan ya no volverá a 
torear en España y de ja rá de ser torero después de cumplir sus compromises 
en México y acaso en Venezuela y Per i í . 
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