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Antonio Fuentes Zurita

Nueva biografia con adiciones complementarias

Antonio Fuentes se habia ido de los toros con los tres entorchados.

No es dificil oir que «fué el tuerto en esta época de ciegos» y yo
opino, muy al comtrario, que en cualquier otro tiempo el arte de este
excelente torero hubiera lucido mis que lo que en su época ha lucido;
y afirmo que en esta o en aquellos habria constituido parcialidad ne-
garle un lugar preeminente entre los primeros lidiadores de toros.

Después de Rafael Guerra y dceptando a éste como el torero me-
. jor y mds largo, era dificil que aquel mismo piblico reconociera en
Antonio Fuentes, su sucesor inmediato, todas aquellas cualidades re-
levantes, que con serlo tanto se apartaban de las caracteristicas del,
«fenémeno» de Cordoba, espejo y modelo de toreros que a sus mane-
ras habia educado a la aficion. ;

Y Antonio Fuentes comparado con aqucl empezo por parecer un
torero «cortitox.

«Chiclanero, después de Montes, parecid, muy bueno pero cortlto
también.

Aunque en alguna parte hemos leido que Antonio Fuentes na-
cié en Guadix (Prov. de Granada), parece lo cierto que su cuna fue
Sevilla y que vino al mundo el 15 'de marzo de 1869.

81 tuvo oficio antes del de torero, compafieros suyos afirman que
fué el de albafil, pero debia serlo honorario toda vez que era casi un
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nino y ya estaba entregado a las fatigas del aprendizaje taurémaco, de
las que dan idea los parrafos de dos hermosos articulos que no resisti-
mos la tentacion de transcribir.

Dice el primero, del escritor aficionado don M. Alvarez :

«Un sol de justicia ahuyenta a los caminantes de las veredas y
carreteras del rinén de Andalucia. |

»Los segadores, encorvados, sudorosos y con el pafiuelo de algodén
a guisa de cogotera, recogen las mieses, y en apretados ha,ce’s las
van depositando sobre el suelo con simetria. :
~ »A la sombra que proyecta el caserio del cortijo y bajo el empa-
rrado que majestuoso se levanta en la puerta, esta se'nt.a.do el duefio
de la finca.

» A ratos lee, cuando el calor sofocante no se anodera. de sus sen-
tidos. ;

»Lejos. se ve la silueta de un hombre que, dejando el camino, se
dirige hacia la casa. |

»Se acerca resuelto. Por todo bagaje lleva un palo sobre el hom-
bro derecho, de cuyo extremo cuelga un pequeiio envoltorio.

»Hs un mozalbete moreno, de ojos grandes y pestafias largas, de
cabello ondulado. Cuerpo esbelto, aunque fachendoso: la mirada viva,
su sonrisa simpatica, tipo gitano, sin serlo por su origen, aunque la:
persona parezca nacida en la Cava de Triana.

»—Giienas tardes—exclama al llegar gorra en mano.

»—Buenas tardes—responde complaciente el duefio de la heredad.

»—Perdone usté, sefid; soy un afisionao; vengo de Esija y voy
pa Seviya. Traigo en el cuerpo seis leguas de camino por to alimento,
v la verd4... tengo j'hambre.

»—¢ Tienes hambre habiendo pasado por tantas huertas?

»—L0o que no me pertenese, sefiorito, estd tan sagrao como sagrd
estd en la Macarena la Virgen de la Esperansa. Yo le'suplico un vaso
e vino y medio boyo, pues con esto tendré fuersa pa llega a mi tierra.

»La honradez es el tnico valor que no ha podido falsificarse, y
aquel muchacho era de ley.

»—Bueno, hombre, me gusta tu franqueza y me gustan tus incli-
naciones. Te daré el pan y el vino, pero lo vas a tomar acompanado
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de un trozo de jamon y de un par de huevos que ahora vamos a coger
en los nidales.

»El torerillo fué tratado a cuerpo de rey, con la esplendidez que
es gala del cardcter andaluz. Y cuando satisfecho sali6'de aquella
hospitalaria  mansién, el aprendiz de torero pensé: «Si algin dia
«llego» y esta finea se vende, serd mia».

»Bn alazana jaca, llevando a su diestra a un precioso' chiquille
morenito y-vivo como una centella, se pasea nuestro protagonista por
los prados de la posésién que un dia fué su asilo.

»La Coronela es la, fmca, El torm 1110 hamhnento el clésu;o maes-
tro Antonio Fuentes».

Tal vez no ocurrieran asi exactamente los hechos, pero'algo nos
dice de las primeras andanzas de nuestro biografiado, del que, mas
todavia, sobre sus comienzos, nos dirg el'siguiente articulo die Ma-
riaro Presencio:

»Corrfa por entonces, para la aficién de la vieja Pincia, el ventu-
roso afio de 1888. El vetusto circo vallisoletano, hoy dia convertido
en bien acondicionado cuartel de la Guardia civil, era explotado a la
sazon yor el popular empresario D). Luis Saavedra.

»Cachetay, «Villadolid», el «Boto», ‘«Villarilloy, «Pepete» 'y
otros novilleros hacian por aquella fecha las delicias de los taurdfilos
en la hoy remozada capital de Castilla la Vieja.

»El' toreo habiase arraigado con entusiasmo loco hasta en la juo-
ventud de las «buenas casas». Actuaban como lidiadores jovenes de
rancio abolengo castellano, que si por las «cosas» de este picaro mun-
do mo llegaron a doctorarse en tauromaquia, én cambio se licencia- .
ron... ‘en Derecho e¢ivil y canénico, como Alfredo Queipo de Llano)
y Julio Pardo, aplaudido autor ¢cémico muy conocido en la corte. Para
dar fe piblica del festejo, «echaba» sus capotazos el estudiante de

- Notariado Antonio Bayén, que dejé los protocolos y aranceles por la
-azarosa vida de torero, y como testigos de mayor excepcién actuaban
Eloy Lecanda, representante de una de las mas linajudas y solariegas
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casas de Castilla, y Vicente Pimentel, hijo del ya difunto senador deI
reino don Pedro Antonio.

»Pero volvamos a nuestro cuento. «Villarillo» y «Boto »,y el vvsta,
de sus éxitos, fueron contratados para toda la temporada, y tuvieron,
por lo tanto, que avecindarse en la capital. Regocijabanos a los mo-
zalbetes de aquella época admirar el empaque presuntuoso de «Villa-
rillo», y la simpatica modestia de Antonio Escobar, y llegamos em
nuestros delirios admirativos, a creerlos mas héroes populares que a
«Lagartijo» y «Frascuelo», que solian visitarnos t.a.n sélo por las
fiestas septembrinas del lugar

»Los diestros de temporada establecian su «pena», a la caida de
la tarde, en las horchaterias que al aire publico y en forma de blancas
tiendas de campafa se hallaban emplazadas, contra el ornato publico,
en la plaza Mayor. . '

»Alli se congregaban Saturnino Aransiez, «Torerito de Madrid»,
Pedro Ruiz del Moral, Nicolas Pérez, «Maleno», «Valencia», el «Ta-
rT0» y otros. | Y habia que ver el revuelo de la chiquilleria y la expec-
tacion de los infinitos curiosos cuando llegaban al «ventilado» club
«Villarillo» y «Bobo », con sus flamantes y llamativos trajes de
corto...!

»En esta situacion de cosas, presentése en Valladolid un «pobre
diablo», con coleta. Si en su rostro famélico y por completo abandona-
ido de las suaves caricias de un Figaro de 15 céntimos siquiera, se
notaban las huellas de una vida azarosa y de privaciones, en cambio,
su indumentaria tenfa notas de un refinamiento y de una pulcritud
«a posteriori» que en el transcurso de los alios se han puesto eviden-
temente de manifiesto. Vestia «nuestro hombre» pantalén de talle,
a cuadritos, de exagerada canicular por el enrejado de sus zurzidos,
alpargatas de «sonriente» cidiiamo, guayabera de dril, gorrilla de vi-
. sera y... ipasmense ustedes!, calcetines encarnados y camiseta color
de rosa, ambas cosas de seda fina y en buen estado de conservacién.

»Comenzé a frecuentar la taberna de Balbino, punto de cita y'
reunién ‘de los aficionados de buena... cepa. Su modestia le granjed
el aprecio de algunas personas faciles a la conmiseracién de los infor-
tunados y entre «vienas de a cinco, rajitas de lomo, salchichon, lon-
ganiza y rac.ones de boguerones— j oh sarcasmo del destino!-—y algu-
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nos tragos de vino de la Nava y Rueda, trasegados entre ruidosos glo=
gloteos, el hombre fué defendiendo la vida, ;

»Asi pasaron dias y dias. «Por fin», el empresario se apiad6 del
vagabundo y le prometio toros el primer domingo. Llegé el dia de la
fiesta. Hizose el despejo y, al atravesar la «rubicundas» arena la
grey toreril, pudo verse en los ultimos lugares de la retaguardia a un

jovenzuelo enteco, flexible, de enjuto rostro moreno, ceiiido el CUerpo
por un vestido azul y plata en el que los estragos del tiempo eran
notorios. Se lidiaron seis «giiéspedes» de empuje, el debutante, bien
por respeto a sus colegas, bien por no predisponer en contra suya al
ptiblico con el deterioro de su indumentaria, no hizo nada en la brega,
Fuentes
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liegéle el turno de banderilbear y cogi6 los palos. Presentése ante el
toro decidido, con «aire», con buenas maneras. Preparé a la res y la
igualé en buenos terrenos, él sélo, a cuerpo limpio. Con paso seguro
se echo atrds sin dejar de alegrar al bicho con los palos y con los gra-
ciosos movimientos de su arrogante figura. Paré en firme, levanté
airoso los brazos y arranco veloz y en derechura hacia el bruto. Arre-
metio franco este, clavo aquel los piés en la arena y, al meter la cabeza
el toro, burlé el hombre el hachazo con un lindisimo quiebro de
cintura, a la par que «metiendo» los brazos colocaba un soberbio par
en las péndolas del airado animal. El publico grit6, enronquecié en
iolés! frenéticos, se «rompio» las manos aplaudiendo, y desde aquel
momento quedd consagrado, al menos para la aficién de Valladolid,
como rehiletero de portentosas y soberanas hechuras el «pobre diablo»
que meses antes habia llegado rodando a la ciudad vy que vivié al-
giin tiempo escarnecido por la palabreria desatada y huera del « Boto»,

»De la noche a la mafana desaparecio de la capital y entro a for-
mar parte de la cuadrilla de «Curritoy, y después de la de «Cara-
ancha», llegando luego a ser la primera figura del toreo contem-
poraneo,

» Atn no hace cuatro anos le vi una feria en Valladolid, en la que

figuraba como «primer espada», de pie ante el mostrador de la taber-

na de Balbino. Su «corte» de amigos bebian «cognac» o cosa pare-
cida. El, a la vez que daba chapadas nerviosas a un excelente vegue-
ro, extasiaba su vista y deleitaba su paladar con una modestisima
copa de guinda.

» 1 Qué diferencia de aquel Antonio Fuentes de 1885, flacucho, es-
cualido, famélico, y alicaido, con sus pantalones de talle, su gorrilla
de visera y a quien nadie saludaba, al Antonio Fuentes de 1907, ele-
gante, aristocratizado, apuesto, fino, casi engomado...»

No obstante lo que en este articulo se le2, no era ya Autonio en
aquella época un advenedizo en el arte, pues como muy notable ban-
derillero habia conquistado aplausos en algunas plazas de Espaia,
puesto que como profesional debuté en la de Guillena (Sevilla) en
1885, a los 16 anos.

Su presentacién en Valladolid fué en 1887-88, al regresar de Cuba,
a donde habia ido en calidad de banderillero, del entonees matador
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de novillos y hoy puntillero de la plpza de toros de Bardelona, Baj-
domero Castillo Guerra, que de aquella excursién habia de resultar
con las facultades fisicas muy mermadas, a consecuentia de una grave
cozida en una pierna, siendo en cambio para el novel banderillero
tfructifera la campafia en aplausos y simpatias.

Hasta 1892, en que entré a formar de la cuadrilla del antiguo
buen torerc Francisco Arjona Reyes, «Currito», habia toreado con
Antonio Escobar, «Boto», y Miguel Baez, «Litri», ademés de haberlo
hechio con los ya citados Angel Villar, «Villarillo» y Raimundo Fer-
nandez, «Valladolid», matadores de novillos entonces, que en mis de
una ocasion le cedieron la muerte de algumos toros, ¢fi la que niy
tardo en probar que reunia mds que condiciones suficientes para
ocupar un puesto entre los mejores, tanto por su artistica desenvoltura
con la muleta como por si bravura para irse contra su enemigo con
el estogue. ;

De la cuadrilla de Currito, paso a la del aventajado diestro .José
Nanchez del Campo, Cara-ancha, con el que acabd de perfeccionar su
estiio; viéndosele aun en el dia reminiscencias de aquel modo sobe-
rano de torear del notable maestro que le cupo en suerte.

Con José, que también con frecuencia le cedio el estogue. continug
hasta que el 17 de septiembre de 1893, recibio la alternativa en la
. plaza de Madrid de manos de Fernando Gomez, el Gallito, con toros
de don José Clemente, llamdndose el primero, el de la cesion, Corredor,
nombre igual que el que en Zaragoza diez afos después hahia de
ocasionarle el percance que tanto ha influido en su vida. }

LT,

La fama de buen torero adquirida en las cuadrillas de que forme
parte. después con su trabajo, en general sobresaliente, como matador
de novillos, y el éxito indiscutible de isu corrida de alternativa, le
abrieron las puertas de la plaza de Madrid para el aho siguiente, 1894,
como uno de los diestros que habian de figurar en el abono.

A decir verdad, ni en el final de la temporada de 1893, ni en log
comienzoz de la de 1894, la labor de Antonio Fuentes, desperté gran-
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, tudes, pero sin que se hubiese manifestado con esa arrolladora i impe-
tuosidad que en «os tardes avasalla a la opinién.

A ello se oponia, y se ha opuesto siempre en la vida torera de
Antonio, pon un lado su propio temperamento, por otro su arte mismo,
consecuencia éste de aquél.

Fuentes pertencce a la categoria de los artistas que no crean de
la nada, sino que toman lo ya creado, para conducirlo a una perfec-
cion que s6.o se consigue con el dominio absoluto de la téenica; y esto
explica ese prozreso no interrumpido que en nuestro biografiado ha
polido observarse, hasta en épomb en que lo Iégico hubiera sido la
decadencia.

Ejemplo unico en la historia del toreo.

Ello es que, asi en Madrid como en provincias, vy en las plazas de
Franeia que habia toreado, su nombre no sono micho, y de ser actor se
hublera dicho de é1 un artista «discretoy.

Pero he aqui que para el 27 de mayo de aquel ano, organizo la em-
presa de Madrid, la novena corrida de abono, en que habian de li-
diarse, y se lidiaron, seis toros de Miura, por las cuadrillas de Mg-
nuel Garefa, el «Espartero», Carlos Borrego, «Zocato» y Antonio
Fuentes. |

La cozida y muerte del «Espartero», ocasionada por «Perdigény, .
primero de la tarde, produjo tal desconcierto y pénico en el redondel,
que seguramente no hubiera sido la del pobre Manuel la dnica des-
gracia que habria habido que lamentar, de no hallarse Fuentes en la
plaza.

Gracias a Antonio la corrida acabé sin mas incidentes.

Con razon pudo decir el concienzudo y severo Pascual Millén, a]
siguiente dia: '

«Fuentes conquisté ayer por complet.o las simpatias de nuestre
publics. Fué el tnico que conservé la serenidad, el unico que esfuve
en tolas partes, el unico que toreo con aplomo, sin acobardarse por
la terrible desgracia.

»Y no es:-que no lo sintiera; le vimos llorar desesperariamente
cuando llegé a conocer su magnitud.

»Los antiguos recordaban la tarde en que murio Pepete y lo que



en ella hizo Cayetano Sanz, y comparaban con este al novel espada.

» [ Triste recuerdo! »

»Sin la serenidad de Fuentes—dice El Torero—es posible que la
corrida no hubiera terminado,

»Fué el que se hizo cargo de la situacion en cuando fué publica la
muerte del «Esparteroy.

»No hay, pues, que decir el efecto que el desgraciado fin de
Espartero, produjo en el publico y en sus compaifieros. Entre estos
fué tal, que ninguno daba pie con bola y andaban atolondrados. Séla
uno conseryg la serenidad y se sobrepuso a las circuntanscias, evitando
10 Pocos percances; y ese diestro fué Antonio Fuentes, siendo su labor
taurémaca premiada con incesantes aplausosy.

Aguella tarde y aquellos aplausos agitaron a Fuentes y todos
cuantos concurrieron al especticulo juzgaron que desde enfonces su
fama creceria y seria el llamado a compartir la gloria y los aplausos
con Rafael Guerra «Guerrita.

Relampago fugaz, destello momentaneo, fué aquello en Fuentes
que no supo o no quiso aprovechar, y volvié al ser el torero desigual
que habia sido en las corridas celebradas en Madrid los dias 3, 10, 17,
y 27 de junio, 16 y 30, de septiembre y 7 de octubre, en que tomd parte,
asi como las que toreo en Burgos, Palma, Puerto de Santa Maria, Car-
tagena, Gijon, Bayona, en que resultd lastimado, Valdepefias, Linares,
Adbacete, Cabra, Jerez, Cordoba y Zaragoza.

Y esa desigualdad en el momento supremo de tener que deshacerse
de sus adversarios, era motivo para que Fuentes no entusiasmase a
las masas; falta en ¢l mds censurable que en otros por qué tiene
conocimiento de la profesion, de cada una y diferentes y dificiles
suertes, como lo habia demostrado en ocasiones.

Otro suceso de indole diferente, pero andlogo, para que Fuentes
“demostrara su serenidad ocurrié en Barcelona la tarde del 14 de abril
de 1895.

Lididbanse por la cuadrilla de toreros landeses gue capitaneaba
M. Robert, y por las cuadrillas de Gallo y Fuentes, una corrida de
Ripamilan. y

Salio el tercer toro que era el primero que tenia que matar M. Ro-
bert,
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Hstaban de tanda Castelléon, Pimienta y Cantares. Llamabase o
bicho Comisario y era colorado, ojo de perdiz, no muy grande v bien
puesto de cuerna. Antes de que la res se liara con la gente de a caballo
salieron los diestros landeses a practicar sus saltos y quiebros.

Poco durd la fiesta, ya que se limitd la cosa a un buen salto de
garrocha que hizo el diestro Jéan Maré, y a un guiebro a cuerpo lim-
pio que diG el bicho el ecartewr M. Boniface. A la salida de dicho
quiebro. tom6 el toro carrera y enfilando el tendido nimero 2. con
la misma agilidad y destreza que pudiera hacerlo el caballo de carre-
ras mas bien amaestrado para las steeple chase, peg6 un bote, un salto
pasmoso y... se coloco en el tendide pasando por encima de los espec-
tadores que ocupaban las filas de barrera y contra barrera.

El resto de la corrida continué en medio de la mayor zozobra de
la que también participo la cuadrilla.

Fuentes, que al saltar el toro subid al tendido, estuvo bien toda
la tarde, bregé a conciencia y fué Bl vinico diestro que se mantuve
sin azoramientos. Escuehoé muchos aplausos.

Y como este dia en Barcelona y 27 de mayo de 1894 en Madrid.
el 14 de enero de 1907, en Méjico, dia en que un toro de Tepeva-
hualco ocasiond a Montes la cogida que le condujo a la muerte, An-
tonio Fuentes; al decir de un testigo presencial, fué el torero admi-
rable y el hombre del temple en méas de una ocasién contrastado.

He agut lo que el sefior Marroquin, en un curioso avticulo cuenta
de esa tarde, referente a nuestro biografiado:

«Recuerdo también que Fuentes apoy6 la frente sobre la bdllt‘lct
y Lord, a la vez que Ricardo Torres, palido y con la tremenda impre-
sion retratada en el semblante, se quedd un buen rato inmovil. Y al
fin, domindndose uno y otro, y bajo la impresion de dolor y de con-
miseracién hacia el pobre compaifiero, a quicn curaban en tanto' los
médicos en la enfermeria, se rehicieron a tiempo que el sonoro ‘clarin
advertia la salida de otro toro al redondel.

»Y comg aquella tarde infausta del 27 de mayo en \la,dud cuando
«Perdigin » mato al valeroso «Espartero» y se reveld Fuentes, y su
‘habilidad se sobrepusieron al pdnico que domind ‘'a los toreros. en
esta otra tarde, también tristisima, Fuentes se crecio, subyugoé, do-
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mino a la multitud, que tuvo como jamds vistas, sus admirables facnas
de aquel dia... :

En los afios 1895 y 96, su nombre figurt en los carteles de la plaza
de Madrid. _ 3

En los ahos siguientes volvié la empresa a contar con su concurso,
y sin hacer nada extraordinario, procuré Fuentes mas gue en tempora-
das pasadas ganar algun terreno entre los aficionados.

. Y nueva ocasién se le presentd para ello en la corrida celebrada
el 20 de junio en la que debia estoquear los seis torvos de don Victor
Biencinto que habia encerrados.

Y la aproveché mostrindose en ella a gran altura tanto toreando,
como manejando la muleta, y en la ejecucion de la suerte suprema en
los tres toros que actud, pues no pudo continuar la pelea a causa de
haber sido cogido aparatosamente al matar el tercero, resultando con
una contusion de segundo grado en la espina iliaca anterior superior.
izquierds anterior lumbrar del mismo lado, lesién y cogida que si no
le hizo echarse atras en la profesion, le devolvio esa apatia que parece
innata, en él y que tantas censuras le ha valido de la aficidn.

En el afio 1897, no dejé de tener ajustes, pero tampoco sacudio la
apatia a la hora de matar, buscando taparse del éxito como matador,
coziendo banderillas y ejecutando con gran precisién y muchos ador-
nos la suerte de clavar los palos quebrando e imitando a su maestra
«Cara-ancha» e imprimiendo algunas variantes en la preparacion de
la suerte, que Sentimientos llamé del «coheten.

Muchas aplausos ha prodigado el piblico a Fuentes como bande-
rillero, pero tales aplausos no tapaban las deficencias que como mata-
dor sc le venian notando, y de las que habia de corregirse cuando me-
10s podia esperarse, porque en esa primera €poca de la yida torera
de nuestro biografiado, la indecisién en el mdmento supremo, quizas
porque todavia no le habia encontrado la muerte a los toros, le habia
proporcionado mas de un disgusto y la fama de estoqueador muy
desigual. i

Sosteniendo, aunque justo es decir que sin gran teson, el cartel
conguistado, en las temporadas sucesivas, su nombre se barajé con
el de los mis notables, hasta que ratirado de la profesion Guerrita,
poco le costé a nuestro biografiado encaramarse en el primer puesto,
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del que, hasta el momento de su retirada, no habido quien le despoje.

Cansariamos al lector, y en resumidas cuentas nada probariamos,
si entresaciramos de las revistas de toros que tenemos a mano, aque-
llas en que de las faenas de nuestro biografiado se hacen grandes elo-~
gios. A quien tratara de probar que no valia nada, tampoco le seria
dificil hallar en esos mismos periodicos resefias de faenas pésimas,
por qué Antonio, como toXos los grandes toreros, ha tenido tardes
muy buenas, otras muy malas, y bastantes medianas.

«Los toros dan y quitan’'y no siempre se tiene el santo de cara»,
son los dichos muy ciertos que corren entre gente de coleta, y que
no debe olvidar el aficionado en sus juicios.

Asi pues, si Antonio Fuentes hasta 1903, sin perder terreno nada
adelanté a contar de este afio, y después de la grave cogida que le
ocasiont en Zaragoza el toro «Corredory del Saltillo, como si sacara
Ifuc'rzas de flaqueza, pero en realidad valiéndose de toda la maestria
acumulada, dié el estirén que le coloed, no ya como «tuerto», sine
con todos los derechos entre los mas renombradas lidiadores de todos
los tiempos.

11T

Bl 4 de abril de 1908, Antonio Fuentes, se dispidio del publice
madrilefio, y en todo aquel afio lo siguié haciendo de sus piblicos
predilectos, quedando, por la cogida de Valencia interrumpida esa
serie tltima de corridas en que ¢l pensaba actuar; pero circunstancias
especiales o su aficién o lo que fuere le hicieron volver al los toros
y en activo contimia, resistiéndose, como apuntaba Dulzuras, a dar
por terminada su historia, exponiéndose a desdenes del ptblico y
acaso percances que la escasez de faculta.des haeen temer,

Y hora es ya que resumamos.,

Lo que de un torero opinamog, se desprentde hasta sin decirlo
explicitamente de la total narracién que hacemos en estos cuader-
nos, de su vida y milagros; he aqui por qué, ademis de la nuestra,
queremoz que el leetor conozca la de renombrados criticos.

. Asf lo hicimos al ocuparnos de «Lagartijo», ¥ asi lo hacemos
ahora al tratar de Fuentes.
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Opinaba pues de €l, don José Sanchez de Neira, segiun se lee en
su «Gran Diccionario Taurémaco :

«Fu¢ banderillero andaluz, de cuyos méritos puede decirse mucho,
por su aplicacién y buen estilo. Es un chico que, sin desplantes ni
aceleramientos, va donde otro, vaya, y cuando ha tomado en sus manos

los trastos de matar, casi ha demostrado poseer mas aptitud para ello
qite para las banderillas.

»Se nota que su valor va en aumento, y promete hacernos ver a
su tiempo un buen matador de toros, porque maneja muy bien la mu-
leta, es paradito y se va derecho a la suerte sin titubear». :

Dice «don Hermégenes», refiriéndose a lo que hizo Fuentes en la
temporada de 1906 -
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«Recorrid todas las plazas mas importantes de Espana y del ex-
tranjero, figurando como base indispensable de buen cartel, y des-
pués de torear, en junto y casi siempre con éxito, hasta cuarenta y
seis corridas, en las que mat6 115 reses de diferentes ganaderias, hizd
su tercer viaje a Méjico, embarcando en Cherburgo el 7 de noviembre,
para reaparecer en el coso mejicano el 2 de diciembre de 1906.

»HEsa temporada fué quizas la mas brillante que tuvo Fuentes en
su ya larga carrera, pues en ella desaparecieron muchas de las defi-
ciencias advertidas anteriormente; y puede afirmarse que, después de
la grave lesion sufrida en Zaragoza el 14 de octubre de 1903, para
mas, se cifie mas, entra a herir mas por, derecho, y las faenag y las
estocadas le resultan mucho mas lucidas que lo fueran anfes del
percance.

Solo sabiendo lo que Antonio sabe pueden suplirse deficencias
visibles de facultades con inteligente destreza, y Fuentes; al verse ya
restablecido de su herida, después de los ensayos que realizara du-
rante las temporadas de 1904 y 1905, ha demostrado en la de 1906, que
es un torerc de la buena cepa, digno sucesor de los més afamados det
ltimo siglo».

Dulzuras ha dicho de ¢l en 1909 :

Antonio Fuentes ha ocupado un alto puesto ganado a ‘pulso y
por merecimientos propios, sostenido durante quince afios de espada
de alternativa.

A sus buenas condiciones supo adaptar lo que hicieron los grandes
maestros, y tal sello de elegancia imprimié a su trabajo, que logré
mejorar algunas de las suertes del toreo.

. Lucho con «Esparteroy, «Guerrita», «Reverte», Emilio Torres,
Mazzantini, «Algabenio», y a ultima hora con Ricardo Torres vy «Ma-
chaquito», y puede afirmar que no fué vencido, que nunca hizo el
ridieulo en las plazas de toros, y si, como todos, tuve tardes de poca
fortuna, en general fué tan bueno su trabajo, que justamente gand e
entorchado de general en una profesion en la quc no llegan todos los
que se propouen. ;

Buen torero siempre, y deficiente mcu,adm al principio; mejord
paulatinamente su forma de estoquear, y acabo por ser. en los ailtimos
amnos, nn valiente y habilidoso espada.
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En banderillas fué un innovador de la suerte del cambio. pues
demoztrd que a casi todos los toros se les puede banderillear en esa
forma. lo que hizo con maestria especial, que casi se le puede por eso
s6lo llamar maestron.

El buen aficionado que con el pseudonimo de «Azares» hace las
revistas taurémacas en el periédico barcelonés «El Diluvios, opina.
de Fuentes lo que sigue, publicado en una bicgrafia del diestro eserita.
-4 raiz de su primera retivada.

«En los quites, lanceando de capa v con la muleta, su toreo es
clasico. artistico y ajustado a las reglas del arte, con un sello de
elegancia propio,-por nadie igualado. Matando no acerté siempre, le
costé algo encontrar la muerte de los toros; pero el talento Togra 14
que se propone; y Fuentes, lo hemos visto todos, no ha sido matador
con arrestos temerarios, salvajes, sino concienzudo, sabiendo que iba
@ matar v no a que le mataran».

De su estilo como banderillero, v en especial de sus pares al
«quiebroy, dice el excelente revistero, después de hablar de las difi-
cultades que ciertos toros ofrecian para que con ellos se ejecutase la
suerte inventada por Antonio Carmona:

«Pero cuando Fuentes introdujo esa majestuesa carrera en di-
reccién al astado, en linea reeta, como g1 fuera a pisarle su terreng
quedando clavado en el sitio donde los toros menos codiciosos ereen
segliro hacerse con el bulto, caus6 verdadera admiracién, pues se ne-
cesita un' conocimiento muy grande de las condiciones del toro con
el cual va a practicarse la suerte para detenerse precisamente, ni mili-
metro mis ni milimetro menos, en ¢l terreno a proposito para poder
«ver legary lo suficlente, dejando tiempo para engendrar el moyi-
miento que marca al toro una salida que no toma el diestro. Esto es
verdaderamente maravilloso y desaparece con Antonio Fuentes, que
se llevara el secreto de su habilidad. A ninguno de los antecesores
del torero que se retira se le ocurrio tal cosa y ¢ la mayoria de los
casos tenfan que desistir de’su empeio, retirandose al estribo entre el
desencanto del piblico.

Este lo ha evitado coi su estilo Antonio Fuentes; trocandole en
explositnes de entusiasmo que recordaremos con fruicion los aficiona-
dos a la hermosa Fiestay.
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Fuentes modifico esta suerte, y en ella ha ganado ruidosas ova-
ciones del admirado egpectador a quien sorprendié Antonio con la in-
novacion, en memorable tarde, hace mas de doce afos, banderilleando
con «Guerrita» un toro de Camara.

En el Almanaque del «Tio Jindama» para el aiio 1902, se lee esta
apreciacion sobre el trabajo de Antonio Fuentes:

«Antonio Fuentes ha sido, sin disputa, el que mas ha toreado de
todos los matadores; ha sido también el que mas ha cobrado v el que’
mas exigencias ha tenido con las empresas; por todo lo cual estabg
obligado a hacer mucho mas que ha hecho.

»Vino a Madrid, en las primeras del abono, debutando con un tore
brayigimo de Benjumea, del que no supo sacar el verdadero partido,
Volvié y tomd parte en varias corridas de abono, poniendo de mani-
fiesto que sabe lo que son los torog ¥ que no en balde ha estado al
~ lado de toreros buenos.

»Sobre todo bregando y ayudando a sus compafieros estuvo por
regla general, bueno siempre, y fué en lo que mis palmas gand. Cum-
pliendo su misién de matador ya es mas discutible su positivo mérito,
porque no siempre ha estado a la altura de su reputacion.

»Por el lado derecho torea con suavidad, ve llegar y estira el brazo
pero por el izquierdo no llega nunca a que él toro acabe de pasar y
no despega el codo del cuerpo, no estirando nunca y siendo por ese lado
lo que en el argot taurino se llama codillero.

» Asf es que son buenos, por regla general, sus fres primeros pases :
uno con la derecha, uno alto, otro con la derecha, ayudado o de pechoj
. ¥ al dar el segundo por el lado izquierdo, pierde terreno'y ya no pue-
de reponerse en toda la faena. De cada diez faenas de muleta, son
de este modo nueve.

»Al pinchar suele dar algunas estocadas muy buenas, entrando de
su manera peculiar; o sea gazapmndo y al toro que hace por él lo
suele matar con buen éxito». |

El inteligente revistero taurémaco Miguel Moliné (Caricias) en
una biografia del torero que nos ocupa, sintetiza de este modo su
opinién sobre €l :

«Indudablemente, todo lo que Fuentes ha llegado a significar ep
el toreo débelo a la gran base que de su arte tiene, y esta es la que hoy,



cuande ya las facultades empiezan a faltarle, aumentando esa merma
las lesiones sufridas, le permite sostenerse en la cumbre de la que con
dificultad le podrdn hacer descender los lidiadores de nuestros dias,
atreviéndonos a asegurar que si el maestro quisiera o la suerte no se!
le wostrase adversa, pues la suerte es factor importante en cuestién
de toros, no habria torero alguno en la actualidad que pisara, ni si-
quiera infentara pisar, el terreno en qué se habfa Fuentes colocado
desde que se retird a Cuevag Altas el famoso diestro Rafael Guerra.

»Nuestro juicio, en dos palabras, seria éste: Torero excelente en
cuanto hace, aungue no sea mucho: banderillero admirable: matador
bueno casi siempre v muy bueno en ocasiones. e ingudablemente una,
de las grandes figuras del Toreo en fodas lag époecas v con cualauiera
que 8¢ le compare».

r lo que a nosotros respecta, mientras Antonio Fuentes con-
hcnc toreando, sea donde fuere, le tendremos por uno de los horems
mas combletos v un eran maestro entre los actuales.

Lancea de capa a los toros parando los piés, moviendo los brazos,
sobre todo por el lado derecho, como mejor nohay quien lo haga.

En los quites, y en auxiliar a sus compafieros, es activo y oportuno,
¥ pocos como €l saben el terreno que pisan, cual es su puesto y la
eficacia de un capotazo en determinadas ocasiones.

Para su adorno, sin recurrir a desplantes, le basta la sobera.na.
elegancia de su persona. -

Como banderillero, en sus buenos tiempos no ha habido ‘quien
le iguale, no ya quebrando, cuya suerte ha demostrado que puede
practicarse con todos los toros y ha enriquecido con una vistosisima
preparacion hasta darle un sello nuevo, como si se tratara de una

suerte por él innovada, sino en esos pares al cuarteto y de frente;
yendo paso a paso hasta la cabeza del tom siendo ésta su verdadera
y mas notable especialidad. )

Como matador, cuando todo: hacia presumir que se hd.bla a,cab&- _
do, es decir. a contar de su reaparicion después de la cogida de Zara-.
goza, s¢ manifesté como un excelente y seguro estoqueador, demos-
trando una valentia y un dominio tal de la suerte, que no es concebi-
ble que sin ambas cosas osara llegar a terrenos para muchos vedado,
atn en el apozeo de todas sus facultades fisicas, y a donde él llega,
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no obstante ser «medio cojo y medio viejo» como le dijo «Soba~
quilio».

En cuanto a su toreo de muleta, son muchas, sus faenas compie~
tas, después de aquellos tres pases inmejorables, de que en ‘dstas pa-
ginas, ya se ha hecho mencion.

Sume todo lo expuesto el lector, ysi como resultado obtiene un
gran torero, por los cnatro costados, eso sera lo que de Antonio
Fuentes creemoz nosotros, pues las operaciones aritméticas nunca
enganan,

He aqui ahora lo que sobre la suerte del volapié dice Fuentes en
la «catedra» del «Arte taurinoy.

«A los toros hay que arreglanlos bien con la muleta para luego
poderlos matar con desahogo.

»Y para conseguir esto, lo principal consiste en las condiciones
del toro, pues si no esta inguieto ni nervioso, el torero se confia, se
encuentra tranquile y puede colocarse a satisfaceidn.

—Vamoz a ver. Modo de ejecutar el volapit. ¢Cundl cree usted gue
es el terreno del diestro?

»-—Nt largo ni corto. Si es largo, r{multa la. suerte no al volapig,
sing a paso de banderillas. Y si es corto, se queda uno ahogado en el
embrojue, sin poder salir de él. Y el caso es no salir por la cara. sino
por la cola, rozando los costillares y en limpio.

»Ademas, el matador debe ponerse precisamente en meilio de la
suerte. Perfilarse con el pitén derecho es una ventaja muy fea, y
perfilarse con el izquierdo es un absurdo, porque una de dos :.0 le coge
& *uro el toro, o si ha de salvar el pitan derecho ha de hacerse un
cuartco muy pronunciado.

»Y la suerte del volapié consiste en atacar de veras hacia adelan-
te ¥ DERECHO, i1l cuarteos. i
“ »Claro esta que para meter el estogue v que el toro se descubra,



hay que bajar la mano izquierda, para que el animalito se vaya de-
tras de la muleta. Pero, créanme ustedes a mi: se baja la mano ma-
guinalmente, casi sin darse uno cuenta de ello. :
»—&Y lode doblar la cintura?
»-—Hsa es una frase de los aficionados.

»Yo creo que no hay fal cosa. Para eso seria menester que al es-
pada le dieran un palo en el hombro.

» 1.0 que ocurre es que hay veces en que se ejecuta tan bien la
suerte, que el momento de la reunién se gueda el matador como vol-
cado inconscientemente gobre el moprillo, v resulta el grupo pre-
1030.

»Pero no se ha pensado en doblar ni la cintura ni nada. Entonces
no se ha hecho mids que no perder de vista la cruz.

——¢Y los distintos terrenos para matar al volapié?

—El mejor es el corriente, y por eso se llama en la suerte naturak.
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El toro en los tercios, paralelo a las tablas, y el matador pof dentro.

» Ahi puede uno recrearse; entrar despacio y herir a placer.

»En la suerte contraria hace muy poco el toro y hay que hacer
mucho por él, aligerando todo lo pesible. Es suerte dificil, peligrosa
¥ que no suele resultar bien, por lo cual se practica poco.

»Con los terrenos cambiados nos favorece el que el toro suele lle-
varse la espada. Pero.como esto es porgue hace mucho por el mata-
dor, éste tiene que aguantar mucha mecha, por lo que pesa el animay
con el empuje que trae. Asi es que el foro tiene de parte suya toda
la ventaja, pues se arranca a favor de querencia y le cuesta poco
ir. Mientras que al espada le cuecta ir; porque se enc'1entry en un fe~
rreno comprometido. Se halla expuesto a que el bicho se lo lleve en
la cabeza, pues al ir hacia su querencia en las tablas agrolla todo lo
que se¢ pone por delante. |

»—¢Y ahi? ¢Y enlas tablas?

»—Ahi es donde resulta mas peligroso el volapié.

»El toro estd atrincherado, y con sélo cabecear, dobla.r el cuello
o adelantar las manos, puede quedarse con: el matador enganchado.

»Y esto es facrhs;mo pues con cualquiera de estos movimientos
no le deja al d.lestro pasa.r ».

IV

Los toros han cogido a Fuentes més de una vez; pero prescindien-
do de volteos y rasguiios sin importancia, le han hecho dafio los si-
guientes :

Un toro castellano en Valladolid en 1891, infirié una herida a.11
estoquear.

El 17 de junio de 1894 en Madrid en la corrida de beneficencia e.l
octavo toro del Saltillo le cojio aparatosamente al entrarle a matar,
produciéndole una herida en la regién lumbar.

Bl 30 de septiembre del mismo afio, también en Madrid, un toro
de Adalid le causo una herida en el muslo derecho.
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En Bayona el 19 de agosto de 1894, el sexto toro de Lopez Navarro
le ocasiono6 una fuerte contusién en el brazo derecho.

El 27 de septiembre de 1898 en Abazdn un toro de Carreros 'le
produjo graves contusiones.

En Barcelond el 1.2 de junio de 1900 le volteé un toro del Sal-
tillo.

«Ronquillo», de Miuara, corrido en 27 de junio de 1900 en Valencia,
tercera de feria, alcanzé a Antonio al tirarse este a matar, ocasionan-
dole una herida bastante extensa en la mano.

Un toro de Palha, jugado en quinto lugar en la corrida celebrada
en Madrid el 12 de abril de 1903, cojio a Fuentes en el momento de
recibir la estocada, resultando con una cornada en el muslo derecho
que dejo al descubierto la arteria femoral.

El 14 de octubre del mismo afio, un toro del Saltillo, Ie produjo
la 'herida en la pierna derecha, que en aquellos dias se supuso que le
imposjbilitaria para continuar'en su profesion, y que tanta influencia
ha ejercido en el toreo del notable diestro.

Llamabase el toro «Corredor» segundo de la tarde, y era negro,
bragado, y botinero,
~Alternaba con Fuentes, «Quinito».

He aqui como una revista zaragozana, relato el hecho:

«Estaban de tanda los «Carrilesy y «Cantaritos».

»Fuentes tored al bicho por verénicas, perdiendo la per(,ahua

»El toro resulté topon y algo correton.

»El bicho aguanté cinco puyazos.

»Cambiado el tercio fué banderilleado con dos pares p01 Valencia,
y uno, el segundo, por Bernalillo.

»Tocan a matar y Fuentes, vestido con traje verde y oro, da um
pase ayudado, otro alto, (este con colada de la res) y, dos en redon-
do. El espada tore6 con ambas manos y con alguna desconfianza.

»Se enmend6 el diestro al final ayudado por Valencia, y sefalé
un pinchazo en lo alto, cogiendo hueso y saliendo por la cara.

»Il bicho buscaba la taleguilla, librdndose Fuentes con sus re-
CUTSOS.

»Cuadro el toro, y el espada endilgé una buena. estocada en el
lado contrario. ; .

2 Ea
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»Fuentes al querer sacar.con una banderilla el estoque que lleva-
ba clavado el toro, fué achuchado, saliendo derribado y herido en
la’ pantorrilla.

»Tomé los trastos «Quinito» y la res se acoste.

»De la herida manaba abundante sangre cuando el diestro ingreso
en la enfermeria, habiendo costado no poco trabajo a los facultativos
corfar la hemerragia.

»Resulto el diestro, con una tremenda cornada, la mis grave in-
dudablemente que habia sufrido en su vida».

En la corrida celebrada en Valencia en 1908, para su despedida,
otro toro del Saltillo, le ocasion6 una herida grave en la pierna lesio-
nada ya. :

Como auteéntica pasa como de «Guerrita» esta frase, que teniendo
en cuenta la soberbia de cordobés es un elogio de Antonio; Fuentes.

Dicen que al retirarse manifesté Rafael, su opinién de los que
quedaban, en esta forma: i

—«Dempuésy» de mi, «naide»; «dempués» de ¢naide» Fuentes.

También se refiere que, habiendo toreado el cordobés y el sevillano
una tarde en Jerez de la Frontera, las cosas habian ido en un prin-
cipio de tal manera que los aplausos los iba ganando en mas cantidad
Antonio que Rafael, hasta que éste sacando todo el repertorio hizo
notar al publico que seguia siendo «Guerrita».

Comentando después en la fonda lo sucedido, Fuentes un tanto
quejoso le pregunté a su compafiero:

—_Pero Rafael, ¢ cuando s¢ va «usté» a dejar dar coba?

—De ti, nunca—le respondié aquel coloso.

El lecior recordard que entre Antonio Fuentes y el célebre An-
tonio Carmona, el «Gordito», se entablé una polémica sobre la eje-
cucion del «cambio» o «quiebro». Lo que Fuentes opina sobre su
suerte favorita creemos que debe figurar en estas paginas a €l dedi-
cadas. He aqui lo que Antonio escribié sobre el punto discutido:
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«A no ser que yo tenia ofrecido a ustedes mi opinion sobrge la
cuestién del «cambio» y el «quiebro» no la daria ahora, rehuyendo
que por alguien pudiera creerse lo que estd muy lejos de mi 4nimo!
que pretendo discutir con mi querido amigo y maestro don Antonio
Carmona, al que siempre he admirado y para el que tengo toda clase
de afectos y respetos.

»Aparte de esto,—continua diciendo Fuéntes,—la daré como lo
haria otro cualquiera; pero nunca, como ya he dicho, tratando de
imponer mi opinién a nadie y mucho menos al que reconozco como
consumado maestro.

»En el torero no he reconocido mas que una suerte con respecto
a lo que se discute, llamada «cambio» o «quiebro» mdas puesto que
hoy se le divide téenicamente en dos diré lo que creo debe ser cada
una de ellas. ;

»Entiendo que el «cambio» debe darse citando al toro con los
piés juntos y al entrar aquel en jurisdicion, y en un momento prie-
ciso y oportuno, marcar la salida con el pié izquierdo o derecho, car-
gando el cuerpo en el mismo lado. Esto es lo que creo que da gracia
artistica, y hasta elegancia como pudiéramos Hamarle en el toreo.

»Y lo mismo se demuestra en las demas suertes ejecutadas con
el capote o la muleta, en las cuales hay necesidad imprescindible de
«cargar la suerte», como decimos en teérminos taurinos, dando la
salida necesaria para que el toro tome su terreno y el lidiador el
SUyo.

»En esta forma he visto siempre ejecutar la suerte del «cambio»
a «Guerrita», Reverte y muy particularmente a mi querido maestro
«Cara-Ancha», durante el tiempo gque tuvo el honor de figurar en su
cuadrilla.

»—¢ Y en cudnto al quiebro?... (1)

»—De lo que llaman «quiebro» sélo puedo decir que jamas lo he
visto practicar a torero alguno; pero aseguro que no puede ejecutarse
con los piés juntos y quietos, y em el caso de hacerlo con los piés
abiertos (que no dudo lo haya dado asi el «Gordito») me resulta la

(1) Antonio Fu ntesno =e ha fijado en qu~ con banderillas 1o que se hace es aquehrars.
no «camblar», puesto que «cambiar» es sefialar una sallda al toro y darle otia, 10 cual o,
puede hacerse sin capote 0 Inuictla, i
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suerte anti-artistica y quizds algo ridicula porla forma que hay que:
adoptar y las contorsiones que serd preciso hacer en el cuerpo. Y como
entiendo que, por ser el toreo unarte, debemos procurar que las suer-
tes de ‘aquel resulten artisticas, de ahi que no comprendo la suerte
del «quiebro» en la forma que la explican cuantos han respondido a
las excitaciones hechas en tal sentido.

»Ademas de esto diré para terminar, que quizas el «Gordito»,
con aptitudes excepcionales que yo no trato de negar, habrd practi-
cardo la debatida suerte en la forma que él explica; pero sin proponer-
me discutir ese hecho, a mi expresada opinién me atengo».

Pasa Antonio por ser en la vida privada, hombre de gustos refi-
nados y asi en el vestir como en sus otras aficiones se nota en ¢4 la
influeneia de aquellos gustos.

Si no mienten las apariencias, con lo que ha conseguido ahorrar
puede acabar sus dias decerosamente y con holgura, pues ha sido
uno de los diestros que mas dinero han ganado ‘tanto en Espafia como
en sus repetidos viajes a'América, donde, en Méjico especialmente,
se le admira y quiere mucho.

Por nuestra parte, le deseamos todo género de prosperidades, aun-
que 0.0 sea en pago de los buenos ratos qus a su arts y valentia
dehemos. - : '

i Uno' AL 8EZGO.
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