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ENTREE EN ESPAGNE.

De Bayonne a Bargos.

Rien de plus curieux & voir que le double aspeet, le
caractére mixte de ce qu'on nomme une ville fronlidre.
C'est un livre avec texte et traduction en regard, o le
voyageur commence & éludier le pays qu'il va parcourir,
Je concois, par exemple, qu'a Strashourg, & Thionville,
a Colmar, ces trois portes de France donnant sur Alle-
magne, on $oit déja surpris & la vue d'une population
mélangée, qui force a bien examiner la figure de I'homme
auquelon §'adresse javant derisquer une phraseallemande
plutdt que francaise, et réciproquement. Mais ce sont li
de légeres particularités, L’Allemagne et Ia France se
connaissent l'une et l'autre, et tout le nord de notre pays
est parfaitement accoutumé i la langue de Geethe, a la
biére et i la choucroute. Ne prenez done ni Strasbourg,
ni Thionville, m Colmar, pour des villes [rontitres dans
la véritable acception du mot. Le Rhin seul nous sépare
de I'Allemagne: mais 1'Espagne a, entre elle et nous, la
grande chaine des Pyréntes; dont denx anneaux scule-
ment sont brisés, o Perpignan et 3 Bayonne. C'est par une
de ces deuxvilles qu'il faut entrer, car Oloron n'élant pas
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un centre, on serait obligé de prendre la route de tra-
verse des contrebandiers,

J'avais a choisir entre la ligne de Bayonne et celle de
Perpignan. Dans mon impatience de mettre le pied sur
le territoive d'Espagne, je pris la plus courte, qui n'est
pas, aprés tout, la moins curieuse. Ainsi [aisant, je tra-
versais la Beauce cl coloyais la Loire jusqu'a Tours; je
voyais les terres minitres de la Vienne: je passais sur les
ponts monumentaux de Cubzac et de Bordeaux; jadmi-
rais en roule les pins et les litges du département des
Landes. Et puis, je le répite cncore, je devais toucher
plus tot a la frontiére d Espagne.

On peut dire qae le climat méridional ne commence
pas i se faire sentir avant Bordeanx. La Gironde une fois
traversée, le eiel s'épure, pourva qu’on se lienne Loujours
i quelque distance des cotes de I'Océan. La chaleur est
adoueie par une fraiche brise qui est comme la rosée de
I'air. Le sol a changé de couleur, les prairies vertes sont
rares, les champs de mais ressemblent a des jonchaies ,
comme ceux de blé d'Europe ressemblent & des mers de
sable; le beeul pacifigue traine la charrette aux roues
pleines et criardes; les toits des maisons sont moins in-
clinés, parce que la pluie est moins fréquente; le paysan
porte le large chapeau de paille en guise de parasol; la
femme travaille aux champs, la téte couverte de deux ou
trois serviettes en forme de capuche; la voix flatée du
méridional grasseye la tyrolienne; les habitants ont la
peau basanée, la barbe fournie, les yeux brillants, les
cheveux noirs, longs et épais. Vous trouvez partout une
nourriture épicée : V'ail est devenu le roi des assaisonne-
ments; partout les lomates appétissantes, les aubergines,
qui sont commz des ceufs verts, et la soupe a U'huile, d'é-
ternelle memoire.
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Pour peu quon soit né dans le Nord, on croira a\'oi_l’
quitté Ja France. Mais pour se guérir de cette erreur il
suffira de parler anx paysans que 1'on rencontrera sur
le passage, el qui mélent le francais  la langue d'oc. ]

Enfin, j'étais 2 Bayonne, et la, I'Espagne commencail
pour moi. A Bayonne, un magasin s'appelle déja atmzf-
cen, et la letire des houliques est moitié francaise, moi-
ti¢ espagnole. Les rues sont pleines de Navarrais, de Bas-
ques; et le soir, il n'est pas que vous n'apergeviez dans
les allées marines, quelques mantilles ou quelques som-
breros, Un quart des Bayonnais, peul-étre, savent parler
espagnol. Le dimanche, prés de la porte d'Espagne,, les
Basques exécuten! en plein air leurs danses favorites,
avec des sauts interminables, au bruit d'une sorte de {la-
geolet trés-primitil, et d'une guitare, variété de Uespece,
faite en forme de carquois, et pourvue de cing cordes
sealement. Ces musiciens jouent toujours a peu pres le
méme air, el le guitariste, sans doute pour forcer les dan-
seurs a suivre la mesure, frappe sur son instrument avec
un baton. La darse finit par un allegro tris-vil. Le Bas-
que a pour costume un berret bleu, une ceinture de laine
ou de soie ronge, une culotte courte sans liens, et une
veste qui, négligemment jetée sur I'épaule gauche, laisse
ses bras & découvert. Sa chaussure est Lris-caracté-
ristique. Il porte des souliers en tissu de fil bordé d'un
cordon bleu qui revient s'attacher sur le cou-de-pied, et
dont la semelle, fort épaisse, est composée de trois lrcs-—
ses de cordes superposées.

Toutefois, le type de figures espagnoles n'existe pas
encore,

Peu de proverbes sont aussi vrais que le proverbe qui
dit : Courir comme un Basque. Les habitants de la basse
Navarre, de la Soule, en France ; ceux de la province de
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Guipuzeoa, en Espagne, sont d'une vivacité et d'une ar-
deur i la course dont jene puis mieux donner I'idée qu'en
citant les femmes des pécheurs de Saint-Jean-de-Luz,
qui, en hiver ou en éL¢, par la pluie ou la neige, s'en vien-
nent pieds nus, et courant toujours, vendre Teur poisson
a Bayonne. Elles y restent trois ou quatre heures environ,
et s'en retournent, courant encore, pour arriver avant la
nuit.Ellesontfaitainsi, dansleur journée, onzelieues, avec
un panier sur la téte, et souvent un parapluie sous le bras.

Mais il semble que je parle ici de I'Espagne, par anli-
cipation. Un habitant d'Urrugue dit souvent, avee la plus
grande ingénnité du monde : « Je ne suis pas Francais, je
suis Basque. » En effet, on est plus élranger chez les
Basques qu’en Espagne, en égard i leur langue, unique
dans son genre. Elle n'a d'analogie, de point de contact,
avec aucune langue vivante, et garde son caractére na-
tional, comme les Basques, fiers, braves, et surlout ja-
loux de leur indépendance. Je comprends facilement,
pourquoi les provinces de la Biscaye et la Navarre ont
conserve lenrsmeeurs originelles, enfermées qu'elles sont,
ou dans le bassin de I'Ebre, oudans les Pyrénées, avee
le golfe de Gascogne pour troisibme limite. Une lutte in-
cessante existe entre le gouvernement de Madrid et ces
provinces, et le temps est loin encore, si jamais il doit
venir, ol les Basques renonceront a leurs fueros, pour
contribuer i l'unité de I'Espagne. D’autre part, c'est, je
erois, une opinion fort hasardée que de eroire a la réu-
nion prochaine de tous les Basques entre eux, c'est-i-
dire a l'incorporation de ces provinces espagnoles & la
France. En vérité, je eraindrais plutdt le fail contraire :
ces mots : « Je ne suis pas Francais, » prononcés par
I'habitant d'Urrugue , résonnent continuellement et dés-
agréablement & mon oreille. Sans toutefois m'appesantir
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sur des questions aussi graves, et qui exigent, pour élre
resolues, une parfaite connaissance des meeurs inlernes
du pays, je préfere continuer mon voyage avec vous,
qui, peut-tire, m'averlissez de ne point parler politique.
Entrer en Espagne par les Pyrénées, passer la Bidas-
soa, traverser les provinces basques, c’est bien certaine-
ment se ménager trois especes d'émotions. Les Pyrénées
sont des montagnes fertiles, surtout aux environs de Tar-
bes, de Pau et d'Oloron : elles sont boisées ou couvertes
d’'un magnifique tapis violet de bruyéres flenries, ou
d'un gai manteau de verdure. Toujours, ca et I, se voient
quelques blanches maisonnetles a leurs pieds, ou assises
sur lenrs larges plates-formes. Des sources jaillissent par-
fois de leurs sommets, s’en vont roulant sur I'herbe, et
forment des glacis transparents qui entretiennent sur
leurs versants une fraicheur artificielle, Un peuaple de
moutons, paissant, la clochette au cou, suffirait pour ani-
mer cés montagnes, si 'on n'y rencontrait pas a tout
instant , soit un contrebandier qui se rend en E¢pagne,
soit un curieux voyageur qui veut se donner la jouis-
sance d'un coup d'eil jeté du haut des cimes, soil une
pelite caravane de paysans, les hommes a cheval, les
femmes en cacolet, en chemin pour Ascain ou Saint-Jean-
Pied-de-Port. Plusieurs vieux couvents sont encore i
- moitié debout, — habitations immenses, pleines autrefois
de prisonniers volontaires dont tous les efforts tendirent
a embellirleursolitnde, etmaintenant converlies en mai-
sons de ferme, nayant plus d'autre valeur artistique que
celle d'offrir aux regards des passants quelques colon-
nettes seulptées, quelques niches en marbre, veuves de
leurs saints vénéres, quelques portiques dont les pierres
semblent jointes avec le vert ciment de la mousse. La
grande route qui serpenie au milieuw de ces montagnes
1,
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est ferrée de cailloux trés-durs; elle est claire et polie
comme la glace, bien entretenue; et, grice 4 elle, on
arrive en moins d'une heure en vue de I'Espagne, sur les
bords méme de la Bidassoa.

Ici, non-seulenient le paysage change, mais on éprouve
une émotion qui n’a rien de commun avee la premiére.
Vous étes au pied des montagnes qui s'étendent, a gau-
che, & perte de vue, et rétrécissent I'horizon. La Bidas-
soa coule devant vous, et va, i droite, s¢ jeter dans la mer,
a la hauteur de Fontarabia, doat le clocher coquet ap-
pelle quelque temps votre attention. Vous apercevez de
bien loin le Passage et Saint-Sébaslien. La mer donne an
tableau I'aspect grandiose, et fail contraste avec les as-
pérités des montagnes. En [ace est Irun, et la route de
Madrid qui tourne un peu le long de la rivitre. Ne vous
lassez pas de contempler le point de vue, car il va falloir
passer la Bidassoa sur ce pont de bois qui est 1, et un
instant suffira pour que vous ne puissiez plus que jeter
des regards en arriére. Le pont-frontitre est toujours
balayé et entretenu avec le plus grand soin, comme il
convient, je dirai, & un personnage de son importance.
Les passe-ports viennent d'étre visés par le commissaire
spécial de Béhobie, — car nous étions tout & I'heure au
village de Béhobie,—et ladiligence passela Bidassoa.Cela
aété V'affaire de quelques ‘minutes, et mon esprit n’en ,
a pas moins ressenti une impression profonde. D'abord,
sur le coté du pont qui tient a Ja France, un fantassin
francais monte la garde 15 il est propre, il a les guétres
de cuir verni el les boutons passés au blanc de céruse;

! Bien que la moitié du pont appartienne 4 la France, 1a con-
signe défend aux soldats frangais de faire plus de douze pas
en avanlt,
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il est doué de cette tournure dégagée et de ce certain
petit air intelligent qui caractérise le pioupiou sorti des
langes du conscritisme. Sur le cOlé du pont qui regarde
I'Espagne, au contraire, le factionnaire est assez mal
équipé; il porte des habits illustrés de pidces et de dé-
chirures, il a le pied couvert de sales guétres de toile, ou
enveloppe de tristes sandales, comme si la misére suin-
tait par tous ses pores. A cette vue, on éprouve une cer-
taine tristesse qu'augmente encore 'apparition de quel-
ques aduaneros (douaniers), plus misérables par leur cos-
tume que le soldat en question, de quelques mendiants
quijettentdans la diligence, par les portitres, des feuilles
de menthe sauvage, ou de quelques enfants absolument
déguenillés qui vous présentent du raisin a l'aide de pe-
Lits paniers attachés au bout d'un biton.

C'est dominé par eette pénible impression que je me
suis dirigé vers Irun, la premiere ville d’Espagne, la oft
se trouve le directeur des douanes, 1a olt 'on commence
a rencontrer des maisons ornées de blasons et de balcons.
Irun est a une demi-lieue espagnole, — c'est-a-dire &'
plus de deux tiers de lieue francaise, — de la Bidassoa.
A ce propos, je prie le lecleur de ne pas oublier, s'il
lui est possible, que les lieues A’ Espagne sont de 17 et 12
seulement au degré, tandis que celles de France sont
de 25; cela nous évitera pour 'avenir, & lui et & moi, la
peine de traduire les distances espagnoles en distances
francaises. Celte nolion géographigque rappelée en pas-
sant, j'arrive a Irun, riche dequatre mille habitants, —
aprés avoir regardé un moment I'ile des Faisans, situte
tout prés de la, ile devenue fameuse par la Paix des Py-
rénées; aprés avoir vu se dessiner, & une portée el demie
de fusil environ , le mont San-Marcial , on se livra, le
31 aont 1813, une bataille désastreuse pour notre armée.
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Deux souvenirs bien différents! La Paix des Pyrénées
renouait des liens d’amitié entre la France et I'Espagne,
et/la terrible journée du 31 aout fermait tristement notre
triste campagne impériale dans la Péninsule!

On sesouvientde ce quejai dit plushaut de Bayonne;
jen'ai plus a en parler que relativement & la voiture
de Madrid. La diligence que l'on prend & Bayonne
est espagnole quant au personnel, mais francaise quant
a la confection et quant aux relais. Vous avez le mayoral
et le courrier; mais l'attelage se compose encore de che-
vaux. A Irun, la diligence perd entlitrement son allure
francaise : la mule batarde sucetde au noble cheval. Le
personnel angmente. Outre le mayoral et le postillon, se
présente un petit courrier de onze & donze ans quelque-
fois ; il monte & cheval et doit conduire les mules du de-
vant. C'est le condamné & mort, dit-on généralement ,
parce qu'il va d'Irun 4 Madrid sans désemparer, sans
s'arréter a peine , bridant et dételant lui-méme son che-
val, et, — ce qui rend son service plus fatigant encore
«que celui de nos courriers extraordinaires, — allant tan-
tot an pas, tantot au pelit ou an grand trot, tantét au ga-
lop, et administrant, le long de la route, quelques coups
de fouel aux mules les plus entétées. Enfin, avec I'esco-
pelero, qui va s'asseoir sur un siége disposé tout en haut
de la diligence, et derriére, le personnel est au com-
plet. L'escopetero, ou [usilier, mérite une mention toute
particuliére; ¢'est, aux yeux des yoyageurs, un person-
nage tout a fait problémalique, ennemi des voleurs ou
voleur lui-méme, Plusicurs Espagnols m'ont dit que I'es-
copeléro, en général, avail mauvaise réputation. Je ne le
veux point croire. J'en ai vu beaucoup qui avaient la fi-
gure, les manitres et les procédés d honnéte homme. Tou-
jours est-jl, qu'h mon avis, la sireté que promettent un
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ou deux escopeleros en faction sur la diligence est une
véritable illnsion, et que cette précaution-la sert plutot
i jeter dans Uesprit des voyageurs mille idées sinistres
sur les volears ou les factienx qu'on peat rencontrer en
Espagne. Les bandits de la Manche ou de I'Estrama-
dure ne sent sans doute pas assez sols pour altagquer une
diligence, a4 moins d’étre en nombre. Et que [eront alors
ces deux escopeteros couchés la-haut, avee leur arme
rouillée el lenr ceinture de euir a4 cartouches? leur ré-
sislance sera peut-tire maladroite, et transformera les
Diavolos en Schinderhannes.

Pourtant, sous 1'égide de 'escopetero, & la grice du
pelil courrier, et selon les yolontés du postillon, — con-
tinuons notre route. Je compte sept mules attelées a la
diligence, sept mules, plus un cheval. L'atlelage va deux
a deux. On parl, et voici que nos oreilles entendent un
flux de parvoles & peu prés inintelligibles, méme pour
bien des Espagnols. Le postillon tient conversation avec
ses mules, conversation des plus étranges, qu'il serait_ha-
sardeux de traduire, mais qu'il est bon, cependant, de
faire connaitre en substance, i cause de son originalité.
Le postillon a baptisé ses mules, et il les appelle par
leurs noms, — Ici, la Noire; marche, la Belle; travaille,
U'Indomptable. 11 dit 4 chacune ses défauts : — Ohl la
mala (la mauvaise) ! — qué bestia! etc., ete. Il les flatte
dans I'occasion : — Ah! voili une mule qui est bien gen-
tille, & Ia bonne heure; elle travaille bien, la petite. En-
fin, il les menace : — Cette mule aura du fouet, du ba-
ton, etc., le tout accompagné d'une foule de jurons,
dont le moindre est encore caramba | Les mules sont
de moiti¢ dans ce langage. Au premier mot du postillon,
il faut les voir dresser les oreilles, se pavaner, ralentir ou
presser le pas. Si quelqu'une est indocile ou rue trop
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fort, notre postillon, agile comme un Basque, descend ,
c'est-a-dire saute de son siége?, et court lni administrer la
correction accoutumée, qui dure parfois plusicurs mi-
nutes. Dans certains moments, la conversation avec les
mules devienl générale. Le petil courrier, le mayoral,
le postillon, erient tous ensemble, — trio de hasses-lailles
auquel il nemanque plus qu'un accompagnement detrom-
bones; mais ¢’est assez parler de la diligence, touchons
quelques mots des habitants et de la nature de la pro-
vinee limitrophe.

Le pays basque, que jappelle la Normandie de I'Es-
pagne , montre au voyageur ses vallées et ses collines
bien cultivées et de riant aspect, jusqu'a Vitoria. Des ri-
vitres abondantes, des ponls pittoresques s'y rencontrent
a chaque pas : les rivieres coulent sur des lits de roches,
et des murs de pierres granitiques y formentdes barrages
ou plutot des cataracles factices du plus charmant effet.
Les ponts sont la plupart de construction ancienne, el
quelgues-uns, tombés ou prés de tomber en ruines, sem-
blent ne tenir encore que grice aux touffes de lierre qui
leur servent de manteau. Vous pouvez croire que vous
n'avez point quilté la France, en contemplant cette na-
ture fraiche el vigoureuse, si bien mise a profit par les
laborieux habitants de la province de Guipuzcoa. 8i vous
avez ¢tabli des comparaisons entre ce pays et la France,
vous n'avez pu, jusqu’alors, remarquer — que la diffé-
rence du costume ; que V'aspect de désolation de deux oun
trois villages presque enlitrement ruinés, bralés, dépeu-
plés par Ia guerre civile; que les croix de granil élevées

! Le siége du postillon et do mayoral, dans les diligences
espagnoles, est a peu prés 4 la méme hauteur que celui des
voyageurs du coupé.
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aux limites des champs, les unes assez habilement sculp-
tées, les autres abritées sous une toiture sontenue par
quatre colonnettes, les derniéres, enfin, accompagnées
de la Vierge, de saints, d’anges et d'archanges; que les
magnifiques balcons en fer de Biscaye, placés aux feng-
tres des habitations les plus humbles, je dirai méme les
plus misérables; que plusieurs facades de maison gros-
sitrement peintes a fresque, ol sont représentés le plus
souvent des sujets tirés de la vie commune, tels qu'Un
cavalier rentrant dans sa maison , ou Deux femmes se
rencontrant, ou Un homme chargé d'un fardeau, ete.;
que les portes de bois brodées de clous de fer, petits et
ronds comme des pois; que les portes d’entrée de villes
ou de villages, ayant une allure fitre et martiale; que les
blasons, écussons, armoiries, derniers vestiges de 'an-
cienne, noble et chevaleresque Espagne . Vous avez ad-
mire le paysage, presque toujours encadré dans les mon-
tagnes: el, peut-ttre, vous avez assisté a un de ces su-
blimes spectacles, & une de ces apolhéoses des monts
dont on est émerveillé, lorsque, le matin, un épais brouil-
lard enveloppe et dérobe aux regards les cimes les plus
élevées, el que le soleil, apparaissant tout & coup, veul
se frayer un passage an milieu de cette poussiére de pluie
qu'il change en poussitre d'or. Déja les églises vous ont
¢tonné par la multiplicité de leurs ornements et par 'ab-
sence de chaises et de bancs. Toutes ces choses seule-
ment, pour vous nouvelles, vous prouvent que la fron-
tiére est loin.

T A Villa Franca, sur la fagade d'une vieille maison déco-
rée du blason obligé, j'ai luun verset de saint Matthieu, éerit
— sculpté en langue espagnole, sur une ou deux lignes, a la
hauleur du premier étage.
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Il y a une dilférence (rés-sensible entre les Pyrénces
de I'Espagne et les Pyrénées de la France. Les premiéres
sont plus sauvages, et la route qui les traverse a plusde
pente et aussi plus de tournants. J'ai vu, en passant, la
magnifique vallée d’'Oyarzun, ol croissent les pommiers,
oul les champs ont une verdure septentrionale. Mon éton-
nement, & la voe d'une telle végélation, cessa bientot
quand jarrivai 4 Astigarraga. C'est la qu'on trouve la
premiére posada (hotellerie). Pour monter dans les ap-
partements, il faut traverser presque I'écurie. J'eus mau-
vaise idce de la propreté et du comfortable de la maison;
une certaine odeur de pore s'y faisait sentir. Enfin, le
mieux était de prendre la chose gaiment, de diner et de se
coucher jusqu'a une heure du matin. Par bonheur, la po-
sada n'avail que mauvaise apparence: tout y était propre
et bien servi. Un usage, inconnu en France, a cours
dans les auberges espagnoles: a leur descente de voi-
ture, on meéne les voyageurs dans une chambre garnie de
cing ou six lavabo pleins d'eau fraiche. Il y a aussi la
chambre de toilette pour las seroras. Cest un parfait
allézement offert & la fatigue, et qui ne nuit point a I'ap-
peLit : aussitdt aprés cel exercice, on passe al comedor
(a la salle & manger).

Que dire de mon premier repas en Espagne! La table
etait presque somptuensement servie, et les hotes étaient
nombreux et de bonne compagnie, du moins en appa-
vence. Mais, hélas! j'éprouvais comme le supplice de
Tantale; on senfait que le vin avait passé par les peaux
de boue; Thuile d'olive n'avait pas acquis sa supériorité,
faute de raffinement; les épices empoisonnaient Lous les
plats. Quelques voyageurs, comme moi non accoutumés
a la cuisine espagnole, portaient leur assiette a leur nez
avant de manger la premiére bouchée : et il était rare que
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le mets triomphat de cetle épreuve. La, commenca pour
moi le régime des huevos y chocolate, des ceufs et du
chocolat, nos deux planches de salut. La olla podrida me
parut, & moi, plus que mangeable; mais ces poulets, gros
comme des pigeons, el cuils el recuits a I'ean comme des
poules ; mais ces sauces colorées d'huile, de graisse, de
piment, et parfumées d'ail, faisaient faire la grimace a
la plupart des visages francais. Chose singuliére! on
servit du cidre, et je ne tardai pas a apprendre que le
cidre ¢tait une des boissons du pays jusqu'a Vitoria. Je
trouvais alors 1'explication des champs de pommiers que
j'avais rencontrés sur la route. Le diner achevé, on se
coucha dans de bons lits pour jouir de quatre heures de
sommeil, A une heure du matin, il fallul remonter en
diligence. La servante de I'auberge m'apporta une tasse
de chocolal: la tasse de chocolal, en Espagne, n'est véri-
tablement qu'une mystification ; elle comporte i peu pris
le sixitme des ndlres, et je vois qu'on suit trop, la-bas,
a son égard, la maxime de « peu et bon.»

Aingi, je prenais, chemin faisant, quelgue idée des
usages espagnols. A Ernani, dix réaux, ou cinquante sous
donnés au douanier lui fermérent les yeux, et m'épar-
gnérent la peine d'ouvrir ma malle. Je trouvai celte ma-
nitre d'agir expéditive pour le voyageur, mais condam-
nable au point de yue administratil. Comment en serait-il
autrement? Ces pauvres commis ne sont pas payés : ne
vaut-il pas mieux qu'ils vivenl en bonne intelligence
avec les voyageurs, et que leurs bénclices proviennent
des dons qui leur sont faits, plutot que de confiscations?
Ernani n'est guére célébre que pour avoir vu naitre le
capitaine Juan de Hurbieta, qui fit Francois I prison-
nier 2 la bataille de Pavie. Tout auprés de la se présenta
a mes yeux un spectacle vraiment affreux, celui d'un
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village entitrement ruiné par les dernitres guerres, et
qu'on nomme, je crois, Banieta. Ce village fut incendié
par les Anglais débarqués 4 Bilbao, lorsqu'ils eurent été
complélement défails par les troupes ennemics. On n’y
voil plus maintenant que des maisons dont il reste i peine
la charpente, des fenélres & moitié bouchées , des murs
de boue remplis de meurtriéres, et quelques cabanes
toutes fraiches construites. En passant dans ce lieu de de-
solation, on s'indigne contre les horreurs de la guerre.
Les hommes ne se contentent pas de s'entre-tuer, mais
encore pillent, rainent ou bralent les habitations! Ba-
nieta, peul-étre, ne se relevera jamais!

Pour me distraire un moment de ces pensées tristes,
je n'eus qu'a regavder avee attention la campagne. J'é-
tais aux environs de Tolosa , la ville manufacturiére :

Tolose a des forges sombres
Qui semblent, au sein des ombres,
Des soupiraux de 'enfer.

a dit M. Vietor Hugo dans ses strophes sur Grenade,—
ot il fait une descriplion a la fois poétique el comme
encyclopédique des Espagnes. A I'entrée de Tolosa, prés
du beau pont qui y conduit, un grand nombre de soldats
dormaient encore étendus sur le pavé, & coté des cha-
riots qui contenaient leurs bagages. Leurs figures por-
taient les traces de la faligue que n'avait pu sans doute
alleger un sommeil en plein air. 11 était environ cing
heures du matin; quelgues-uns d'entre eux étaient déjia
debout. Je ne m'élonnai pas de la réputation conquise
par les soldats espagnols de résisler a la fatigue : les
malheureux se dirigeaient & marches forcées vers la Ca-
lalogne, si troublée encore, trois ans seulement aprés
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I'accord de Vergara. Ainsi, a chaque pas se présentaient
des sujets de réflexions améres. A T'heure qu'il est, en
Espagne, tout porte les traces ou de Ia guerre de I'Inde-
pendance ou de la guerre civile; ce que la premiere avait
epargné, la seconde I'a détruit en partie ; et que Dieu
garde ce pays d'une troisitme ére de commolions, s'il
n'ena pas décidé la ruine totalel

L'événement de Vergara est une époque fameuse, et il
fallait bien ce souvenir-la pour donner audit lien quel-
que importance. La société palriotique y londa, en 1765,
un séminaire qui ne peut étre considéré comme un mo-
nument d'archilecture. En 1839, c'est a Vergara que
Maroto et Espartero se donnérent la main.

Le mayoral ne manque pas de nons en instruire, el
heureux 'l n’entame point & ce sujet quelque conversa-
tion politique & laquelle nous n'entendons rien, ou pen
de chose, quand méme nous parlerions castillan. Don
Carlos s'est retiré vers la Navarre, aprés avoir sé-
journé assez longlemps dans un petil village silué sur
des montagnes environnantes. On nous en montre le che-
min, el puis les conversations politiques recommencent,
quelquefois pendant cing lieues, jusqu'a Vitoria; car,
il faut bien le dire, les ardeurs politiques semblent avoir
remplacé les ardeurs religieuses dans le cceur des Espa-
gnols, Chez quelques-uns, le fanatisme n'a fait que chan-
ger de vétement; chez la plupart, ces ardeurs politiques
proviennent de leur sincére amour de la palrie, si pro-
fond, si louable, et si nécessaire & la nationalité d'un
peuaple. Le patriotisme est le feu qui vivifie une nation;
tant qu'il reste une ctincelle, il y a espoir de revoir bril-
ler la flamme.

Insensiblement, au ‘milieu de toutes ces réflexions, je
suisarrivé a Vitoria, capitale de la province d’Alava, une



16

des plus petiles et la moins peuplée des quarante-neuf
provinces de I'Espagne. Cette ville, en partie située &
'entrée d'une plaine fertile, est assez belle, surtout en
ce (qui regarde ses constructions modernes. Sa plaza
nueva, datant de 1791, est I'ozuvre de architecte D. Justo
Antonio de Olaquibel. C'est une cour entourée de bali-
ments symétrigues, a arcades, comme la place Royale de
Paris, moins son plant d'arbres, moins ses maisons de
briques. Les arcades de la plaza nueve sont ornées de
boutiques; j'y ai compté plus de cing estancos ( bu-
reaux de tabac ), ce qui a bien sa signification, car,
le soir, les habilants de Vitoria, officiers, jeunes gens et
jeunes filles, viennent se promener dans les galeries pour
causer amour ou politique. On lit sur une facade des
batiments, au-dessus de U'horloge, ces mots écrils en
grosses lettres :
VIVA ISAREL 11!
VIVA LA CONSTITOCION!

Vitoria posséde en outre deux belles promenades, dont
un Prado proprement dit, orné de statues, de banes de
pierre et de gazon. C'était la premidre fois que je voyais
les promenades espagnoles, et telle est a peu prés leur
pourtraicture, dont jindiquerai plus tard les variantes,
lorsque nous voyagerons dans le centre ou dans le midi
de I'Espagne :

La sexora (dame), ou sexonita (demoiselle) : de beaux
cheveux longs et noirs, bien soignés, que laisse voir une
mantille garnie de blonde el la plus transparente pos-
sible. Elle sait profiter de tous ses avantages; le jupon
de sa robe est court, justement parce que sa jambe est
fine, et que son pied est le plus mignon du monde; elle
a les bras nus et les mains emprisonnées dans un gant de



17

simple filet, autant.pour faire admirer leurs formes par-
faites que pour se soustraire A la chaleur du jour. Elle est
décolletée, trop pent-ttre; mais ses épaules sont si hien
attachées ! et puis, comme elle ouvre et ferme gracieu-
sement son éventail, qui, pour elle, est toute une conte-
nance! Sielle est jolie quelquefois, toujonrs ses yeux sont
feu et velours, selon I'expression si juste de M. de Balzac.
11 semble que toutes les sefioras ont adopté un uniforme
elles sont, en général, habillées de blanc ou de noir.

L'orricier: 'épée au colé, le jone & la main, fumant
le cigarre ou le simple cigarro (la cigarette . Il est le
plus souvent fort jeune, et honoré de cing ou six ru-
bans et décorations. On eroit d’abord qu'il s'agit sim-
plement des éléves des écoles militaires : point, ce sont
quelquefois des commandants, ayant sous leurs ordres
de vieux soldats aguerris. Leur jeunesse n'0te rien i leur
courage, mais I'expérience leur manque. L'officier espa-
gnol a bonne facon, il commence & placer ses épauleltes
a la francaise; son costume est varié presque jusqu’a la
fantaisie, et il porte un certain air chevaleresque, qui se
marie fort hien 4 sa galanterie exquise prés des seforas.

LE Bourceois, au costume moitié¢ francais, moitié es-
pagnol. 11 a bien souvent dans les mains un journal, la
Gazela de Madrid ou el Eco del commereio: le bourgeois
est partout le méme, en France, en Angleterre, en Espa-
gne, et il faudrait connaitre les détails de son inlérieur,
pour pouvoir le rendrefintéressant.

L’'HOMME DU MONDE, LE GRAND D'EspicyE, avee les de-
hors francais, le chapean gris, la canne & pomme d'or,
le pantalon blanc, les bottes vernies, la chaine d'or, sui-
vant, 4 un an prés, les modes de Paris. Il donne le bras
a une seiiora dont la mise est des plus élégantes, et dont
la mantille est toute de dentelles.iLa figure de I'homme

2.
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du monde est expressive, gracieuse; sa conversation”est
animée el souvent bruyante. Ses cheveux sont courts et
noirs; il porte les moustaches, quelquefois la longue
barbe. Somme toute, ¢'est un brillant cavalier.

L’'moMmE DU PEUPLE : téte fitre et brunie, maniéres de
grand seigneur. 11 parle 4 tout le monde avec un ton
d’égalité qui fait plaisir, et qui est toute républicaine,
Sans hésitation, il va vers le grand d'Espagne, et lui di-
sant «' Hagame usted el favor (accordez-moi la faveur)»
derigueur, il sappréte 4 allumer son cigare avec le sien.
L’homme du peuple a gardé avec raison son costume na-
tional, son chapeau de feutre pointu, son manteau brun.
Aucune physionomie n'a plus de vivacité que la sienne,
etje ne lui en veux pas de froncer le sourcil lorsqu'il
parle des Francais et de la guerre de I'Indépendance. Et
puis, sans doute, ses allures sont plus farouches que ses
sentiments, et celui qui pourrait lire au fond de son ime
y trouverait de bonnes pensées. On nous a tant de fois
représenté sur nos théitres des brigands espagnols, avec
le costume de 'homme du peuple, qu'il est impossible
au voyageur de se défendre d'une eertaine émotion pé-
nible, la premiére fois qu'il voit porter le manteau brun.
Un stylet est-il caché la-dessous? mais le stylet s'en va,
Dieu merci, et je puis dire, dis 'abord, que je n’ai pas
eu le bonheur d'en voir un seul pendant mon excursion
en Espagne. 11 suffit bien du long couleau ou eustache
de Murcie,

Li VIEILLE FEMME : autant le costume espagnol sied
aux jeunes sefioras, autant il va mal aux vieilles. Tmagi-
nez done quelgue chose de plus laid que ces cheveux gris
et rares exposes aux regards de tous, alors que, pour
surcroit de malheur, le front est déprimé, le teint pile,
les tempes sont creusées, les yeux cernés. Aucun artifice



19

de toilette ne vient en aide d celte nature en désastre; le
décolleter ne sert plus qu'a laisser voir de séches et mai-
gres épaules; et les bras, restés nus, ont perdu leur molle
rondeur. Le bonnel ou le chapeau, la robe montante,
les manches longues, conviennent si bien anx femmes
agées! Avec leur costume, les Espagnoles devraient tou-
jours avoir vingt ans.

Je pourrais allonger indéfiniment ce petit dictionnaire,
mais je n'oublie pas qu'a peine j'ai fait mon entrée en
Espagne, et que je ne suis éencore gu'a Vitoria. Aprés
ma promenade au Prado, il me faut parcourir la ville,
regarder les maisons, considéreravec attention]es églises,
chercher A saisir I'aspect général de la population. C'est
la besogne du voyageur, dont la premiére vertu est la
curiosité, dont les premiéres qualités sont debonnes jam-
bes, la mémoire des lieux et cette ardeur qui fait triom-
pher de la fatigue, en chassant celle de la voiture par
celle de la marche a pied : moyen homeeopathique, et que
j'emploie toujours.

Comme presque toutes les villes, Vitoria a sa parlie
vieille et sa partie neuve : il semble qu'il y ait aussi
deux populations, 'une vivant & I'ombre, dans des rues
étroites, dans des maisons 3 tournure de caves, I'aulre
respirant le grand air, choisissant les rues larges ou le
soleil fait visite qui dure, les maisons de belle apparence,
vastes el commodes. Cette population-ci vit réellement,
celle-la végete. Les balcons sont plus nombreux et plus
riches, & mesure que nous pénétrons plus avant dans
I'Espagne. D’'épais rideaux de toile ou de coutil recou-
vrent la plupart des fenétres. Et la coutume en est telle-
ment suivie, que les habitants de la partie vieille de la
ville ont aunssi des balcons et des rideaux, 1a ot la lu-
miére du soleil ne peut pénétrer : c’est comme si I'on
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placait des trottoirs dans nos ruelles, pour garantir les
piétons des voitures qui ne passent point. J'ai vu a Vi-
toria plusienrs [acades de maisons peintes i [resque, et
quelques troncons de sculpture moyen age, des casques
de granit surmontant des blasons, des corniches avec des
devises. Mais ce qui m'a frappé le plus, ¢’a été de trouver
sur les facades des (glises ou chapelles, et méme a l'en-
trée d'une foule de demenres particulitres, soit une épée
tracée au rouge, soit deux épées en sautoir accompagnées
d’une croix. Etait-ce un souvenir de la guerre civile, ou
simplement des marques faites par 'administration lo-
cale? je I'ignore, Pourlant ces signes-1a, si souvent répé-
Lés et quelquefois placés a edté du scean épiscopal, m'ont
intrigué beaucoup, sans que j'aie pu en connaitre I'ori-
gine ni U'explication. Quelqu'un me dit ingénument que
¢'élaient des restes de I'inguisition : charmant eicerone,
il aurait di savoir ou se rappeler la réponse du ministre
espagnol a Vollaire, qui le priait de Ini envoyer les deux
oreilles du grand inquisitenr : « I1 y a longtemps qu'il
n'existe plus. » ‘

Ceci m'améne 4 vous dire que certains voyageurs, aus-
sitdt le pied mis en Espagne, n'ont & vous parler que d'in-
quisition, de moines, de stylet, de guerillas, comme si
tout cela n'avait pas, en général , disparu depuis long-
temps. Outre les signes dont j'ai parlé, signes pour moi
hiéroglyphiques, je vis souvent les trois croix de Jésus
et des larrons clouées sur les murs; elles sont en bois,
et celle du Christ seule a une téte. Enfin, il m’est arrivé,
i Vitoria, d'apercevoir de loin une tour, un portail, des
fenétres a vilraux, tout ce qui constitue mm monument
religieux; je me suis approché, et, i U'entrée, un soldat
espagnol en faction m'a appris que cette église était mé-
tamorphosée en caserne. Ainsi, déja commencait i se ré-
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véler la grande révolution opérée depuis pen dans le
pays, c'est-a-dire les couvents fermés ou abatlus, et
I'autorité militaire substituée & la puissance religicuse.
Une église devenue caserne a Vitoria n'est pas, apres
tout, chose fort étonnante, sil'on songe que cette ville
donne entrée dans les Castilles, et que son sort intéresse
toute 'Espagne. La garnison y est nombreuse ; le mili-
taire a déja meilleure tenue : on se réconcilie avec les sol-
dats espagnols, en oubliant bien vite le factionnaire du
pont de la Bidassoa, et tous ceux qu'on a rencontrés sur
la grande route. A Vitoria se ratlachent surtout deux
souvenirs, le dernier tout personnel pour moi. Aux envi-
rons, en juin 1813, se livra une bataille décisive, par suite
de laquelle les Francais évacuerent 'Espagne; et dans
un couvent de la ville méme, un mien oncle, soldat de
Napoléon, manqua, disait-il, d’avoir les pieds sciés par
les derniers représentants de la Sainte-Inquisition. Je
n’ai revu ni le couvent, ni les inquisiteurs.

Je ne dirai rien de I'hdpital de Santiago, qui ressemble
a tous les autres, mais qui est fort considérable. Des
églises, j'en dirai peu de chose. Dans la cathédrale, je
erois, qu'on a nommée devant moi Sanla-Maria , église
dont I'entrée est seule digne dattirer les regards, j'ai vu
une Céne qui mérite une scrupuleuse description : Les
douze apdtres sont réunis autour d'une table, sous la
forme de statues habillées absolument comme des pou-
pées, d'autant plus que les costumes ont le moins de res-
semblance possible avee ceux donl les Juifs élaient revé-
tus. Les figures sont peintes : Jésus a la barbe blonde,
et Judas, le traitre, a les historiques cheveux rouges.
De loin, & mon entrée dans I'église, je prenais ces statues
pour des hommes priant dans une chapelle, et je m'abs-
tenais d'aller de leur coté, de peur de troubler leur priére.
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Bientol, cependant, leur immobilité me tira d'erreur,
el je m’approchai pour contempler i 1'aise cet incroyable
chef-d’@wuvre de sculpture-mannequin. On voil aussi, i
quelque distance, Jésus an mont des Oliviers, composé
sans doute et exéeulé par le méme arliste. L'homme-
Dieu est agenouillé devant une grande branche d'olivier
véritable. C'est avec ces objets-1a qu'on se fait une idée
de I'ancien culte espagnol, el jusqu’alors je n'avais rien
vu d'aussi semblable & une décoration de théatre. Iy a
tout un Chemin de la croix dans ce style.

Dis Vitoria, je pus m'initier aux meurs espagnoles
externes. A peine étais-je descendu de voilure, que ja-
percus dans la salle otie! aduanero (le douanier) faisait la
visite de mes deux petites malles, une guitare appendue
au mur, instrument vénérable recouvert d'une légére
couche — de poussitre selon les uns, — de crasse selon
les autres, mais anquel il ne manquait aucune corde,
preuve qu'il était toujours en disponibilité de service.
Jeusse voulu, pour un moment, voir saisir 1a guitare sus-
décrite par un abbé qui se trouvait 1a, car alors j'aurais
pensé considérer au nature! le don Bazile de Beaumar-
chais, avec son chapeau qui s'en va menacant le ciel. Par
malheur, l'abbé en question s'occupa tout prosaiquement
de ses affaires, el je ne me tronvai bientdt plus en com-
munion de souvenirs avec Beaumarchais que par 'arri-
vée d'im barbier de Vitoria, ayant sous le bras le plat
barbe et la serviette, et qui, plus par ses gesles que par
ses paroles, me fit comprendre qu'il s'offrait 3 me raser.
Je refusai, car je n'ai pas ces vilaines habitudes-la , sur-
tout en voyage, et je regardai s'éloigner mon homme
avec sa servietle et son plat i barbe. Il maudissait, bien
sur, dans son ame, le mauvais Francais dédaignenx des
soins d'un barbier tel que lui. A I'heure qu'il est, en Es-
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pagne, le barbier a son importance; il a parfois des en-
seignes, vrais tableaux de genre, exposés sur la porte de
sa boutique, el on y lit presque toujours les mots : Ciru-
jano y eomadron | chirurgien et accoucheur). Le rasoir
et la lancette sont frire el seur, comme vous voyez.
Cependant Vitoria étail sur mon passage, et je n'y
voulais point s¢journer. Il me tardait d'arriver 4 Madrid.
11 fallut se remettre en ronte. Deux heures suffirent pour
nous mener hors de la province d'Alava. A la Puebla, le
costume changea complétement, el je remarquai com-
bien celui des habilants de la Vieille-Castille était diffé-
rent de ceux des provinces basques. De la Puebla jus-
qu'a la riviere de I'Ebre la route est bien entretenue,
bordée d'arbres, aussi belle qu'une route de France. Du
reste, vien de remarquable avant I'Ebre. Mais la, le pays
redevient pour un instant pitloresque, grace a la riviere
qu'on y traverse sur un beau pont., Miranda de Ebro est
a une demi-liene plus loin , Miranda défendue par nn
fort, ville désolée, la premitre de la Vieille-Castille qu'on
rencontre en venant de Bayonne. La derniére donane est
la : les douaniers y sont difficiles el n'en demandent pas
moins une gratification. Quel eontraste! Quel malheur
pour U'Espagne! Des employés duo gouvernement ten-
dent la main, juste en face de ces deux blasons de pierre
qui s'élévent, a Uentrée du pont sur 'Ebre, en face de ce
lion de Castille que Charles-Quint avait rendu si ter-
rible et si fier! Est-ce qu'un souffle destructeur a passé
sut cel ancien empire? Nous traversons I'Ebre; nous
sommes dans la Vieille-Castille. Pancorvo, par lequel
passe la petite rivitre de I'Oroneillo, est situé dans le
plus étroit d'une vallée, entre deux montagnes de chaux,
qui appartiennent aux chaines Oca, ou les Pyrénées se
joignent aux monts les plns septentrionaux de I'Espagne.
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Deux collines trés-élevées donnent passage par un che-
min gqu'on appelle la Garganta. On araison de dire que
c’est Ja un des siles les plus effrayants d'aspect qu'il y ait
en Espagne. A son arrivée, le voyageur est saisi d'une
eerlaine crainte; il lui semble que les rochers vont tom-
ber sur sa téle et encombrer toute la route. Et ce n'est
pas une terreur vaine; quelquefois il s’'en détache des
parties énormes qui se précipitent avee fracas, et rem-
plissent les environs du bruit de leur chute. La Garganta
n'a pas plus de cinquante pas de large. A droite de ce
lien sauvage, au-dessus d’'une hauteur, se trouvait au-
trefois la célebre batterie de Santa-Barbara, déetruite
par les Francais en 1823, lors du passage du duc d’An-
gouléme, A peine, aujourd’hui, apercoit-on quelques
vestiges des forls et des murailles qui délendaient Pan-
corvo. Peu d'endroits sont aussi pittoresques que la
(Garganta; el dans I'hiver, quand ces rochers i pic sont
couverts de neiges, ce doit étre un magnifique spectacle
que celui dont on peut jouir, en se tenant sur la cote
que domine le chateau-fort.

Mais au point olt nous en sommes, il faut pour quel-
que temps cublier les monlagnes. Trente-cing licues de
plaines s'étendent en face de nous jusqu'a Burgos; des
mers de blés et de mais, quelques plants d'arbres ca et
[a & Ventrée des villages, quelques ventas (hotelleries),
quelques monastiéres i demi ruinés, — la varicté du pay-
sage ne va pas plus loin, A Brivigsca, je remarquai, pour
la premitre fois, los rilladores ou batteurs de blé. Les
Castillans, les Espagnols en général, n'engrangent pas le
grain; ils n'ont pas, comme nous, a craindre les longs
jours de pluie pendantl'été. Sur place, sans désemparer,
ils achtvent le travail des moissons. Le fléau leur est peu
connu. Le blé se séche au soleil; apres, des paysans 1'éten-
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dent i terre, comme s'il s'agissail de couches de fumier.
Aulieu du fléaun, ils emploient le trillo, ¢'est-a-dire une
sorte de traineau en planches, armé de cailloux tran-
chants. Des chevaux ou des anes y sont attelés, et le tril-
lador, tenant un fouet, est debout sur le trillo, comme
un triomphateur romain. Les chevaux tournent, font le
manége ; la pression, motivée par le poids du traineau et
par l'action des cailloux, sépare le grain d’avec I'épi, et
coupe la paille. Puis, los trilladores enlévent cette paille
hachée, et ramassent les grains de blé qui se sont fait
jour au travers, Cette prompte et habile maniére de battre
le grain existe depuis un temps immémorial en Espagne.

Bientot la diligence ne suit plug de chemin tracé et
roule sur 'herbe roussie de la plaine. Au loin, des tours
apparaissent, car pendant quarante lieues, nous n'a-
vons rien vu qui ressemblat 4 un monument. On aper-
coit aussi un antique couvent qui contrebalance I'alten-
tion portée sur la cathédrale de Burgos; c'est le monas-
tere de las Huelgas (des loisirs), ainsi nommé , i ce que
I'on croit, parce qu'autrefois, sur I'emplacement méme,
s'élevait un chiteau de plaisance pour les rois de Castille.
Sa fondation remonte i don Alphonse VILI, qui fit batir
ce couvent en expiation de ses péchés, auxquels il attri-
buait la défaite d'Alarcos. Le monastere édifié , il s'en
suivit pour récompense la [amense bataille de las Navas.
Jamais couvent de religieuses n’eut plus de priviléges, ni
plus de juridiction, ni plus de dépendances. L'aspect de
ce monument, ou tant de richesses ont été enfouies, n'a
rien d'imposant : ¢'est une agrégation d'architectures de
tous les styles et de toules les époques; c'esl une sorte
de musée en désordre, mais ot 'on peut étudier une
grande partie de 'art espagnol. Par sesmurailles, le mo-
nastére de las Huelgas ressemble a4 une forteresse; 'o-

3
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give seule revient lui donner un caractére religieux. Au
dedans, un cloitre, dit la claustrilla , est peut-étre un
reste du chiitean de plaisance d'Alphonse VIII. Le style
byzantin y domine; on y trouve les cintres et les doubles
colonnes basses , les doubles fuls et chapiteaux. Les ga-
leries, assez vastes, sont par malbeur a demi ruinées, et
I'herbe croit dans les interstices des dalles, comme les
plantes-grimpantes entre les parties démolies des murs.
Il n’est pas besoin d'abattre ce couvent, le temps s'en
chargera, et ce sera un poids de moins sur la conseience
des hommes de la bande noire espagnole. Ce couvent est
a un quart de lieue de Burgos, au milieu d'un massif de
beaux peupliers, dont le vert tendre réjouit la vue fati-
gute par les arides campagnes qui entourent lancienne
capitale de la Castille. En entrant dans Burgos, chacun
laisse échapper un cri d’¢élonnement. Commerit! ¢'est la
que les anciens rois de Castille ont tenu lear cour! ils
ont mené leurs chars de triomphe au travers de ces rues
tortueuses! ils ont établi la leur résidence jusqu'a ce que
Charles-Quint el eu la mauvaise pensée de se fixer a
Madrid! La estné le Cid, le géant guerrier de I'Espagne!
— Burgos est si peu de chose aujourd'hui! un grand de-
mi-cercle rempli de maisons, triste, parce que les hom-
mes du peuple y sont en général mal vétus; (roid, puisque
leclimat de Burgos est un des plus humides de I' Espagne ;
inanimé, parce que la ville n'est pas peuplée en raison de
sa grandeur,

Avant de visiter Burgos, je recueille mes souvenirs,
pour resumer les impressions diverses qu'a produites
sur moi 'entrée en Espagne.

Mon départ avait été, comme celui de tous ceux qui
se décident a entrer dans la Péninsule, un véritable acte
de courage.
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« Vous avez tort, disait 'un de mes conseillewrs; 'Es-
pagne n'est pas aussi curieuse i voir qu'on le prétend. Si
ce pays est moins connu que les autres, ¢'est tout sim-
plement parce que les voyageurs en sont revenus desa-
busés, et n'ont pas cherché & y envoyer leurs amis.

— Vous avez tort, disait 'autre, le peuple espagnol
est un peuple de sauvages, qui n’a aucun égard pour les
étrangers. Il vous arrivera malheur.

— Vous avez tort, ajoutait un troisitme. Ignorez-vous
que ce malheureux pays est toujonrs en guerre civile,
que tout est désordonné et confondu? N'allez pas en Es-
pagne : prenez plutdt le chemin de la riante Ialie.

— Tu as tort, disait enfin cet oncle qui avait failli
mourir torturé i Vitoria, tn as tort. Le pays est beau...
« mais les habilanls ne valent pas le diable.» Ils sont
traitres et vindicatifs. J'ai fait la guerre par la, et je sais
ce qu'il en retourne. Si tu échappes anx brigands, tu tom-
beras peut-étre sous le stylet d’'un Espagnol jaloux; si
tu supportes I'excessive chalenr de la Castille, tu ne ré-
sisteras peut-&tre pas aux influences malignes des fruits.
Tiens, si tu m'en erois, va plutdt en Allemagne. »

J'étais comme un Robinson-Crusoé, et il me souvient
que je fis mon testament avant de partir. J'avais lriomphé
de toutes ces observations plus ou moins admissibles.
J'avais mon voyage en léte, el je voulais I'exécuter.
Pourtant, les derniers troubles de la Catalogne ne lais-
saient pas que de m'inquiéler un peu. Mais quelque
chose me disail que j'avais raison d'aller par 1a; et je me
mis en route. Arrivé i Bayonne, les observalions avaient
recommencé. A enlendre une foule de gens, les dili
gences ne marchaient pas la nuit, & cause des voleurs; il
n'y avait pas d’auberges aux stations, et je devais presque
toujours voyager & pied ou & cheval. Ah! me disait-on,
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a une lieue et demie de Madrid, bien str, ladiligence sera
dévalisée! Aussi, fallait-il monter en voiture en se si-
gnant et enfermant lesyeux, comme lorsqu’on est pour-
suivi par desbétes féroces et qu'on cherche son salut dans
un saut dequarante pieds. Je savais a peinequelques mols
d’espagnol , et il semblait qu'aucun habitant de Madrid
méme ne dit comprendre le francais. Ah ! pauvre vic-
time que j'étais! Les Bayonnais nous regardaient passer
avee un certain air de commisération, nous, impru-
denls voyageurs, qu'ils regardaient probablement comme
des condamnés 4 mort entassés dans la fatale char-
rette. On nous avait conseillé de changer notre argent
en lettres de erédit, — avee forte commission. Qui
sait ! les banquiers de la frontiére spéculaient peut-étre
sur notre peur? Pour mieux faire encore, nous eus-
sions dui sans doute acheter des pistolets, et cing on six
couteaux-poignards. Le mayoral lui méme, le condue-
teur espagnol , était assez maladroit pour répéter sou-
vent : mal camino a causa de ladrones , mauvais chemin
a cause des voleurs. C'étail une pitié, el notre coeur se
serra presque, au moment méme ol nous mimes le pied
sur le territoire espagnol. Eh bien! qu'en était-il advenu
Jusqu'alors? Les endroits les plus périlleus des Pyrénées
avaient éLé franchis sans encombre, et 'escopetero en
avait été pour sa charge de [usil. Le lecteur sait les dif-
ferences existantes, 4 quinze ou vingt lieues loin, entre
la France et I'Espagne. Aprés tout, les sauvages étajent
encore assez eivilisés; j'avais trouvé d'aimables compa-
gnons de voyage, des postillons bons enfants , qu'on me
pardonne celle expression sans synonymes; et loutes les
objections qui avaient précédé mon départ ne me pa-
raissaient plus que des craintes puériles. Pas un endroit
ol quelqu'un ne put me comprendre. Les paysans n'é-
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taient pas plus malpropres qu'en Bretagne, et, avec rai-
son, je ne m'étais point effrayé de leur rencontre, parce
qu’ils portaient un fusil en travers sur leur cheval. Si
les choses étaient mal administrées, j'en trouvais I'excuse
dans les sept années de guerre civile qui avaient désolé
I'Espagne; et je m'étonnais méme, avec beaucoup de
voyageurs, que, dans un pays oit le gouvernement n'a
point d’autre pensée que celle de sa propre conservation,
dans un pays oit il n'y a point de police établie, o cha-
cun veut étre maitre, parce qu'une volonté fixe ne com-
mande pas, il ne se commit point & tout instant quelque
crime. Lepatriole francaisle plusexelusif nierait-il qu'en
France, un terrain aunssi propice aux bandes de voleurs
que l'est celui de I'Espagne ne ditl pas étre prompte-
ment mieux mis & profit par les mauvaises gens? L'Es-
pagnol est toujours sur le qui-vive, parce que personne
n'est payé pour veiller sur lui ou sur sa propriété. Ces
lieues enlitres qu'on parcourl sans rencontrer aucune
habitation, ne peuvent tranquilliser le voyageur. Puis,
beaucoup de gens qui ontpris part aux dernitres guerres,
que I'événement de Vergara a fait rentrer soudainement
dans leurs foyers, n'ont parfois pu trouver des moyens
d’existence, et sont deyvenus voleurs de grand chemin, Si
le caractére espagnol clait autrefois tel qu'on nous l'a
dépeint, a coup sur il s'est modifié, et le mal qui régne
dans la Péninsule est avant tout I'effet des circonslances.
A I'heure qu’il est, I'Espagne entitre ressemble a la Ven-
dée, apres les dernibres guerres des généraux républi-
cains; I'Espagne sort d'une épreuve terrible ; I'Espagne
manque de population,






VOYAGE.

Burgos: — Un marché espagnol.

Voir Burgos était mon premier, sinon mon plus vif
désir. Y'allais y admirer un des monuments les plus
remarquables de I'Espagne , la cathédrale et son cha-
pitre tant vanté. Jallais juger par mes propres yeux
dela beauté de ces édifices, toujours amoindrie ou exa-
gérée par les réeits des voyageurs. Ma curiosité élait
féroce. Je m'élancai vers la cathédrale comme un
tigre qui a longtemps guetté sa proie. Cette couronne
de clochetons que j'avais apercus désla plaine ; ces
deux tours qui depuis plus d’une heure m’avaient
annoncé la ville; ce plan immense de maisons cou-
pant tout & coup I'horizon; ces allées d’arbres qui en-
vironnent las Fuelgas, toul irritait mon désir de visi-
ter 'ancienne capitale des Castilles. A présent méme,
dans le large fauteuil & bras o je suis si commodé-
ment assis, dans ma chambre si tranquille que je n’y
entends jamais le bruit d'une voiture ou le roulement
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du tambour, sans croire 4 une révolution, devant le
méchant bureau de bois complice de tous mes péchés
littéraires, & présent que je rumine paisiblement mon
voyage, il me semble encore que je descends de voi-
ture & Burgos. Dans mon impatience, je me contentai
de secouer avee indolence la poussiére de ma redin-
gote, a laquelle d'ailleurs la poussiére ne nuisait pas,
en la rendant vénérable, d'infirme qu'elle était. Je
changeai seulement la position de ma casquette; je
refis & moitié le nceud de ma cravate; j’accompagnai,
en le pressant d’aller vite, el hombre, I'homme qui
portait mon bagage a I'hotel, et je me surpris a
traverser les rues d'un air tout effaré. E

La cathédrale de Burgos n’est point isolée ; la place
qui régne devant son portail principal est petite, ra-
boteuse, mais, par bonheur, ornée d'une jolie fon-
taine. Ici, I'on descend ; par-ld, I'on monte pour en-
trer dans I'église, et sur un des cotés se trouve un
corps de bitiment, annexé 4 la cathédrale, fort insigni-
fiant, fort laid & I'extérieur, et renlermant dans I'in-
térieur plusieurs chapelles remarquables. Dés mes
premiers pas dans 'église, mon impression est contra-
riée, Il y a une sorte de vestibule assez spacieux,
fermé par un mur sculpté enfermant le cheear, jubé
plein et élevé, qui dérobe presque aux regards la vue
générale de I'édifice, des voutes, des colonnes, du
transept , et du rétable. C'est qu'en Espagne, aussi
bien qu’'en Iftalie, lanef desfidéles estentre le mattre-
autel et le cheeur. Nous nevoyons point d'un seul coup
d’ceil le vaisseau de pierre, quiva nous paraitre si ma-
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gnifique dans ses détails. Nous ne nous sentons point,
comme a Saint-Ouen de Rouen , ou dans la cathédrale
d’Amiens, ou & Sainte-Croix d'Orléans, saisis d'une
émotion soudaine produite par la grandeur des lignes,
par la majestéde 'ensemble. Les prétresespagnols fai-
saient batir leurs églises pour leur usage : on diraif
qu’ils tenaient & placer les fidéles entre eux et Dieu,
entre le cheeur et le maitre-autel. Quant a4 moi, ce
cheeur malencontrenx me semble une erreur darchi-
tecture,queje signale une fois pour toutes, parce qu’elle
fait ombre 4 la beauté des cathédrales espagnoles.
Les galeries sont pleines [de mystére, et cepen-
dant un jour Irés-vif pénétre au travers des vitraux.
Les neul chapelles de 1'église, qui toutes méritent I'at-
tention, notamment celle de la Présentation, celle du
Connétable , et celle du Christ de Burgos, forment des
da-parte, sil'on peut dire ainsi. 11 faut les aller cher-
cher pour les bien voir. Ce sonf neuf surprises suc-
cessives qui en font désirer d'antres. La chapelle de
la Présentation est de deux styles différents. Un
unique et lourd pilier, des arceaux simples, des aré-
tes assez vigoureuses trahissent le moyen ige, tandis
que tous les ornements secondaires, un délicienx
balcon qui supporte un orgue miniature, des cham-
branles et frontons de porte trés-ouvragés, les bas-
reliefs du tombeau de D. Gonzalo Diaz de Lerma,
accusent I'époque de la renaissance. Dias de Lerma
est le fondateur de cette chapelle. Au-dessus de I'an-
tel, on voit un beau tableau, une Vierge que le sacris-
tain m'a dit étre I'ouvrage de Michel-Ange. — De Mi-
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chel Ange! je lui répondis que cela n’était guére
croyable, et qu’il voulait parler d'une copie.— Non,
c’est un original. Je n'ai rien ajouté, pour ne pas
émouvoir la bile de ce brave homme. Mais, en bonne
conscience, Michel-Ange a fait si pen de tableaux que
mon doute est au moins pardonnable. Cette copie
est excellente.

La chapelle du Connétable, située derriére le mai-
tre-autel, est une ceuvre plus compléte que celle de
la Présentation. Elle appartient tout entiére au style
gothique-fleuri, avee les petites fléches, les galeries,
les colonnettes, les groupes sculptés, les festons ef les
dentelles. Une arcade & cintre brisé, & arceaux en
découpures, soutenue par deux piliers dont les orne-
ments sauvent complétement! épaisseur, donne entrée
dans la chapelle, Lesoubassement de l'autel est un bas-
relief représentant, je crois, I'adoration des Mages.
Plus haut, dans une galerie, sont les trois statues
du Christ et des larrons. Les galeries de droite et de
gauche offrent pour pendants deux blasons énormes,
tenus chacun par un chevalier et une chitelaine. Cela
est du plus piquant effet. La volite est élevée et ma-
jestueuse. En face de I'autel se trouve un double tom-
bean en marbre blanc. La sont couchées les deux
statues du connétable don Pedro Fernandez de Ve-
lasco, et de sa femme dona Mencia Lopez de Men-
doza Figueroa. Ce tombeau est plus remarquable par
les détails d'ornements que par 1'ensemble et les for-
mes. La chapelle du connétable se refuse, d’ailleurs,
A toute description, puisque 4 peine le crayon pour-
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rait rendre ses minutieuses beautés. Le moyen de
représenter au lecteur ces guirlandes de blasons at-
tachés ca et 1a! Ces faisceaux d’armes en pierre! Ces
casques fermés qui dominent des armoiries ! Et sur-
tout, ces petites statuettes, fréles cariatides, suppor-
tant des sujets de I'Ecriture sainte en ronde-bosse.
(Vest dans la chapelle du connétable qu'est déposé le
fameux bloc de jaspe, dont le poids est & peu prés
de 24,450 kilogrammes.

On entre, par une petite porte & droite , au fond,
dans une espéce de sacristie qui renferme aussi sa
merveille, une sainte Madeleine, par Raphaél, — tou-
jours selon le sacristain. Un artiste espagaol a relevé
la chose : «La Madeleine a-t-il dit, est de Léonard de
Vinci. » Puis un aulre voyageur espagnol est sur-
venu, ajoutant:« C’est une copie de Léonard de Vinci.»
Lequel eroire? Qu'il sulfise de savoir que la Made-
leine en question est un chel-d’'ceuvre, et qu'elle est
bien précieusement placée dans une petite armoire
faite exprés; qu'elle est cachée par un rideau que le
sacrislain tire avec un certain air de mystére, etavec
une expression de figure qui dit aux assistants:
« Hein! c'est un peu beau, ¢ca? » Ces divergences d'o-
pinions a l'égard des tableaux m’ont rendu méfiant,
et lorsqu’il m'arriva, par la suite, de visiter quelques
galeries, j'eus toujours le soin de rechercher s'ils
étaient signés, alfirmés copies ou originaux dans un
livret.

La chapelle du Christ de Burgos veut éire visitée,
non a cause de son architecture, mais simplement
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parce qu'en la montrant, le sacristain raconte au
voyageur une histoire fort divertissante. A I'enten-
dre, ce Christ en jaquette blanche qui se trouve au-
dessus de l'autel, est une ceuvre accomplie et mira-
culeuse. L'artiste, Nicoméde, serait le méme que ce-
lui qui a descendu Jésus de la croix, ef, par consé-
quent, il aurait travaillé d’aprés nature ; si bien qu'a
Burgos, on verrait le plus authentique portrait du
Christ, — appelé par ce motif le Saint-Christ de Bur-
gos. Le lecteur sait ma méfiance : or, Nicoméde n’a
pas signé, et je n’ai rien lu sur cel ouvrage dans an-
cun livre d’art.

Le transept de la cathédrale est beau; mais la voite
est soutenue par quatre colonnes trop massives, sur
la base desquelles sont assis de distance en distance
de jolis petits anges en priéres. Cela est d'un style
tout & fait composite, assez disgracieux i I'eeil, et qui
frise parfois le mauvais goit. L’église n’a plus ses
richesses , et cependant il est encore possible de se
les figurer par le nombre des grilles en fer relevé de
cuivre, qui ferment le choeur et les chapelles, par
la multiplicité des ornements de I'autel. Le buffet
d’orgue est un moreeau curieux : il date de 1706. Ses
tuyaux représentent en partie des tétes d’anges qui
embouchent la trompette. Le derriére du maitre-autel
est orné de magnifiques bas-reliefs en marbre blane,
fort anciens et d'une simplicité de composition toule
naive, toute chrétienne. C’est un chemin de la ecroix
aussi remarquable an point de vue artistique, que
'est, §’il vous en souvient, celui de Vitoria au point
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de vue original. Deux bas-reliefs pourtant font dispa-
rate. Ils sont plus modernes que les autres, et d'une
composition plus prétenlieuse, mais moins réussie. Le
cheeur contient une quarantaine de stalles environ, en
deux étages, stalles de boiserie avec incrustations de
sujefs étranges. Enfin, si Fon ajoute aux ornements
de lacathédrale de Burgos, ses dépencances, sacristie
et cloftre, on comprendra pourquoi sa réputation est
si grande.

Régle générale : ne visitez jamais une cathédrale
d’Espagne sans demander i voir la sacristie ou le
cloitre y attenant. Les églises sont de vastes musées,
les sacristies des collections d’accessoires, les cloi-
tres, des promenades dont les murs sont, en général,
tapissés de [resques. Les sacristies renferment les ri-
chesses du culte extérieur; les cloitres révélent le
culle intérieur, la méditation, la vie solitaire. La
religion de I'Espagpe était la : les moines s'étaient
construit des prisons avee des murs de marbre et
des grilles d’or. Ainsi, ne manquez pas d'entrer dans
la sacristie de Burgos, pour y voir de superbes bas-
reliefs en bois; 'appartement des arzobispos, pavé
en marbre, orné de cent vingt-et-un portrails d’ar-
chevéques, et meublé d’une rangée d’armoires sur les-
quelles se trouvent douze belles glaces de Venise!
avec deux rameaux en corail du plus grand prix; la

! Une de ces glaces est cassée. [l paralt que le maltheur ar-
riva pendant le séjour de Bonaparte en Espagne : il avait fait
transporter ces douze glaces dans son palais. (Renseignement
e sacristain.)
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sala capitularie au plafond mauresque, aux murs re-
couverts de cuir de Hongrie, et couverts de tableaux,
dont un Murillo fort important; une modeste salle,
enfin, qui renferme un souvenir du fameux Cid, une
vieille malle & moitié cassée, entidrement vermoulue,
dont il se servait, dit-on, dans ses voyages ou ses ex-
péditions guerriéres. On lit dessus cette simple in-
seription : El cofre del Cid (le coffre du Cid). Je de-
mandai & voir le tombeau du héros que je savais ayoir
été depuis peu transporté & Burgos. 1l fallut aller &
la casa de ayuntamiento {maison de ville) oli ses restes
étaient provisoirement déposés; la, devant ces reli-
ques du plus héroique capitaine de I'Espagne, je ne
trouvai rien de mieux & dire que de répéter cette
strophe du Romanee, quand le roi de Léon dita Chi-
méne :

Al Cid no lo he de ofender,
Que es hombre que mucho vale;
Y me defiende mis reynos,

Y quiero que me los guarde.

Je n'ai lieu d'offenser le Cid,

Car ¢'est un homme de grand prix;
11 me défend mes royaumes,

Et je veux qu'il me les garde.

1l y a deux ombres qui apparaissenf toujours au
voyageur en Espagne, celle du Cid, I'amant de Chi-
méne, et celle de Cervantes, auteur de Don Qui-
chotte. Grice a eux, les choses en apparence insigni-
fiantes prennent tout a coup la proportion de souve-
nirs historiques. En eux se résume I'Espagne cheva-
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leresque et littéraire. De I'Espagne religieuse, mona-
cale, ascétique, il reste encore quelques cloitres, la
plupart dévastés! Devant les austéres ruines, la
poésie s'éveille dans 1"dme, el c’est sous une de ces
austéres impressions que j’ai composé ces vers :

1ci ful un convent.

Sur cette froide pierre
Exposée a tout vent,

Un moine, bien souvent,
A fermé sa paupiére!

En ce lien délaissé,

Le temps, qui tout efface,
Hélas! n'a rien laissé,
Qu'un désert hérissé

De murs a sa surface !

Les hommes ont Oté
Les chapes et les vases;
L'herbe pousse a coté
De l'autel qu'a voté

Un pécheur en extases!

Plus de chants! plus de bruits!
Sur un [t de colonne

Le ladron s'asseoit, puis,
Guette toutes les nuits

Le passant qu'il baillonne.

Cette ruine, an loin

A plus d'une compagne!
Une vierge en un coin
Sert encor de témoin .
A la pieuse Espagne;

Mais les niches des saints
Sont pleines d'asphodéles,
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Que peirplent des essaims
De geais et d'hirondelles!

En voyant tout cela,

Le révenr se demande :

De 'homme ou de Dieu, la,
Lequel des deux parla,
Lequel des deux commande?

Le cloitre attenant a la cathédrale de Burgos n’en
est point encore arrivé A 1'état de dévastation dans
lequel se trouvent aujourd’hui la plupart des cou-
vents espagnols. 1l compte, d'un c6té, neuf arcades,
et six de V'autre. J'y suis entré par une admirable
porte, parfaitement conservée , et qui date des pre-
miéres années du quatorziéme siécle. Elle est percée
dans un mur fort épais, et ornée de chambranles
sculptés. Au-dessus est un grand bas-reliel, ct I'on
remarque de chaque coté deux slatues en pied, une
spinfe et un saint qui ne sont pas sans mérite, Les
deux battants de la porte sont en bois sculpté. L'ar-
tiste y a représenté 'entrée de Jésus-Christ a Jérusa-
lem, et Jonas dans la baleine; les bas-reliels de bois
sont encadrés d’ornements d'une finesse exquise. L'un
des petits battants contient le portrait en pied d’'un
roi de Castille, ceuvre d’art et d’inspiration véritable.
Vu de cette porte, le cloitre offre un aspect admirable.
11 est d’architecture gothique, avee une infinité de
sculptures, de colonnettes, de fenétres & ornements &
jour, de vieux tombeaux écornés et couverts de pous-
siére. 1l ne manquait a ce cloitre qu'un moine qui le
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traversit. Mais, en 1842, les couvents ont perdu leur
Ame, sinon leur corps. Figurez-vous des promenades
sans promeneurs : V'effet est nul. Bien heureux ceux
qui ont pu visiter 'Espagne il v a vingt ans! Quel-
que effort que fasse 'imagination pour repeupler ces
solitudes absolues, elle n'y arrive qu'imparfaitement ;
et aucun souvenir ne reste de ce que les yeux n'ont
pas vu véritablement, de ces émotions obtenues elles-
mémes 4 l'aide de souvenirs évoqués.

Un conpd’'@il encore sur l'extérieur de la cathé-
drale de Burgos, et vous I'aurez vue en détail. Fai-
tes-en le tour en dehors. Examinez chaque porte en
particulier, et remarquez surfout, parmi les orne-
ments sculptés, — des lions & gueule ouverte, des
feuilles d’acanthe et des {ruits. A 'abside, des ar-
moiries et des écussons; aux coins de quelques fe-
nétres, mémes ornements; et d la culée de quelques
arceaux, encore des armoiries et des écussons. Oh!
il 'y a pas moyen d’oublier que Burgos était la ca-
pitale des Castilles! La douee influence du ciel bleu
s'est fait sentir. Les murs de cette cathédrale ne
sont pas noirs ni moussus comme ceux de nos églises.
Les pluies n’ont pas tout dévasté, et la statue, en
ronde-bosse, de Santiago qui domine cetle tour prin-
cipale ol vous devez monter, est encore aussi blan-
che que les blanches statuettes placées derniérement,
par exemple, & Saint-Germain-1'Auxerrois, de Paris.

Outre la cathedrale, Burgos a sa paroisse San-Es-
teban que je m’abstiendrai de décrire en entier. Elle
mérite d'éfre vue, a cause de son portail, de son autel-

&
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tombeati , de son bas-relief représentant la Céne du
Sanvedr, et de sa chaire. A Uentrée de cette église,
yai apercu, pour la premiére fois, des corbillards
espagnols , a bras, de toutes longueurs et largeurs,
avec uile foule d'inseriptions lamenlables, avec des
tétes et des ossements de mort peints en grisailles.
Yai erid d’abord que tels ils étaient tous; mais mon
séjour 4 Madrid m'a détrompé. J'y ai suivi un magni-
fique corbillard, dvec les statues en bois argenté, de
la Foi, de I'Espérance, de la Charité, et do Temps
armé de sa faux. Je pense tout simplement que les
riches Sont portés au cimetidre dans des chars [und-
bres, tandis que les pauvres ou les gens de médiocre
fortune sont conduits & bras. Comme j’ai attaqué ce
sujet, je ne manquerai pas de vous dire que I'on voit
4 la porte des carpinteros de taller (menuisiers) des
biéres-enseignes, pour la commodité des consomma-
teurs. Elles sont couvertes de velours noir, et gar-
nies de ruban blane sur toutes les coutures. On dirait
d'un jouet d’enfant, et les Espagnols vous paraissent
en ce moment avoir les idées les plus philosophiques
du monde sur la mort. .

Burgos posséde une place de la Constitution, dont
les batiments datent de 1788, et au milieu de laquelle
g'6leve une statue de bronze, coulée en mémoire de
Charles 111, pére de la patrie. Sur la promenade se
trouveit celles du Cid, de Ferdinand I, de Henri 111,
de Charles 111 encore, je crois, les plus fameux héros
dont $'honore la Castille. Non loin de la cathédrale
est I"Arc dé Triomplie de Ferhan Gonzalez, monu-
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ment peu digne, tombant en ruines, et qui aurait déja
croulé sans un mur de moellon élevé de chaque coté
par un bien-intentionné macon. Cet are de triomphe
est voisin d’uneé hauteur dominant la ville , lieu cé-
lébre ot les Francais tuérent 12,000 Anglais & Wel-
lington. Enfin, il existe & Burgos un ancien palais du
sénat, inachevé, couronné de créneaux trés-forts, el
un pea dans le goit mauresque. Sur la facade, garnie
de niches, on remarque la statue de Charles-Quint,
le grand petit emperetr; puis des blasons de toutes
sortes ; puis des inscriptions én I'honneut de Burgos,
parmi lesquelles jo citerai celle ci :

SENATUS POPULUSQUE... DE BURGOS.

La phrase n’est pas écrite en toutes lettres, mais les
initiales s’y trouvent.

Qu’était done autrefois cette ville de Burgos, dont
le peuple s’estimait a si haut prix? Cette question ici
est un piége, — et je la pose alith de pouvoir dire quel-
ques mots sur I'histoire de la viéillé capitale des Cas-
tilles. Je n’en ai rien dit d’abord} j’ai pris le lecteur
en traftre: jé n'ai point voulu I'éffrayer par les éty-
mologies ; mais 4 présent qoe nousallons quitter Bur-
gos, n'est-il pas utile de faire connditre son origine?
Nuno Belchides, ou Bellidez fonda Burgos. (éfait un
chevalier allemand , ou castillan, on ne sait dire.
Burgos est le nom d'un bourg allemand : forte pré-
somption pour gne le susdit Belchides soit venu en
droite ligne d’Allemagne. Burgus, en latin du Bas-
Empire , signifie forteresse : forte présomption , par
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contre , pour que la fondation de Burgos remonte &
une époque antérieure & 'existence de ce chevalier.
Cherchez done les étymologies, étranger que vous étes,
lorsque les Espagnols eux-mémes, possédant toutes
les notions nécessaires, ne savent a quoi se résoudre
L’importance de Burgos a commencé dés le dixieme
sitele, et s’est accrue surtout pendant la vie de Fer-
nan Gonzalez, ce comfe en I'honneur duquel fut
élevé cet arc de triomphe si peu héroique, et qui n'a
pu triompher do temps. A Burgos est né don Pédre le
cruel, amant de Maria Padilla, qui fit mourir son
frére Frédéric, et la reine Blanche, son épouse. Plu-
sieurs conciles et cortds s’y sent assemblés. Enfin, ¢’est
a Burgos que les troupes espagnoles, sous les ordres
du comle de Belvedel, aujourd’hui marquis de Caste-
lar, se présentérent le 10 novembre 1808, pour s'op-
poser au passage de I'armée francaise, commandée par
le maréchal Soult.

Tout est vu, ou & peu prés, dans cette ville des sou-
venirs. Continuons notre voyage de grande route.

Parmi les lieux qu’il faut traverser, avant d'arri-
ver & Somosierra, quelques-uns 4 peine méritent d’étre
nommés. Lerma est située sur une chaine de mon-
tagnes , baignée par I’ Arlanzon, sur laquelle elle a un
beau pont. Aranda de Duero, qui a aussi son pont
sur la riviére, fut, dit-on, autrefois une ville remar-
quable. Elle est effondrée aujourd’hui; on se demande
ou legent ses cing mille habitants, et s'il est vrai
qu'elle a été souvent une morada, un séjour des rois.
Son plus beau titre est d’avoir vu naitre Hernard
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de Sundoval Rojus, protecteur de Cervantes, et le
fameux évéque d’Astorga qui fut emprisonné par
Frangois I, pendant qu'il se rendait au concile de
Trente.

Aranda est une des villes o1 I'on rencontre le plus
de mendiants, Singuliére célébrité! mais, aprés tout,
il est bon, indispensable méme, de se familiariser un
peu avec le mendiant espagnol. — Por Dios, seiiorito!
un cuarto! ete., ete. Ces deux rimes vous poursui-
vent un quart de lieue durant. La gent mendiante
fait la boule de neige. Elle se composait de deux en-
fants et d'un ou deux vieillards & votre entrée dans
la ville. Quand la diligence s’arréte, ¢’est une armée
croassante qui vous entoure, et si vous avez assez de
charité pour lui jeter en piture le moindre cuarto,
malheur & vous, car les deux rimes en question re-
commenceron! a vous assourdir. Je vous souhaite
encore d'avoir affaire & des mendiants & figure d’hom-
mes. Je me rappelle que dans un certain village de la
Mancha, nous avons été tenus en respect par cing ou
six monslres , sans nez, ou sans oreilles, ou qui pis
esl, horriblement couturés : ils nous [aisaient peur.
Et la sefiora qui se trouvail avec nous dans la berlina -
(le coupé) ne trouva moyen d’échapper & ce tablean
hideux qu'en fermant les cing persiennes vertes, jus-
qu'a ce que la diligence edf repris sa route, Passe
pour le mendiant qui a plus de la soixantaine : la
mendicité est le dernier refuge des vieillards. Chez
eux, elle est quelquefois le chitiment d'un passé in-
fime , ou le dernier annean d'une chaine de mal-
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heurs continuels. Mais les enfants qui tendent la
main, quel sera leur avenir? Apprentis-mendiants,
exerceront-ils toujours leur étrange profession, et,
avec I'dge, l'idée ne leur viendra-t-elle pas qu’on
gagne beaucoup plis & menacer qu'd implorer? De la
mendicité au vol il 0’y a pour eux souvent qu'une
question de temps ou de nécessité. Physiquement, le
mendiant espagnol I'emporte sur les ndtres, par as-
pect hive et flétri de ses joues, par la puissance de
ses regards fauves, par cette demi-fierté qu’on re-
mérque dans sa fagon de demander 'aumdne : peut-
étre se croit-il descendant en droite ligne du pauvre
roi Henri 111, l¢ Valdtudinaive, qui, un jour, aprés
une longue chasse, ne trouvant point de quoi diner,
fit vendre son manteau pour acheter un morceau de
bélier. Lé mendiant espagnol a, en général, de la
barbe, comme ses confréres de toutes les nations.
Une chose nnit pourtant i la noblesse de sa téte,
¢’est son habitude de se raser les cheveux & moitié.
Vieux ou jeunes sont fort laids, ainsi tondus. Et les
mules qu’on a coutume de tondre aussi sur le dos, jus-
qu’d laligne du ventre, n'en sont pas non plus mienx
" tournées. Le mendiant parfois porte le manteau, vrai
filet & grosses mailles au travers desquelles on aper-
coit les rapi¢cetages de ses calzones (sa culotte). Ses
sandales vont rendre I'dme, et son reste de sombrero
(chapeau) ne pourrait supporter le poids d’une au-
mdne trop forté : il y succomberait. Un biton, une
pellijito (petite outre) pleine de vin, quelquefois une
guitare en ruihes, composent son bagage. Le men-
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diant espagnol n’est plus ce qu'il était; ses beaux
jours sont passés. L'abolition des couvents I'a rendu
prosaique et par trop nécessiteus.

Pour rien an monde je ne voudrais étre condamné
a vivre dans Aranda. Les eaux du Duero, (ui conle
devant la ville, forment a 'endroit du pont une belle
cascade. Mais le véritable pittoresque fait défaut, ou
n'est que désolant a cause des ruines. Les campagnes
sont encore moins variées d’aspect que de Vitoria a
Burgos. Pendant dix lieues, la vue ne s’arréte que
sur des tronpeaux, ou sur des haltes d’arrieros (yoi-
luriers) en plein champ. Des moutons noirs on blancs
paissent je ne sais quoi, sur des terrains incultes, je
ne dis pas infertiles : on croit voir un immense da-
mier sur lequel les pions blancs ou noirs s’entremé-
lent. Ces moutons sont maigres : leur laine est ma-
gnifique. Quant aux haltes d’arrieros , il est impos-
sible de passer outre sans les décrire. Une cinquan-
taine de chariots & roues plates sont rangés presque
symétriquement et en rond. Les beeufs, qui font ici
I'office de chevaux, errent en liberté. Au milieu du
cercle de chariots, des feux sont allumés, et les ar-
rieros font leur cuisine ou restent étendus a terre. La
halte finie, en un clin-d'eeil les beeuls sont attelés, la
batterie de cuisine serrée, les voituriers & leur poste,
et le convoi se met en route. J'ai compté jusqu'a
trente-neuf chariots d’une seule file.

Les plaines m’ennuyaient, je désirais revoir des
montagnes, et je ne tardai pas 4 en découvrir a 'ho-
rizon. Cétait la chaine de Guadarrama. Ici, les yoya-
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geurs « montérent la c¢ote & pied, » et prirent le temps
d’aller faire de petites excursions, d’aller voir entre
autres choses un ruisseau abondant, prenant sa source
dans le creux d'une montagne, d’ott il se précipifait
par forme de cascade assez haute, dont les nappes
étaient argentées par les rayons du soleil. La route,
large, est taillée au milieu de deux montagnes fort
élevées, dont les versants ont une douce inclinaison.
Napoléon a passé la avee son armée, malgré les bat-
teries espagnoles établies de chaque cdté du chemin .
malgré le feu meurtrier d'une infanterie nombreuse,
échelonnée de chaque ¢61é. En me donnant ce rensei-
gnement historique, notre mayoral ajouta ces mots :
Napoléon gran hombre! (grand homme !) Ef il me fai-
sait entendre qu'un héros comme celui-la serait en
ce moment, la Providence de I'Espagne. Seulement,
il avait bien soin de dire qu'il faudrait un Napoléon
espagnol, et non unsecond fauteur de guerre de I'ln-
dépendance. Le patriotisme ne perdait point ses droits.

Arrivés au sommet du Guadarrama, nous vimes un
poste de cavaliers ef fantassins, isolé, misérable, qui
a pour mission de surveiller ce passage fréquenté par
les ladrones, et aussi sans doute de tenir cette posi-
tion avantageuse contre les entreprises des factieux.
A peu de distance se trouve le pueblo de Somo-sierra
(sommet de la chaine de montagnes), tout prés de la
gorge qui porte ce méme nom. Il y a dans ce village
une malisima posada , un trés-mauvais hétel, disent
les Espagnols eux-mémes. Trois cent cinquante habi-
tants vivent dans cet amas informe de cabanes. Une
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garnison s'y ennuie a ceeur-joie, et les militaires]re-
gardent le passage de la diligence comme une distrac-
tion sans égale. A notre passage, un officier d'infan-
terie fumait & la porte de I'écurie de la maison de
postes, casa de postas, un soldat jouait avec un enfant,
et un tambour pincait de la guitare, assis au milieu
d’un cercle de muchachas (petites filles ), dont la lai-
deur s'harmoniait déliciensement avec le costume.
On m’a assuré que la population de Somosierra était
pour ainsi dire riche, mais il est impossible de le
croire. La place de la Constitution y est grande comme
une cour de la Cité. Je dois dire que j'ai rencontré
par la plusieurs chiens d'one espéce magnifique,
blancs, gros, grands et forts, des chiens qui ont I'air
de se moquer du monde, auxquels on céde le pas, et
qui se proménent philosophiquement dans les mon-
tagnes environnantes, A Somosierra, un postillon trés-
fort en politique monta sur le siége, et la conversa-
tion tourna nécessairement de ce edté.

« Senor Caballero, me dit-il, vous étes Francais,
connaissez-vous la reine Christine ?

— Oui, postillon, répondis-je en espagnol com-
posé de mots et de gestes, je me suis trouvé presque
a coté d'elle, pendant plus de deux heures , dans
un théitre de Paris.

— Yous étes bien heureux...

— Il n'y a pas de quoi...

— Ah! c'est que j’ai conduit autrefois les mules de
la Reine... Est-il vrai qu’elle est mariée?...

— Je ne sais.
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— Demonio! Quand elle reviendral... n’importe...

Dites-moi, avez-vous vu revenir les cendres de Na-
poléon?...

— Qui, postillon.

— Gran hombre! 11 nous en faudrait un comme
lui. »

(était la deuxiéme fois, & Somo-sierra, que j'en-
tendais parler de I'Empereur avec admiration. Les
habitants de ce village n’ont point oublié son pas-
sage entre les deux montagnes. Le postillon, poursui-
vant le cours de ses interrogations, ajoula en sou-
riant :

« Connaissez-vous le mariseal Soult ?

— Je I'ai vu quelquefois.

— Ah! il aime bien les tableaux, celni-la! (est
un brave. Connaissez-vous le général Moncey?

— Un peu. Il est mort, il y a deux mois.

— Mort!—Le postillon dta son ehapeau. 11 conti-
nua, une minute aprés: — C'élaitun héros, Un jour, des
voleurs qui avaient dévalisé un de ses aides—de-camp,
rendirent bien vite & ce dernier tous ses vétements et
tous ses bagages, quand ils connurent sa qualité.

(et hommage rendu & un des hommes les plus ho-
norables de 'Empire flatta mon amour-propre na-
tional. Au méme moment, mon compagnon de voyage,
aussi adroit qu'enragé chasseur, me demanda com-
ment se disait le mot chasse; caza, lui répondis-je.
Alors il adressa la parole au postillon en ces termes
d’assez mauvais espagnol, en Y joignant la prononcia-
tion la plus défectueuse :
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— s aqui mucha cuza? — 11 voulait savoir gl y
avait beaucoup de gibier dans ces parages. 'ar mal-
hear, il prononga le = comme I's, et le postillon, Ini
montrant du doigt les maisons de Buitrago qu’on aper-
cevait de loin, lui répondit que oui. Alors, mon com-
pagnon fit le geste d'un homme qui tire un couap de
fusil. Et 1a scéne la plus comigue s’ensuivit.

« Comment! dit le postillon, transporté de colére!
Tuer les Espagnols! fusiller la population! sefior ca-
ballero, je suis la pour vous répondre. Les Francais
ne sont pas plus braves que nous, Uomment! vous
étes donc un absolutiste! un ami des curas (curds)!
c’est trop fort! — Et il tourna vivement la tée, en
jetant sur son interlocuteur un de ces regards han-
tains, si familiers 4 'homme du peuple en Espagne.

Je erus comprendre la méprise. Elle tenait a la ma-
niére dont mon compagnon avait pronoiicé le mot
caza (chasse), qu'il avait confondu avee le mot casa
(maison), Jessayai d’expliquer la chose au postillon
irrité ; mais, soit vicieuse élocution de ma part, soit
mauvaise volonté de la sienne, il n’admit pas I'excuse,
et n’ajouta plus un mot jusqu’an relais de Buitrago.
La, il nous lanca encore un regard tout particulier,
et s'¢loigna avec ses mules dételées, en marmotant
cette phrase : Matar la poblacion! ( tuer la popula-
tion!} Nous primes le parti d’en rire, et de nous pro-
mener sur la place du marché a Buitrago. (Vétait chose
désespérante que de ne pas pouvoir s'expliquer clai-
rement. J'entendais bien ce qu'on disait, i 'aide de
la recommandation : Habla usted menos pronto (par-
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lez moins vite), faite par moi a ceux qui voulaient en-
tamer la conversation ; mais lorsqu’il s’agissait de
s'exprimer, les dilficultés étaient plus grandes. Je ris
encore maintenant des affreux barbarismes que jai
commis pendant les premiers jours que j’ai passés en
Espagne. Traduire une langue, ou la parler, sont
deux; et il y a telle circonstance , en pays étranger,
ol I'on préférerait savoir tenir la conversation avec
un postillon plutdt que de lire & premiére vue dans
les ceuvres de Cervantes, Milton, 1'Arioste on Shaks-
peare. Monpeu de science en langue espagnole expli-
que pourquoi presque toutes mes réponses étaient si
laconiques.

Aucun voyageur, ou faiseur de guides, ni M. Ri-
chard I'universel, ni M. Quétin, & I'ouvrage duquel le
senor Mellado a riposté derniérement , personne n’a
prétendu que le marché de Buitrago fit plus remar-
quable gu'un autre. C'est pour cela que j'épronve un
énorme besoin de le décrire, afin de donner quelque
idée de I'aspect d’'un marché espagnol , en général.
Buitrago posséde deux places , dont I'une, spéciale-
ment affectée au marché, est assez vaste et com-
mode. Des espéces de tentes (foldos), en toile écrue
ou cirée, une simple couverture de laine avec une
grande perche qui la métamorphose en parasol, s’é-
lévent an milieu de la place. Les marchandises sont
exposées dans des paniers. Les piments et les toma-
tes pullulent, et donnent déja & tout le marché une
teinte de vert et rouge, avec laquelle s'harmonient
des monceaux de melons & écorce verte rangés en
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toises sur le pavé, comme des boulets de canon dans
un arsenal. Des oranges, des citrons, des grenades
remplacent ici nos pommes et nos poires. Des pots de
terre blanche et poreuse, a4 bon droit si renommés
pour conserver I'eau [raiche; de la faience cuite et
fabriquée d'une fagon toute primitive; des poulets
excessivement petils et maigres; de la viande de hou-
cherie; du pain de Séville , regardé comme le plus
blanc et le plus savoureux qui soit en Espagne ; du
poisson d'eau douce étendu a terre, pour qu'il se con-
serve bien; des fichus de soie de Valence, des lainages
de Ségovie,— tels sont lesobjets qu’on trouve dans le
marché. Mais jusque-la il n'y a rien de particulier a
I'Espagne. Voyez, pour compléter le tableau, ces
hommes en manteau, dont le sombrero (chapean) cas-
tillan est posé par-dessus un foulard , et qui, bien en-
veloppés dans ce cache-misére, achétent des piments
pour les manger avec du pain tout sec: nourriture
frugale , s'il en fut jamais. Une jeune fille, la main
sur la hanche, marchande des citrons. Paysans et
paysannes sont assis sur le parapet d'une fontaine,
ou sur les ruines d'un vieux mur. Trois cultivateurs,
mécontents du commerce, se sent couchés sur un ta-
pis de paille, et dorment a edté de leurs légumes qui
séchent au soleil. Portant son petit tonneau sur le dos,
le vendeur de limon (espéce de limonade & la glace )
fait ses offres de service & tout le monde, et le cabal-
lero boit & edté du mendiant le plus déguenillé. Com-
bien de César de Bazan on rencontre 1a! Trois hom-
mes revétus du costume national causent ensemble :

2.
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on m’assure que ce sont frois ladrones. Ce prétre
(qui, lui aussi, va en personne fairé le marché, est,
ajoute-t-on, un ancien chef de guerillas qui a long-
temps harcelé les Frangais, lors de leur passage i
Burgos. Un muletier corrige sa mule; une femme se
peigne en plein vent, et se sert de son genou en guise
de table, pour plus de ecommodité; un ndio (petit
enfant ), nu comme ver, se met continuellement sous
les pieds des passants. Enfin, un cercle s'est formé ,
et des chanteurs entonnent un refrain patriotique ou
une longue cancion.

FYai été fort étonné d'entendre chanter encore, a
quelques lieues de Madrid, aprés Vaffaire de Diego
Léon, une hymne patriotique commencant par ce

cheeur ¢
Yivan, vivan las Cortes,
Isabel y Christina,
Y viva Espoz y Mina,
Viva la libertad.

Une traduclion est ici inulile, 11 y a une qua-
triéme et derniére strophe, ot il est parlé de Bona-
parte :

Ha empunado la espada
tl guerrero valiente,

El que sabe hover frente
Con toda propiedad :
Diganlo los guerreros
Que envid Bonaparte
Por ser hijos de Marte,
Publiquen la verdad.

Lé guerrier valéureux
A saisi son épée,
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Lui qui sail faire face aux dangers,
Avee tonte convenance :
Qu'ils le disent, les guerriers
Qu'envoya Bonaparte
Pour étre fils de Mars,
Qu’ils publient ]a.\'ériuk

Le refrain d'un (rebo ' était ;

Pronto sera nuestra Espana
Abundante y florecida,
Llena de honor y de ciencia
Que la gebierne Christina.

Notre Espagne sera bientdt
Abondante et florissante,
Pleine d'honneur et de science,
5i Christine la gouyerne.

En Espagne comme en France, les chansons d'a-
mour font plus fortune encore que les chansons poli-
tiques. Le cercle était assez nombreux pour entendre
les hymnes patriotiques ci-dessus; mais quand l'a-
veugle-chanteur annonca la cancion nueva de la Va-
lenciana, le cercle s’agrandit encore. 11 y eut loule.
La chanson nouvelie de la Valencienne a pour sous-
titre : Farce jouée par une Manola a sept galants.
C'est un conte en vers, une avenfure amoureuse gui

! Ce trobo a beaucoup de rapport avec notre Chant royal.
11 y a, en téte, un refrain de quatre vers. Ensuite, on chante
quatre strophes de quatre vers, plus une cinquiéme qui est la
répétition d'un de ceux qui forment le refrain, en suivant I'or-
dre prosodique.
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faisait rvire aux éclats tous ceux qui I'entendaient
chanter. En voici la traduetion :

CANCION NOUVELLE DE LA VALENCIENNE.
L]

« Aujourd’hui, auditeurs aimés, je vais vous chan-
ter une farce trés-drdle, et qui vous plaira, farce
jouée par une Valencienne a sept galants qui vou-
laient faire sa conquéte. Elle, avec esprit, leur a porté
a tous une hotte excellente.

« Son mari était un journalier, oisil pendant I'an-
née entiére. Un jour, celui-ci, désespéré de ne pas
trouver a travailler, voulait se pendre , le malhen-
reux ! Mais la Valencienne, bien tranquille, dit & son
mari, a son Antonio : Ne fe fais pas de peine ;

« Donne-moi la permission de faire une chose dont
tout Valence aura lieu de s’étonner. Je veux que tu
aies assez d'argent pour manger et boire, pour te
promener et te divertir, sans que rien te manque. Ta
Teresa restera toujours honorée.

« Antonio lui répondit : Je ne perdrairien & te voir
batailler avee Uenfer tout entier. Je désire ne pas sor-
tir chargé de cornes, et pouvoir mettre sur ma téte
mon bonnet et mon chapeau sans quon dise : 11 faut
se garer de ce taureau , de crainte qu'il ne nous at—
taque.

« Sept galants en voulaient & Teresa, — un Gen-
tilhomme portugais et un riche Tailleur, un Orfévre
aussi, un brave et générenx Lancier, un Etudiant,
un Barbier et un Commercant. Tous marchaient der-
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riére Teresa, et se combattaient pour I'amour d’elle.

« La Teresa, — qui a grice et gentillesse , — se
placa vite, bien attifée, au milicu da la rue. Le pre-
mier galant qu’elle trouva [ut son aveugle amant le
Barbier. Toute gaie, elle lui fil sigzne de la suivre; et
le garcon, amadoué ainsi, se mit aussitot & coté de
Teresa.

« Ils se placent dans un vestibule pour parler seuls,
et la Teresa commence de cette facon : Ah! barbier
mon ami! c'est le moment de faire pour moi une ac-
tion obligeante. Viens & mon aide; pour te payer je
serai reconnaissante, je t’accorderai mon amour, mon
Ame et ma vie.

« Le Barbier dit : Belle, je suis mécontent, en te
voyant user d'aussi peu de franchise avec moi. Que
ta bouche demande, et il m’appartient seulement, a
moi, d'obéir; demandez sans honte, si je puis obtenir
votre amour, tout mon désir est de vous servir selon
mon pouvoir.

« Donc, barbier cher & mon cceur, sachez qu'on
veut emprisonner mon mari cetle nuit, parce qu'il
s’est endefté de deux cent cinquante ducats, pour une
affaire que le malheureux croyait devoir lui rappor-
ter beaucoup et qui au contraire I'a ruiné.

« Prenez , objet adoré, cette lettre de change qui
couvrira la dette et au-deli. Vous irez en toucher le
montant chez don Juan de Parla. Si cela ne suffit pas,
faites-le-moi savoir : 4 I'instant, sans retardements,
vous avez de moi six mille autres réaux.

« Teresa se retira en lui rendant grices, et en lui
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disant de venir la nuit méme, sans faute, a sept
heures précises, parce que son époux serait occupé
a elfectuer son paiement, et qu’alors, elle, sans souci
et avec bonheur, ferait prendre possession d'amour a
son Barbier.

« Ensuite Teresa s'en alla au marché, et rencontra
le Commercant en grande toilette. Elle dit & ce sot
fielfé de le suivre, qu’elle avait quelque chose de
pressé a lui dire, et qu’elle ne pouvait parler au mi-
lieu de la rue. Tous deux seuls entrérent dans le
calé de San-Francisco.

« Don Lorenzo lui dit : Ma chérie, combien jai de
plaisir aujourd’hui! Je ne croyais pas qu'une bonne
fortune comme celle-14 se préparait pour moi. Que
puis-je t'olfrir? Je mets toute ma gleire i te come
plaire, et pour te servir ¢’est peu que d'un sacrifice.

« — Je viens seulement vous demander une mar-
que d'amilié, et, en récompense, je serai toute & vous.
Donnez-moi une robe de satin bleu, pour aller de-
main aux noces de dona Mariana. A sept heures et
demie, je vous attends chez moi & portes ouvertes.

« —Tu ne veux qu'une robe seulement? 11 te faut
une robe et une mantille. — Bt mon bon Commer-
cant entre a I'instant dans sa maison, y prend vite une
mantille et une robe, et, sans y regarder, des bas,
des jarretiéres, des mouchoirg de poche, méme des
souliers.

« Teresa se retire avec grice et aisance, et s'en va
bientot chercher nn auntre galant. Au méme instant,
elle rencontre le Gentilhomme portugais. Celui-ci,
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plein de joie, lui dit avec mille déclarations d’amour,
mille politesses, mille tendres soupirs , de demander,
et qu'elle aura tout selon ses désirs,

« — Je ne veux que vous prier, pour un besoin
pressant , de me préter 4 I'instant cinquante pesos
(onces d’argent). A la tombée dela nuit, & huit heu-
res, vous viendrez seul dans ma maison; mon ceur
est tout de flamme , et je saurai vous payer vos pesos
par de délicieux embrassements.

« La Teresa regoit 'argent, va & uoe autre dupe,
et trouve 1'Orfévre. Avec deux mille minauderies,
elle tire des mains du pauvre Peralta une chaine et
des pendants d'oreilles, et doif, soi-disant, I'attendre
chez elle a huit heures et demie, pour lui manifester
sa foi sincére.

« De 14, Teresa cherche le Tailleur, Périco le Lan-
cier et I'Etudiant. Tous trois, elle les trompe avec art
et malice, leur arrache a ehacun cinquante ducats,
et donne A chacun rendez-vous chez elle, & heures
diflérentes,

« Déji la Teresa avait atteint le but proposé, el elle
revint 4 sa maison, fort contente d'elle - méme, —
Prends, mon homme, dit-elle & son mari, ne sois pas
inquiet et dépense cet argent sans aucun scuei, ne
crains pas de faire le paresseux pendant que, cette
nuit, tu verras les taureaux chez toi';

« J'ai donné rendez-vous pour ce soir & sept im-
bécilles gui me font la cour, et ce sont eux qui m’ont

* Expression consacrée, qui signific : Il y aura grand bruit
chez toi.
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fait présent de tout ce que je viens de te remettre.
Quand ilg seront tous les sept ici, frappe a la porte
d’étrange facon, demande un biton, et crie qu’il y a
des voleurs dans la maison.

« Done, son mari se cache; elle, reste pour rece-
voir les visites dont I'henre arrive. Le Barbier com-
mence, entre en prenant upe position de bolero, et
s’assied aux cOtés de la belle. Sur-le-champ, Lorenzo
frappe. — Ah! serait-ce mon mari ! mettez-vous dans
ce coflre en vous serrant bien.

« Entre le trés-sot Commercant : il fait les démon-
strations d'un tendre amant, il est plein de grice et
de gentillesse; mais bientét frappe le Portugais : Don
Lorenzo, dit Teresa, mettez-vous promptement dans
cette natte de jone, jusqu'a ce que mon mari se soit
endormi.

« Le Commercant se cache, le Portugais entre. 11
salue Teresa d'un air coquet et galant. 1l s’assied &
cOté d'elle. Mais, & Vinstant ou il est le plus amou-
reux, 'Orfévre {rappe. La belle, vivement, fait ca-
cher le gentilhomme dans la cheminée, pour que son
mari entre sans le voir,

« Tres-flatté, il monte dans la cheminée, quand
I'Orféyre, mis comme un véritable Adonis, se pré-
sente et veut s'asseoir. Mais Teresa entend [rapper
le Tailleur. — Pour Dieu, serait-ce Antonio, lui qui
a un génie infernal! Elle fait entrer I'Orfévre dans
une chambre ol se trouve une chienne qui vient de
mettre bas,

« Le Tailleur arrive : il danse joyeusement. Viens,
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mon ime, dit-il & Teresa, embrasse-moi. — Alors, un
vrai coup de massue se fait entendre & la porte. La
belle demande qui est 1a. Mon mari ! s'écrie-t-elle;
entrez sans crainte dans cette tinaja (grande jarre de
terre), et vous en sortirez quand il sera couché.

« La tinaja avait été remplie de miel, et le pauyre
tailleur y resta tout emmiellé. C'était I"Etudiant qui,
avee arrogance dit : Viens ici, salero !, Mais voild que
frappe le Lancier, et, d’aprés le conseil de Teresa, le
fin écolier se blottit dans un sac de laine.

« Le Lancier amoureux salue la belle , et ensuite
le mari frappe a son tour, fort ennuyé de tout cela.
Le Lancier inquiet supplie avee amour Teresa de le
cacher avant d’ouvrir, et elle le met ot se trouve déja
I"Orfévre, puis va promptement ouyrir & son mari qui
enlre en tombant.

« Le bon Antonio faisait 'homme ivre, et lancait
I'écume & gros bouillons comme un beau diable.
Avee fureur, il porta au foyer de la cheminée la natte
dejone qui prit feu, et d’on sortit le Commercant, en
disant : Pitié, messieurs, mon dos brile, et mon dos
encore c’est le moins.

« Le Commercant s’en alla avec son habit en tlam-
mes, et de la cheminée sortit le Portugais, noir abso-
lument comme un charbon < il paraissait étre un dé-
mon en abrégé. Antonio, avec son béton , le poussa
dans la rue, et en le voyant ainsi fait tout le monde
s'enfuit épouvanté.

1 Mot-a-mot, saliére, Expression qui n'a pas d'équivalent
en frangais. Viens ici, ma chodte, par exemple.

6
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« Le Lancier et I'Orlévyre, tous deux se disputent,
et vont remorqués 'un par I'aufre, que c’en est une
féte. La chienne s’ennuie et [ait la guerre an [rac de
I'Orfévre. Les cris commencent, et la chienne aboie
et mord. il s'engage un combat tel qu'on eit payé
pour le voir,

« Antonio va dans la chambre, foujours en com-
pagnie de son bdton, et assomme de coups les deux
galants qui sorfent en courant et suivis de la chienne
qui leur enléve des moreeaux. Enfin, ils cherchent
leur salut dans une taverne, d’oul le maitre les jette
dehors 4 coups de manche & balai.

« Les deux époux font sortir le Tailleur de la tinaja
de miel, et le couvrent de plumes comme un his-
trion ; ils font sortir le Barbier qui, le premier, 8'é-
tait caché dans un coffre, font monter sur lui le Tail-
leur, et jettent hors de le pauvre emplumé,.

« La foule accourt pour le voir. L'un lui jette une
tomate, I'antre un piment ou des pierres, ou des tron-
chazos (tiges de plantes); mais les pauvres diables
étaient liés, et le malheureux Tailleur ne pouvait se
mettre a terre. Ef tous se moquaient d'enx comme si
I'on eiit été dans la place des taureaux.

« L'Etudiant senl fut laissé dans son sae, d'ott An-=
tonio le fit déguerpir & coups de bdton. 11 sortit sans
chemise, et Antonio lui dit de mettre seulement bien
vite sa sotana (espéce de soutane ), avec un bonnet
rond. De la sorte, le triste Etudiant {ut la risée de
tout le monde.

« La lemme et le mari restent contents, et les ga-
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lants s’en vont battus et sans argent. On doit con-
naitre par cette farce, qu'il y est question de se mo-
quer de ces niais qui s'imaginent que leurs demandes
seront agréées par des femmes sages ef honnétes. »

La morale de ce conte fait oublier ce qu'il a par-
fois de mauvais gotit et de gros sel. Il renferme
trente-six couplets, qui motivérent au moins trente-
six éclats de rire prolongés. Je ne sais qui en est I'au-
teur, mais je I'ai eité comme un échantillon de la lit-
térature populaire en Espagne. Ltant chanté, avee
une mélodie un peu trainante et par une voix nasil-
larde, ce conte a de Voriginalité ; il a la naiveté et la
grice des nouvelles de Boccace. Les assistants 1'ont
écouté, jusques et y compris le trente-sixiéme cou-
plet, et son débit en imprimés a été fort considé-
rable. Je compte parmi les acheteurs pour la somme
d’un cuarto. Les chants populaires forment tout un
¢6lé de la physionomie d’une nation. J'ai voulu, en
traduisant celui-eci, donner au lecteur V'idée la plus
compléte d'un marché espagnol.

Visite 4 I'Escurial.—L’église, le couvent, le Panthéon,
la Casa del Principe.

En aoit 1557, le jour de la Saint-Laurent, le due
de Savoie gagna contre la France la bataille de Saint-
Quentin. Ce suceés de Philippe 11 éclipsait presque la
fameuse journée de Pavie. Le jeune prince avait fait
veeu, avant la victoire, de batir une église et un mo-
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nastére sous I'invocation de saint Laurent. De 1a I'Es-
curial. Le martyr, d’aprés les ordres de Cornelius
Secularis, préfet de Rome, avait été déehiré a coups
de fouet, puis étendu sur un gril ardent. De la la
forme de gril donnée & I'Escurial. Ainsi, ce monu-
ment ne remonte pas plus haut que la moitié du sei-
ziéme siécle. On vy travailla, dit-on, vingt-deux ans;
il coita cent cinquante millions d’aujourd’hui, et on
y a2 compté onze mille fenétres, quatre mille portes et
dix-sept clottres. Une phrase de Philippe 1T fait con-
naitre sa position : « Du pied d’'une montagne stérile,
et avec quatre doigts de papier, je me fais obéir d'un
bout du monde a 'autre. » En effet, de loin, ce mo-
nument ne parait point avoir les proportions colos-
sales qui sont réellement les siennes, 1l semble que
dans ses deux ceuvres les plus aimées, 1'Escurial ét
I'Invincible Armada , Philippe I1 ait voulu défier la
nature. Le couvent lutte avec des montagnes; la
flotte célébre lutta avec la tempéte. Mais, comme dit
le proverbe espagnol , los dichos en nos, los hechos en
Dios, les dits en nous, les faits en Dieu. La nature a
triomphé : 1'Tnvineible Armada a péri par la tempéte,
et la vue des montagnes écrase I'Escurial. Il faut
arriver A ses pieds pour le trouver grand, regarder
sa facade, en tournant le dos an Guadarrama, et 14,
en silence, évoquer les souvenirs historiques, voir
par les yeux de la pensée le sombre monarque an fond
de son palais sombre. Car jamais, peut-étre, une
chose et une personne ne se sont plus identifiées
que Philippe I et 'Escurial. Ces murs de pierres
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de roche ou de granit retracent la roidenr et 1'opi-
nidtreté du monarque. Ces hautes voiites sans orne-
ments, ces galeries dallées de marbre, longues et
[roides, sont bien en rapport avec les idées de Phi-
lippe 11, qui, retiré dans I'Escurial , s’en faisait un
rempart eontre le bruit et les agitations du monde.
Mais, arrivons d’abord, nous visiterons le monument
apres.

Un village assez peu habité, avee des maisons mo-
numentales non achevées; un village en amphithéd-
tre sur une premiére assise des montagnes, environne
I'immense bloc de granit. Les fondas ne manquent
pas : quel voyageur irait a Madrid sans faire sa pro-
menade 4 I"Escurial ? Une sorte d’omnibus y conduit.
Je ne dirai rien de sa qualité. Autantle coche (la voi-
ture), pour aller, était martyrisant, autant le coche
pour revenir était doux et commode. La bonne voi-
ture se trouve au café de la plazuela (petite place) de
la Constitucion ; Dieu vous garde de celle qui appar-
tient au sefior Antonio Colmenar, et qu'on prend
dans la rue del Espejo (rue du Miroir)! Avis a celui
qui lira et fera ce vovage.

Nous étions quatre Francais, lorsque nous nous
mimes enroute, — une dame et trois cavaliers. Partis
de Madrid & minuit, nous arrivimes a destination
vers huit heures du matin. Pour moi, les conditions
du voyage étaient excellentes, malgré les secousses
dont chacun se plaignait. Nous étions dix dans une
voiture fort petite. J’entendis & peine ouvrir la porte
de Ségovie, par oll nous passions. Je dormais lorsque

6.
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nous passimes devant la Moncloa'. Que faire la
nuit en diligence, a moins que l'on n'y dorme? La
fonda ot nous sommes descendus, & I'Escurial, était
pleine de voyageurs. Nous avions une chambre, et
une alcdve fermée par un rideau, pour quatre per-
sonnes. Deux miradores (fenétres & balcons) avaient
vue sur la campagne et sur le monument ; une autre
simple fenétre donnait sur la rue. Une table de bois
noir placée au milieu de la chambre, quelques chaises,
un vieux canapé rempaillé i neuf, deux lits dans
I’aledve, trois ou quatre images de saints et de vierges
encadrées, venant de chez la veuve Turgis, rue Saint-
Jacques & Paris, — formaient notre ameublement.
Pour déjeuner, continuation de nolre régime des
aeufs et du chocolat, hievos et ehocolate; continuation
des grimaces 4 I'approche du vin odoriférant; conti-
nuation des plaintes touchant le linge de table qui
n'était pas des plus blancs, au contraire. Mais, aprés
tout, comme on n'est pas en voyage pour prendre ses
aises, je me contentai du.déjeuner frugal. Javais de-
mandé & I'hdlesse si I'on pouvait voir en ce moment
méme I'Escurial. Cing minutes aprés ma demande, se
présenta un guide, un vieillard aveugle, dont la
figure était vénérable et souriante & la fois. — Ah!
m’écriai-je; un aveugle pour nous servir de guide!
c¢'est un peu étrange. — Non, scitor eaballero, répon-
dit I'hétesse. Cet hombre connalt le couvent mienx
i La Moncloa est une maison royale de plaisance , située a

un quart de lieue de la capitale. J'en parlerai en traitant de
Madrid et de ses inmediaciones (ses environs).
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que personne. Il vous expliquera parfaitement bien
toule chose. Vous en serez content, — Soit ; nous al-
lons le suivre.— Il y a iei, ajouta la bonne dame, un
homme qui parle un peu francais, et qui s'offre a
vous guider aussi. — Soit encore.

Ce compagnon n’était pas de trop. De la sorte, an-
cune des explications de notre Homére au petit pied
ne devait m'échapper. Je pouvais me faire traduire
ses phrases le plus vivement prononecées ou les moins
intelligibles. L’homme qui parlait francais n’était pas
fort habile; seulement il ressemblait, pour moi, i ces
stores qui enlévent aux rayons du soleil leur éblouis-
sante vivaeité : comparaison assez juste, car le lan-
gage de I'aveugle m'eiit ébloui.

11 pleuvaitl. La campagne qui entoure I'Escurial est
d’un aspeet trés-froid, et la tristesse du temps assom-
brissait encore plas le sombre édifice. L'architecture
de I'entrée du monastére est simple; aucune sculp-
ture & l'extérieur. Pourtant, la seconde [lacade pos-
séde ce qu'on appelle la Porte des Rois, surmontée
de six statues colossales représentant Josaphat , ¥zé-
chias, David, Salomon, Josias et Manassés. Chaque
couronne qui ceint leur front pése, assure-t-on, cent
livres; chaque sceplre cinquante livres; la harpe de
David pése a elle seule sept eents livres. Je ne dirai
pas que cette facade m’ait impressionné, mais certai-
nement elle s'accorde fort bien avec tout I'édifice,
et, d’'un seul coup d’eil, il est possible de s'initier
au genre de beautés froides qu'on va admirer. Je ré-
péte ici ce qu'a dit mon guide aveugle. I marchait
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avec tant d’assurance, et nous indiquait si exacte-
ment du doigt les objets a voir, que j'eus confiance
en lui. C'est done lui qui parle maintenant :

« Regardez, seitores, la voiite de cefte espéce de ves-
tibule. Elle est tout & fait... tout a fait plate; elle
compte comme une merveille de hardiesse architec-
tonique. Herrera, quila construisit parut vouloirl'im-
possible. Mais il savait son métier. 11 placa au milien
du vestibule une colonne en carton ou en plitre, et
un jour, en présence de Philippe II et de tonte la
cour, il fit tomber la colonne qui ne soutenait rien. La
votte ne broncha pas. Car, seiores, ¢’est sur les plans
et sous la direction de Juan Bautista de Toledo et de
Juan'de Herrera, architectes espagnols , que le fils de
Charles-Quint éleva le monastére de San-Lorenzo. La
voute, dont je vous ai raconté I'histoire, a vingt-
deux pieds de circonférence.

« Yoyez V'altar mayor (le maitre-autel) : il est en
marbre. Le rétable de la chapelle principale peut pas-
ser pour un beau, ou mieux, pour un riche travail,
tout jaspe fin, métal, et bronze doré & chand. 1l con-
tient les quatre ordres d’architecture; son premier
compartiment est dorique, le second ionique, le troi-
sitme corinthien, le quatrime enfin composite. Le
tabernacle, de jaspe aussi, est corinthien et de forme
circulaire, Des deux ebtés du maitre-autel sont les
statues agenouillées de Charles-Quint et de Philippe
11, dans I'obscurité, chacune entre deux colonnes, ef
décorées , la premiére des armes de I'empire d’Ocei-
dent, la seconde des armes d’Espagne. » Le pére el
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le fils sont en face, et, pour peu qu'on veuille mé-
diter un moment, ai-je ajouté en moi-méme, on
ignore lequel est & présent le plus grand, du roi ou
de 'emperenr. Mais continuons de préter V'oreille
aux paroles de I'avengle. « Entre ces deux statues est
I'escalier de marbre que le prétre monte pour arriver
jusqu’a 'autel. Derriére ce rétable s’élévent onze ar-
cades, ot sont les croix de la consécration, faites de
jaspe sanguin sur marbre blanc. De chaque cdté du
sanctuaire, il y a une petite chaire pour lire les épitres
et les évangiles, ouvrages modernes, achevés en 1829
par Ferdinand VII. Ces chaires sont en marbre pour
ainsi dire diaphane et de différentes couleurs, et or-
nées, l'une des portraits des quatre évangélistes;
I'autre, des portraits de saint Jéréme , de saint Gré-
goire, de saint Ambroise et de saint Augustin, en cui-
vre doré. »

Ici Paveugle recut ses deux pesetas (quarante-denx
sous | de récompense, el nous quitta. Notre société
changeait de juridiction, et tombait entre les mains
d'un clairvoyant, d'un ecclésiastique. Avee lui, je
pénétrai dans la sacristie , puis dans le panthéon des
rois d"Espagne. Un mot d’abord de la sacristie. Sous
le rapport de I'art, et comme grandeur, elle est
inférieure a celle de Burgos; mais en revanche, elle
renferme beaucoup de bons tableaux. Les peintures
dans la maniére de Ribera y dominent. On remarque
surtout trois admirables Ribera, une Descente de
croix d’Albert Durer,, que mon nouveau guide m’a
assuré étre le plus ancien tableau connu de ce maitre,
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et le tableau dit Las formas de Coello. C'est une page
historique , dont tous les personnages sont des por-
traits, et qui, je crois me le rappeler, représente une
procession faite par Charles II. Le plafond de la sa-
eristie forme un eintre, avee des imilations peintes de
pierres précieuses. Rien de plus vif, de plus fin, de
plus brillant que lewr couleur. Dans une petite cha-
pelle située au fond, on m'a montré deux drapeaux
pris aux Francais, a la bataille de Saint-Quentin. 1l
faudrait avoir bonne volonté pour reconnaitre la des
drapeaux blancs.

Au sortir de la sacristie, 'abbé se dirige a droite,
ouvre une porte étroite et petite, scellée dans la pierre,
et nous méne dans le Panthéon. Pour descendre dans
ce dernier séjour de morts illustres, il faut suivre un
escalier tout de granit et de marbre blanc, éfrange
alliance de ce qu’il y a de plus sombre avee ce qu'il y
a de plus voluptueux. Les murs ont des ajustements
de marbres de différentes couleurs. La derniére porte
en marbre et cuivre va s’ouvrir. Je lis au-dessus de
Pentrée du caveau:

NATVRA OCCIDIT,— EXALTAVIT SPES.

véritable inscription chrélienne, qui met en paralléle
le néant de la mort et les espérances du monde. Aussi,
en mettant le pied dans le caveau, mille réflexions
vous assiégent. A I'aide du flambeau qui fait reluire
un peul'or de tontes ces tombes royales, vous aper-
cevez en face de la porte 1'image du Christ, du roi
des rois, yous pouvez lire les noms de chagque mort
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éerits sur son sépulere. Les tombes sont rangées dans
des casiers, le long des murailles, par ordre de régnes,
On n'y voit que celles des souverains ou reines qui
ont en des enfants de leur mariage. Mais au milieu
de tous les souvenirs évoqués par la vue du Pan-
théon, les seuls qui saisissent sans cesse I'imagina-
tion, sont ceux de Charles-Quint et de Philippe 1I.
On se rappelle 'admirable monologne d'Hernani, et,
devant la dépouille de I'admirateur de Charlemagne,
on §'éerie & son tour:

Tount est-il done si peu que ce soit 1a qu'on vienne!

Un quart-d’heure sulfif, — un quart-d”heure! —
pour lire tous les noms de ces rois el reines, dont les
dynasties ont duré plusieurs si¢cles, Quelques voya-
geurs ont prétendn que le Panthéon de I'Escurial n’a-
vait rien de grand ni de majestuenx; tel il peut pa-
raitre & celui qui winterroge pas I'histoire en le visi-
tant. Quant a moi, je trouve au contraire que cette
petite salle octogone, pleine de poussicres royales, de
monarques (qui se sont successivement envié le tréne.
et qui, & présent, se coudoient dans le néant, je
trouve qu'un pareil géjour fait toujours une impres-
sion profonde et durable. En un instant, je rendais
Justice & chacun de ees morts. Leur histoire me sem-
blait éerite sur leur cercueil en caractéres de feu. Sur
les unes je lisais : Hommage et gloire! sur les autres :
Anathéme et ignominiel Et l'eflfet est d’autant plus
saisissant, que ces hommes ont emporté dans la tombe
avec eux la grandeur de I'Espagne. Historien , phi-
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losophe ou poéte, qui ne se sentirait pas ému dou-
loureusement devant un tel spectacle? Qui ne pense-
rait pas ces vers que j’envoyai quelques jours aprés a
un ami, Wilhelm Ténint?

0 volonté de Dieu! — Tout marche,
Tout passe avee rapidité,

Tout fuit, comme un torrent, sous 'arche
Du grand pont de I'éternité!

Un impénétrable mystére

Préside aux choses de la terre

Et se rit des efforts humains !

Quand 'homme bitit sur les sables

Des monuments impérissables, —

Qui ecroulent parfois dans ses mains!

Ouvrons le livre de I'histoire!
Spectacle a la fois triste et beau!
Le néant y heurte la gloire!

Le trone est auprés du tombeau !
Une legon toujours nouvelle

A chaque page s'y révéle,

Legon des peuples et des rois!
Car Dieu rattache a son essence
Et la faiblesse et la puissance,
Tous leés devoirs et tous les droits !

L'univers entier est un homme

Qui nait, meurl, renait. — Tout est la!
Athéne a pili devant Rome!

Rome est U'esclave d'Attila!

Tout a ses clartés et ses ombres!

Tout était grand, tout est décombres,
Du Capitele au Parthénon !

Comme des branches allumées,
Flammes d'abord et puis fumées,
Rome. Athéne, ont encore un nom !
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Touta coup changérent les roles ;
L'empire d'Occident suryint:

Les Espagnes aprés les Gaules,
Charlemagne, puis Charles-Quint!
Alors le monde se demande :
L'Espagnole ou bien I'Allemande,
Quelle puissance eut moins d'éeueils?
Ah! pour connaitre 1a meilleure ,
Pesez seulement, & cette heure,

Les poussiéres des denx cercueils!

Grandeur, humilité, toul passe !
Qu'on l'ail perdu, qu'on Lait sondé,
L’instant ne laisse pas de trace

De Uinstant qui 'a précédé!

EL chaque si¢ele a sa meryeille !
Son chel! son héros qui s'éveille :
Charles Douze on Napoléon!

Tous deux mends par leur fortune;
A Fréderickshall parla Dune,

A Sainte-Héléne par Toulon.

Hélas ! insensible a 'auspice,
Sous ses faiblesses snecombant,
Jhomme va droit aw préeipice
Etne l'apergoit qu'en tombant |
Il espére, il s’abuse, ilsonge!
L.e passé luisemble un mensonge
Dont il appelle a avenir.
Emporté loin hors de sa sphére,
Deviner, ¢'est ce qu'il préfére, —
11 tremble de se souvenir !

Ces penséesld m'ont poursuivi pendant toute ma
promenade & 'Escorial. Pourtant, il fallut rementer,
revoir le jour, revivre avee I'Espagne modarne | an
licu de songer & 'apogée on a la chute des empires.

7
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Et puis, des choses curicuses et étranges parvinrent
A me distraire un peu. A peine rentrés dans I'église,
notre guide nous fit signe de nous arréler devant une
chapelle fort nue, dont un Christ et deux chandeliers
argentés étaient les uniques ornements. Sur un second
signe de I'abbé, chacun de nous s'agenonilla. Nous
allions voir la Chapelle des reliques. Un sacristain con-
cha sur l'autel la eroix et les chandeliers, et ouvrit
les deux battants d'une grande armoire pratiquée au-
dessus. Aprés, il tira des rideaus, et nous aperciimes
une foule de reliques rangées sur des gradins, depuis
le haut jusqu'en bas. Le gnide se mit & genoux, fit
une pricre mentale assez longue, se releva, se tourna
vers nous, ef commenca les explications. Ce ne [ut
pas l'affaire d'un moment. Les reliques conservées
dans cetle armoire sont au nombre de soixante-quinze
a quatre-vingts, sans compter les portraits de saints.
Je ne répéterai point tous les renseignements donnés
devant cette chapelle, dix pages n’y suffiraient pas.
Des bras de plitre, des béquilles, des bouquets sont
la tout préts, pour attester les nombrenx miracles
obtenus par la vertu de ces reliques. Les globes de
verre qui les renflerment sont, en général, montés sur
cuivre, sur argent, et méme sur or. 1l parait que le
monastére de San Lorenzo possédait autrefois dix ar-
maires de reliques semblables, nombre réduit aujour-
d’hui & deux ou frois. Les fidéles ont toujours grande
confiance enelles. ks font toucher leur linge; ils vien-
nenten pélerinage pour honorer ces choses saintes, Les
explications achevées, le prétre se remiten priéres; les
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rideaux furent fermés, les portes de I'armoire aussi, et
nous allimes nous promener dans le cloitre, dont
les murailles sont tapissées de peintures i [resque,
grossiéres d'exéeution, mais d’une composition admi-
rable. Pellegrini a composé; ses ¢léves ont exéenté.
Au milieu de la cour §'éléve un pelit ddme qui abrite
les quatre évangélistes et qui est entourd de jardins
de buis.

La vaste salle du chapitre a un plafond renaissance,
aux couleurs brillantes. La vieille église nest remar-
quable que par ses tableaux. Nous rentrames dans le
monastére pour voir la galerie supérieure qui l'en-
toure, et ot I'on monte par un escalier principal qui
peut étre regardé comme une des plus belles choses
de tout 1'édifice. Les marches ont environ quinze
pieds de longueur, et sont taillées chacune dans une
seule pierre de granit. Alors on se trouve bientot dans
le c¢heear placé au-dessus de entrée, et en face du
maitre-autel. La, sont des merveilles en tout genre.
Le facistol (lutrin), en bronze massif, pése cing cenis
arrobas, ¢'est-i-dire mille livres enyiron. Il'a trente-
deux pieds de tour et neuf de haut; quant aux livres
de liturgie, ils ont presque tous trois pieds et demi de
haut sur deux pieds et demi de large. Le lustre, du
poids de quatre-vingts arrobas (cent soixante-dix livres
environ), est en cristal de roche, fort ancien, et recou-
vert d'une couche de poussiére tout & fait vénérable.
Quatre paons en cristal y étalent leur queuve (rans-
parente, et un aigle en facetles surmonte le tout, Les
stalles des chantres et des enlants de cheeur, trés-lar-
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ges et trés-nombreuses, sont en bois seulpté. L'orgue
a dix soufflets, et ne présente rien d’extraordinaire
pour I'apparence.

Tn sortant du cheeur, dans un corridor éiroit, — si
étroit qu'il fallut scinder la société des visiteurs en
trois bandes, pour que chacun regardat i =on tour, —
on voit un Christ en croix, par Benvenuto Cellini. Ce
grand artiste. 'a fait expressément pour Philippe 11
C’est une statue de beau marbre blane , d'une exécu-
tion irréprochable. Il semble que tout soit os et chair.
Le guide ferma un instant les contrevents d'une croi-
sée qui se trouve en face, et un véritable phénoméne
nous transporta d’admiration, Nous croyions que les
veines du Christ se gonflaient, que son front se con-
tractait par la soulfrance; il allait rendre I'dme, et les
derniers efforts de la vie qui se retirait ¢taient ex-
primés avee un art sublime. Certaines gens doutent
que ce soit 14 une ceuvre de Benvenuto Cellini; et
pourlant, rien ne s’oppose a ce qu'il ait travaillé pour
Philippe 1I, comme il a travaillé pour Francois I. Ce
Christ, d’ailleurs, brille par les détails, ainsi que tous
les ouvrages du sculpteur {lorentin, Peut-étre est-il
une copie de celui du palais Pitti, que je n’ai pas vu,
et avee lequel je ne puis élablir de comparaison. Dans
le méme corridor, se trouve un petit tableau trés-
vieux el trés-ingénieusement fait, qu'on appelle les
Sept péchés capitauw. Le héros du sujet qui posséde
cette jolie eollection de vices est un moine; aunssi la

toile en question est-elle reléguée dans un coin, et le
guide ne la monfre pas.
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La bibliothéque de I'Escurial est vaste et belle,
remplie de manuserits, de livres rares et curieux. I’y
ai vu des Bibles i/lustrdes, mais illuslrées par une
foule de dessins originaux et coloriés avec le plus
grand soin. Le conservateur m'a montré quelques ma-
nuserits des Maures en bon ¢tat, un Coran,un Cddigo
aureo du temps de Conrad et de son fils. Plusieurs de
ces manuserits sont mis & plat dans des rayons, selon
la coutume arabe , et le guide a pris grand soin de
me [aire voir des livres chréliens, afin de [aire dispa-
raitre 'impression agréable que j'avais ressentie en
feuilletant les ouvrages des infidéles. Une Apocalypse
qui remonte & une haute anliquité m'a paru I'objet
le plus digne d’atlention. Chaque page estun épisode
sublime, chaque page est un tableau. L’artiste qui a
composé tout cela a été inspiré par la méme pensée
qui créa le Jugement dernier de Michel-Ange. Clest
un perpétuel conlrdste, le beau & cdté du laid, P'ange
A colé du démon, le ciel & cdté de Penfler. Clest un de
ces témoins uniques de la piété brilante et fantasque
qui animait les artistes du moyen dge, livres qu'il est
inutile de lire, et qu'il sufllit de regarder pour com-
prendre toute I'époque, La bibliothéque de I'Escurial
est d'ailleurs assez vasle. Llle aun plafond peint. A
ses murs sont appendus d'excellents portraits de Char-
les-Quint, de Philippe 1, de Charles 11, de Phi-
lippe 1II et de Herrera, archilecte - inventeur du
fameux monastére.

Quant aux tableaux dont I'église ou le cloitre sont
décorés , il faut dire que I'Escurial n’est plus que

"
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Vombre de lui-méme. 1l n'y a plus, comme autre-
fois, des moines Hiéronymites pour les garder pré-
cieusement. Chacun en a pris sa part. Les généraux
francais ont commencé le pillage, qui a toujours été
depuis en augmentant. Les plus belles toiles aujour-
d’hui se trouvent an musée royal de Madrid ; d’autres
ont disparu, sans qu'on ait pu savoir au juste com-
ment. Quelques wuvres des maitres primilifs , quel-
ques Tintoret, quelques Ribera sont restés a leur
place; miais, au musée de Madrid seulement, vous re-
trouverez les plus magnifiques pages de peinture sa-
crée, avee ce mot indicateur au-dessus du cadre : del
Escorial.

Passons. sang transition aucune, de ce s¢jour de
priére et de mort & la casa del principe (maison du
prince), séjour de {étes et de joveuse vie. La casa
del Prineipe touche & I'Escurial. Les rois morts eus-
sent pu entendre les éclats de rire des rois vivants,
car un jardin A peine les séparait. Ici le tréne, li la
tombe ici la puissance, 14 le néant. Un petit palais
de plaisance, tout blane, tout frais, tout lumineux, re-
¢oit 'ombre de ces batiments gris, vieillis, sombres,
—cette épithéte-1d revient toujours se poser sous
notre plume. Peut- étre eussions-nous da visiter d’a-
bord le palais avant le Panthéon, mais je suis la mar-
che et 'ordre exact de mes impressions de voyage.

11 pleuvait toujours ; décidément nous étions en Hol-
lande, et non pas en Espagne. Trois heures avaient
s_'onné : lediner était servi; nous rentrimes i la [onda,
Et pendant le diner, notre premier guide — l'aveugle
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— se présenta a la porte de nolre chambre, et nous
offrit un petit coin de papier, quelque chose, comme
un billet. C’étaitun permis d’entrer dans la résidence
royale. 1l nous avait choisis, de préférence aux autres
sociétés , pour nous faire cette surprise aimable; je
Pen remerciai beaucoup. Vingt minutes suffisaient,
et au deld, pour engloutir, & quatre, un petit poulet
roti, un macaroni et du raisin. La pluie avait cessé
an moment ol nous nous meltions en route; mais &
moitié chemin elle recommenca de plus belle. Nous
manquions de parapluies; un de nous retourna bien
vile a la fonda pour en demander un A I'hdtesse.

— Sefora, un parapluie, s'il vous plait.

L’hotesse ne comprit pas. Alors I'interrogeant cher-
cha dans son dictionnaire de poche, et dif :

— Seiiora, un parasol, je yous prie.

L’hétesse apporta une toute petite ombrelle.

— Non, ce n’est pas cela. — Notre ami chercha de
nouveau. Le second mot du dictionnaire était para-
gua, 11 le prononca, et 'hétesse revint avec un vrai
parapluie. Quant a nous , qui nous étions aventurés
au milieu d'une avenue bordée seulement de deux
murs , nous étions traversés au moment ou le para-
pluie arriva. Je raconte ce lait pour montrer combien,
parfois, les basses classes du peuple espagnol, soit par
manque de jugement, soit par mauvaise volonté, ont
la téte dure & Uendroit des demandes les plus sim-
ples. Eyvidemment, hdtesse devait comprendre, puis-
qu'il pleuvait, que notre ami demandait un parapluie
et non un parasol. Vingt fois j'ai pu faire la méme
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remarque, et je me rappelle qu'a Buylen, sur laroute
de Grenade , étant a table d'hote, il nous arriva une
chose encore plus significative. Nous avions avee nous
un guide, natif de Séville, parlant francais comme
nous-mémes, et espagnol comme un indigéne, Pen-
dant le diner, il tint conversalion avec nous, et de-
manda en espagnol a la moza (domestique) un cou-
teau, je ecrois, ou une fourchelte. La moza prétendit
qu'elle ne comprenait pas, et le guide {ut loreé de
se mettre en colére et de prononcer quelques phrases
tout d [rit espagnoles, pour prouver sa nalionalité.
La moza, confuse, apporta bien vite 'objet en ques-
tion, sans qu’il {al néecessaire de répéter la demande.
Le [fait est qu’elle le croyait Francais. 1l y avait mau-
vaise volonté chez elle. Mais, assez de cette digres-
sion, qui n'a guére de rapport avee la casa del Prin-
eipe.

Une pelite grille en fer, avec « logement de por-
tier », donne entrée dans un vaste jardin, planté d’ar-
bres verts pour la plupart. D'un rond-point assez
grand partent des allées symétriques. Une d’entre
elles, large et longue, conduit directement & la maison
royale. De chaque c6lé coulent des ruisseaux d’eau
vive qui baignenl les pieds des arbres, et qui, se ré-
pandant dans des allées ou des massifs latéraux,
arrosent d'un seul coup toute une partie du jardin.
On peut dire alors,, — dans I'acception véritable des
mots, — qu'on « entend le murmure desruisseaux et
le chant des oiseaux. »

Commie architecture extérieure, la easa del Prin-



81
cipe w'a point d'apparence. C'est moins considérable
encore (ue les biatiments du grand Trianon: mais
Vintéricur rachéte dignement cetle imperfection, qui,
drailleurs, me semble commune & presque tous les
monumenls que j'ai vus en Espagne.

Un gardien, 4 la misesimple, plus que simple méme,
sans livrée, easquette surla téte,devient notre cicerone,
et nous montre fous les recoins de ce petit labyrinthe
d’appartements,

Je [ais ici comme un étatde lieux.

Dans le salon d’entrée, un admirable Saint-Jean—
Baptiste, par Murillo; aprés ses vierges, ¢’est celui de
tous ses fableaux qui m'a le plus frappé. 1l a de la
grice, de la vigueur et du naturel. Le Nain, par Ve-
lasquez, est une de ces ceuvres moitié portrait, moiti¢
étude , telles que les entendait si bien I'éléve d'Her-
rera le Vieux, Le Mddecin, magnifique pelite toile
qu'on m’a dit étre d’Albert Durer, sent 'école Ma-
mande. Avee quelques tableaux plus ou moins grands
et plus ou moins précieux, se compléte cefte pre-
miére collection. Dans le Cabinet de la veint, jai
complé quinze amours de petites toiles du méme Al-
bert Durer, hauts de huit pouces. Quinze amours!
pardonnez-moi cette expression familiére; mais j'y
tiens, parce que je m’en suis servi sur le moment
méme, et qu'en la répétant je crois encore étre de-
vant ces charmants sujels, accompagnés d’ailleurs de
Ténders fort jolis. Dans la salle & manger, sont une
Sainte-Catherine et une Sainte-Céeile, de Guido Reni,
que j'ai regardées avee grande salisfaction, les Guido
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Retii étant trés-rares en Espagne. Les Quatre parties
du monde, par Jordan, peuvent passer pour de belles
compositions, pleines de mouvement et de vérité ;
seulement, elles visent un peu trop & Veffet et an
genre-décor. Une Nativitd, une Présentation aw temple,
d’Andre del Sarto, sont placées dans un mauvais
jour, et ¢’est dommage, car elles ont du prix. Un cer-
tain appartement est garni de tableaux d'ivoire en
relief , représentant des sujets tels que I"Enlévement
des Sabines, le Jugement de Salomon , I Adoration des
mages, ete. On 'y en compte quarante-quatre, tous
du méme sculpteur. (est tout un musée de minia~
tures en ivoire, peut-étre plus curieux encore par
I'étrangeté que par le mérite d'art.

Au reste, les appartements sont simples, ornés de
plafonds délicatement faits, de parquets de marbre,
d’incrustations, de mosaiques, de murs-tapisseries.
Tout cela ne différe guére de nos résidences royales,
et encore moins des autres qu'on trouve en Espagne.
Quant & moi, qui ai vu la casa del Labrador & Aran-
juez, le casino de la Reina & Madrid, et le Pardo,
jalfirme que celui qui voit une résidence, les voil
totites, & quelques délails pres.

La casa del Principe est peut-étre la plus riche en
tableaux.

Je reparlerai rarement de ce genre de curiosités,
si ce n’est pour indiquer quelques particularités bien
tranchantes.

Le mondstére vu, la casa del Principe vue, i I'Es-
curial, on n’a pas encore puisé & toutes les sources
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d’émotions. 11 faut visiter le village, il faut errer sur
les montagnes environnantes, et regarder de loin
Madrid ; il faut fouler aux pieds ges monceaux de
marbre qu'on rencontre sur le chemin; il faut
aller jusqu’a San-lldefonso, jusqu'a Ségovie. Malgré
vous, vous tournez toujours les yeux vers le gril de
pierre.

Dire, cependant, que I'Escurial esf la merveille
des merveilles, c'est aller trop loin. Ce monument a
un caractére qu'aucun autre we posséde, pas méme
'abbaye de Saint-Denis; mais il et été possible de
le rendre plus magnifique encore.

Grand voyage de Madrid a Toléde.

Cerlaines gens, bien sir, trouveraient frop pitta-
resque le yoyage de Madrid & Toléde, et il leur con-
viendrait peu d’arpenter douze lieues d’Espagne, mal
assis dans une voiture mal suspendue, et sur une
grande route moins tolérable que nos chemins de tra-
verse abandonnés des propriétaires et des conseils
municipaux. Commentune ville comme Toléde, cité
importante, résidence de 'archevéque primat d’Es-
pagune, voisine de la capitale, n’est-elle pas plus abor-
dable? Qu'on se figure une plaine aride, rocailleuse
ou sablonneuse, une route défoncée par le pied des
beufls et la roue des chariots. Trois métres de large
a peine sont praticables 1d ol quarante métres de
terrain sont légalement affectés au percement de la
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route. On marche en zig-zag. De loin, le soir, on
pourrait prendre la berline pour un homme ivre. A
mon avis, .

La voiture doit redevance

Aux maitres en l'art de danser;

C’est pour reculer qu'on avance :

On recule pour avancer.

Si encore on rencontrait sur le passage « des pré-
cipices et des fondriéres », la chose sgrait moins
odieuse. On laisserait la voiture aller son train, et
se déhancher 4 sa guise; on la préeéderait, en cou-
rant ca et 14 voir telle roche, boire I'eau de tel ruis-
seau, sonder la prolondeur de tel ravin, Mais nen, le
sol est plat ou elfondré, et le cocher se préoccupe fort
peu des edtes du voyageur. 11 croit que les pasageros
(les passagers) sont de fer comme sa voiture, et il va
au grand trot dans cet endroit maudit, par exemple,
ot le simple pas équivaudrait déji aux premiers ap-
pareils de la torture.

Ainsi ballottés, on Iraverse Getafe, qui posséde
une espéce de séminaire, un hopital, et une église
paroissiale assez remarquable; on arrive pour déjeu-
ner i Illescas, renommeé a cause de son image de Notre-
Dame de la Charité, renfermée dans une église qui,
(quoi qu'on en dise, ne mérite que trés-faiblement
« l'attention.du voyageur » ; on passe sur le cOté
d’Olias, qui renferme deux mille habifants fort labo-
rieus, dont les femmes fabriquent d-s bas de laine et
de soie. Puis on est empétré dans une véritable boue
de sable. Les roues de la voiture gémissent, les fers
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d2s mules grincent, le cocher jure, le petit postillon
fouette dur, et Vennui et la fatigue gagnent. Voila
hientdt dix heures que nons sommes en route, et nous
aspirons a voir Toléde, Nous apercevons enfin un
groupe de maisons bities sur une hauteur. Une ma-
gnifique aiguille de pierre nous indique la ville, et pen
de temps aprés nous passons le Tage, et nous [aisons
notre entrée triomphale dans Toléde.

Certes, ¢'a ét6 13 un grand voyage, bien qu'il ne soit
pas plus long gque de douze lieues. C'est par la fatigue
qu'on mesure les distances. Mais, par bonheur, on
est amplement délommagé. La route est bien vite
oubliée. Nous allons visiter une des villes les plus ori-
ginales de 'Espagne, nous promener comme dans le
vieux Rouen, si plein de coulenr historique et de
caractére. Nous entrons dans une sorte de musée, on
les rues, les places, les monuments, les maisons, ot
tout enfin a conservé 'empreinte du moyen dge. Clest
1a qu'il sera facile de comprendre les détails de meeurs
espagnoles et la couleur locale du drame réel qu'on
nomme 1histoire. Qu'importe la fatigue | aspect gé-
néral de la ville asuffi pour en faire triompher. Cette si=
Thouette qui se dessine sur un ciel pur attache nos re-
gards, ne doutant point de la beauté des choses que
nous allons veir en détail.

Soit qu'on se proméne dans Pintérienr de la ville ou
sur les bords du Tage, soif qu’on visile les monuments
un & un, l'impression est toujours aussi forle. Le
nombre des monuments, quoique bien moins consi-
dérable qu'il ne I'était autrefois , est cependant assez

8
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honnéte encore. La Cathédrale d’abord , cet admi=
rable édifice qui témoigne de la foi passée des Tolé-
dans, domine tous les autres, et par sa hauteur ef par
sa magnificence, L' Aleazar ou lorteresse, vaste biti-
ment carré ruiné par les Frangais, est parfaitement
bien situé pour défendre la ville. Le pont d’Alcantara
se fait remarquer par sa hardiesse. Les restes du
couvbnt de Saint-Jean-des-Rois portent encore leg
traces d'un travail d'architecture surprenant. L'hd-
pital de Santa-Cruz renferme de fort belles choses,
— elc., ete.

Commencons done par le commencement. Cest ici
qu’il faut procéder par ordre.

Ala fonda del Miradero (hdtel du lieu élevé et en
vue), situé sur le point de la ville appelé Mirador, dont
je parlerai bientdt , je n'ai fait que porter vivement
mon petit bagage. Je prends pour guide un gamin de
Toléde, et lni dis de me conduire 4 la Cathédrale,
Nous montons jusque-la par des rues étroites et
fuyantes. 1l ya justement foire 4 Toléde pendant
mon séjour, et les abords de la cathédrale sont rem-
plis de marchands ambulants. 11 peut bien étre denx
heures et demie. 1l pleut, plus encore que lors de
ma visite & 1'Escurial; mais, ‘heureusement, je n’ai
plus & supporter gue les derniéres ondées. Le ciel
recommence a sourire, et sa joie se manifeste par
quelques échappées de soleil, qui forment comme des
lames d'or transparentes, et blasonnent le haut clo-
cher de I'église.

Etquel clocher | — Une croixa jour le surmonte,
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avec quatre boules au-dessous, Puis, & mesure que le
regard va descendant, il apercoit: un toit d’abord, avec
trois couronnes en picots de fer probablement ; puis
une fourelle de granit, ornée d’une balustrade et
d'une foule de petils obélisques ; puis encore une cou-
ronne de picots de fer; puis huit croisées qui donnent
passage au son des fameuses cloches ; puis_une guir-
lande de tétes d’hommes en marbre blane, incrustées
dans la pierre, sous une corniche ; enfin au bas de la
tour, d’aufres incrustations de blanc ou noir, ‘et quel-
ques belles statues de marbre blane, Tel est le clo-
cher de la cathédrale de Toléde.

Sans vouloir établir aucune comparaison ayec les
plus beaux clochers de France, il faut reconnailre que
c’est 1a un ouvrage vraiment délicienx.

Pour le portail, on n’en doit point parler, mais
plutdt entrer bien vite dans I'église par cetle magni-
fique porte du cloitre, ot V'on remarque des bas-re-
liels si étranges. A peine ai-je pénétré dansla cathé-
drale, que mesyeux sont comme éblouis par les rayon-
nements de toutes couleurs que projettent les vilraux
des fenédtres qui garnissent les doubles bas-cdlés. De
(quelque ¢oté que je me retourne, ma vue est satis-
faite. Iei, ¢’est Uintérieur de la puerta de Leones (porte
des Lions) ot fourmillent les jolies statuettes dorées.
Un orgue est an-dessus. A 'extérieur est un bas-re-
liel qui représente I'Assomptlion ; et la grille qui en
ferme le petit portail est maintenue par six colon-
nettes doriques de marbre blanc, chacune surmontée
d'un lion sculpté. LA, un portrait en pied de San-Cris-
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foval , haut de dix métres au moins et peint a fres-
que , ¢tonne par sa forme primitive et ses proportions
gigantesques. Plus loin, la chapelle de San-Ilde-
fonso, pleine de tombeaux : ou celle de Santiago, ot
T'on retrouve parmi les ornements des erovissants et
des coquilles, et la statue équestre de ce grand vain-
queur des Maures ; ou celle des fonls baptismaux fer-
mée par une grille sur laquelleon remarque uneseulp-
ture en fer représentant saint Jean qui baptise le
Christ. Toute cette grille est fer et dorure sur fer.

Déjale lecteur a puse former une idée de la beaulé
de la cathédrale. Une simple observation sulfira pour
aviver encore sa curiosité. La , tout est parfaitement
conservé; pas un vitrail qui soit brisé, pas une cha-
pelle qui soit endomragée, pas une statue, pour ainsi
dire, qui soift méme estropide. L'église,, comme la
ville, a gardé son aspect intact. Le badigeon, seul, I'a
salie, mais non dénaturée. Dans un tel état de conser-
vation, les monuments gagnent beaucoup a étre vi-
sités. Le voyageur se trouve heurcux de n’avoir point
a faire I'architecte, de n’avoir rien & reconstruire en
imagination.

11 vaut encore mieux voir que méditer sur ce qu’on
pourrait voir. Les réalités donnent champ libre aux
espérances ; les ruines éveillent des regrets.

Mais, — aucun jour n'est plus poélique que celui
dont nous avons fait choix pour entrer dans la métro-
pole. Au moment ou le chapelain nous ouvre la grille
du cheeur, le soleil, obscurci pendant quelques mi-
nutes, a franchi sa prison de nnages. 11 répand des
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flots de lumiére surles belles stalles de bois sculpté
qui entourent le facistol (lutrin). Grice & lui, aueun
des délails les plus minuticux ne nous échapperont.
Chaque stalle a pour dossier un bas -relief de bois,
dont le sujet est ordinairement trés-compliqué. Voici
pour le rang des slalles par bas. Celles du Laut for-
ment comme des petils cloitres avee des colonnes de
marbre multicolores. Elles ont des ineruslalions éirus-
ques. Chacune d’elles porte le nom d'un saint écril
en grosses leltres j chacune d'elles est surmontée de
la statue de son patron. Oulre ces deux rangs de stal-
les, il régne encore autour du cheeur une espéce de
galerie, avec des colonnettes élancées, el des statues
de marbre blane, placées plus haut, et au-dessus de
celles dont je viens de parler. Ce sont les rois de Juda,
ou les personnages les plus fameux de 1'Ecriture-
Sainte. Une rampe de [er, parapet de cette galerie, ga-
rantit le passage pour aller aux orgues. '

Puis, n'oubliez pas que toutes ces sculptures de bois
sont des sujets bizarres, monstrueux. Aux portes des
gradins, on veit des singes qui jouent a la boule, ou
des chiens qui se mordent, ou des lions qui se baltent
les flanes. Des scénes profanes se mélent aux épisodes
sacrés. Le salyre paien lire la langue a c6lé de l'ange
chrétien en pri¢res. La fantaisie rit devant l'idée chré-
tienne qui médile. C’est un péle-méle, une confusions
un labyrinthe, o I'art seul se retrouve toujours, Ef
I"étonnement cesse bienldf, car le sculpteur est Ber-
ruguete, ¢léve de Michel-Ange,

En sortant du cheeur, la grande chapelle étonne a

8.
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canse de son caractére tout différent: elle est aussi
fermée par une grille & ornements dorés; son pla-
fond est & petits carreaux d’or; toules ses colonnes,
toutes ses statues, tous ses ornements sont blane ef
or; et pourtant, rien ne semble lourd ou massif.
Une délicatesse exquise, une harmonie parfaite dans
les détails rendent admirable la vue de lintérieur
de la grande chapelle. Le maitre-autel, dit le Trans-
parent , construit en 1721 par Narciso Tomé, est
'euvre la plus fantasque qui se puisse voir. Cet autel
est disposé de maniére que, grace a un soleil placé
an centre, le Saint-Sacrement, aux jours de grande
féte, peut étre adoré du coté de la grande chapelle
et du coté de I'abside. De Ja lui vient son nom. La
masse de sculplures qu'on y remarque, ne souffrent
guére la crilique ; mais, de loin, n'étaient les orne-
ments surchargés d'or qui les accompagnent, elles
produiraient un bel effet.

Du ¢bté de Yabside, la partie de I'autel achevée
au seiziéme siécle, par les ordres du cardinal Cis-
neros, contient d'excellentes parties. C'est, néan-
moins, un assemblage un peu confus de gloires, d’an-
ges, de nuages et de marbre, sur lesquels glissent des
rayons d’or. Deux bas-reliefs de cuivre massif sem-
blent avoir plus de valeur intrinséque que de mérite
a'rtistiqne. L’autel, en marbre de Carrare, es! couvert
de mosaiques, ou plutdt d’incrustations en fleurs do
toutes espéces,

La chapelle des Reyes nuevos (nouveaux rois) , peut
étre comptéeau nombre desplus belles, Elle renferme
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des tombeaux, et la statue de Jean 11 & coté du sar-
cophage de la reine Dofia Juana, sa bisaicule. La
chapelle du connétable Don Alvaro de Luna, le favori
de ce roi Jean 1I dont le long régne fut peut-élre
dil 4 ses exploits, est curieuse. La vie de Don Alvaro
de Luna projette une sombre lueur sur ces murs
sculptés. Trente ans, il servit la cause du progrés
en Espagne; puis il succomba sous les altaques des
grands, et mourut sur un échafaud. « Suivant la tra-
dilion, dit un éerivain, le connétable avait fait placer
et construire dans sa chapelle deux sarcophages en
bronze, avec sa statue et celle de sa femme ; et ces
deux statues, également en bronze , étaient disposées
de facon & ce que cerlains ressorts les missent en
mouvement au moment ot Voflice commencait, et les
agenouillassent dans I'attitude d'entendre la messe.
Dans une émeute, excitée par I'inlant d'Aragon Don
Enrique, ennemi mortel de Den Alvaro, la populace
brisa les deux statues et leur mécanisme, et I'infant
les convertit en monnaies. »

La Sulle capitulaive d’hiver, londée par le cardinal
Cisneros, a une porte fort remarquable, et contient a
I'intérieur des peintures de style primitif.

Jamais un voyageur ne visitera la cathédrale sans
qu’on lui propose de monter & la tour. Un peu plus,
un peu moins hautes, les tours sont, & mon avis,
partout les mémes en dedans, el je ne m'occupe guére,
je lavoue, de cloches plus ou moins gigantesques,
Celles de Toléde sont renommées. 1l [aut les voir, ou
bien on vous dirait que « yous n’avez rien vu, » Mais,
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avaut tout, il faul contempler la ville, embrasser d’un
coup d'eeil le panorama qu'offrent les maisons grises,
les toits rongedtres et le Tage, ce llenve « aux sables
dorés », selon les poéles, mais, en réalité, aux eaux
limoneuscs, prés de Toléde, Sa Leauté est toute dil-
férente. 11 est sombre, plaintif, dissimulé, courant de
rochers en rochers, et n’ayant point de rives planes,
Les campagnes des environs servent & faire admirer
plus encore la ville, anssitot qu'on veut établir une
comparaison. {Juelques-unes pourtant, vues du Mi-
rador, sont piltoresques ‘et gaies; des cigarrales' ba-
digeonnées , neuves, disséminées ¢d et la, animent
le froid paysage. Quelques [abriques, entre aulres
la fabrique royale d’armes blanches, sont considé-
rables; mais, ce qui plait par-dessus tout, c'est cette
agrégation d'églises, de chapelles, d’oratoires, de
vieux monuments, restes des vingt paroisses, des six
mozdrabes , des quatorze couvents d'hommes, des
vingt-trois communautlés de femmes, des neul hopi-
taux, des neul chapelles publiques qui florissaient
autrefois dans Toléde. Les habitations, resserrées et
séparées par des ruelles, semblent éfre un seul bati-
ment. Les trois portes principales, celle de Cambron,
celle de Visagra, et celle qui est dite la Nucea, ler-
ment dignement la ville, bien que la seconde soit
placée presque dans le centre. Quant aux paseos (pro-
menades), on peut 4 peine les distinguer, si ce nest
par des arbres rachitiques, dont quelques branches

! Nomdonné aux maisons de campagne aux environs de To~
1éde.
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s'apercoivent par tine embrasure de maisons. Lapo-
pulation fourmille dans ces rues élroiles et montueu-
ses. Du haut de la tour, tout prend des proportions exi-
guis, etl'on eroil yoir une ville en miniature, Unléger
bruit monte jusqu’d vous; ¢'est comme un chuchote-
ment continuel, une conversation générale, qui [rappe
d'autant plus que I'on apercoit pen de promeneurs.

Aprés ma premiére visite a la cathédrale, je me
dirigeai vers !'"Alcazar, — ¢'est-d-dire, vers quatre
grands corps de bdtiments, dont bien des fenétres sont
bouchées : architecture moitié mauresque ct moitié
renaissance ; vaste quadrilatére, au faite duquel régne
un immense feston de pierre; forteresse commencée
par les Maures, réédifiée par Charles-Quint, et démo-
lie en ‘partie par les Francais pendant la guerre de
I'lndépendance. L'Alcazar et Saint-Jean - des - Rois
sont aujourd’hui dans le méme état de dévastation.
Quelques statues dans un cloitre en ruines; des chai-
nes appendues le long d’'un mur extérieur qui peul-
étre ne restera pas longtemps debout; des arceaux
qui ne supportent plus rien; des croisées qui n’ont
plus de vitraux; des niches sans slatues, des statues
brisées, — voila ce que j'ai pu encore voir de l'ancien
couvent fondé, en 1477, par Ferdinand V et lsabelle
la Catholique.

Satnt-Jean de la Pénitence, couvent de religicuses,
est un édifice du seiziéme siécle. La premicre syna-
gogue, aujourd’hui église de Sainte-Maiie la Blanche,
est une construclion des Maures. Si vous demandez &
un homme du peuple de quel lemps eclle date, il vous
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répondra que la synagogue a été bitie A 'époque de
la premiére dispersion des Juils; que ces combles,
en bois de cédre, ont été taillés dans les arbres du
Liban, et que les fondalions en ont été posées sur de
la terre venant de Sion en droite ligne. C’est 14 une
fable populaire & laquelle il fant se garder d'ajouter
foi, sous peine de passer pour un homme crédule et
sansg discernement. La synagogue ne remonte guére
plus haut que le huitiéme siécle.

L'hopital de Saint-Jean—Baptiste est renommé
cause du tombeau du cardinal Don Juan Tavera, ar-
chevéque de To!éde. Ce tombeau est un des plus ad-
mirables ouvrages du fameux Alonzo Berruguete,

Lecrépuscule descend an moment otl jereviensa la
fonda. Je rerds une seconde visite & la cathédrale,
dont je ne puis me lasser de faire le tour. Les tripti-
ques de plusieurs chapelles sont illuminés, des fi-
déles son! en priére devant celle de la Vierge. Le plus
parfait silence régne dans la métropole ; seulement,
a différents intervalles, on entend le pas mesuré et
respectueux d'une personne qui veut sortir. Un jour
douteux pénétre encore an travers des magnifiques
vitraux, si brillants de couleurs et si bien conservés.
Tout est imposant 4 cette heure dans la maison de
Dieu. Demain, dés le matin, j'y refournerai encoré,
pour voir les premiers rayons du soleil éclairer la ca-
thédrale de Toléde.

Done, en reprenant le chemin de la fonda del Mi-
radero, j'examine pour ainsi dire chaque rue, chaque
place, chague maison en détail.
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On pourra prétendre que la ville de Toléde n'est
point belle. Personne ne sera tenté de dire qu'elle
manque de caractére.

Des réverbéres jettent une faible clarté dans les
rues, oil le pas est dilficile & tenir, tant elles sont mal
pavées. Les places sont remplies de monde, mais je
n'y vois aucun promeneur; les militaires y foison—
nent. Tolede est une ville de défense. La plupart des
portes des maisons sont damassées en fer et ont des
chambranles de granit ou de pierre grise, avec un
fronton, que soutiennent deux lions ou des boules si-
perposées. Quelques blasons témoignent de la no-
blesse des anciens propriétaires, mais ils n'y sont point
si nombreux que d'Irun & Burgos. Des croix en fer
ornent la grille de quelques croisées; les boutiques
ont une large devanture, comme celles des piliers des
halles de Paris. Inutile de dire qu'il ne faut point de-
mander une bonne lame de Toléde & ot I'on vous yend
toute espéce de couteaux, exceplé des couteaux [a-
briqués a Toléde.

La soirée promet d’étre belle. Pendant la journée il
a plu, mais un vent assez fort a chassé les nuages, et
nous aurons clair de lune. Dinons vite, nous nous
mettrons 4 la croisée pour jouir d'un point de vue
délicieux. Deux ou trois soldats eausent avee des ma-
nolas et des blanchisseuses, assis sur le chaperon d'un
mur fort peu élevé, Une jeune fille, de la croisée
d’une maison voisine, rit, et vient & chaque instant
pour voir les Frangais, et surtout la Francaise débar-
quée & I'hotel, Un muchacko (un jeune homme, chante
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un refrain national , et quelques bonnes eriadas (do-
mestiques), appartenant a 'hdtel, nous éeoutent at-
tentivement [redonner le famenx air:

Fleuve du Tage,
Je fuis tes bords heurenx,

Une [raiche brise, telle que nous en implorons de-
puis longtemps, nous délasse d'une fatigne de quinze
jours au moins. Le léger brouillard qui s’abat & nos
pieds, tout illuminé qu'il est par la clarté de la lune,
ressemble 4 une poussiére d’argent. Du haut de la
terrasse ot nous nous promenons de long en large,
nous croyons avoir devant les yeux un paysage orien-
tal.C'est & regret que nous quittons ce lien poétique,
et nous voudriong passer la nuit i la belle étoile, ainsi
que les galants troubadours. Mais, quoi que nous di-
sions et fassions, nous avons besoin de repos, et notre
retour & Madrid, pour le lendemain, ne s’eflectuera
pas sans d’cxlrémes embarras.

L’horloge de la cathédrale avait & peine sonné cing
heures, que je rendais ma troisiéme visite au fameux
transparent. De lintérienr de I'église,, on entendait
le chant des oiseaux s'ébattant dans les nids bitis aux
angles des lenétres. Le jour était vif, autant que le
ciel était pur. Toutes les chapelles avaient un air de
féte. C’était le dernier jour de la foire, et peut-édire
le nombre des messes devait-il éire plus considérable
gqu'd l'ordinaire. Aprés avoir fait deux ou trois fois
le tour do cheenr et de la grande chapelle, j'allai sur
le Mirador, appelé autrefois la Roche Tarpéienne, lieu
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aride of sauvage, céléebre pendant le siége de Toléde
par les Goths, et d'oti 'on apercoit les fameux monts
de Toldde, o le brigand José Maria et ses compa-
gnons ont exereé longtemps leurs vols & main armée,
José Maria qui, une fois devenu riche, s'est promené
eomme un seigneur dans les rues et les pasdos de Sé-
ville.

Cependant, il fallait songer au départ, payer I'hd-
tesse et se procurer une voiture ponr aller & Madrid,
torles les places de la diligence étant retenues. La
veille, 'hotesse m'avait dit en espagnol, en regardant
notre compagne de voyage :

— Cette seiora me plait beaucoup.

—Tant mieux, avions-nous ajouté en nous-mémes.
(Vest une bonne chose que de ne pas déplaire & son
hitesse.

Mais c¢'élait une maniére de dire, et « tout flat-
teur vit aux dépens de celui qui I'éeoute », a dit le
bon Jean La Fontaine. Lorsqu'il s'agit de payer, elle
nous écorcha vifs, la charmante patronne de I'hdtel-
lerie ; elle nous (it payer un [orl mauvais diner au
moins qualre [ranes par téfe, et le reste en consé-
quence, et d'aprés le méme taril, Pourtant, comme
j’ai le bonheunr d'étre optimiste , en voyage aussi bien
que dans mes pénates, je consolai mes deux compa-
guons, en leur répétant deux fois cette phrase bien
simple : « Cetle femme edl pu nous recevoir d'une
fagon mal agréable, et nous [aire payer aussi cher sa

lauvaise mine gue sa bonne humeur. »

Le fait est qu'elle nons avait apporté de beaux

9
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draps, garnis de mousseline brodée, avee des oreillers
idem , pour coucher, le tout parce que la sedora lui
plaisait, ou que nous lui paraissions de riches voya-
geurs. Elle nous avait procuré d'excellent vin de Ma-
laga, de bonnes anguilles du Tage, un fort mauvais
poulet et un exéerable macaroni. Elle était « aux pe-
tits soins pour nous.» En échange, nous 'avons payde
de retour, et nous nous sommes bien promis, si ja-
mais nous revenions 4 Toléde, de prendre gite ail-
leurs, dans la fonda del Parador (grande hotellerie),
ou del Arzobispo (de I'archevéque).

Autre contrariété. Nous devions absolument re-
venir & Madrid & jour fixe. Il fallut chercher dans
la ville un homme qui voulit bien nous y conduire,
et nous n’avions obtenu aucun renseignement & cet
¢gard. Pourfant un boutiquier obligeant nous mena
chez un loueur de voitures. Mais, hélas! il n’avait
a sa disposition qu'une ealesa (un tout petit cabriolet),
pouvant tenir deux personnes seulement. Et nous
étions trois. On avisa de part et d'autre plusieurs
moyens, On était prés d’en choisir un, quand les tin-
tements d'une sonnette se firent entendre au dehors,
dans la rue.

C’élait le saint viatique qui passait. La femme et
les filles du loueur de voitures, et lui-méme, se mi-
rent & deux genoux, et restérent prosternds profen-
dément pendant plusieurs minutes. Nous suivimes
leur exemple. Un prétre,, accompagné de deux aco-
lytes, tenait en ses mains le ciboire plein d’hosties
consacrées, et il allait administrer les derniers secours
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spirituels & un moribond, habitant de 1a rue ot nous
nous trouvions. Suivaient quelques amis ou quelques
connaissances du malade, tristes, priant, portant de
petites lanternes fixées an haut d’un biton.

Cette cérémonie estimposante, et encore aujourd’hui

le passage du saint viatique est chose solennelle, An-
ciennementl, d1'instant otl résonnaitla clochette, tout se
taisait, tout se mettait en priéres, le passant dansla
rue, le marchand dans sa boutique, 1a sefiora dans son
appartement, Au théitre, on interrompait la repré-
senfation; les postes militaires présentaient les ar-
mes; quelques soldats, téte nue, formaient I'escorte
du prétre. Les carrosses s'arrétaient, [lt-ce celui du
roi d’Espagne, et il n'étail pas rare de voir ce der-
nier accompaguner & pied I'officiant jusqu’d la demeure
du moribond.
" De tout cela, ce que j'ai vu, & Toléde ou a Madrid,
ne va pas plug loin que l'agenouillement des passants
et la station des carrosses. L’état actuel de I'Es-
pagne donne 4 penser que le saint viatique n’est plus
entouré d'autant de vénération que par le passé, a
cause de la terreur qu’inspirent les libéraux.

La clochette cessa de se faire entendre. Tout le
monde se releva aprés avoir [ait le signe de la croix,
¢t notre conversation interrompue reprit son cours.

1l nous était done venu & I'idée de prendre une ed-
lesa et un cheval. Prix débattu, chose convenue,
une autre difficulté se présenta. Nous voulions arriver
le soir méme & Madrid; mais le majyoral déclara que
sur les douze lieues de chemin A faire, il n’en pro-
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metlait que dix. Nous devions coucher i Getafe, en
vue et & deux licues de Madrid. 11 donnait pour rai-
son que sa mule était en convalescence, et sorlait
d’une maladie qui avail été occasionnée par le voyage
méme gue nous demandions a faire. Toules les in-
stances auprés de lui demeurérent sans effet. Foree fut
de se résigner et d’accepter les conventions.

Pour ma part, je suis assez mauvais cavalier, je
P'avoue. Si, comme mon compagnon, j'cusse ¢té ferme
sur les étriers, aucune émotion pénible ne m'eit saisi
au moment de notre départ. Je me demandais si ce
cheval était doux ou méchant, calme ou rétif; il était
si haut de taille, que la prévoyance d’'une chute pou-
vait bien m’effrayer un peu. On m'avait garanti la
bonne conduite du quadrupéde.

A heure dite, d'assez grand matin, la calesa, le
cheval sellé et le mayoral attendaient devant la fonda
del Biradero, Notre dame monta en calesa, et il fut
convenu qu’au moins pour sortir de la ville, mon com-
paguon irait & cheval, et moi en voiture. De plus, de
deux lieues en deux lieues nous devions nous re-
layer. Le mayoral s'assit de c6té sur le devant de la
ealesa, donna un coup de baguette @ sa belle £strella
(Etoile), — ¢’est ainsi qu'il appz=lait sa mule, — et nous
descendimes au pas toute la route, jusgu'au dela du
pont.

Une calesa mérite description. La ndtre était une
sorte de petit cabriolet [ort coquet, doublé de drap
rouge, et dont on avait recouvert le sidge en drap
bleu. Je pourrais dire qu'il était «chevillé en cuivre»
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et garni de toutes parts avee des agrémenls de Jaine
on de goie. Au fond se drapait un charmant ridean
de scie blene, avee glands et [ranges. 11 avait, & I'ex-
lérieur, des peintures-grisailles. Sur les colés, des
fruits. Derriére élait dessinée une allégorie, avec une
tour, un Amour, des fleurs et un ruisseau. Sous la
calesa ¢tait suspendu un filet de grosses cordes de
chanvre, desliné & contenir les effets des voyageurs.
Les brancards, les rones, le train entier étaient peints
en rouge.

Deux personnes ne pouvaient guére se trouver i
I'aise dans la calesa , d'ailleurs fort échauffée par un
soleil ardent, ef par une température de trente-deux
degrés Réaumur,

Je vous ledis, j*étais superbe a cheval, et présd’lll-
escas j'éclatai de rire tout & coup, en pensant & Ros-
sinanle et & Don Quichotte. Un moulin fonctionnait
tout prés de 14, et mon cheval, fort galant sans doute,
ne voulait point, quelque correction que je lui don-
nasse, passer devant la resplendissante Estrella. Oui,
resplendissante, car elle était coqueltement harna-
chée. Sur le haut du collier de notre mule, il y avait
une jolie petite téte de chien en cuivre, surmontant
une espéce de chapeau d’arlequin, aussi plaqué de
cuivre. Un biton couvert de velours rouge, avee des
effilés de plusieurs couleurs aux deux extrémilés et
avee deux glands verts, dominait son collier,

Notre voyage ne manquait point de pittoresque;
mais, & la longue, il devenait (atigant, moins pourlant
que dans la diligence, Nous cheminions au pas, nous

92,
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arrétant quand bon nous semblait. Par exemple, nous
ne pouvions jamais aller au galop. Aussilt que le
mayoral voyait sa mule suer un peu, il se mettait en
peine. Clest que la pauvre béte , nous assurait-il,
avait [ailli mourir derni¢rement d’'une sueur rentrée,
Du train dont nous marchions, pareil matheur n'était
point & craindre. Nous avions mis plus de douze
heures pour faire neuf livues.

(’est alors que la perspective de coucher & Getale
nous sembla désolante. N'etil-il pas mieux valu don-
ner tout au monde pour rentrer le soir méme & Ma-
drid? Je me chargeai de décider le mayoral, et je fon-
dai mes espérances sur la sensibilité et la générosité
de son coeur.

— Mayoral, lui dis-je, est ce que yous ne pourriez
pas faire un petit efTort, et pousser jusqu’'a Madrid?

— lmpossible, seiior. Estrella serait trop fatiguée.

—Carambu ! (autrement dit, ventrebleu!) C'est une
chose bien malheureuse. Vous éles un bon homme?

— 51, seior.

— Tel que vous me voyez, je vais & Madrid pour
trouver mon pére qui est arrivé depuis hier, et qui ne
m’a pas vu depuis plus de trois ans. (Je mentais hor-
riblement, car mon pére n’a peint quilté sa pelite
maison de Paris.)

— Vraiment !

— (’est comme je vous le dis. Volre ecalesa est des
plus commodes ; votre mule marche comme eelles de
la reineta Isabel. Dans quelques jours je reviendrai
& Toléde ; vous m’y ménerez sans aucun doute, et
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me raménerez. — Ah ! mayoral! si vous saviez comme
j'ai le désiv d’embrasser mon pére! Mais qu’est-ce que
cela vous fait done de coucher a Madrid ou & Getale?

— (C’est & ma mule que je pense. Eeoulez, si elle
n'est pas trop fatiguée quand nous allons arriver i
destination... je suivrai peut-étre la route.

— Buen hombre! (hon homme !) m'éeriai-je en lui
serrant la main avec une sorte d’attendrissement co-
mique, ce qui fit rire sous cape ma compagne de
calesa.

Le mayoral paraissait étre d'une excellente nature,
et je ne mentais point en 'appelant bon homme, Ce-
pendant ce peut-étre, seul résultat de mes inslances,
était loin de me satisfaire. Je voulais un bien sitr. Ef,
pour v parvenir, j'eus recours & une éloquence trés-
persuasive, et irés- goitée dans tous les pays du
monde. Le moment était critique. Nous entrions dans
la grande rue de Getafe, Je pronongaile mot douro para
le propina (un douro de pour-boire). A quoi le mayo-
ral ne répondit rien. C'en élait fait de notre partie du
lendemain 4 Madrid! Mon compagnon, néanmoins,
avait eu le soin d’aller derritre la calesa, pour que le
mayoral ne s'aper¢it pas que son cheval trainait le
sabot. Aucun de nous n’ajouta une seule parole, Nous
laissimes faire l'arbilre de notre sort. Je remarquai
bienlét qu’il traversait complétement le village, et
qu'il n'y avait déji plus apparence de posada. Nous
avions en ce moment la respiration fort courle, et
nous fimes tous trois un long soupir de joie lorsque
nous nous aperctmes qu'Estrella continuaitla route,
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el gue son maitreI'avait morigénée au moment oil elle
avail voulu prendre une rue lalérale. La pauvre héte
sentait 'écurie ! — O bonheur ! nous ne pouvions ren-
trer & Madrid avant dix heures du soir, mais, an
moins, la matinée du lendemain ne devail pas ctre
perdue.

Je remerciai le mayoral, et lai donnai une seconde
poignée de main — accompagnée du douro promis.

Ainsi finit notre grand voyage de Madrid & Toléde.
De Getafe & la capitale, nous n'éprouvimes que pen
ou point de faligue=La nuit était tombée. Un léger el
chaud brouillard enveloppait la plaine. La lune bril-
lait., Madrid, au loin, nous semblait une féerique ap-
parition. Les clochers avaient une feinte lustrée ct
blanche. Une vapeur assez épaisse couvrait la ville,
et contribuait encore & ¢n rendre I'aspect plus ex-
traordinaire. Le sol sur lequel nous marchions pa-
raissait jaundlre, et les rares habitations que nous
rencontrions sur notre passage avaient une couleur
myslérieuse. A une lieue de Madrid, on se [t cru
dans un désert; cependant, quelques voyageurs &
cheval, et comme nous attardés, nous saluaient sur la
route, et nous souhaitaient la bonne nuit. Quelques
arrieros (muletiers) , couchés sur leurs chariots, se
levaient pour prendre le large 4 la vue de la ealesa.
Cheval et mule achevaient péniblement leur tiche.
Arrivés sur le pont monumental de Toléde, & Madrid,
nous poussdmes encore une exclamation de joie. Le
mayvral, connaissant peu la capitale, nous suivilt &
aventure ; et comme il était écrit que ce voyage serait
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plein d’épisodes , voici ce qui nous arriva, Nous nous
sépardmes. Jallai chercher de quoi souper. Mon com-
pagnen suivit le mayoral, et quand j’arrivai & 1'hofel,
la ealesa n’avait point encore paru. Mon compagnon
s'était perdu. 11 avait demandé a un paszant la casa
de eorrcos ( la poste aux lettres) d'une facon appa-
remment peu espagnole, car on lui avaitindiqué sa
route, en lui répondant en excellent francais:

— Yous n'étes point dans votre chemin, monsieur.

Un petit bal 4 Aranjuez. — Passage de la Sierra-Morena.
— La messe a Cordoue,

Nous sommes logés a 'hdtel de'la Costurera [de la
Couturiére). Mon hételier tient le bureau des voitures
de Madrid a Aranjuez. C'est un Piémonlais sec et
maigre, entre deux dges, ancien soldat de Napoléon,
et qui parle [rangais. Ce brave homme regrette son
pays, mais il a femme et enfants en Espagne, et il
reste cloué I, le lablier blane devant lui, servant aux
voyageurs ce qu’il appelle ingénument de la cuisine a
la francaise. Son hétel est vaste, et posséde je ne
sais combien d'issues, avee bon nombre de corridors
et de chambres dont les murs sont blanchis a la chaux.
Au printemps, quand la belle société de Madrid vient
habiter Aranjuez, I'hétel est comble. Nous nous y
trouvens en ao(it. Nous sommes trois, ni plus ni moins.
Le rez-de-chaussée sert de calé. 11 v a deux billards
dans une ealle spéciale. Le jour, tout est fermé du
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coté de la rue, et lorsque vient le soir, il semble que
T'hétel se soit métamorphoaé. L’hotelier donne quel-
quefois des bals. C'est un homme qui entend parfai-
tement bien son affaire.

Le personnel de la maison surpassait le nombre
des voyageurs. Il se composait du maitre, de sa fille,
de sa belle-mére, de deux criadas (domestiques),
P'une appelée Calalina, Vautre Martina, — deux bra-
nes foncées , merveilleusement jalouses entre elles;
d’'un domestique d'écurie portant le mot bétise écrit
sur sa figure, et d'un pelit garcon dont air éveillé
et intelligent [aisait vraiment plaisir & voir. Certes,
nous ne pouvions mancquer d'élre bien servis. Le fait
est que j'aurais tort de me plaindre, et que je serais
un ingrat, si je notais mal le vaste kitel de la Costu-
rera, J'y ai pris, d’ailleurs, quinze on vingt excellentes
lecons pratiques de langue espagnole, soit avec la bel-
le-mére, soit avee la Catalina, soit avee la Martina
que je prenais & tdche de plaisanter sur sa chevelure
absalonienne. La Martina, — c¢’est chose 4 dire, —
arrangeait ses cheveux de la facon la plus singuliére.
1ls faisaient I'effet d’une corde & puits roulée en forme
de 8. Fixée par une douzaine d’épingles noires, la
corde a puils en question n'est pas, que j"aie pu croire,
trés-souvent déroulée. J’'admets que la Martina refait
sa natte tous les cing jours, et, bien sir, je suis géné-
reux. Mais la Martina danse trés-hien las Manchegas.
A Dieu ne plaise que je la calomnie !

Sa rivale, la Catalina, est une fille svelte et élan-
cée. Elle a du feu dans les yeux, mais toute sa beauté
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ne va pas plus loin. Sa parole est bréve et un peu sé-
che , notamment quand elle parle de Martina.

De la fille de I'hblelier, je n’en parlerai point. Nous
étions sur le pied de la [roideur ensemble. Mais la
belle-mére, c’est dilférent. C'est une dame dgée dont
la figure, conservant les traces de la beauté, est fort
douce et en méme temps fort aimable. Elle me don-
nait des lecons d'cspagnol. Assis tous deux dans la
salle d’entrée qui sert de bureau pour les diligences,
nous entamions la conversation, pendant que les gens
de la maison faisaient la sieste ou vaquaient & leur
service. Le sujet élait toujours la France , qu'elle ai-
mait sans la connaifre. Paris surtout, Paris Pintéres-
sait beaueoup.— 11 y avait pour petils tableaux, dans
I'endroit ot nous causions, des gravures du Petit Cour-
rier des Dames et de U'Albwm de I'Opéra encadrées,
avec une caricature d’hommes a tétes de bétes, enca-
drée aussi. 1l était convenu, entre nous, que la dame
parlerait lentement, et que je m’efforcerais de répon-
dre & foutes ses questions , saufl & écorcher la langue
espagnole. La premiére conversation que nous edmes
ensemble fut un peu difficultuense. A la seconde,
nous nous entendimes parlfaitement. Elle tricofait en
parlant, et moi, dictionnaire en main, afin d'y cher-
cher les expressions les moins usuelles, je formulais
les phrases, qu'elle rectifiait anssitot sans lever pour
cela les yeux. Nos moindres entretiens duraient des
heures enliéres, et il s'était établi presque de l'inti-
mité entre cette excellente dame et moi.

A l'heure desrepas,nos hotes nous offraient un petit
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verre de Malaga, et le Piémontais racontait nne de ses
campagnes sous I'Empire.

Aranjuez devait étre, apparemment, la ville ot nous
aurions le plus & nous louer de la gracienselé espa-
gnole. Nous avions fait connaissance, dans la voi-
ture, avee un chefl des douanes fort aimable et tros-
complaisant, lequel s’était offert de bon cceur & nous
promener dans les jardins historiques d’Aranjuez. Ce
n’était point une promesse en l'air. Nous Pelimes
pour cicerone. Quelle différence entre le guide payé,
entre le guide de son état, et le guide intelligent et
de bosine compagnie que nous avions renconlré 1a !

Le premier explique les choses avec une ponctua-
lité, avee une volubililé de paroles fatigantes, 11 dit,
il dit toujours; mais répondre a des interrogalions,
cela lui est impossible. Du reste, il sacquitie généra-
lement de sa besogne avee conscience, et 8'il ¢corche
les noms des rois ou des [ondateurs, ¢’il donne & un
monument trois siécles de trop, on sait par lui — que
tel vase est en marbre, que tel escalier a deux ou Lrois
cenls marches, ou bien que tel jardin a collé nombre
de millions a planter.

Notre guide, & nous, marcha & nolre pas, se fit
une loi de nolre fanlaisie, provoqua noes interroga-
tions, prévint nos désirs. Sans [aire parade de ce qu'il
savait, il partagea avee nous ses connaissances ac-
quises.

Ce dernier portrait est celui du chel des dovanes
d’Aranjuez, un de ces hommes pour qui les compli-
ments sont des vérités.
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Aranjuez est une résidence royale pour le prin-
temps. Verte oasis au milien d’'une campagne aride,
le plus grand étonnement nous saisit 4 la vue de la
hauteur et de la vigueur des arbres qu'on y rencon-
tre. Le Tage et le Jarama, qui I'arrosent, sont pour
beaucoup dans cette végétation si étonnante aux en-
virons de Madrid. C'est une ville 4 la hollandaise,
selon l'idée congue par le marquis de Grimaldi, & son
retour de 'ambassade de Hollande. Rues larges et
droites, maisons peu élevées, palais immense, jardins
pittoresques. Au mois de mai, Aranjuez est un séjour
délicieux, Le jardin de [a Isla (de I'lle), au milien du-
quel coule le Tage, et celui del Principe, aussi ar-
rosé par le Tage, ont de douces retraites et de som-
bres allées. Le Palais-Royal, situé dans la Isla, est
I'ceuyre de Juan de Herrera, et fut construit par
I'ordre de Philippe I1. La Casa del Labrador (1a mai-
son du Laboureur), cachée au fond du jardin del
Principe, fut bitie sous le régne de Charles IV, qui
voulait en faire une maison rurale. Mais & présent,
rien n'indique cette destinalion, si ce n’est une petite
chambre, rustiquement décorée, par laquelle on passe
pour aller visiter les autres appartements.

Du reste, promenades, chasses bien exposées,
thédtre, place de taureaux, cafés, — Aranjuez ne
manque de rien pour étre une ville de plaisirs. A quel-
ques lieues, sur la route de Madrid, je me souviens
d’ayoir vu pattre, au bas d’une montagne aride, des
taureaux appartenant au célébre Montés, le roi des
courses. llssont gardés par un homme & cheval, la

10
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pique au poing, et par des frondeurs habiles. Ces ani
maux sauvages bondissent dans le rayon qui leur est
assigné, et aussitét quun d'entre eux fait la mau-
vaise téte, les gardiens leur donnent des coups de
pique, ou leur lancent des pierres.

11 faisait si chaud , pendant mon séjour a Aranjuez,
que je me contentais des promenades dans les jardins.
Etle soir, rentré & I'hotel, je jouais au billard , ou
recommencais mes conversations avee la belle-mére
de l'aubergiste. Une fois je voulus voir danser las
Manchegas; j’avais ¢Lé désillusionné, la veille, lors-
que, m’'étant mis & une [enétre pour regarder les bords
du Tage, j'avais espéré voir se réaliser ce qu'avait
dit le voyageur Delangle, sous le consulat, en par-
lant d’Aranjuez. « Quand la cour n’y est point, et
quand il fait chaud, les jeunes filles des environs
viennent se baigner dans le Tage; on les voit, on leur
parle, on peut les embrasser des murs du palais, et
mouchoirs, et corsets; et jupons, tout est 6té, tout est
faissé sur le bord de l'ean.» Jalfirme qu'en cela il n’y
avait de ma part qu'un grand désir de savoir si les
meeurs étaient toujours aussi primitives. 1k faisait
- chaud, lacour n'était pas & Aranjuez, et des jeunes filles
se baignaient, —dans un bain couvert, aussi scrupu-
leusement que ceux de Ouarnier. @ mystification!

Pourdédommagement, j'ai va danser las manchegas,
un des pas les plus vils de toules les danses espa-
gnoles, Une espéce de baile (bal) tout 4 fait sans facon
avait €lé improvisé par nous. Un jeune aveugle,
joueur de guitare accompagné d'un chanieur ¢mérite,
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s'assit et représenta 1'orchestre. La Martina, ser-
vante de T'hétel, renommée dans I'endroit pour étre
bonne danseuse, se mit en devoir de ne point faillir &
sa réputation, surtout devant des étrangers. Le garcon
d’éeurie étail son partenaire. Le chanteur, habile
maitre & danser, avait pris pour compagne une jeune
fille des environs. Nous ne pouvions assister & un bal
plus populaire. Le guitariste préluda, les danseurs
commencérent A faire résonner leurs castagnetles en
bois de granadillo ', et 'on se mit en mouvement.
Jaime de passion les danses espagnoles ; sans vou-
loir assister aux pas merveilleux d'une Julie Formale-
gues®, en Espagne, ou d’une Fanny Ellsler, en France,
1’y trouve un charme inexprimable, lorsqu’elles sont
exécutées par le peuple, et lorsqu’elles ne durent pas
trop longtemps. Voluptueuses sans étre lascives, gra-
cieuses et un peu minaudiéres, les danses espagnoles
sont délicicuses & voir; on se laisse enftrainer par
elles. Quelques auteurs assurent que le fandango
ayant un jour scandalisé la cour de Rome, le con-
clave s’assembla pour condamnuer cette danse trop vo-
luptueuse , impure méme. Impossible de condamner
des coupables sans les entendre, — c’est-a-dire sans
les voir, car il 'agit de danseurs. Le conclave ne
voulut peint porter atteinte aux saines régles de la
justice : un couple espagnol fut introduit et dansa le
fandango. 1 parait que les cardinaux se laissérent
aussitot échir, et que le fandango fut absous.

! Arbre des Indes; bois brun.
% Ancienne fameuse danseuse,
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Ce conte, peu vraisemblable , montre par son in-
vention , combien les danses espagnoles ont partout
élé gotilées, depuis un temps immémorial.

Ce qui me plait encore dans les dansea espagnoles,
c’est quelles sont exéeutées a la musique de yoman-
ces, pour la plupart fort caractéristiques. Le chanteur-
danseur disait en sautant des couplets espagnols dans
le genre de celui-ci :

Toma, nifa, esa naranja,
Que lacogi de mi huerto :
No la partas con cuchillo,
Que esta mi corazon dentro.

Prends, enfant, cette orange,

Que j'ai cueillie en mon enclos :
Ne la parlage pas avec ton couleau,
Parce que mon cceur est dedans.

Quelquefois les danseurs chantent un véritable pe-
tit poéme, et je citerai encore cette romance ':

Grandes guerras se publican
Entre Espana y Portugal;

Y al conde del Sol le nombran
Por capitan general.

La condesa, como es nifa,
Todo se 1a va en llorar

« Dime, conde, cuantos anog
Tienes de echar por allin

— « Si & los seis anos no vuelvo,
Os podreis, nina, casar,

! Exiraite du magnifique ouvrage de M. de Villa=Amil;
I'Espagne artistique et monumentale.
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Pasan los seis ¥ 1os ocho,
Y los diez se pasaran,

Y llorando la coudesa
Pasaﬁasi su soledad.

Estando en su estancia un dia,
La fué el padre & visitar.
« Qué lienes, hija del alma.
Que ne cesas de lorar? »

« 1 Padre, padre de mi vida,
Por la del santo grial *,

Que me deis vuestra licencia
Para el conde ir & busear. »
— « Mi licencia teneis, hija;
Cumplidyuestra voluntad. »

Y la condesa, a otro dia,
Triste fué a peregrinar.
Anduyo Francia y la [talia,
Tierras, lierras sin cesar.

Ya en todo desesperada
Tornabase para aca,
Cuando gran vacada un dia
Hallé en un ancho pinar.

« Vaquerito, vaquerilo,
Por la santa Trinidad,

Que me niegues la mentira,
Y me digas la verdad :

4 De quien es este ganado
Con tanto hierro senal?

« Es del conde del Sol, senora,
Que hoy esta para casar.

— « Buen vaquero, buen vaquero,
{ Asi tu hato veas medrar!

Que tomes mis ricas sedas

Y me vistas tu sayal.

! La paténe, I'hostie.

10
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Y agarranddme la mano,
A su puerta me pondras

A pedirle una limosna
Por dios, si la quiere dar. »

Al Negar a los umbrales,
Yeis al conde que alli esta,
Cercado de caballeros,
Que & Ia boda asistiran.

« Dadme, conde, una limosna. »
Ll conde pasmado

« j, — De qué pais sois, senora? »
« — Soy de Espana natural, »

« — J, Sois aparicion, romera,
Que venisme a conturbar? »

« — No soy aparicion, conde,
Que soy tu esposa leal. »

Cabalga, cabalga el conde,
La condesa en grupas ya,
Y a su castillo volyieron
Salvos, salvos y en solaz.

De grandes guerres se déclarent

Entre Espagne et Portugal ;

Et ¢'vst le comte del Sol gqu'on nomme
Capltaine—général.

La comtesse, encore enfant,

Ne fait rien que pleurer.

— Dis-moi, comte, combien d'anndes
Tu dois rester par 1a-bas, »

— Si dans six ans ne J'E\'icqs,

Vous pourrez, enfant, yous marier.

Six ans se passent el huit méme,
Et dix ans se passeront,

Et en pleurant, la comtesse
Passe ainsi sa solitude.
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Etant un jour dans sa chambre,
Son pére ful la yvisiter.

« Quas-tu, fille de mon ame,
Pour ne cesser de pleurer? »

« Pére, pére de ma vie!

Aunom de I'hostie sainte,
Donnez-moi yolre permission
Pour aller chercher le comte. »

— « Tu as ma permission, ma fille,
Accomplis 1a volonté. »

Et Ia comtesse, au jour suivant,
Triste se mil en pélerinage.

Elle parcourut la France et I'ltalie,
Des pays, des pays sans s'arréter.

Déja toule désespérde,

Elle s'en retournait par iei,

Quand un grand troupeau de vaches,

Elle rencontra dans une vaste forét de pips.

« Petit vacher, pelit vacher,
Par la sainte Trinité,

Refnse moi le mensonge,

Et dis-moi la vérilé :

A qui appartient ce troupean
Marqué de tant de signes? »

- Sefnora, ¢'est au comie Del Sol,
Qui se marie avjourd'hui.

« Bon vacher, bon vacher,

Puisses-tu voir croitre ton troupean!
Prends mes riches soieries.

Et me revets de ta bure.

Et en me prenant par la main,

A sa porte tu me placeras

Pour lui demander une aumdne

Au nom de Dieu, ¢'il veul la donner. »

A votre arrivée sur le seuil,
Yous voyez le comle qui est la,
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Entouré de cavaliers,
Qui assisteront & la noce

« Donnez-moi, comte, une aumone. »
Le comte s'est pAmé d'admiration :

« — De quel pays éles—vous, sefiora?,
« — Je suis naturelle d'Espagne.

« —Yous étes une apparition , pélerine,
Pourquoi venez-yous me (roubler?
—«Jenesuis point une apparition,comte,
Je suis ta loyale épouse. »

11 chevauche, il chevauche le comte,
La comlesse va en croupe,

Eth leur castel ils retournérent
Sains et saufs, et ayec joie.

Tels sont la plupart des airs de danse gqu’on en-
tend en Espagne. Vieux romances, avee une action
développée et primitive, ils intéressent auditeur. Le
malheur est que les bardes en plein air qui les disent,
ont la détestable habitude de nasiller horriblement.
A moins de connailre parfaitement la langue espa-
gnole, il est difficile de les bien comprendre. Notre
chanteur-danseur possédait ce défaut au supréme de-
gré; sa voix étail grincante, revéche, stridente, comme
les sons que le petit aveugle tirait de sa guitare.

Le bal, si bal il y avait, dura plus d’'une heure. Mar-
tina et son amie en firent les frais et recurent les ap-
plaudissements des spectateurs, dont le nombre s’était
accru peu & peu, des soldats, des voisines, des enlants
du quartier étant venus voir le divertissement.

Revenons & Aranjuez proprement dit.

Aranjuez est la premiére yille importante qu’on
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rencontre sur la route de I'Andalousie : deux lieues
plus loin est Ocaita.

Deux fontaines fournissent 4 Ocaiia des eaux ex-
quises. L'une d'elles, que I'on croit étre une con-
struction romaine, a un aspect magnifique. Elle est
de pierres d’assises, avec dix-neuf arches. 1l 8’y trouve
un conduit souterrain, avec des sources si abondantes,
qu'elles suffisent pour les besoins de la ville, et pour
alimenter un immense abreuvoir, et des bassins de
pierre, oft deux cent cinquante femmes pourraient
toutes en méme temps laver du linge. Ces eaux, en-
core, arrosent alternativement des jardins potagers
qui sont fort nombreux A Qcania. La ville, du reste,
semble assez pen remarquable, son industrie seule la
rend importante.

Il faut ici parler de la maniére dont nous avons
voyagé pour nous rendre & Grenade. Voulant voir
Aranjuez dans ses délails, nous avions eu la précau-
tion d’arréter nos places 4 Madrid. La diligence nous
prit, en passant & 'hdtel de la Costurera, et nous dé-
jeundmes 4 Ocaia.

Nous ne voyageons pas par les diligences générales,
comme lorsque nous sommes venus de Bayonne a Ma-
drid ; nous avons essayé de la compagnie rivale Carsi-
Ferrer, et voiei quelles ont été nos conventions, con-
ventions qui sontles mémes pour tous les voyageurs.
Les trois places de la berlina(le coupé), nous appar-
tiennent & raison de 368 réaux la place; I'adminis-
tration s’engage & nous nourrir et & nous coucher.
Donc le voyage est peu cher : pour quatre-vingt douze
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francs on arpente dans le coupé, et exempt de tous
autres frais , soixante et onze lieues (espagnoles!)

Le premier repas fourni par la compagnie, fut servi
-4 Ocaiia; il fut somplueux, mais peu de notre goiit.
On nous offrit du gaspacho, mets fort connu en éfé
dans le midi de I'Espagne, et qui nous avait été re-
commandé, & Bayonne je crois, par monsieur Walsch
de Séville. Le gaspacho est une de ces nourritures trop
ralraichissantes auxquelles il faut g’habiluer, chose
difficile pour nous autresFrancais qui, en général, n’ai-
mons guéred voir accommaoder dans un mémesaladier,
del’eau, du vinaigre, de I'huile, du pain, ete., ete. Un
de nos compagnonsde voyage, espagnol, 8’en faisaitun
régal; matin et soir, jamais il n’elit manqué d’englou-
tir deux ou trois assiétées de gaspacho.

Sur la route de Grenade, au relai qui suit Ocaila,
on apercoit la Guardia, village perché sur une mon-
tagne. On peut dire que les maisons en sont « béties
de bone et de crachat. » Toute la poblacion a Vair
misérable. Ca et 14, les montagnes sont percées d'une
foule de portes. Ce sont des habitations. Jamais, jus-
qu’alors, nous n’avions rencontré sur notre passage
quelque chose d'une aussi triste apparence. Et cepen-
dant, tontes les campagnes environnantes sont fertiles
et bien cultivées,

Tembléque et Madrilejos n’offrent rien de bien
particulier, sinon qu’elles sont toutes deux insalubres,
la premiére i cause des vapeurs qu’exhalent les gran-
des lagunes de la Vega y Villaverde ; la seconde, &
cause des eaux stagnantes qu'on y trouve. Valdepe-
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fias est & bon droit renommée pour ses vins. Sunta-
Cruz de Mudela a presque toutes ses fenétres grillées
etornées de petites croix. L'industrie des femmes est
trés-considérable & Santa-Cruz. Elles y fabriquent
des jarretitres (ligas), et des gros draps.

Les jarretiéres qu’on fait & Santa- Cruz sont vrai-
ment originales. Ce sont de simples rubans en soie
lamée d'argent, et sur lesquels on met des devises
en vers. J'en achetai deux paires. Sur 'une il y avait :

Una muger suspiraba,

Porque su amante la dejaba.

Une femme soupirait,

Parce que son amant la délaissait,

Sur l'antre , il y avait:

Toda liga sabe atar
Mas pocas saben hablar.

Toule jarretiére sait lier,
Mais peu sayent parler,

* Les voyvageurs &’arrétent & Banta-Cruz avant de
traverser la Sierra-Morena. Je n’ai point encore dit
quel est I'état de délense de la diligence an moment
de passer les montagnes. Deux escopeteros sont en ve-
delte sur le sommet. Deux ou trois escopeties sont
accrochées & la tringle de fer qui sert & fermer la
biche. Pourquoi donc ces appréts sinistres? Mais ce
n'est rien encore. Au moment ot nous entrons dans
la posada pour déjeuner, eing ou six lanciers espa-
guols se dirigent vers les montagnes, Qu'est-ce que
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cela signifie? Au milieu des conversations de tous leg
gens de l'auberge, je saisis le mot tué. Jéeoute. 1
parait que, la veille, dans la Sierra-Moréna, un petit
combat a eu lien entre des lanciers et des voleurs. Un
homme a été tué. Impossible de savoir au juste si
¢’est un voleur qui a tué un lancier, ou un lancier
qui a tué un voleur, et cependant céla wm’inléresse.
Cette conversalion, dont j'ai entendu quelques bribes
en passant, m'dte un peu appétit, je I'avoue. Mon
esprit se porte aux idées noires, — et tout a coup, je
crois avoir devant les yeux une-de ces odieuses litho-
graphies qui représentent les brigands de la Sierva-
Morena. Prés de monter en voiture, il me semble que
les habitants de Valdepeiias nous regardent avec in-
térét et commisération. A la bonne heure ! voild un
Gpisode !

Mais cette premiére émotion se calme, Je suis en-
core assez brave, Dieu merei, pour navoir peur gu’au
moment méme o1l le danger se présente. Et puis, voir
lza Sierra-Morena, cela I'emporte sur tonles les crain-
tes! Je grimpe sur l'impériale, avec un fort aimable
capitaine espagnol, qui parait de taille & se pouvoir
défendre. Nous fumons la cigarette ; nous entamons
la conversation , et fouette cocher! En route pour la
Sierra-Morena !

Les cinq ou six lanciers, que nous avons vus partir
tout & I'heure, nous servent d’escorte. ils remplissent
devant nous le réle d'éclaireurs. En (aut-il plus pour
nous tranquilliser? Arrivés & Vendroit le plus dan-
gereux, nous apercevons sur le sommet de la mon-
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tagne la plus élevée, une petite tente sous laquelle un
cavalier s'est placé en vedette. A peine il nous a
vus, quun détachement edtoie la route. De distance
en distance, un fantassin apparait soudainement,
comme §'il sortait tout armé du fond des ravins. En
vérité, la police est trop bien [aite, les précautions
sont Lrop bien prises pour que nous ayons la moindre
inquiétude. Livrons-nous done de toute notre dme 4
Iadmiration d’un des plus sublimes speclacles que
puisse oflrir la nature.

Avant d’entrer dans la Sierra, le voyageur jette
un coup d'eil émerveillé sur les monlagnes, sorte de
mur a crénelures gigantesques, dont il croit pouvoir
en un instant sonder toute la profondeur. 11 avance :
plusieurs plans inégaux captivent son regard. Chaque
montagne a des tons différents. L'une, rapide et boi-
sée, ressemble 4 une masse d'arbres élagés; I'antre,
d'une désolante aridité, est colorée et comme ritie
par le soleil. Celle-ci est composée de rochers que
I'on serait tenté de prendre, de loin, pour d'immenses
pierres druidiques. Ici, ¢'est une simple colline ot le
paysan a trouvé quelques veines de terre bonne A en-
semencer. LA, ¢’est un mont & pic, couronné de pins
vigoureux. Tout est beau, tout est varié, tout est
grand. Une route bien faite sillonne la Sierra ct se
préte & ses sinuosilés, comme un ruban qui suit les
plis d'une robe. 8ila diligence chemine dans un ravin,
on croit étre sur la mer en un jour de tempéte : le
ciel en haut, et les montagnes qui nous serrent élroi-
tement et ressemblent & des vagues de terre, pour

11
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ainsi dire. Quand la diligence atteint le sommet
d'une edte, U'eeil embrasse un panorama sans limites,
Ne soni-ce pas de simples monticules que 'on aper-
coit 1a-bas? Comment se rendre compte de leur han-
teur? On les domine tous : ils sont égaux, a deux cents
pieds prés. Cependant, en descendant, les mules vont
d'un pas rapide. En quelques minutes nous sommes
au bas de cetlte montagne qui nous paraissait de hau-
teur ordinaire. (’était une illusion. Dix mules atte-
Jées A la voiture ne sulfizent plus, tant la route est
pénible. Quatre beeuls leur viennent en aide, et en-
core 'atlelage va au pas,

Sur notre passage nous rencontrons quelques ar-
rieros (muletiers) en troupe; quelques voyageurs ar-
més jusqu’aux dents; quelques enlants qui parcou-
rent les environs.

La vue ne se rassasie point. Une colonne nous in-
dique les limites de la provinee de la Manche. Nous
entrons en Andalousie. L'admiration augmente devant
la garganta (gorge) de Despenaperros. Le soleil argente
ou dore les bloes de minéral brut'qui s*élévent le long
d'une chaussée merveilleusement taillée & pic. Peu d
peu les habitations commencent. Voici Santa-Elena,
village dont 'aspect réjouit. Santa-Elena est situé sur
une éminence, et domine presque toules les monta-
gnes environnanfes,

Non, ee n'est point un effel de mon imagination,
mais & peine j'ai mis le pied en Andalousie, qu'il me
semble voir une Espagne nouvelle! Deux paysans an-
daloux que j'ai yus, avant d'arriver & Santa-Elena,
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m'ont paru plus aimables et plus gais que ceux de la
Manche, d’une heureuse physionomie et vétus d'un
gracieux costume. Les grenadiers sont en fleurs;
des haies d’aloés bordent les champs; les pales oli-
viers forment de vastes foréts, La Sierra - Morena
est une barriére. D’un c6té, I'aride et séche province
de la Manche; de l'autre, la douce et belle Anda-
lousie.

Et pour comble de surprise, je me trouve & présent
au milieu de gens actifs et industricux. Le pays que
je traverse se nomme les Colonies de la Sierra-Mo-
rena. Des populations sont venues sy établir, et culti-
vent avec persévérance un sol que le lravail a su
rendre fertile. La capitale des colonies s’appelle [«
Carolina ; elle fut fondée par Olavide, sous Charles 111.
C'est un village de deux mille habitants, gai, char-
mant, entouré de bosquets d’oliviers ; un village dont
toufes les rues sont droiles et spacieuses, dont les
maisons sont symétriques et badigeonnées. La plaza
principale est entourée d'une galerie d'arcades & deux
étages, d'une architecture simple, mais réguliére, Un
prado garni d’arbres, et fort grand, est situé a I'en-
trée du village.

De la Carolina & Baylen,il y a plusde quatre lieues
de route défoncée, & travers des [oréts d’oliviers &
perte de vue. Ces lieux sont deux fois célébres dans
I'histoire d"Espagne: — par la fameuse bataillede las
Navas de Tolosa, o les Sarrasins furent complétement
batlus et foreés de battre en retraite par les repré-
senlants de la chrétienté ; et par la journée du 16 juil-
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let 1808, ot les divisions espagnoles, commandées
par les généraux Reding et Campigni, forcérent le
général Dupont & capituler avee vingt mille hommes,
et 4 se soumettre aux conditions que lui imposa le
général Caslafios, qui porte anjourd’hui le titre de due
de Baylen.

Aprés Bavlen, on passe le Guadalquivir sur un bac;
on trouve Jaen sur la route. A Jaen restent quelques
débris de murailles élevées par les Maures. La forme
des maisons est orientale, La cathédrale, qui date du
dix-septiéme si¢cle, a deux clochers élevés finissant
en forme de domes : ¢’est une architecture sévére, ot
fourmillent les colonnes corinthiennes. L'aspect géné-
ral de celte cathédrale est imposant;  Vintérieur, on
remarque le dallage de beau marbre blanc et noir, Le
choour est vaste et orné de boiseries parfaitement tra-
vaillées; l'orgue a de la puissance : trois ou quatre
chapelles sont magnifiques ; dans 'une d’elles, notam-
ment, j'ai va un tableau de maitre-autel représentant
saint Michel terrassant le diable. On peut dire que
ce tablean est curieux : il est ovale, placé au milieu
d'un mur tout doré, entouré d’un cadre de petiies
glaces qui se tiennent entre elles, Partout il y a des
murs dorés de la méme fagcon, avec des tableaux
moins remarquables, qui semblent incrustés. Le ta-
bernacle du maitre-autel est soutenu par sept ou huit
petits anges du travail le plus gracieux.

Le symbole mauresque s’apercoit partout dans
cette cathédrale. A une des portes latérales, j'ai vu
une statue de pierre représentant un Maure. Etrange
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alliage ! Une figure paienne A 'entrée d’un temple du
Seigneur !

C'est que nous sommes en pleine Andalousie. Les
réveries d’Allah commencent & se méler aux évangé-
liques paroles du Christ. 11 faut bien nous y accontu-
mer. Aux environs de Jaen, on rencontre déja les pal-
miers et les orangers. I’Espagne poétique , 'Espagne
que Chateanbriand a chantée, approche. Grenade est
14, & quelques licues. Nous rappelons-nous seulement
la Castille et ses plaines arides, la Manche et ses cam-
pagnes désertes? Dans les licux que nous parcourons,
les montagnes ont bien encore quelque chose de
sauvage , mais les vallées y sont fertiles, gaies, ani-
mées el d'une végétalion vigoureuse. Au mois d’aoilt,
car c¢'est au mois d'aoht que nous les traversons,
I'herbe y est encore verte comme aux premiers jours
de printemps. Au passage de la riviére du Quadala-
vigr, je crois, comme il n'y avait point de pont et
que la route avait été défournée a cause de travaux
urgents, la diligence « prit un bain de pieds; » ses
roues se lavérent. Mais il [laisait si chaud, mais la
poussiére était si grande, qu'un quart d’heure aprés
il n’y paraissait plus.

Nous jetons, i la dérobée, un coup d'eeil sur la fa-
meuse tour carrée de Mengibar , ouvrage des Goths;
— & Torre-Campo, ou finitla province de Jaen;
— & Alcaudete, ol se voient quelques antignités
romaines; — a Alcala-la-Réal enfin, ville populeuse,
Puis nous apercevons Grenade. Toutelois, avant de

visiler Grenade, je veux [aire assister le lecteur &
1.
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une messe dans la eathédrale de Cordoue. Cordoue
est sur la droite de la route, et vaut la peine qu'on 8’y
rende exprés.

Lorsqu'Abdérame 11 touchait a apogée do sa puis-
sance , pour en laisser quelques traces, pour [aire
preuve de sa foi en lislamisme, pour satisfaire peut-
étre son orgueil , il fit batir & Cordoue un temple ca-
pable de rivaliser avec celui de la Mecque. C'était une
ceuvre de bon eroyant, ear il voulait que I'Occident
aussi eilt son lien de pélerinage, et que Cordoue de-
yvint un point de ralliement pour tous les fidéles & la
loi de Mahomet, On était alors & la fin du huitiéme
sitcle; les Arabes dominaient toute I'Espagne, qui,
sous le rapport religieux, tenait moins & 1'Europe
qu'a I'Afrique. Quinze années sulfirent pour exécuter
le projet du grand Abdérame, et, en 808, les habi-
tants de Cordoue encombrérent les portes de la nou-
velle mosquée. Le prophéte dut étre content, car ce
monument pouvait passer pour un des plus magni-
fiques qui et été élevé en son honneur. Mais, il ya
un proverbe arabe qui dit:

« Le temps sera le maitre de celni qui n’a pas de
maitre. » '

Le temps a vaincu la religion de Mahomet, et
celte mosquée dont la superficie, suivant un écrivain
espagnol, tenait 272,800 pieds carrés; cette mosquée
soulenue par plus de deux mille colonnes de marbre
ou de jaspe, et dont le plafond de méléze était selon
Payis de tous incorruplible, — est maintenant une ca-
thédrale, un temple chrétien. lmpossible de voir Cor-
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doue, sans que les souvenirs se pressent en foule dans
la mémoire , sans éprouver le besoin de méditer sur
ces ¢vénements providentiels, qui font qu'a certaines
époques, les peuples libres deyviennent esclaves, et les
monuments gigantesques de misérables ruines.

La cathédrale de Cordoue est un livre. Cest tonte
I'histoire religieuse de I'Espagne, depuis les temps
les plus reculés. Aujourd’hui, elle comporte encore
vingt-neuf nels dans sa longueur et dix-neuf dans sa
Jargeur. Elle a un transsept et un cheeur batis pen-
dant le seiziéme siécle; des chapelles latérales, un
déme mauresque. Mais, de nombreux replitrages ont
gité le style ancien, de sorte que le monument est
moitié chrétien, moilié arabe, et que malgré la beauté
merveilleuse de ses détails, on sent combien Charles-
Quint avait raison de dire, quelques années aprés
avoir accordé au chapitre la permission de détruire
ce fameux plafond de méléze dont j'ai parlé : « Je ne
savais pas ce qu’il en élail; sans cela je n'aurais pas
permis qu’on touchidt & V'euvre ancienne; car vous
faites ce qui peut exister autre part, et vous avez dé-
fait ce qui était unique dans le monde '. »

En entrant, il semble qu'on va se promener dans
un des palais féeriques des Mille et une Nuits, tout
rayonnants de lumiére, de jaspe et d'or. La pensée
chrélienne ne s’échappe point de cette enceinte

1 « Yo no sabia lo que era esto, pues no hubiera permitido
que s¢ llegase a la antigua; porque haceis lo que puede ha=
cerse en otras parfes y habeis desecho lo que era singular en
el mundo. »
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comme de nos immenses vottes gothiques; Iair qui
passe au travers des zig-zags qui soutiennent toutes
ces basses colonnes, est prisonnier, et voudrait plus
d’espace. S'il y a peu de monde dans I'église, chaque
fidéle en traversant cet olivar (plan d'oliviers) de
marhre, apparait comme un génie oriental ou comme
une 4me en peine. Toujours, partout, jusqu’aux pieds
du sanctuaire, les choses qu'on voit 1a prétent & une
double interprélation, et n’étaient le symbole de Ia
croix, les statues ou les reliques de quelques saints,
n’était 'unité qui préside aux cérémonies du culle
catholique, — on ne pourrait dire encore si ce temple
est consacré au vrai Dieu, ou élevé & Mahomet, Ce=
pendant, en se rappelant seulement sous quelle invo-
cation est cette église, dédiée & saint Cycle et & sainte
Victoria, {rére ef seur, martyrisés & Cordoue méme,
on rend aussitdt sa destination actuelle i cetle mos-
quée devenue cathédrale par un baptéme de sang.
Aunmoment ot je visitai cette église, un vieux prétre
célébrait la messe, et c'est surtout de cette circons-
tance que je veux parler, aulant pour décrire les ha-
bitudes des fid¢les, que pour trouver matiére & quel-
ques réflexions sur le catholicisme en Espagne.
C'était jour de semaine, un jeudi. Le ciel était gai,
comme ['est habituellement le doux ciel de ’Anda-
lousie. Aucun nuage, méme le plus léger, ne cachait
les rayons de ce soleil blane d'argent qui échaulle les
bords du Guadalquivir. Dix heures avaient sonné &
toutes les horloges plaintives de Cordoue. L'intérieur
de la cathédrale offrait alors un merveilleux aspect.
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Le soleil ruisselait sur les dalles de I'église, & travers
la foule des démes, et la remplissait 4 la fois d’om-
bre et de lumiére, en éclairant tous les sujets de bois
sculpté qui garnissent le choeur, et qui sont 1I'Ancien
Testament mis en action, Les nels avaient une teinte
mystéricuse, et la cathédrale, en cet instant, présen-
tait un ensemble éminemment majestuenx. 11 y avait
peu d'assistants & la messe, et tous se tenaient fort
¢éloignés les uns des autres. Quelques-uns restaient a
Tentrée de I'église, 1l régnait un silence profond, et
dans une chapelle de cbté, plusieurs paysans réci-
taient & voix basse le chapelet, Ce bourdonnement
servait comme d’accompagnement aux paroles que
pronongait 'olficiant. Toul prétait au recueillement,
la solennité de la messe, la couleur des objets exté-
rieurs, et aussi la solitude qu'on rencontrait parmi
ces myriades de colonnes qui isolent les fidéles. Ce
recueillement, il faut le dire, je ne I'y ai point trouvé.
Ltonné, je me suis mis & examiner chaque personne
en particulier, pour chercher la cause d'un [fait aussi
déplorable. Voici ce que j'ai vu.

L’église n'a point de chaises. Quelques tapis ronds,
en jonc ou en paille, sont jetés ¢ et ld sur les dalles :
a peine apercoit-on une dizaine de banes en bois pour
les personnes infirmes. 11 semble, au premier abord ,
que ce soit 12 un motil de plus pour pousser les fidéles
a une ferveur profonde, 4 la priére la plus humiliée ;
mais il n'en est rien, absclument rien. Hommes et
femmes s'agenouillent ou s'assoient & l'orientale sur
ces paillassons, La plupart des seforas sont décolle-
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tées, comme si elles se promenaient au prado. Ainsi
vétues, aux instants indiqués de la messe, elles
g'assoient, ef les voici fenant dela main.gauche leur
livre de priéres, et de la droite leur indispensable
abanico (éventail]. Pour peu qu'elles aienf quel-
ques distractions, qu'une manola [grisette), en pas-
sant, frole lenr mantille, que le nifio (enfant) debout
a cOté d'elle, parle haut et « demande & s'en aller, »
ou qu'un villano (paysan) laisse tomber broyamment
son bdton-monstre , le peu de recucillement qu’elles
s'ellorcaient d’obtenir a l'introit, a disparu avant |'é-
lévation. Quant aux hommes, & I'heure qu’il est, en
Espagne, ils [réquentent peu les églises : les fidéles
catholiques osent 4 peine 8’y montrer, les tiedes ont
pris depuis longtemps I'habitude de passer outre. A
part quelques vieillards récitant le chapelet, et quel-
ques caballeros (eavaliers) qui n’ont pas abandonné la
religion de leurs péres, vous rencontrez dans les égli-
ses des personnages causant, crachant, toussant, fai-
santla promenade, et regardant les femmes. 1ls sont
entrés par le portail , et sortent par le portail , aprés
avoir fait juste le tour de 1'église. Reste une derniére
distraction qui heureusement, n'est point & craindre
chez nous. Les chiens entrent dans les églises, aussi
bien & Cordoue qu’d Madrid, o1 j'ai vu dans la cha-
pelle du palais d’'Isabel II un épagneunl se rouler,
jouer, et grogner, an milieu de la nave (nef), pen-
dant la célébration de la messe. Aucun sacristain ne
s'est présenté pour le mettre & la porte , et chacun
tournait de femps a aufre les regards sur I'animal
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joyeux. On m'a dit que certaines gens venaient & la
messe avee leur enfant et sa nourrice , et avee leur
chien.

Si j’ajoute encore a ces remarques la maniére dont
le prétre disait la messe dans la cathédrale de Cor-
doue, le lecteur ne s'étonnera pas que j'aie été un
peu scandalisé. Ce prétre lisait et parlait excessive-
ment vite, et se retournait & peine pour prononecer
les dominus vobiscum, auxquels répondait avee un
laisser-aller impardonnable 'enfant de cheeur de ser-
vice. La démarche des olficiers de I'église était ex-
trémement cavaliére, el un d'entre eux porfait la
moustache. Les sacrislains s’entretenaient presque &
haute voix des soins qu'ils avaient & prendre pour
les offices. En un mot, il y avait désordre dans l'en-
semble des gens qui se trouvaient la, assistants et
officiants. Désordre, c'est, hélas! aujourd’hui le mot
de toute I'Espagne. A la sortie, I'orgue se fit enten-
dre : c’élaient des airs peu religieux, des réminiscen-
ces desairs d'opéras {rangais ou italiens, car les orga-
nistes espagnols ne.sont guére mélés au monde, et ne
peuvent entendre qu'd la dérobée ces airs drama-
tiques.

Ainsi, la majesté de I'édifice, son mystére , son
calme religicux, tout cela était inutile, tout perdait
son prestige, tant I'atlitude des fidéles élait peu en
harmonie avee ces choses profondément belles. Pour-
quoi done ce vaste temple aux dix-sept portes d'en-
trée, couvertes de sculptures de bronze? Pourquoi
ces tableaux, qui tous rappellent quelques passages



132

de V'Xieriture ou quelques martyres '? Pourquoi Ia
poésie de cette enceinte, ol tous les points de vue of-
frent un spectacle qui va a I'dme? Pourquoiun esclaye
chrétien a-t-il gravé avec ses ongles une ecroix, sur
cette colonne & laquelle les Maures l'avaient en-
chainé 2?2

Pour étre juste , je dois dire que, si le recueille-
menl était nul en général, quelques fidéles parais-
saient au contraire plongés dans une profonde piété,
Je citerai un homme entre deux dges, vétu 4 I'An-
dalouse, et portant le manteau bron, un civdadano
(bourgeois) qui, la face tournée contre terre , resta 4
deux genoux tanf que dura la messe. Ses yeux ne ces-
saient de regarder l'autel; son front élevé n’avait
point encore de rides. Il ne (enait pas de livre 4 la
main, et pourtant il suivait scrupuleusement les dif-
férents points de 1'ofiice. Ses lévres ne faisaient au-
cun mouvement, ses priéres étaient toutes mentales.
La messe dite, il resta un long temps dans la méme
attitude, comme §'il ne s’apercevait pas du bruit qu’on
faisait autour de loi. Et, au boutd'un quart-4’heure
environ, il se leva , salua profondément le sanctuaire,
et sortit avee une sorte de précipitation. Cet homme
m’ayant intéressé, je questionnai le sacristain qui me

! Un de ces tableaux, assez grand et fort remarquable, re-
présente les martyres de saint Cycle et de sainte Yictoria, pa-

trons de la Cathédrale de Cordoue. On l'a placé dans une
chapelle de 1'église.

2 La tradition rapporte ce fait qui tient du miracle, et dont

on ne manque pas d'instruire le voyageur qui visite la cathé=
drale.
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servait de cicerone. Il me répondit que ce bourgeois
était un ancien soldat, fameux pendant la guerre de
VIndépendance , et qui, disait-on, faisait pénilence
pour avoir poignardé, dans un accés de jalousie non
fondée, un officier de I'armée du maréchal Soult. De-
puis trente ans |, jetines , auménes , priéres, solitude
compléte , rien n'avait pu calmer son dme. 11 avait
passé de longues années dans le couvent des Recol-
letos, @ Madrid, aprés la mort de sa femme et il était
rentré & Cordoue, sa patrie, aprés la suppression en-
fiére des couvents. Les habitudes mauresques mélées
au culte catholique m’avaient impressionné plus que
je ne pourrais le dire, mais peut-étre moins encore
que la douleur de ce ciudadano, Et, pendant mon
voyage, & Madrid surtout, les rnines de couvents ou
d'antiques abbayes me [urent odieuses. Cette exline-
tion générale et irraisonnable des lieux de retraite
me sembla une erreur malheureuse du gouvernement
ezpagnol actuel, qui pouvait 6ter aux ordres séculiers
leur puissance politique sans les proserire. Je n'ai vu
de moine en Espagne que 'ancien soldat dont je viens
de parler.

J'aidit plus haut, en commencant ce paragraphe, que
la cathédrale de Cordoue était histoire religieuse de
I'Espagne. Cette messe qu'on y a célébrée en ma pré-
sence m'a confirmé dans mes premiéres observalions,
En Espagne, ef particuliérement en Andalousie, I'idée
catholique a presque toujours éL¢ maride & Vidée
arabe. Les églises sont surchargées de légers orne-

ments orientaux, les maitres-autels sgnt pleins d'i-
12
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mages dorées et confusément placées ; les murs sont
tapissés de lleurs peintes , et quelquelvis, & Cordoue
par exemple, des inscriptions chrétiennes se trouyent
cbte & cdte avec des inscriptions arabes. Cest ce qui
donne aux églises de I’Andalousie un aspect vraiment
extraordinaire, et qu'on ne rencontre nulle part. Puis,
ces croyants aceroupis sur des paillassons, ces femmes
qui jouent de I'éventail, cette population , en un mot,
dont la langue se ressent de plusieurs lettres arabes
qu'elle a conservées, toul cela yous donne comme un
avant-goiit des choses qui vous frapperont s'il vous
arrive un jour d'errer sur les bords du Jourdain; tout
cela yous explique ce laisser-aller des fidéles les plus
observateurs de leur foi, laisser-aller qui s’angmente
en proportion de la plus ou moins grande tiédeur des
gens qui vont a I'église.

Comment en serait-il autrement & Cordoue? Ju-
gez-en par ce [ait. Lorsque je visite quelque monu-
ment, quelque ville méme, j'ai toujours bien soin de
me renseigner sur les particularités qui 8’y rattachent,
et de demander & mon guide si I'on ne connait pas a
leur égard une ou deux traditions, anecdotes ou lé-
gendes. Je m’adressai donc au sacristain, étonné de
yoir une cellule ot tout était mauresque, architec—
ture et détails d'ornements, et je lui demandai pour-
quui on avait conservé ce vestige de la domination
des Arabes en Espagne. Cest, me dit-il, que les
Maures paient un tribut annuel au gouvernement es=
pagnol , pour qu'on laisse subsister cette cellule, ol
ils metlaient autrefois un des originaux de I'Alcoran,
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dans 1'état ol elle se trouvait au moment de leur dé-
part, et surtout pour qu'on n'y dise pas la messe. Ce
tribut annuel payé par les Mawres me parut fort diver-
tissant. Seulement, j'examinai & fond la cellule. Elle
* ala forme de l'are ture, avec des dessins, des orne-
ments tout mahométans, et des inscriptions arabes en
mosaique. Il est cerlain que les choses sont restées,
ou a peu prés, dans I'état ol les Maures les avaient
laissées, el I'on n’y voit de constructions chrétiennes
qu'un autel et un tombeau, pour attester sans doute
la purification qui a été faite de la mosquée de Cor-
doue par le grand saint Ferdinand , en 'année 1236.
11 yaeudonecommeune amiable composition entre fes
monuments dumahométisme et cenx dneatholicisme,
et comme I'Espagne est le pays du culte extérienr, du
culte sensible aux yeux, étonnez-vous que tant de
coutumes arabes aient continué a pousser leurs ra-
cines au milieu de la diseipline catholique!

Grenade, — Séville.

O vous! poétes qui révez I'azur du ciel, et 'éter-
nel printemps de I’Andalousie; vous dont I'imagina-
tion parcourt sans cesse les hosquets d'oliviers, les
plants de palmiers; vous qui vous enivrez des rafrai-
chissantes émanations de 'orange, de la grenade et
de l'alo@s , c’est iei que vous verrez se réaliser votre
réve.

Grenade! aprés tout ce qu’on a dit de toi, aprés les
deseriptions si vraies de Chateaubriand, aprés les ins-
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pirations si poétiques de Vietor Hugo, ce que je puis
éerire , moi obscur voyageur, ne sera qu'une redile,
une voix de plus dans le cheeur , un hommage de plus
parmi tant d’autres.

Mais raconter un voyage, c’est le refaire; et ayec
quelle joie ne retournerais-je pas a Grenade!

A notre arrivée dans I'ancienne ville des Maures, la
chaleur y était extréme: il régnait une coldrine trés-
maligne , déterminée surtout par les eaux insalubres
du pays. Heureusement nous étions prévenus dés
Madrid, nous savions qu'il ne fallait pas boire d’autre
eau que celle dite de I’ Avellano, ou de la fontaine de
I’Alhambra. A peine descendus de voiture, —il était
enviren sept heures du soir, — nous nous dirigedmes
vers la fonda del Comercio, un des meilleurs hotels de
la ville.

Notre entrée dans la fonda fut des plus comiques.

Outre que nous étions confondus de poussiére, nos
figures étaient flétries, nos membres courbaturés par
la fatigue. Je ne sais pourquoi tous les Grenadins, en
nous voyant passer, disaient: seiioresingleses!(des mes=
sieurs anglais ! ) Je crois pourtant que leur erreur ve-
nait de ce qu'ils voyaient une dame avec nous, une
dame & voile bleu; et de ce qu’ils ne pouvaient se
faire & l'idée de rencontrer une Francaise dans Gre-
nade. Certes, de pareilles rencontres n'y ont pas lieu
tous les jours. Mais, vraiment, c¢’est chose désolante
de passer pour anglais, quand on n’a pas toutes ses
poches lestées de piéces d'or. Huit ou dix braceros (por-
telaix ) avaient bien vite fait le siége de nos bagages.
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Autant d’objets, antant d’hommes, — qui une malle,
qui un paquet, qui un carton & chapeau, ete. Nous
élions servis en détail, el par conséquent dévalisés,
comme dit Francois [ & dame Bérarde. Il fallut se
faeher tout rouge, pour les forcer & lacher prise. Pour
ma part, je voulais bien encore passer pour un An-
glais, mais non payer comme un Anglais. Ne valait-il
pas mieux se contenter de trois porteurs, aux risques
de leur faire gagner {ort loyalement leur argent?

Par goiit, j'aime peu la colérine, ou méme les coli-
ques simples. « Monsieur, dis-je en entrant au maitre
dela fonda del comercio, de quelle ean boit-on ici?

— De la bonne, répondit-il, en me regardant fixe-
ment.

— Nous voulons de 1'eau de I' dvellano.

— Nos vovageurs n'en boivent jamais d’antres. »

Sur ce, pendant que mes compagnons veillaient au
placement de nos effets, je suivis I’hételier, jusque
dans sa cuisine, Et la, retirant le couvercle d'une
grande jarre de terre rouge pleine d’eau, il m’assura
que, chaque jour, un domestique de la maison allait
4 la provision 4 la fontaine de I’Alhambra, et il
ajouta que madame Viardot-Garcia s’était fort repen-
tie davoir quitté son hétel pour aller demeurer dans
une maison particuliére ot I'on buvait de I'eau mal-
saine. (Vétaient assez d’arguments pour me convain-
cre. Nous jetdmes 'ancred la fonda del Comercio.

On nous demanda nos passeports peu d’instants
aprés notre installation dans I'hétel , et pendant que
nous rajustions, notre petite toilette de vcz}éage, —



138

quelqu’un frappa a la porte de notre appartement.

« Hold! qu'est-ce?

— A quelle heure voulez-vous diner?

— Tout de suite, répondimes-nous en frio a I'u-
nisson. Nous mourions de faim.

— Le diner a lieu & huit heures. Pas avant.

— (Cest bien. Ce n'éfail pas la peine de nons de-
mander notre henre ! noos suiyrons l'usage. »

Cinq minutes aprés, on [rappa de nouveau.

« Encore! ah ¢d ! mais ¢'est insupportable ! Qui
est-1a?

— C’est moi, messicurs et dames, fit une voix qui
ressemblait assez au son de la musctte. Je suis un
Francais.

— Bah! et que voulez—vous?

— 8i vous avez bescin d’un guide pour visiter la
ville, je vous en servirai. J’habite Grenade depuis
1823.

— Entrez.

Ce guide s’appelait Luis (Louis). Un homme grand,
sec el maigre. Il n’avait plus la jounissance de toutes
ses dents. Ses cheveux étaient gris et rares. 1l parais-
sait aclif , intelligent, parlait le francais comme un
Auvergnat qu'il avait été jadis, et espagnol comme un
Grenadin qu'il était maintenant. Nous ne connaissions
personne & Grenade, assez pour nous servir de eice-
rone. Luis était un guide payé semblable & ceux dont
j'ai parlé dans le chapitre Aranjuez. Un prix fuf con-
venu; nous acceptdmes pour le lendemain ses ser-
vices, et ceux d'une bhwrra (ﬁnesse)..qui devait servir
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de monture a notre dame. Luis sortit pour aller pré-
venir la propriétaire de la burra.

Pendant quelques minules, et pourla troisiéme [ois,
nous achevdmes notre toilette et sortimes. Un nou-
veau venu, guide ordinaire de la maison, juif, parlant
bien sept a huit langues, nous fit ses offres de service
& son tour. Nous avions accepté ceux de Luis j nous
Pen avertimes. Au moment méme, Luis rentrait.
Coup de thédtre!

« Ah! messieurs, disait tout haut I'Auvergnat, en
montrant le juif, méfiez-vous de lui : c¢’est un vo-
leur! -

— Un voleur! reprenait le guide ordinaire. N'en
croyez pas un mot, messieurs. Ce Luis est un igno-
rant qui ne saura pas vous montrer les plus belles
choses de Grenade.

— lgnorant vous-méme, monsieur le (lipoglotte
(lisez polyglotte )! Vous avez guidé, 'année derniére,
pendant une journée, un baron qui vous a quitté bien
vite pour venir & moi. Grippe-sous! val est-ce moi,
ou non, qui ai conduit M. Théophile Gautier? Le
gros Gautier ! a preuve que les enlants eriaient aprés
ses grands cheveux.

La conversation prenait une tournure fort peu pa-
cifique, et triviale, J'aimais mieux diner que d'en-
tendre les deux rivaux s’injurier. Luis nous donna
rendez-vous pour le lendemain & sept heures, et nous
entrdmes dans el comedor (la salle 2 manger.) Je con-
clus des gros mots que s’étaient dits Luis et le juif,
que le voyageur était assez rare a Grenade, pour
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qu’ils le regardassent comme une proie digne d’éfre
disputée.

Notre diner fut passable. Nous avons bu I'ean avee
méfance. Elle était parfaite an godt, mais élait-elle
de bonne qualité? On nous a présenté ces magnifiques
raisins de Malaga, si parfumés et si appélissants,
Aprés diner, nous avons été [aire un tour au Prado;
mais la nuit tombait, et nous ne pouvions juger de
Ieffet de la promenade. Nous avons voulu manger
une glace, — car les glaces sont célébres a Grenade;
— toutes étaient enlevées. L'idée nous en était venue
trop tard. A nous d’y penser pour le lendemain.

Dix heures sonnent. Le ciel est d’'une pureté indi-
cible; les étoiles seintillent, comme autant de perles;
une brise [raiche et continue, venant de la Sierra-
Nevada, passe sur Grenade. Les bouliques se ferment.
Les promeneurs attardés rentrent dans leurs demeu-
res, lanterne en main. Les lumiéres disparaissent
derriére les vitraux. Jamais soirée ne fut plus calme
ni plus poétique; jamais ville n’eut plus de mystére.
Je suis monté dans ma chambre. I’y suis seul. Je re-
léve la natte de jonc qui sert de jalousie & ma croisée.
Je m’assieds, et j'éeoute le silence, Est-il vrai que je
sois & Grenade! dans la patrie des Abencerrages!
N'est-ce point un réve de moen imagination! Demain,
je vais voir I'Alhambra! le Généralife!

Et je regarde par la fenétre. Ma chambre a vue sur
une place au milieu de laquelle s’éléve un monument.
Ce monument consacre la mémoire d'une femme qui,
dans ces derniers temps, fut pendue pour avoir été
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trouvée brodant un drapeau aux patriotes espagnols,
Aussi, devant la porte méme de notre hotel, on lit sur
deux marehes , couvertes de mosaiques de cailloux:

AL LADO DE UN TRIUNFO HERMOSO,

En un campo dilatado Ostentaba silencioso
Un patibule enlutado Un rostro desfigurado.

A COTE D'UN BEAU TRIOMPHE.

Dans un champ vaste Montrait silencieusement
Une potence tendue de deuil  Un visage défigurd.

Ainsi, & Grenade, comme ailleurs, les discordes
civiles ont laissé des traces inelfacables! Il est pro-
bable, me dis-je, que je ne retrouverai plus rien des
anciennes populations maures! L'Espagne a éprouvé
tant de secousses, depuis le jour ou I'infidéle a suc-
combé devant la bravoure chrétienne !

Le pied du guerrier maure a foulé cette terre.
Le chant de I'infidéle entre ces murs yibra.
Tout homme s'inclinait devant le cimeterre,
Et, les yeux éblouis, admirait I'Alhambra.

Mais Ferdinand parut, Boabdil dut se taire.
Religion, grandeur, lois, tout se démembra.
Etla mosquée alors fit place au monastére,
011 Dieu manquait, ce fut Dieu que 1'on célébra.’

A 'ombre des palmiers et des frais sycomores,
Tous pleurent aujourd’hui, les chrétiens et les Maures,
Leur passé qui n'est plus, leur foi, leurs jours de miel.

Grenade! a qui ton sort doit-il servir d'exemple?
La mosquée est fermée ; on va fermer le temple,
Peut-étre; — et ne doit-il te rester que ton ciel!
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Si le voyageur s'attendait & trouver dans Grenade
autre chose que des ruines splendides, autre chose
qu'un climat merveilleux, il ne tarderait pas & perdre,
une 4 une, ses illusions. Les rues sont pelites et
étroites ; les maisons sont pluldt bizarres que jolies.
Les églises, les monuments y ont peu d'apparence.
Mais les promenades, on ne se lasse point de les par-
courir: ¢t les environs de la ville sont délicieux, La
vega (la campagne) de Grenade a dix & douze lieues
de diamétre, et vingt-sept de circonférence. Encadrée
par de hautes montagnes, qui la garantissent des vents
du nord, elle est couverte de prairies, de bois d’yeuses,
d’orangers , de cannes & sucre. La description la plus
poétique de Grenade serait aussi la plus vyraie. Des
senteurs exquises enivrent le voyageur qui, pour la
premiére fois, traverse cette campagne. 11 comprend
que ce climat est bien celui d'un printemps éternel,
et que la chaleur la plus forte se supporte, grice 4 la
fraicheur des nuits. C’est I'ensemble de Grenade,
¢’est sa position qu'il faut admirer ayant fouf.

Nous avions passé trois nuits en diligence, pour
venir & Grenade. Le sommeil I'emporta sur la réve-
rie. Huit heures de repos chassérent la fatigue, et je
ne pourrais, bien siir, dire si mon lit était bon ou
mauvais. Le meilleur est celui ot 'on dort, qu'il soit
de planches ou de duvet. Pourtant, entre nous, je
crois qu'il éfait pen doux, d’aprés cerlaines douleurs
d’omoplates que je ressentis le lendemain malin.

A sept heures, Luis arriva, suivi d’une vieille
femme, tenant une &nesse par la bride. 11 s'agissait
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de commencer notre tournée, de braver la chaleur,
et de voir dans Grenade fout ce qu’il nous serait pos-
sible d'y renconlrer de curieux.

La monture de notre dame éfait assez remarquable.
C’était une dnesse swelte et courageuse. On avait
placé sur son dos une selle recouverte de velours rouge
et parsemée de boutons de cuivre, faite en forme de
fautenil avec des bras & X. Pour la plus grande com-
modité de I'écuyére, on avait mis, en maniére de cous-
sin, un charmant petit oreiller a feston, blanc comme
neige. Tel qu'il était, notre équipage ne pouvait man-
quer d'atlirer les regards des passants : une dame
[rancaiseé a dne, et deux Francais la suivant par der-
riere; lous guidés par un ecicerone fort maigre, et par
une bonne femme [ort laide.

C'est, équipés ainsi, que nous avons parcouru les
rues sales et éfroites qui, de I'hdtel ou nous étions,
conduisent & I'’Alhambra. a et 14, sur notre passage,
Luis, qui est un homme actif, nous fait entrer dans

_quelque chapelle , dans quelque vieille cour & béti-
ments d'architecture mauresque , comme s’il voulait
nous donner un avant-gott des choses que nous al-
lons voir. IVinstants en instants , nous rencontrons
quelques tétes plates, quelques figures pain d'épice,
quelques chevelures noires el emmeélées , — derniers
échantillons de la race maure. -

Une vieille porte de pierre donne entrée dans les
jardins de I'Alhambra. Des fleurs, des parfums, de
I'ombre, de la fraicheur! De tout pelils canaux en
cailloutis , dans lesquels court en murmurant 'eaun la
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plus pure et la plus transparente qui soit. Des lau-
riers roses et blanes, entremélés , eroissent en pleine
terre. Des pins, des sycomores, des arbres de toute
sorte étalent leur feuillage vert. C'est-1a une terre &
part, et pent-étre un reste de 1'Ile enchanlée, dont
parlent les poétes. Des allées couvertes et presque
sombres, 4 Grenade, la contrée du soleil! Les arbus-
tes du nord , s'y marient & ceux du midi. Iy a
comme un climat particulier aux jardins de I'Alham-
bra. 1l est impossible que je sois 1a prés de I'Alrique.
Ce lieu charmant a conservé d'ailleurs son caractére
antique. Il n'est pas planté & la mode de nos jours: on
v trouve la symétrie , mais non la monotonie de nos
jardins francais; 'imprévu, mais non le péle-méle des
jardins anglais. La nature y est belle d’elle-méme, et
le lecteur peut aisément se figurer 'effel que pro-
duit la vue d’arbustes rares, de plantes grasses ex-
posées au grandair, el non encaissées comme le sont
Jes ndtres., i

Chacun sait que I’Alhambra est une forteresze, dont
le gouvernenr est puissant. En prenent & gauche, dans
les jardins , une allée qui conduit & la fontaine de
Charles-Quint, on se trouve bientdt au pied méme de
la forteresse. La fontaine de Charles-Quint est fort
riche en ornements sentant I'alliage de I'art bysantin
qui finit et de la renaissance qui commence ; les allé-
gories y soutiennent les blasons, les aigles de 'em-
pire apparaissent au-dessus des dieux mythologiques.
Ce monument fut dédié & Charles-Quint par Don Luis
de Mendoza, marquis de Mondejar,
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(est par la porte dite del Juicio (du jugement),
qu'on pénétre dans la forteresse. Les rois de I'Orient
rendaient la justice sur le seuil de leur palais, et c’est
de 1a sans doute que le nom de la porte tire son ori-
gine; la porte du jugement est pratiquée dans une
tour carrée et massive : sa forme est celle de I'ogive
orientale, finissant en haut par une pointe, et fort
évasée aux deux cotés. C'est sur la facade quest gra-
vée la fameuse main qui devait prendre la clef gra-
vée aussi sous la voute de la porte, le jour ott Grenade
serait prise. Cette main et cette clef demenrent i tou-
jours éloignées 'une de P'antre comme preuve de la
forfanterie musulmane, la forteresse a si souvent été
prise et reprise ! I1 y a & la porte del Juieio un corps
de garde, et I'on voit sous la votte, avant de débou-
cher sur la place, un autel adossé au mur, autel o1,
m’a-t-on assuré, fut dite la premiére messe, ruand
Ferdinand enleva Grenade a Boabdil le roi petit (el
rey chico).

Nous avions laissé 'dnesse sur la place de I'A-
lhambra. Nous voulions voir minutiensement les cho-
ses, aller de cour en cour, de batiment en bitiment,
de chambre en chambre. Celui qui ne visiterait pas
I'Alhambra de cette facon n’en aurait qu'une idée
trés-imparfaite.

Dans la place se trouve le fameux puits dont I'ean
est si belle et si bonne.

On passe de li dans une cour assez petite, ol les
amateurs admirent quelques ruines de constroctions
romaines,

13
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Ensuile on monte par un étroit escalier an bas du-
quel il y a une fontaine arabe, une auge sculptée de
figures hideuses, & la torre de la Vela (la tour de la
Veille) , ainsi nommée sans doute parce que de sa
plate-forme on peut surveiller la ville; elle renferme
une cloche qui sonne & foules les heures de la distri-
bution des eaux dans Grenade. Du haut de cetle tour
j’ai vu un panorama magnilique, j'ai vu la ville & vol
d'oiscan. Accoudé sur le parapet de pierre, jai re-
gardé et regardé encore, — ces maisons aralies, a toit
gris et & [acade blanche que le soleil rend vraiment
radieuses; lous ces jarding qui font de la ville un
grand damier & trois compartiments, rues noires,
maisons blanches, jardins verts; ces habitations que
I'on apercoit dans les montagnes & droile ef qui sont
bities sous terre, e habiltées par les derniers des
Maures; cette cathédrale somplueuse au dedans, im-
posante au dehors, toule pleine des souvenirs de Fer-
dinand et d’'lsabelle; ce palais de Charles-Quint qtii
tient & I’Alhambra, el qui [ut commencé en 1527, par
don Pedro de Machuea; ces vingt-trois paroisses, dont
quelques-unes sont importantes; un thédtre, deux
prisons, et deux casernes. Je me retournais sans cesse
vers le sommet gris-blanc de la Sierra- Nevada. Mes
yeux dislinguaient toute chose, tant le ciel élait clair,
et il me paraissail que j'eusse pu voir jusque dans 'in-
térieur des maisons. Les terrasses sont en assez grand
nombre & Grenade, pour donner une idée de 'aspect
que présente une ville orientale, Sans les mentagnes,
il semble que I'horizon n’aurait point de limites, Un
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petit pavillon, placé dans une position frés-avanta-
geuse, et biti, dit-on, par le général Séhastiani, rap-
pelle le séjour des Francais 4 Grenade, et le Genera-
tife (la maison de Plaisance), rappelle le temps ott les
rois Maures tenaient Grenade.

Voild ce que m'apprit le guide, en me montrant le
pavillon et la maison de plaisance. Je restai long-
temps dans l'extase. Pouvais-je espérer rencontrer
jamais un spectacle plus magnifique ? Les ardeurs du
midi brilant toute chose au pied d'une montagne de
neiges! une verdure septentrionale poussant a cété
des plantes de elimat opposé! Il me semblait que je
dormais tout éveillé. J'étais dans une ville telle que
les biltissent les poétes — ces architectes qui élévent
des pyramides sur la pointe d'une aiguille. Mon ima-
gination chevauchait au deld des choses et des mondes
possibles. .. quand tout & coup la vue de galériens
tivés & leurs chaines de fer, et travaillant dans les
cours inférieures, me rappela au monde réel. Des
galériens dans I'’Alhambra! Vous figurez-vous bien
¢es hommes & l'eil fauve, au cceur uleéré, traver-
sant des refraites embaumées par les fleurs d’oran-
gers, et des lerrasses poétiques, et des appartements
voluptueux!.. ..

Je redescendis P'escalier de la Vela. J'allai voir la
facade du palais de Charles-Quint, sur laquelle sont
entremélées, comme il convient, les armes espagnoles
et allemandes. Ce palais est inachevé; il n'est pas
couvert ; il n'a que les quatre murs. Maudit soit le
Jjour ol Charles-Quint eut la pensée de le [aire con-
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struire : car il a gaté I'Alhambra pour rien. En effet,
sur un des cOtés du monument-renaissance, il y a
une porte bien simple qui donne entrée dans le palais
moresque. On pénétre d’abord dans la cour des myr-
tes. 1l est difficile de décrire les sensations qu’on
éprouve a la vue de ce réservoir encadré dans les
fleurs, de ces colonnettes blanchitres, de ces bassins
A jets d’eau, de ces galeries pleines de couleur et de
lumiére.

Et & présent que nous nous promenons dans I'Al-
hambra, je ne puis que fracer une légére esquisse de
ce séjour féerique. Ici, se voit I'historique vase haut
de quatre pieds; la, ces petites niches pratiquées dans
le mur, ot les Maures déposaient leurs babouches
avant d’entrer. La salle des ambassadeurs est spa-
cieuse et couverte. El tocador (le cabinet de toilette)
de la reine, est surtout remarquable a cause de la
vue dont on y jouit; c’est ce qu'on appelle vulgaire-
menf une bonbonniére, ol la reine vivait dans une
atmosphére de parfums, n'ayant devant les yeux que
de gracieuses et poéliques peintures. On nous a mon-
tré la salle des Abencerrages, et 'appartement des]deua
sceurs , et les bains de la sultane, et la fameuse fon-
taine des Lions, qui est, & elle seule, une des plus
grandes gloires de I’Alhambra.

Comment décrire ces myriades de signes arabes
et cabalistiques , ces inscriptions qui toutes doivent
avoir une portée. Quelques plafonds sont enrichis
de peintures arabes bien conservées, — chapitre
de I'art encore inconnu de beaucoup de gens qui ont
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derit sur l'art. Les murs, les corniches, les plafonds,
les colonnes sont bariolés de toules couleurs. Le
rouge, le rose, le lapis-lazuli fourmillent. On croirait
voir des monceaux de diamants. De vieilles portes
de bois de sapin historié, sculpté, guilloché, semblent
avoir été posdes il y a un siécle seulement.

Aprés avoir examiné tout cela, chacun se frolte
les yeux. C'est plus que superbe, c’est unique. Il ne
s'agit pas ici d'nn monument grandiose qui éléve
I"dme, mais d'un palais voluptueux qui excite les sens,
L'Alhambra, c’est la poésie en marbre et en plitre;
pour nous , ¢'est un chitean des Mille et une Nuits.
Il ne faut pas le comparer & aucune autre merveille
de I'Espagne. L’Alhambra [orme un d parte, et nous
serions tenté de dire comme 'homme & la lanterne
magique : Il faut le voir pour le eroire! On ne sau-
rait tomber dans"exagération lorsqu’on déerit le vieux
palais moresque, car il est impossible méme d'arriver
a la vérilé, sans faire une description trop minutieuse
el trop aride. On assure qu'aprés avoir lu le dernier
Abeneerrage de M. de Chdteaubriand, un Anglais a
entrepris tout exprés le voyage de Grenade. Cela me
semble rationnel. Que puis-je dire de plus ? Quant &
moi, habitant de Paris , il m'arrive souvent de m’é-
lendre sur mon fautenil, de fermer les yeux, de rester
quelques minutes sans penser a quoi que ce soit, et
puis de recommencer seul ma promenade dans I’Al-
hambra. Alors, je revois tout, ensemble et détails;
je scrute chaque coin du palais ; ma mémoire esl
fidéle ; etsiquelqu’un vient me déranger, il lui semble

13.
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que je me réveille; moi, je croisavoir faif un réve,

Visitons maintenant, le Géndralife. Cette maison
de plaisance domine toulela ville. On vy va de I'Alham-
bra, par de petits cheming détournés et rocailleux. On
donne, en passant, un coup-d'wil a 'extérieur de I'ap-
cien palais des Maures. Au dehors, rien n'est laid
comme I’Alhambra. C’est un amas de murs gris et
rapiéeetés, de petites tours qui ressemblent assez &
des monceaux de boue sc¢che, recouverte de chanx.
Done, de I’Alhambra au Généralife, la route est faite
de maniére 4 ramener esprit vers les idées terres-
tres. Le Géndralife appartient, m’a-t-on dit, & un
riche Anglais. Nous sommes arrivés devant une porte
bitarde qui n’avait rien de remarquable, je yous as-
sure. Le guide a frappé trois forts coups. Une domes-
tique s'est présentée, et a échangé quelques paroles
avec notre Luis. Elle nous a conduits elle-méme, son
maitre étant absent, pour voir toutes les choses cu-
rieuses de la maison. Dans sa conversation avee Luis,
j'avais entendu prononcer plus d’une fois le mot pe-
ceta (piécette). Le zéle de la domestique s’expliquait
ainsi trés-facilement.

Dans le Géndralife. le bdtiment n’est rien, ou du
moins n’est que fort peu de chose. Quelques cham-
bres remplies des portraits des héros de Grenade, de
Ferdinand et d’Isabelle principalement , de Gonzalve
de Cordoue, ete., se suceédent sans symétiie, sans ré-
gles archilectoniques.

Mais les jardins ont des bassins et des jets d'eau
qui répandent partout une exquise fraicheur. Ces jar-



151

dins, peu grands, sont plantés d'arbustes et de fleurs
rares. On y remarque, et ¢’est 1 ce qui rend le géné-
ralife frés-curieux, deux magnifiques, deux immenses
lauriers roses, placés 'un a coté de l'autre, et mé-
lant leurs parfums d 'ombre et 4 la fraicheur du lieu.
L'dge de ces lauriers est sans doute un probléme. Tel
homme vous assure qu'ils ont ¢té plantés par Boab-
dil; tel antre les dit fils d’'une fantaisie de Charles-
Quint: il en est enfin qui font remonter leur dge aux
premiers temps de Grenade. Je parle ici de renseigne-
ments populaires. Quoi qu'il en soif, on ne se lasse
point de regarder les denx lauriers-roses du généra-
life, aussi importants dans I'histoire pittoresque de
Grenade, que I'est la cloche de la cathédrale dans
I'histoire de Toléde. On y voit aussi 'arbre on Ab-
ben-Ilamet ful surpris avee la reine sultane.

Nous sommes monlés sur une étroile terrasse, et
1a, pour la deuxiéme [ois, nous avens confemplé Gre-
nade et sa Vega.

Je remerciai avee deux pideetles la domestique du
propriélaire. Nolre dame remonla sur sa burra, et
nous revinmes & I'hiotel, 11 élait onze heures, et la
journée promettait d'étre brilante.

Un Anglais dont j'avais fait la connaissance quelque
temps auparavant, en revenant de 'Escurial 4 Ma-
drid, nous avait devaneés de quelgques jours pour le
vovage de Grenade. Cétaif un grand jeune homme,
fort aimable, parlant assez bien le [rancais, mais 1'es-
paguol plus que mal. 11 logeait dans le méme hotel que
nous 4 Madrid; nous nous retrouvidmes aussi co-
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vovageurs a la fonda del Comercio. 11 avait nom Sir
James Rennell Rodd, et portait toujours sur lui d’ex-
cellent thé, Aussitdt aprés m'avoir fait ses salutations,
sir James m'invita & venir prendre le thé dans son
appartement. L4, il me confia en deux mots ses pei-
nes. 1l avait pris pour guide le juil en queslion, et
n’en paraissait pas fort content, trouvant qu’il ne fai-
sait pas les choses de facon expéditive. Luis aurait il
raison? me dis-je; ou bien sir James est-il difficile?

Pour notre promenade suivante, sir James se réunit
a nous.

1l nous accompagna pour aller visiter la cathédrale,
— La Capilla real esf avant tout célébre, parce qu'elle
posséde les tombeaux de Ferdinand et d’'lsabelle la
Catholique, de Philippe 1 et de Jeanne la Folle. Ces
deux doubles tombeaux sont d’un ensemble impo-
sant, Les détails, par malheur, donnent matiére a la
critique ; bien des figures accusent des fautes énormes
de dessin. La sacristie renferme une ADORATION DES
MAGES, tableau trés-vieux et trés-curieux, rapporlé,
assure-t-on , par Ferdinand.

De la Capilla real, on entre dans la cathédrale pro-
prement dite, par une belle porte d’architecture go-
thique, dont la vue étonne a Grenade. La sacristie,
ot I'on remarque une statue de vierge en bois peint,
haute de deux pieds, admirablement faite, et une cha-
suble brodée en or et argent par la reine Isabelle la
Catholique ; la chapelle en bois sculpté de saint Jac-
ques de Galice ; Voratorio ; la capilla mayor (le mai-
tre-autel), ol sont les portraits sculptés d’Adam et
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d'Eve, peints par Alonso Cano; la chapelle de Santa-
Cruz, ot le méme Alonso Cano a peint les tétes de
saint Jean-Baptiste, sculptées en bois; la chapelle de
[ns Angustias , remarquable par une Tentation de
saint Anloine, tableau en mosaique; une certaige cha-
pelle enfin , o1 se trouve saint Jean de Dieu qui porte
Jésus-Christ, [fait de telle sorte , qu’il est impossible
de savoir au juste si c’est Jean qui porte Jésus-Christ,
ou Jésus-Christ qui porte Jean. — Alonso Cano, né
et mortd Grenade, a fait presque toutes les peintures.
L'orgue est le plus beau que j'aie vu encore (atten-
dons Séville) ; il date de 1745 ; il est tout blanc et or;
il est & la fois gracieux et grandiose. La cathédrale fut
achevée, ou plutot les travaux de la cathédrale furent
arrétés en 1637.

I’y ai lu cet avis appendu & plusieurs piliers, et
que je traduvis en substance : « Si, dans I'église, un
« cavalier parle & une dame, il y a peine d’excommu-
« nication et d’amende. »

De la cathédrale, on arrive dans une autre église ,
dite le sagrario, ou chapelle servant de paroisse. L'ar-
chitecture en est plus moderne, plus réguliére aussi.
Les plafonds sont sculptés dans le gout mauresque.
Le Sagrario date de 1759.

Ainsi, voiel trois églises jointes ensemble , com-
muniquant entre elles, et, par le fait, ne [ormant
qu'une seule église. Cela arrive souvent en Espagne,
ot nombre de chapelles immenses furent fondées par
de grands personnages et ajoulées a la cathédrale,
qui est d’ordinaire le monument principal.
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Noug avons visité ensuite 1'église de Saint-Jean de
Dieu, & I'Hépital, église toute surchargée d'or. On y
voit, dans une chdsse des plus riches, le tombeau de
saint Jean de Dieu et celui de saint Félicien enchéssé
aussi. Ce dernier est excessivement curieux. Un sque-
lette, recouverl d’habits de soie et d’or, arrangés avec
du fil de fer, est couché, et appuyé sur le bras droit.
Il a des gants. II a autour du [ront le divin rayonne-
ment et la couronne du martyre. On croirait voir de
loin une poupée habillée, et 1'on rit; de prés, ce saint
Félicien est triste & examiner! Le squelelte parait
horrible sous ces habits de gloire et de féte. Ce qu'on
peut dire de I'église de Saint-Jean de Dieu, c'est
qu'elle ne parait pas le moins du monde étre une
église d’hdpital , mais bien plutot la chapelle d’un pa-
lais de roi. Elle est couverte du haut en bas d’or et de
peintures; les chdsses, les reliquaires, les objets du
culte y sont d'une beauté riche, mais massive.

Li n’est pas, enfin, tout ce qu'il faut voir & Grenade.
La cartuja (chartreuse) est une église belle et simple,
dont les ornements principaux sont de pierre, et les
accessoires, tels que portes ou stalles, de bois, de na-
ere, d'ivoire et d’argent. On y voit un sanctuaire avee
de magnifiques colonnes torses en marbre noir.
Quant 4 la sacristie , elle est pleine de sculptures en
marbre et en stuc. Les armoires, faites par les an-
ciens moines, sont incrustées d'ivoire, d'ébéne et de
nacre. C'est ce que j'ai vu de plus somptueux, en fait
de sacristie. Tout est complet, tout est du méme style
rocaille, et sans faire aucune recherche historique,



155

on comprend que la cartuja date du dix-huiliéme sia-
cle, et du régne de la branche bourbonienne.

Pour me résumer sur mes promenades & Grenade,
je citerai la facade de la chancellerie, I'église de las
Angustias, le palais de I'archevéché , le prado et son
jardin.

11 était neul heures du soir, lorsque nous nous ren-
dimes an prado; la soirée était belle et fraiche, Une
foule de promenecurs animait une allée plantée de
grands arbres. On y voyait le chapeau gris des cava-
liers, la mantille des seivoras, 1a jaquetta (veste) nalio-
nale de I'homme duo peuple, et quelques-uns de ces
costumes qui rappellent 'antique costume mauresque,
par leur coupe et leurs accessoires.

Nous partions & minuit; la difficulté de nous mé-
nager des places & volonté, nous forcait & rapprocher
le jour de notre départ.

Nos préparatifs furent pour nous chose capitale. Les
administrateurs du bureau des diligences n'accordent
pour les bagages qu'un poids trés-faible, trop faible
méme. Nous pesions beaucoup, il [allut dissimuler
une partie de nos malles, et vraiment, ¢’était quelque
chose de comique que de nous voir diviser tel gros pa-
quet en deox ou trois petits, emplir nos poches, por-
ter nous-mémes nos porte-manteaux, Cinquante cen-
times de surcharge & payer par livre, cela nous sur
chargeait un peu trop la dépense.

A propos de eau de Grenade, soit dit en passant,
nous expérimentimes ses qualilés; el voici comment,
On nous apporta de 1'eau, qui n'était pas puisée a la
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fontaine de " Avellano. Nous mourions de soif, en dis-
posantnos malles. Nous essaydmes de boire. Une gor-
gée de cette ean nous suffoqua. Comme nous étionsg
heureux d’avoir été prévenus! Avec la chaleur qu’il
faisait, c’en efit élé assez pour nous occasionner une
maladie, qu'un ordinaire d’eau pareille.

Dieu vous garde de la mauvaise eau qu’on boit &
Grenade, el vous conduise & Séville, pour y trouver
'eau la plus limpide et la plus délicieuse.

Ainsi que le lecteur le voit , nous avons passé par
eau pour aller de Grenade & Séville , et il nous par-
donnera ce jeu de mots, en faveur dela transition.

Un proverbe espagnol dit : Qui n’a pas vu Séville
n’a pas vu merveille; et le proverbe ne ment pas,
n’exagére pas méme. Séville devrait étre, & I'heure
qu'il est, la métropole de 'Espagne. Le Guadalqui-
vir, qui I'arrose, lui ménagerait toutes les ressources
que Paris tire de la Seine. Si la ville est moins pitto-
resque que Grenade, elle est en revanche dans une
position plus commode. Elle est assise au centre
d’une plaine immense, qui §'étend entre la Sierra-
Morena et les montagnes de Ronda, La Vega (cam-
pagne) est, plus encore que les environs de Grenade,
couverte d’'enclos, de jardins, de plants d’oliviers et
(’orangers, et de jolies maisons de plaisance. Séville
a Irente paroisses ; Séville a eu trente-cing couvents
de moines et vingt-neuf de religicuses, avee guatre
maisons de beaterias (maisons de béates).

Déerire Séville me serait ici impossible, non a cause
de la difficulté, mais a cause de la longueur de la des=
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cription, La cathédrale est le plus merveilleux moni-
ment de I'Espagne , et 'emporte de beaucoup sur
celle de Toléde. Les églises, en général, sont impor-
tantes et curieuses. L'aleazar real (la forteresse royale;
est de goiit mauresque, sans pourtant ressembler toul
a faita I"Alhambra : ¢’est plus puissant, mais moins
étonnant de forme,

Oulre une muraille, qu'on croit avoir été cons-
traite sous Jules-César, ¢ et la se voient les vestiges
de monuments romains. Séville posséde cent soixante-
six grosses tours et quinze portes. Au deld des murs,
on compte neul arrabales (faubourgs); en-deca , les
rues et les places abondent , rues étroites eb tor-
tueuses, au moyen desquelles la fraicheur s’obtient
et s'entretient facilement dans les maisons, dont les
portes ressemblent aux portes des forteresses. Les
marchés y sont populeux, les hotelleries nombrenses ;
car I'étranger abonde & Séville.

Le pain est encore plus renommé que l'ean : ce
sont 1a les deux mamelles d’'une ville.

Historiquement, cette capitale est moins fameuse
que Grenade. Cependant, les histoires de saint Fer-
dinand rapportent qu'd son entrée dans cette ville,
quatre cent mille Maures en sortirent. Cela prouve
son importance primitive, et I'on s'étonne qu’aucun
des grands rois qui ont gouverné I'Espagne n’ait voulu
ou osé prendre Séville pour sa résidence. L'époque de
sa fondation se perd dans la nuit des lemps, comme
onteoutume de dire les chroniqueurs. 11 parait qu'au-
trefois les rois y demeuraient, mais on ignore pour-

14
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quoi ils ont abandonné ce séjour, Son commerce était
florissant sous Charles 111 ; mais aujourd'hui que |'A-
mérique lui manque et que le gouvernement a si pen
de stabilité, Séville n’est plus renommée qu’d cause
de sa compagnie du Guadalquivir.

Promenade a Séville.

Passons tous les deux un jour & Séville,
Leeteur; revétez [Thabil andaloux,
Visitons ensemble une grande ville,
Pleine de beautés, d'amants, de jalous.

L’heure de midi dans cet instant sonne,
Le ciel est d'azur, le soleil de feu.
Dans les paseos personne! personne!
On dirait encor l'ancien couvre-feu!

Ne savez-yous pas, lecteur, le proverbe?
Midi des maisons nous ferme 'aceés,

Et, fil-il un temps unigue et superbe,

Nous ne pouyons voir que chiens ou Frangais.

Nous sommes Frangais: quoiqu’on dise, en marche!
Yoyageur peut=il choisir les saisons?

Le Séyillien dort comme un patriarche,

Presque comme lui dorment ses maisons.

Peu d'ombre, ¢t pourtant la rue est étroite.
Les rideaux de (il ferment les balcons.

Le soleil, a gauche, est brilant; & droite,
La poussiére tombe ainsi qu'en flocons.

Le silence régne, un silence calme.

A nos pieds parfois coule un ruisseau clair.
Un palmier nous fait ombre de sa palme,
Ou quelque oranger nous parfume air.

En marche ! un coup d'eeil & la cathédrale!
Tout marbre au dedans, granit au dehors!
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Pieuse valeur , valeur numérale!
On a laissé Dieu, mais pris les trésors.

Elle a son surnom qui dit toul : LA 6BANDE.
Quand la foule y prie, il semble que Dien
Prend toute la foule en humaine offrande,
Et 'entoure alors d'un réseau de feu.

Quand nous avons fait le tour de 1'église,
Nous nous installons prés de 1'Alcazar.
Bien qu'épée ayec missel rivalise,

Aprés Jésus-Christ doit venir César.

Vieux monument maure ! une tour carrée!
Avee des murs peints, des plafonds de bois!
Forteresse a peine, hélas! réparée,

Depuis que Fernand la mit aux abois.

Visitons enfin I'hdtel des monnaies,
L'entrepdt marchand toujours embelli,
Et les jardins blancs comme des aunaies
Du palais des ducs Medina-Celi.

Ayant devant nous la porte Baquette,
Contemplons 'ensemble. En ses murs romains,
Le gai Sévillien sommeille ou caquette,

Ou de la Yega remplit les chemins.

Le beau cavalier! comme il se pavane
Sur son destrier coguet et fringant!
Son Tusil Vescorte; il fume un havane;
Un rubis reluit a travers son gant.

Son costume plein d'argent et de soie
Eblouit les yeux de scintillements.
Aussi le soleil empéche qu'on voie
Son-teint basané, ses habillements,

La foule est enfin, le soir, accourue
Chacun estsur pied. On sue & gravir

Ce mont qu'a Séyille on nomme une rue,
En détours vainqueur du Guadalquivir.
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it la foule rit. La ville, comme elle,
§'¢gaie. Aux balcons on en voit s'assoir.
On chante, etle bruit des chansons se méle
Ausuave encins des parfums du soir.

Voild une esquisse bien rapide de cette merveille
de I'Espacne! A peine y trouve-t-on indiqués au trait
seulement les monuments les plus remarquables,
Mais je le répéte, il faudrait un volume entier pour
enirer dans quelques détails & propos de Séville ; pour
parler de ces magnifiques tableaux de Murillo qu’on
ne trouve que dans sa patrie; de la Giralda , tour de
350 pieds, et dont I'aspect est délicieux. Les habi-
tants ont conservé ce costume si riche, le plus beau
de tous ceux d’Andalousie.

Madrid monumental.

Depuis plusieurs nuits et plusieurs jours nous voya-
gions, enlermés dans nos cages roulantes. Il nous tar-
dait d’arriver & Madrid. Mais a vrai dire, plus nous
en approchions, et moins nous concevions d’espé-
rances. Les plaines nues et désolées qui environnent
la capitale des Espagnes nous avaient [ait penser aux
choses les plus bouffonnes du monde. Ne nous avait-
on pas dit que, bien certainement, nous serions déva-
lisés & une lieue de Madrid? La derniére nuit de
voyage élait passée; le postillon nous assurait qu'a-
vant huit heures du matin nous f{ranchirions les por-
tes de la ville. Vers sept heures, en effet, nous aper-
¢limes Madrid. Nous roulions toujours. Le vent et
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la poussiére nous tenaient compagnie. Nous faisions
rencontre de chasseurs en costume de paysan; de
jeunes filles endimanchées, éventail en main, avee
leurs mantilles de svie noire et leurs souliers a rosettes
rouges; de ealesas lecabriolets) ot riait un couple amou-
reux, ek qui, vues a distance, ressemblaient a des pa-
pillons de plusieurs couleurs, si tantas componere. ..
comme dit Virgile. Le village de Fuencarral, le pre-
mier qu'on trouve sur la route de Madrid 4 Bayonne,
fut bientdt traversé. Je I'ai dit, nous apercevions Ma-
drid, ville neuve et dont I'aspect nous semblait mo-
notone,

Cependant, il ne faut pas se laisser aller aux pre-
miéres impressions. Elles disparaissent aussitot qu'on
est arrivé a la porte de Bilbao. Quand la diligence
enira dans la ville, une espéce de chasseur 4 cheval
se placa derriére, la suivit, et I'accompagna jusqu’a
I'administration : précaution prise par les douaniers.

— Qui jamais aurait pensé que Madrid [t si plein
de mouvemenl? me dit un de mes compagnons de
voyage. Regardez donc ! Du monde dans les rues et
aux [enétres! et eela, un dimanche !

— Je crois, répondis-je, que nous serons conlents
de la capitale. Mais, a propos continuai-je en riant,
nous n'avons pas été volés!

— Nous le serons au relour.

— Impossible.

— Impossible! vous eroyez ! Voici, mon cher mon-
sieur, comment se font les attaques de diligences a
une demi-lieue de Madrid ; prenez cela pour une ex-

14,
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plication des craintes que les Bayonnais ont cherché
A vous [laire concevoir. Quand un voyageur de distin-
ction va quitter Madrid, les ladrones en ont connais-
sance. Leurs compéres, qui se proménent dans la casa
de postas (la maison des postes), on aux abords des
administrations de diligences, ou enfin & la tant célg-
bre Puerta del sol, apprennent indirectement la chose.
Bientét ils savent le jour et 'heure du départ, ce que
le voyageur emporte avee lui, s'il a de grasses malles
et beaucoup d'argent. Ils vont se mettre en embus-
cade sur la route, & un quart de lieue de Fuencarral
environ. L'attaque est risquée; lear nombre en im-
pose aux voyageursles plus délerminés. On capitule,
on compose amiablement, un des assaillants jette son
sombrero & terre, et les voyageurs s'exécutent. Le
sombrero remplit Uolfice de bourse a quéter.

— Laissez done!l—Je ne voulais pas croire a de pa-
reilles aventures. Mon compagnon , lui, riait de mon
incrédulité. 11 soutint ce qu’il avait avancé. Tout en
parlant ainsi, nous entrions dans la cour de 1'admi-
nistration des diligences générales. Les douaniers fi-
rent leur devoir, firent trés-bien leur devoir. Une foule
de commissionnaires se présentérent pour porter nos
bagages. A peine quelqu’un put-il ou voulut-il nouns
indiquer un hdtel. Le nombre des hétels est trop mi-
nime & Madrid. On nous avait recommandé celui de
M. Casimir Monier, earrera San- Geronimo. 11 0’y
avait pas de place, Force nous [ut de courir ailleurs.
A la fonda de Genieis, méme réponse. Nous ne pumes
« trouver un gite » qu'a VHdtel de la Amistad , tenu
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par un Francais, gros, court et vif, qui s’appelle Louis
Ferrand. L’appartement qu'il nous accorda était assez
simplement déeoré; mais & vrai dire, il n'y avait pas
de quoi se plaindre. Louis tient calé et billards, au
rez-de~chaussée. Sa femme est, m'a-t-il dit, blan-
chisseuse de fin, profession assez lucrative 4 Madrid,
pourvu qu’on soit habile, Un domestique italien et
parlant [rancais, nommé Antonio, fut alfecté i notre
service particulier, et Louis nous assura que nous
mangerions de la cuisine a la francaise. Une fois ins-
tallés , « nous vouliimes gotiter quelques instants de
repos » comme disent les faiseurs de voyages autour
du monde. C’est alors que I'on arrangea nos lits, Tout
.Francais qu’il est, Louis Ferrand n’a pas pu importer
les ameublements de son pays & Madrid. Chez lui,
comme ailleurs, trois planches clouées sur deux tré-
teaux forment « le bois de lit » ; et un matelas bien
mince, communément appelé galette en France, forme
la literie. Chez lui comme ailleurs des serviettes de
toilette. grandes comme de petits mouchoirs. Néan-
moins, certains accessoires de 1'hdtel trahissent I'ori-
gine de Louis Ferrand. Il y a des cheminées. Son
ameublement est {rancais, comme sa enisine, et Dicu
sait si sa cuisine est bien francaise!

A quatre heures du soir, chacun de nous se leva.
Le diner était sur la table ; Antonio, la serviette sous
le bras, nous servait d'une facon tout a fait aimable
et engageante. Brave Antonio ! Je sais quelqu'un qui
a conservé de toi un souvenir durable! Le lecteur
saura plus tard pourquoi. Vers sept heures la ques-
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tion s'agita, entre nous, sur la maniére dont nous ems
ploierions la soirée. J'inelinais pour la promenade du
Prado. Madrid et son Prado, Venise et son carnaval,
j’ai 6té bereé avee cela. La promenade du Prado obtint
la prélérence sur le spectacle. Et puis, ¢’était 'heure
ot la reine Isabelle 1L se rend an Buen-Retiro. Nous
espérions la voir. L’h6tel de la Amistad est situé pres-
que au coin de la belle rue d'Alcala, & peu de distance
de I'hotel oceupé par Espartero, duc de la Vietoire,
En guelques minutes, nous arrivimes au Prado.

Iei je demande grace pour quelques vers auxquels
je donne le titre pompeux de description, et que j'ai
dédiés & mon ami Alexandre Manceau :

Le Prado de Madrid est une grande allde,

Plane, droite, éclairde, et qu'on croirail dallée.
Des arbres vigoureux I'encadrent. Au milicu,
La Fontaine-Apollon, élevée & ce Dicu

Sous Charles trois, le roi de 1'Inde et des Espagnes,
De toute sa hauteur régne sur ses compagnes
Epnrses aux deux bouts, Des bancs sur le coté,
Des chaises ol le soir, pour montrer leur beauté,
Les jeunes sefioras, viennent s'asseoir et causent.
Tei, des vendeurs d'eau sont couchés et reposent ;
La, des miliciens, au pas vif et hardi,

Bravent dans le salon les ardeurs du midi.

Un tacanio moderne, amaleur de bagarres,
Ramasse avee grand soin des débris de cigarres,
Et les achéve. Ou bien, un flineur étranger,
Yeut des coups de soleil affronter le danger.

Une pasiega ! sur un banc s'est assise,

Pour allaiter 'enfant a son heure précise.

! Femmes de la yallée du Pas, d’oi yiennent un grand nom-
bre de nourrices.
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A l'ombre enfin un vieux distribue en plein air,
Lenectar del Berrot, si parfait et si clair,

Cependant le soleil déeroit, faiblit, recule.

Voici le beau moment, I'heure du crépuscule.

De tous edtés le monde arrive avant la nuit.

Le désert s’est peuplé. Quelle foule et quel bruit!
LA, quelques seioras de noir sont habillées.
D'autres Lo sont de blane, comme des mariées.
On les cherche, on les suit, et chayue promeneur
Leur lance un doux regard qui parle de bonheur.
A ce muet langage alors on s'accoutume,

Que de traits variés sous le méme costume !

L'une sous son voile blane

Se blottit ou fait semblant.
Mais combien son ail scintille !
On ne frole qu'en tremblant

Sa basquine ou sa mantille,

Sa robe ou son veile blane.

L'autre, pour couvrir sa joue,
Avec son éventail joue,

Et veut s’en faire un rempart.
Puis la-bas, de notre moue
Elle s'en va rire a part.

L'autre, que chacun révére,
D'une sainte du calvaire
Porte les habits de deuil ;
Mais de ce cceur si sévére
L'amour sait franchir le seuil.

Ainsi ces arbres d'Asie,

Qui recélent I'ambroisie,
N'exposent au feu du ciel
Qu'une écorce dpre el noireie,
Et sont tout saveur et miel.

! L'eau de la Fuente del Berro est renommée a Madrid.
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La quelques sefioras de noir sont habillées.
D'autres le sont de blane, comme des marides,

Main petite et pied mignon, —
OFil vif dont le compagnon
Est un grand sourcil d'¢béne.

Bas a jour, gants de filet,
Court jupon, long mantelet,
Taille qu'on saisit a peine; —

Dents blanches, — yrais diamants, —~
Pour lesquelles mille amants
Pent-étre ont venduo leur dme; —

Bouche ardente qu'un baiser
Saurait bien vile apaiser,
Si ¢'est 'amonr qui 'enflamme.

Quel tableau varié! — Des officiers coguets.

Des hidalgos offrant aux dames des bouquels.
Des enfants turbulents qui traversent la foule.
Des fournisseurs de feu dont 1a main vous déroule
Un petit bout de corde embrasde, et ponvant

A toute heure allumer un cigare en plein vent.
Des conversations sans suite, interrompues.

Des chaines de causeurs subitement rompues.

Un groupe qui s'arréle, et rit des curieux.

El des lions enfin, qu'on eroirait furienx —,

Car il est des lions a Madrid comme en France. —
A nos Cours les Prados font une concurrence,
Les promeneurs assis forment cercles. On rit,

On parle, on complimente un objet qu'on chérit.
On critique surtout. Et si quelque Francaise

Au milien de 1a foule apparait; a son aise,
Chaque senorita, vive comme 1'éclair,

Analyse en deux mots sa toilette et son air.
Quelquefols, et ¢'est la du Prado la lortune,

Le soir est doux, le temps (rais; il faitelair de lune,
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Des flots blanes de lumiére inondant le salon,
Argentent la poussiére arrachée au sablon

Que les pieds font lever. C'est un effet d'optique.
A l'instant le Prado devient tout podtigue.

Les promeneurs de loin nous paraissent errer
Prés du fleuve des morts, se parler, se scrrer,
Attendre le moment on Caron, dans ses barques. .
Mais laissons la Caron, les enfers et les Parques.
L'orientale Espagne exige avec raison

D’autres snjets d'¢loge et de comparaison.
Done, si l'on se souvient de Séville ou Grenade,
On peut dans son esprit meubler la promenade
Avee des monuments mauresques. Le Prado,
Que le Géndralife orne de ses jets d'eau,

A quil'Alhambra préte — 0 visions étranges! —
Ses grenades, ses flears de laurier, ses oranges,
Le Prado semble alors un divin paradis,

Tel que les ménestrels nous le peignaient jadis,
Ol I'homme ayee bonheur respire la lumiére,
00 toute chose est yue en sa splendeur premiére,
O I'on entend des sons charmants au licu de bruits,
O l'on vit au milieu des parfums et des fruits,
Ou la pensée, cnfin, vive el capricieuse,

Réve une vie a part, et la plus gracieuse.

Mais hélas! tout cela n'est qu'une vision,

Un caprice, un effert d'imagination.

Dés la nuit, le Prado redevient vide et sombre.

Le ladron seul y dort. — Du tableau c'est la I'ombre.

Nous nous promenions tranquillement dans le salon
du Prado, quand un bruit de chevaux et de voitures
se it entendre. C'était la reine lsabelle qui se rendait
au Retiro. Quelques gardes & cheval formaient I'es-
corte. Dans la premicre voiture étaient la reine, sa
sceur, et madame Mina. La reine Isabelle parait plus
que son dge, et dans les circonstances actuelles de la
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politique espagnole, ¢’est presque un compliment que
nous lui adressons. La reine et sa scur sont vétues
a la francaise, Comme la dame qui nous accompa-
gnait portait un camail , et qu'on n'en voyail point
encore & Madrid, la reine lsabelle ne la quitta pas des
yeux, ce qui nous permit & nous, de considérer at-
tentivement les deux royales sceurs. Cependant, les
voitures allaient vite, et elles entrérent dans les jar-
dins du Retiro, ot nous les perdimes de vue. 1l me
semble que I'existence de la petite reine Isabelle est
une des existences royales les plus monotones qui
soient en Europe, voire méme au monde. Tous les
jours, a heure fixe, elle va au Retiro, longe le Prado
en voiture, et rentre au palais. On m’'a assuré que
¢’était 1d une promenade en quelque sorte exigée, et
que si la reine y manquait, la population de Madrid
s'inquiéterait, ferait des commentaires, et, peut-étre,
se plaindrait, La seconde voiture étaitpleine de gran-
des notabilités militaires. Je n’en connaissais aucune,
et j'avoue ne m’étre point renseigné sur leurs noms
ou sur leurs qualités. Ces gens-1d ne m’intéressaient
pas. Mais la petite reine, au contraire, cette enfant
dont toute I'Europe se préoccupe, cette enfant qui
touche de si prés au trone, et autour de laquelle I'Es-
pagne se groupe avec espoir de voir finir ses maux,
Jeusse été désolé de ne pas la connaitre. Peu d'accla-
mations retentissaient sur son passage. J'en demeu-
rai surpris : mais il parait qu'en Espagne comme en
France, le temps des vivat enthousiastes est passé.

Ce méme soir, jallai au caf¢ nuevo, rue du Duc de
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la Victoire, un des plus beaux et des plus fréquentés
de tout Madrid. La, j’éprouvai combien un diction-
naire est traitre parfois, et voici comment. Nous étions
quatre, et il faisait une chaleur excessive. L’envie
nous vint de prendre des glaces. Vite, vite, cherchons
dans le dictionnaire de poche, confiné dans les poches
de mon habit. Je cherche. Glace se dit yelo. Fort bien.
Yappelle un des garcons, et lui fais ma commande.
Au bout d'un quart d’heure, le misérable nous ap-
porte quatre grands verres pleins de neige fondue,
breuvage qui nous déplut singuliérement a tous. Jen
avalai tout juste ce qu’il fallait pour étre désaltéré,
Ce sont-1a, me dis-je & part moi, ces glaces d'Es-
pagne dont la renommée a trayersé les Pyrénées?
Jest incroyable! — Aussi, quelques jours aprés,
j'employai un moyen de Goddam, pour me [aire ser-
vir de vraies glaces, de belles et bonnes glaces. Mes
trois compagnons me suivirent dans un petit calé de
la rue del Principe, prés du thédtre de ce nom. J'en-
trai gravement jusqu’au fond du café, sans pronon-
cer une seule parole. Mes regards se fixaient sur tou-
tes les tables. O bonheur ! j'apercus ces petites pyra-
mides blanches el roses que nous nommons giaces en
France. Un garcon, étonné de ma démarche, s'était
approché de moi. J'allai droit aux petiles pyramides
en question , et, les lui désignant avec l'index:

— Moz, lui dis-je, avec un sang froid tout & fait
britannique, cuatro comao eso.

Ce qui voulait dire : Donnez-m’en quatre comme
cela.

15
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Le garcon se mib a rire, mais me comprit : ¢’élait
le prineipal. La caissiére rit aussi.

Les personnes attablées dans le calé suivirent
I'exemple du garcon et de la caissiére.

— Cuatro sorbetes, eria le garcon.

— Non pas des sorbets! des glaces!

— Bien, bien seiior.

Et me montrant & son tour les quatre glaces que
j'avais données pour modéles, il ajouta :

— Esto se llama sorbetes (cela s'appelle des sor-
bets. )

Convenez, lecteur, qu'il était difficile de savoir par
intuition que les glaces de France s'appellent sorbets
en Espagne. Quoi qu’'il en soit, on nous en servit
qualre excellentes, dignes de leur réputation. A notre
sortie du calé, les rires recommencérent. Mais on
n’est pas élranger pour rien, et il faut bien donner
prise un peu aux moqueries. Je n’avais pas lieu de
me [dcher, tant javais ressemblé a cet Anglais qui
demande « deux liards de la petite chose. »

Pour terminer le récit de nos aventures de calés
dans Madrid, il me reste & en raconter une d’un autre
genre. Un soir, foujours aprés une promenade au
Prado (ear nous allions an Prado tous les soirs) , nous
entrdmes au calé Cervantés, situé presque & coté de
I'hdtel da due de la Vietoire. Nous demanddmes des
glaces qu’on nous servit sous une petile tente dressée
dans un jardin qui paraissait fort grand et assez beau.
Nous élions trois, une dame, son mari et moi. On
nous donna bien des glaces, ¢’est-d-dire des sorbefes,
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en les accompagnant d'une corbeille pleine de petits
gateaux. Nous avions laissé les gdleaux de cdlé, et
mangé les sorbetes seulement. Lorsqu’arriva le mo-
ment de payer, le gargon réclama le prix des glaces
et giteaux, tout ensemble , bien que nous n’eussions
pas touché anx derniers. Sur 'observation que nous
lui en fimes, il répondit que ¢’était la coutume, et
qu'il fallait payer le tout ; et, sur cette réponse alors,
mon compagnon , saisi d'une noble indignation , ef-
fondra la moentagne de gdteaux qui se trouvaient dans
la corbeille, et les jeta dans le jardin, en accompa-
gnant cet acte vigoureux de gestes éminemment dra-
matiques, et en prononcant un : C'est bien des plus
expressifs. Le garcon resta coi. Nous sortimes, nous
promettant de noter le café de Cervanlés sur nos ta-
blettes, ealé grandiose, avec tente et jardin, ot nous
avions entendu des joneurs de {litte et de harpe, exé-
culer le fameux duo des Puritains, et olt nous avions
payé des giteaux que nous n’avions pas mangés.
Malgré tout, cependant, ces giteaux-1d ne peuvent
nous rester sur le ceceur. Je recommande le eafé de
Cervanlés anx voyageurs, mes compatriotes, et & mes
amis de Madrid eux-mémes.

II faut & présent faire connaltre mes visites aux
théiltres de Madrid, afin de procéder méthodiquement.
La guerre des Francais, la destruction des deux beaux
théitres du Retiro et de los Canos, et les troubles qui
agitent I'Espagne, depuis les premiéres années du
dix-neuviéme siécle, ont fait sentir leur influence sur
la scéne espagnole, dit M. Mesonero Romanos, dans
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son Manuel de Madrid. Ajoutons qu'il n'y a & Madrid,
en réalité, que trois thédtres, celui de la Crusz, celui
del Civeo et celui del Prineipe. Le théitre de la Cruz
date de 1737, et contient, assure-t-on, 1,318 per-
sonnes. Extérieurement, il est laid , irrégulier, pres.
que malpropre. A Pintérieur, il est bien décoré, avec
richesse , sinon avec goit, J'y ai vu représenter Ly-
erezia Borgia, de Donizetti, assez faiblement exéeu-
tée jpar une troupe ilalienne. Seule, madame Villo,
qui remplissait le role de Lucrezia, s’en acquitta avee
un éclat véritable. Les cheeurs chantérent avee en-
semble; 'orchestre accompagna passablement. Je com-
pris, 4 la froideur et & la rarelé des bravos que le pu-
blic n’était pas content.— Le thédtre del Cireo res-
semble beaucoup a un cirque. Je crois avoir entendu
dire que ¢'est 1a qu'Auriol fit ses tours, pendant qu'il
donnait des représentations & Madrid. La salle est
peu ou point décorée ; mais tel qu'il est, ce théitre
est trés-fréquenté par la bonne société de la capitale.
11 8’y trouvait une troupe italienne, rivale de celle que
j'avais entendue & la Cruz. On joua Luerezia Borgia
un soir, ef un autre soir la Sapho de Pacini. Madame
Basso-Borio réussit dans le réle si difficile de Sapho.
Somme toute, I'exécution fut faible comme 'opéra
lui-méme. Enfin, j’allai au thédtre del Principe, qui
représente toutes espéces de piéces, mais particulié-
rement des comédies ct des drames, la plupart trans-
latos ou arreglados (traduits ou arrangés du {rancais).
~= Le thédtre del Principe est assez joliment décoré.
Te m’y serais amusé beaucoup, si j’avais pu bien com-
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prendre toul ce que disaient Jes acteurs. On y jone
beaucoup de piéces de M. Scribe. Si c'est en enten-
dantla prose de M. Seribe que les Espagnols asseoient
leur jugement sur notre littérature dramatique, ils
doivent, disons-le en passant, en avoir une singuliére
idée. Pour intermédes, au thédtre del Principe, il y a
ce qu'on appelle le baile nacional : des danseurs, en
costume du pays, exéeutent des boldros, des fandan-
gos, des jotas aragonesas, des cachuchas, etc., remar-
quables surtout & cause de I'enfrain général, et de la
vivacité des danseurs. Combien de Dolorés-Serral et
de Camprubi on voit-1a! Et leurs danses produisent
d’autant plus d'effet, qu’elles ont cours encore parmi
le peuple, et que, rentré chez soi, chacun pourrait,
a peu de frais, les voir exéeuter par des muchachos
(garcons) et des manolas (grisettes)'. — Le théitre
del Oviente, dont le batiment est encore inachevé,
sert, autant que je puis me le rappeler, de salle pour
I'assemblée des Cortés.

Un théitre, en Espagne, offre un aspect curieux.
Pour enjouir, qu’on se place & la luneta (3 I'orchestre),
Quelquefois , comme & la Cruz, par exemple, il s’y
trouve des endroits réservés pour les femmes, et
qu’on nomme cazuela ou tertulia (loges en face de la
scéne. ) Rien de plus étrange que de voir une multi-
tude de sefioras agitant leurs éventails noir et or; leur
toilette sombre tranche sur la couleur gaie des loges
et des galeries. Je n'ai pas remarqué qu'il y et de

' Le lecteur se rappellera ici notre petit bal @ dranjues.
15
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foyer. Les spectateurs, pendant les entr'actes, se
proménent dans les corridors ot les hommes fument,
ce qui en rend l'atmosphére passablement épaisse,
Al Circo, J'ailu, & une des pories d'entrée du patio
(parterre) une petite affiche écrite & la main . par
laquelle il était expressément délendu de fumer dans
Uintérieur de la salle : preuve que certaines person-
nes essaient parfois de pousser jusque-la le sans-fa-
¢on. Du reste, on trouve dans le thédtre des rafrai-
chissements, et toutes les commodités imaginables, A
I'heure qu’il est, on vend dans les salles de spectacle
de Madrid, un journal spécial qui a pour litre El Pa-
satiempo, le Passetemps, et qui est calqué sur notre
Entracte, & Paris. Le Pasaticmpo « contient une col-
leclion de contes, d'ancedotes, d'listoriettes, de poé-
sies, elc.,» et n’a pas encore une annde d'existence.
Quant au public espagno!, il a plus d'enthousiasme
que le ndlre, et ses applaudissements, de bon aloi,
p'altendent pas le signal des chevaliers du lustre. 11
se compose de beaucoup d'officiers et de jeunes em-
ployés dans Padministration. Selon ce que j'ai pu re-
marquer ; les Espagnols ont la passion du théitre ils
ecoutent , applaudissent ou murmurent, — toutes
manifestations raisonnées chez eux, et par lesquelles
ils font savoir s'ils sont mécontents ou satisfaits.
Chaque jour, la bonne société prend des plaisirs plus
choisis, [réquente les thédires el les concerts, préfé-
rablement & la plaza de toros (amphithédtre des tan-
reaux),

La Plaza de toros, & Madrid, a onze cents pieds de
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circonférence; donze mille personnes, réparties en
cent dix balcones (balcons), v tiennent a4 l'aise. Sa
forme est circulaire. Il y a des gradins couverls, et
des bancs en plein air, appelés tendilos. 11 s'y donne
réguliérement douze courses de taureaux par an, les
Iundis, depnis les mois de mars ou d'avril jusqu’en
octobre'. De nos jours, une course de taurcaux n’est
pas aussi terrrible qu'aulrefois. Alors, les papes es-
saytrent de les abolir, tant I'humanilé se refusait &
ces sortes de jeux. De nos jours, loutes les précau-
tions nécessaires sont prises. Ce sont des exercices
d'adresse, oti la vie des hommes ne courl plus aucun
danger. Le sang coule. Voild le pire de la chose; et
ces chevaux éventrés, ces beenfs immolés presque &
la manié¢re des viclimes antiques, révoltent 1'imagi-
nation. J'aurais voulu déerire une corrida ( course ),
mais je m’abstiens pour ne pas ajouter une descrip-
tion a la somme des deseriptions passées, présentes et
futures qu'on a faites ou qu'on fera sur ee sujet. Un
combal de taureaux doit étre vu, non raconlé. Il est
inutile d'ajouter que chague ville, en Tspagne, pos-
séde sa plaza de toros.

Bien que le nombre des monuments, & Madrid, ne
soit pas immense, comme nous les voulions visiter
d’une fagon expéditive, nous londmes une espéce de
remise 4 I'heure, et nous nous {imes conduire succes-
sivement, —a las Salesas, église d'un goit charmant,
avec des autels de marbre, des peintures, et des bas-

1 J'extrals ces renseignements précis du Manuel de Madrid,
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reliefs. 11 8’y trouve le tombeau de Ferdinand VI, son
fondateur, admirable mausolée fait en marbre de plu-
sieurs couleurs, rehaussé de cuivre doré; — & I'église
du Saint-Sacrement, dont la fagade, en granit, est or-
née de colonnes et d’une belle statue de marbre blane,
au milieu. L'intérieur est blanc et or, et le soubasse-
ment général en marbre de différentes couleurs. On -
va de chapelle en chapelle, par des portes ou plutét
par des corridors creusés dans le mur. Rien de moing
éclairé que ces chapelles, Une d’entre clles est toute
dorée, et pleine de pelites glaces et de petites niches
renfermant des reliques de saints ; — & Saint-Tho-
mas, église grande et remarquable. Son maitre-autel
est d'une richesse sans pareille, mais d'un mauvais
gotit. On y voit, dans la chapelle de Notre- Dame-
des-Sept-Douleurs, une statue de la Vierge, habillée
de noir et de blane, avec sept épées d’acier qui lui
percent le cceur. Le cardinal de la Cerda a été enterré
dans cette église ; — a Saint-André enfin, célébre par
sa chapelle et son tombeau de saint Isidro. La sta-
tue du saint, en costume de laboureur, est debout
sur "'urne sépulerale placée au centre d'un tabernacle
fort beau, couronné par un groupe d’anges et de ché-
rubins, et surmonté par une statue de la Foi. La cha-
pelle de I'évéque (del Obispo), est aussi forf remar-
quable.

Dans les églises de Madrid , aussi bien que dans
toutes les autres de I'Espagne, il n’y a point de chai-
ses , mais seulement quelques banes de bois, ol s'as-
soient 'un & coté de l'autre le riche et le prolétaire.
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Le marquis de Pontejos, dont la capitale conservera
toujours le souvenir, commenga, il y a quelques an-
nées & faire mettre des bancs dans les églises de Ma-
drid. Malgré ses efforts, 1'usage ne s’en est pas encore
établi. 11 semble que ce soit 1A un effet du caractére
castillan, de I'espagnol , jaloux de son indépendance
personnelle.

Certes, nous n'avons pas visité toutes les églises de
Madrid, qui renferme dix-sept paroisses, une foule
de couvents en ruines aujourd’hui, et des chapelles,
ct des écoles pieuses, et des monastéres. Je mets en
fait que deux mois n’auraient pas suffi, dans le der-
uier siécle, pour visiter un peu en détail les monu~
ments religieux. On est consolé, an reste, en pensant
que tous sont les mémes, & quelques variantes
prés.

Les habitants de Madrid se rappellent sans cesse la
date fameuse du 2 mai 1808, 1ls ont consacré ce sou-
venir de toutes les maniéres possibles. Une colonne
ohéliscale s’éléve & coté du Prado, pour éterniser la
mémoire des martyrs de I'indépendance espagnole, A
sa base se trouvent quatre statues en pied, et on lit,
sur la colonne, ees mots : Dosde Maio, écrits en lettres
d’or. Un Francais qui a quelque connaissance des
guerres de la Péninsule, n’a pas de peine & traduire
et & expliquer ces mots-1a. 1ls signalent I'époque ol
I'armée francaise perdit toute influence en Espagne,
Ce n'est qu'en 1840, que ce monument a été élevé.
On ne nous taxera pas de sévérité, si nous disons qu'il
est au-dessous du grand événement qu'il rappelle.
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Un mauvais tableau du Muosée du roi retrace cette
époque de la révolution espagnole. Dans les maisons,
un bon nombre de gravures, pour la plupart gravées
en France, ont aussi pour sujet le 2 mai. Partout lart
a échoué en face d'un pareil sujet.

Quant aux musées de Madrid, ils sont tous ma-
gnifiques , méme si T'on vent parler des collections
particuliéres. Le musée royal est considérable. Les
diverses écoles italienne, espagnole, [rancaise, alle-
mande, efe., y sont dignement représentées : maisles
sculptures ne répondent pas aux tableaux. Le musée
de San Fernando, posséde une admirable copie de la
Transliguration de Raphagl. Celui de la Trinité, que
je n'ai pu visiter, est aussi, assure-t-on, rempli de
magnifiques tableaux. On ne saurait trop conseiller
A nos artistes d’aller & Madrid. Ils trouveront de quoi
étudier, et bien des chefs-d’ceuvre hors ligne. S'il
me fallaif ici parler en détail du Musée royal seule—
ment, deux volumes me sulfiraient & peine ; mais &
Dieu ne plaise que je changé mon réle de voyageur en
celui de eritique! Le lecteur n'aimerait guére i me
suivre. Il lui snffit de savoir qu'on trouve an musée
de Madrid des tableaux de tous les grands maitres,
et que, & part la variété, ce musée est aussi riche
que celui de Paris. La disposition des éeoles, des fa-
bleaux méme , est intelligente. Telle salle renferme
les ceuvres de I'éeole espagnole; telle antre, celles de
I'école italienne, et ainsi de suite. Le plus grand or-
dre parait présider aux choses qui concernent le mu-
sée. Lelivret porte : «Les jours de pluie, 'entrée sera



179

suspendue. » On veut conserver aux galeries un air
de salon de bonne compagnie. Le bitiment lui-méme
est assez remarquable, 1l a é1é élevé, en 1785, par
I'architecte Don Juan de Villa- Nueva, d’aprés l'ordre
de Charles 11T, — ce roi qu'une statue, & Burgos, ho-
nore comme pére de la patrie. Sa premiére deslina-
tion ¢tait une Académie de sciences exactes et un ca-
binet d'histoire naturelle. On a donné la préférence &
la peinture. Au reste, le cabinet des sciences natu-
relles est bien curieux & visiter, Chaque voyageur y
admire une superbe collection des marbres de la Pé-
ninsule, placée symétriquement sur des tablettes ; des
vétements, des armes et autres objets d’Amérique; un
précieux modéle en ivoire d'une galére chinoise, et
plusieurs antiynités arabes, ete., ete.

Madrid n’est pas pour rien la capitale des Espagnes,
el les curiosités n'y manquent pas. Mais il y [aut sui-
vre le précepte de I'Evangile : « Cherchez, et vous
trouverez. » Les choses n'y sont pas ostensibles comme
a Paris, et telle maison bien vieille et bien pauvre
d’apparence, renferme des objets du plus grand prix,
soit sous le rapport de l'art, soit comme valeur in-
trinséque. Pour exemple, je citerai la Armeria real,
Vous frappez & une petite porte. Un gardien vient
ouvrir. Yous présentez votre billet, et vous étes ad-
mis & yisiter un cabinet unique. L’ Armeria real, au-
trement dit en francais, ' Arsenal royal, fut apporté
de Valladolid & Madrid en 1565. Oulre des armures
de toutes sortes et de toutes époques, on y remarque
une magnifique voiture de fer, fabriquée en Biscaye,
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donnée en 1828, & Sa Majesté Ferdinand., Cette
phrase est écrite derriére la voiture :

(on su industria los honores

Hace Vizcaya gustosa

A Fernando V y a su esposa

Suslegitimos sefiores.

La Biscaye joyeuse rend,

Avec son industrie,

Les honneurs qui sont dus 4 Ferdinand V el 4 sou
dpouse,

Ses légitimes seigneurs.

La Monnaie de Madrid, que son contador (direc-
teur), M. Don Mariano de la Pedrueza, m'a fai visi-
ter, avec une complaisance dont je ne gaurais trop le
remercier , est composée de deux bitiments, placés
I'un en face de auire, des deux cités de la rue qui
méne & la porte de Ségovie. Un des bitiments est
excessivement vieux, et date du temps des Maures.
La bibliothéque royale est située sur la place de 1'0-
rient du Palais, au coin de la rue de la Bola. L'inté~
rieur est rempli de peintures et d’ornements, sur-
tout la salle qui renferme les ceuvres des Pires de
I Eglise, et qui est toute de noyer, avec des colonnes
a chapiteaux dorés. Cette salle a appartenu autrefois
au prince de la Paix. La bibliothéque royale ‘de Ma-
drid est riche en livres et surtout en manusecrits ; mais
ce qui mérite principalement I'attention des visiteurs,
c’est le Musée des médailles, dans la salle du trone, Il
faut ie regarder comme une des premiéres galeries de



181

I'Europe, comme la premiére peut-étre. Elle a com-
meneé A se former avec la fameuse collection de 'abbé
Rotlein d’Orléans, et s'est augmentée depuis, au point
de posséder actuellement plus de cent cinquante mille
médailles grecques, romaines, arabes, ete., en or, ar-
gent, cuivre et fer. Elles sont foutes parfaitement
classées, J’avoue mon faible pour la numismatique.
Aussi nai-je pu me lasser de contempler une collee-
tion compléte et magnifique des monnaies de fous les
rois de Grenade. Ot pourrait-on trouver, ailleurs
qu’a Madrid, une si précieuse série ? De 'imprimerie
royale ef de la calcographie, il n’y a rien de bien im-
portant & dire. L’architecture du béitiment est assez
médiocre. A linférieur, 1'établissement ne peut sup-
porter la moindre comparaison avec nofre imprimerie
rovale.

Continuer a énumérer ainsi les principaux établis-
sements de Madrid , serait chose fort peu récréative.
Mieux vaudrait dire quelques mots sur I'état de Ma-
drid en général. Je les réserve pour ma conclusion.
Je vais, pour le moment, faire une promenade au
Retiro particulier, ce jardin ot la reine se rend tous
les jours, et ot I'on ne péneétre qu’avec des billets.

La réputation du Retiro ne le céde en rien 4 celle
du Prado., Nous étions six, lorsque nous alldmes le
visiter. Philippe 1V, cédant aux instances de son mi-
nistre Olivares, acheta tout le terrain qu’occupe ce
royal séjour. 1l éleva le palais, et fit planter les jar-
dins. 1l voulut en faire une reésidence des plus agréa-
bles, et d’autant plus commode qu’on pouvait s’y ren-

16
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dre sans sortir de Madrid. Ses sncccs;eurs, Ferdi-
nand VI principalement, travaillérent 4 'embellisse-
ment du Retiro, qui devint, assure-t-on, du temps
de ce dernier monarque, une ville magique dans la
ville ordinaire , ornée de grands jardins. Une église,
un thédtre, un observaloire, efe., composaient le
Buen-Retiro. La statue en bronze de Philippe 1V,
exéeutée par Pierre Tacca de Florence, d’aprés I'or-
dre du duc de Toscane, et sur les dessins du fameux
Velasquez , attire 1'altention par sa grandeur plutét
que par sa valeur artislique, Le salon asiatique, &
I'exlérieur rustique, a U'intérieur oriental; la maison
du pauvre, chaumiére meublée avee toute la couleur
locale imaginable, et ol les paysans jouent un réle
mécanique, mus qu’ils sont par des ressorts secrets;
la maison des oiseauwx, la montagne artificielle , sur-
montée d'un petit belvédére d'olt se voient parlaite-
ment bien la capitale et ses environs; un dtang od
les princesses font des parties sur I'eau ; unc méng-
gerie peu considérable, — ftelles sont les différen-
tes stations de ce petit Trianon espagnol. La reine
y cultive elle-méme un coin de terre, qu'elle appelle
son jardin; elle y a sa voliére, et deux ou trois cerls-
volants dont, sans aucun doute, elle ne {ait plus usage.
En la présente année 1852, le Reliro n’est pas en bon
état, et je nepuis en parler que d'aprés ce que jai
vu. A peine si les jardins sont entretenus, et siles or-
nements indispensables & celle résidence sont rem-
placés lorsqu'ils yiennent & dépérir,

Au Casino de la reina, situé prés de la porte des
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ambassadeurs, c'est bien autre chose encore. Cette
maison de plaisance, donnée par la ville de Madrid &
la défunte reine Isabelle de Bragance, éfait autrefois
un séjour délicicux. Elle posséde un jardin accidenté,
rempli d’arbres (et les arbres sont chose si rare et si
précieuse a Madrid! ) au milieu duquel serpente une
riviére faclice, avec un pelit pont. Rien de coquet,
de gracieux, comme les appartements du Casino. Un
magnifique plafond de Vicente Lopez , peint en 1818,
représente allégoriquement tous les plaisirs qu'on
peut trouver dans cette demeure royale. Une superbe
table en mosaique, estsensément couverte de coquil-
les quon serait tenté de prendre avec la main. Cest
le plus parfait ouvrage que j'aie jumais vu en ce
genre. Une foule de petits plafonds délicatement faits;
des rideaux de soie lamée d'argent, des tables d'a-
gate, des salons pavés de marbre blane, dont un
orné d'un pefit bassin et d’'un jet d’eaun, — qu’on se
figure ce que tout cela offre de charmant et de déli-
cieux. Mais, par malheur, le Casino est inhabité, non
fréquenté méme; la tristesse la plus désolée y régne.
Que de richesses perdues et inutiles! On ne danse
plus jamais dans cette salle de bal, qui est aussi une
serre. Le Casino est plein des souvenirs de la reine
Christine, et ¢'est peul-dire pour s'épargner des lar-
mes (u’lsabelle 11 ne s’y rend presque jamais.
¥Enfin, et pour terminer notre apercu sur Madrid
monumental, nous devons dire un mot du Palais de
la reine , et de V' Hdtel dw duc de la Vietoire. L'ancien
palais de Buena-Vista, qui fut longtemps le musée
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milifaire, sert anjourd’hui de demeure & Espartero,
Le palais fut construit, dans V'origine, par les ducs
d’Albe, et fut acheté plus tard par la ville, pour étre
donné en présent & Don Manuel Godoy, prince de la
Paix. L’architecture en est noble et simple. Nous
avons remarqué une foule de factionnaires montant
la garde aux portes de I'Hotel, qu'il nous ettt été bien
difficile devoir 4 I'intérieur. A la grille qui donne sur
la rue, deux sentinelles se croisent, et veillent sur le
régent. Le Palais de la reine est un monument gran-
diose et inachevé, comme le sont presque tous les
palais des souverains en Europe. Il est situé dans la
partie la plus occidentale de la ville, sur le méme
emplacement qu'occupait autrefois le fameux Alcazar
de Madrid. 11 est impossible de décrire cet édifice im-
mense. Le style architectonique en est d’'une pureté
irréprochable, soit & I'extérieur, soit & V'intérieur.
Néanmoins , 1'effet que produit le palais de la Reine,
a quelque chose de froid et de triste. Les escaliers, les
galeries, les appartements méritent d'éfre visités avec
attention, Mais ce qui nous frappa plus que toute
chose, ce qui nous préoccupa pendant la visite que
nous fimes au palais de la reine, ce fut une certaine
porte qu'on nous montra, dans les appartements de
la grande entrée, Elle donne dans la chambre d'Isa-
belle 11, et elle a été macérée par les balles, lors de
la révolution qui éclata en septembre. Les gardes
de la reine nous expliquérent comment les choses
s'étaient passées, avee politesse, mais tristement. L'al-
faire de Diego Léon est un événement dont Madrid



185

conservera toujours la mémoire, el sur lequel plane
un seeret que le temps seul pourra faire découyrir.

Somme toute, Madrid est une jolie ville , animée ,
bien bétie, pourvue de promenades, et ot le plaisir a
des temples nombreux. Je ne vous ai pas parlé de ses
portes, qui sont toutes remarquables. Je ne vous ai dit
motdeson pontde Toléde, si beau ef si monumental, et
qui aide aenjamber cette plaisanterie de fleuve qu’on
nomme le Manzanarés. Je n’ai cité qu'un monument
sur dix, je n’ai donné que des exemples, et voila tout.
Aux environs de Madrid sont des sites fort curieux a
voir, tels que la Florida, ¢l Pardo, et la Moncloa.

La Florida est un jardin qui, ainsi que U'indigque son
nom, est plein de fleurs. C’est Charles 111 qui I'a
fondé. Sous Charles 1V, il a eu son apogée, ou plutot
sa vogue. Mais il est peu fréquenté de nos jours. On
v rencontre plus de lavandiéres que de grandes da-
mes, et cela est dii & 'éloignement ot il est de la ville.
Le Pardo, lui, est une résidence royale d’hiver, située
a deux lieues de Madrid, Le Pardo vaut la Moncloa,
la Moncloa vaut le Pardo. Ce sont des lieux de plai-
sance, richement ornés et meublés, peu fréquentés a
I'heure qu’il est. La Moncloa et le Pardo, forment
avec Aranjuez et la Granja, les quatre résidences des
rois d"Espagne, une pour chaque saison. Combien cela
sent le grand seigneur, la monarchiedu premier rang!

O est le temps ot les rois d’Espagne jetaient l'or
par poignées, et comptaient les jours par les [étes?
Nous savons que I'Espagne, alors, aimaif peu les étran-
gers. Elle se refusait presque a toute innovation qui

16.
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avait pris naissance ailleurs que chez elle. Un patrio-
tisme sans égal, poussé trop loin souvent, avait valu
a ses habitans la réputation d’hommes farouches et
insociables, jaloux des éirangers, les recevant assez
mal , et leur disputant, pour ainsi dire, la faculté de
visiter un des plus magnifiques pays qui soit au
monde. Pour mon compte, je ne sais si tout cela élait
vrai ou faux jadis; mais, aujourd’hui, j'alfirme que
la société espagnole est aimable et de commerce facile.
Madrid moral me semble valoir au moins Paris. De-
puis le premier jusqu’au dernier échelon de I'échelle
sociale, il supporte comparaison.

Madrid moral.

J'avais quelques connaissances toutes faites, a
Madrid, et quelques connaissances & faire, au moyen
de lettres de recommandation. A peine arrivé, je
me mis en quéte pour remetfre ces lettres a leur
adresse. Un voyageur est un volontaire dans I'armée
des facteurs. S'il a trois jours & passer dans une ville,
deux jours et demi au moins devront étre employés
par lui, pour s'acquitter de commissions, porter tel
petit paquet a M. un tel, telle épitre & Madame une
telle, ete., etc. Quand je dis volontaire, je m’entends.
L’expression réquisitionnaire vaudrait mieux. Parlez
demain, et aujourd’hui une foule d’individus, plus on
moins vos amis, vous prieront de leur éfre agréable,
de telle fagon qu'il vous sera impossible de leur rien -
refuser, sans passer pour un égoiste, ou pour un
homme grossier. Mes lettres de recommandation m’ont
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presque toutes servi, & moi. J’en avais bonne idée. Je
les portai avec zéle. Une d'elles, adressée & M. Meso-
nero Romanos, littérateur espagnol , me mit en excel-
lente humeur. Je baragouinais la langue castillane,
comme chacun a pu s’en convaincre par la lecture de
ce voyage. Chemin faisant donc, je batissais a grand’
peine ma phrase d’introduction auprés de M. Meso-
nero. Je montai l'escalier d’une maison d’apparence
confortable. Je frappai 4 une porte, au moyen d'un
énorme marteau de fer placé au-dessous d’un petit
guichet grillé, comme on en trouve a la porte des cou-
vents. Le petit guichet s'ouvrit. Une charmante téte
de jeune fille m'apparut au travers. Elle me demanda,
en espagnol, & qui j'avais affaire, M. Mesonero de-
meurait & I'étage inlérieur. La jolie seorita ouvrit sa
porte, fit quelques pas sur le pallier, et, d’'une part,
fixant sur moi ses grands yeux noirs, de 'autre, me
montrant la porte ot je devais frapper, me salua avee
une amabilité exquise. Un instant aprés, elle était
rentrée dans son appartement. Je recommencai mon
manége. Un guichet s’ouvrit, el je lancai au nez d'une
bonne vieille servanle... ma phrase espagnole la plus
littéraire.

— El seiior Mesonero Romanos estd aqui? (M. Me-
sonero Romanos est-il ici?)

— Si seiior. '

La servante me [it entrer dans un petit corridor ol
M. Mesonero vint lui-méme me chercher. Je lancaj
une seconde phrase, en lui présentant une lettre.

— Una_carta....
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Apparemment, il était facile de voir que je n’étais
pas espagnol, car mon hdte me prit par la main, en
me disant :

— Parlez francais, Monsieur.

Je n'imagine rien dont j'aie pu alors étre plus
charmé. J'étais & méme de tenir une belle et bonne
conversation suivie! Nous causimes. M. Mesonero
a longtemps habité la France. Il appartient a cette
classe d'Espagnols qui ont yu Paris, et qui implantent
chaque jour notre civilisation en Espagne. 11 m’offrit
ses services, et, entre autres recommandations, me
pria d’étre juste, si j'éerivais sur son pays. M. Meso-
nero connait les meeurs espagnoles comme Balzae con-
nait la société francaise. Ses Scénes madridaises en
sont & leur troisiéme édition, suceés tout A fait ex-
traordinaire i 'heure qu'il est, au deld des Pyrénées.
1l m’engagea & visiter tous les quartiers de Madrid,
les plus laids comme les plus beaux. C'est le seul
moyen de connaitre la physionomie véritable d’une
ville, et je ne me repens pas d'avoir suivi ces conseils.

De la, je me rendis chez M. Ramon Navarette y
Landa , auteur de Don Calderon, drame d’un grand
mérite. Mémes précautions, mémes soins de ma part,
pour formuler ma phrase d'introduction. Méme ré-
sultat aussi. M. Navarette parle {rancais. Ce jeune
littérateur, que je puis appeler monami, me fit obtenir
Ientrée & I'Atenco de Madrid. Cet Ateneo, fondé par
Pélite de la littérature, est a la fois une école, une
bibliothéque, et un salon de lecture. Presque tous les
journaux francais s’y trouvent, et I'ony compte un
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bon nombre de gazettes étrangéres. Comme on voit,
c’est 1a un vaste et utile établissement , un lieu de réu-
nion pour les notabilités de Madrid, un centre tel qu'il
n'en exisle pas 4 Paris, ot les cercles sont des assem-
blées de quartiers. Je godlais fort ' Ateneo; 14 je me
relrouvais en France, au moyen de la lecture de nos
feuilles publiques. Ah! I'on comprend aisément 1'in-
fluence de la presse, quand un journal tombe sous la
main, a quatre cents lienes loin du pays ot I'on est
né! L'¢éloignement donne de 'importance au moindre
fait. Un article du Constitutionnel méme a des char-
mes. Grice encore & M. Navaretle, jeus un billet
pour voir la Florida dontj’ai dit quelques mots plus
haut. Puis, nous nous rencontrions parfois, le soir,
a la promenade du Prado. Je lui parlais salon et rue
d’Alcala; il me répondait Tuileries , et boulevard des
Ttaliens. Car il est venu deux ou frois fois en France,
et il aime la France comme fous les Espagnols qui
I’ont visitée.

Fai fait de longues et nombreuses courses dans
la capitale des Espagnes. Je me suis promené, 3 des—
sein, dans les quartiers perdus, prés des portes, dans
les faubourgs, dans les marchés. Je me rappelle
méme avoir [ait le tour de la moitié de Madrid extra-
muros. Le peuple n’a pas de barriére, ou il aille
danser, comme & Paris. Cependant, il y a quelques
bals publics, trés-curieux a voir. Les danses y sont
trés-caractéristiques, mais point indécentes. Le peu-
ple aime beaucoup i entendre chanter dans les rues.
Il est sobre jusque dans ses plaisirs. Je n'ai pas ren-
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contré un seul homme ivre, 4 Madrid. ¥n revanche,
i Burgos, la padrona de 'hétel ol nous descendimes
avait pris plus que sa dose, car elle trébuchait, et
voulait, & toute force, embrasser notre compagne de
voyage, que ce débordement d'amilié¢ ne satislaisait
pas le moins du monde.

Je 'avoue, je ne crois guére & tout ce qu'ont dit
les voyageurs, mes devanciers, sur 1'état de corrup-
tion el est Madrid. A les entendre, grisetle ou du-
chesse leur donnent, le soir, des rendez-vous d’a-
mour. Les beaux yeux des seitoras ne s’ouvrent que
pour eus. Autant de jours, autant de conquétes. Ils
mettent en pratique toutes les petiles infrigues de
nos comédies, et veulent qu'on les tienne pour des
Don Juan ou des Almaviva. Heureux mortels! il me
semble, & moi, qu’d Madrid comme ailleurs, les fem-
mes ne se jettent pas A la téte des hommes, et qu'il
s’y trouve plus de vertw qu'on veul bien le dire. La
familiarité y est plus grande qu'a Paris, dans l'inti-
mité. Les tertullas sont formées de cavaliers galants,
qui n’ont pas toujours la prétention d’aveir obtenu
les bonnes grices d'une seiiora parce qu'ils lui ont
adressé un compliment, espéce de fatuité trés-com-
mune chez nous.

Rien de gracieux et de spirituel comme la conver-
sation des dames espagnoles. Elles ont une élogquence
naturelle, dont lears gestes, leurs regards {orment
Faction. Pourquoi interpréter mal leur amabilité, et
croire facons galantes des facons famili¢res? Je me
rappelle avoir été rendre visite 4 M. le marquis de
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G.... un des hommes les plus riches de Madrid. Il
était absent. Sa fille nous recut , absolument comme
aurait fait une dame mariée, ef caunsa avec une
aisance rare. Quelquefois, cependant, le laisser-aller
des femmes espagnoles va un peu au deld des limites,
et devient du sans-géne. Mais ce sont la les excep-
tions. Un certain air mystérieux el fier ajoute encore
4 la beauté d'une Espagnole, et jette de l'intérét sur
sa personne. Il v a en elle comme une énigme qu'’il
faut deviner. Son esprif, souvent moqueur, yous dé-
roufe. Adressez-lui un compliment. Elle sourit. Est-ce
un sourire de contentement ou bien d'inerédulité? Ni
P'un, ni I'autre. Fat que vous étes! vous avez mal
prononcé quelques mots, voila tout. Et quel désap-
pointement! Je me suis trouvé, & Madrid, avec des
jeunes gens, étrangers comme moi, qui prenaient]de
bonne [oi ce sourire-l4 pour une avance, et qui sou-
piraient, an Prado, derriére une de ces belles seiioras,
qui riaient, sous leur mantille, « du galant francais
amoureux de leur eil noir. » Soit dit, toutefois, sans
offenzer les manolas et quelques Madridaises roma-
nesques, pour qui les aventures d’amour avec un
étranger, un Frangais surtout, continuent toujours
d'¢tre le plus beau chapitre du roman de leur vie.
Soil dit encore, sans nier ces situations exception-
nelles, qui se rencontrent aussi bien en France qu’en
Espagne.

Les Espagunols, il faut les voir 4 la promenade, on,
simplement, & la Puerta del sol. 11s sont vifs, coquets,
sémillants , grands parleurs, Les coutumes ef les mo-
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des étrangéres leur plaisent. L'influence morale de la
France se [ail partout sentir chez eux. Outre "habit
francais, qu’ils ont malheureusement adopté, ils g’ac-
coutument aux meeurs de Paris, telles qu’elles sont
importées & Madrid, au bout de quelques mois, 1ls
sont généralement fumeurs de cigares ; la pipe semble
leur éfre inconnue. La loterie existe encore. Les Es-
pagnols fréquentent assez les calés, et ne sont pas
ennemis du plaisir. Quant a leur antique réputation
d’hommes dévots, ils 'ont perdue, et ne vont pas plus
aux églises que nos Francais. (Va été 1 une de mes
grandes surprises. Une réaction religiense exiraor-
dinaire s’opére en Espagne, en ce moment. 11 est
méme difficile de savoir ol elle s’arrétera.

Si la grande et moyenne société de Madrid est d'un
commerce honnéte et agréable, en revanche, lesmeeurs
du bas-peuple sont pitoyables : ¢’est un mélange de
grossiéreté et de libertinage. 11 est brave jusqu’i la
témérité, ennemi du travail, qu’il supporte pendant
quelques jours seulement pour en dépenser le pro-
duit les lundis et dimanches, dans les tayernes et a
I'amphithédtre des taureaux. Les femmes de leur
bord sont dignes de tels amants. Leur esprit naturel
se change en effronterie. Leurs grdces deviennent
I'objet d'un vil trafic. Les Manolas, accoutumées aux
trahisons de leurs perfides amoureux, se font aussi
un jea de les tromper. Accoutumées & étre maltrai-
tées par eux, elles les maltraitent A leur tour. Pour
les uns et pour les autres, la raison la meilleure est
le biton, 'argument le plus puissant la navaja (le
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couteau). Le gouvernement a fort & faire pour les
maintenir dans les bornes voulues. —Ce tableau des
meeurs populaires & Madrid est traduil *. Je n’aurais
pu avancer de pareilles alfirmations avec connais-
sance de cause. Je crois, comme l'auteur du Ma-
nuel de Madrid, qu'une éducation bien entendue
pourra réformer un peu le scandale de ces moeurs.
Mais le temps de cette réforme est sans doute fort
éloigné encore, Absorbé qu’il est par les questions
politiques, et par les désastres financiers, le gouver-
nement actuel de I'Espagne ne s’occupe guére de mo-
raliser les masses. L'homme du peuple, & Madrid,
restera longtemps ce qu'il est aujourd’hui. En certai-
nes circonstances, il a montré de I'héroisme, notam-
ment en 1812, lorsque les Francais évacuérent la capi-
tale, aprés la bataille de Salamanca.

Mais je m’apercois que j'oublie de raconter mes
aventures de voyageur, pour entrer dans les détails
historiques, et dans les considérations morales. Je
reviens & mot,

S'il vous en souvient, lecteur, je suis logé & 1'hotel
de la Amistad. Logé dans un hétell & Madrid! quelle
faute! Et pourquoi, s'il vous plait, ne nous étions-nous
pas adressés & une casa de hudspedes? Une casa de
huéspedes est une maison dont les hétes cédent une
partie, meublée, & des voyageurs. Une somme est
convenue pour prix de la nourriture. On vit 4 meil-

' Voir le Manual de Madrid, deseripeion de la corte y de
la villa, par D. Ramon de Mesonero Romanos, p, 59 de la
deuxiéme édition.

17
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leur marché que dans les hotels. De plus, c’est, pour
I'étranger, chose fort agréable, que de trouver tout
coup une sorte de famille improvisée. Les hétes de la
maison prennent intérét & lui; ils lui indiquent les
monuments curieux A voir. lls font, en un mot, les
honneurs de leur ville. Ce ne sont plus 14 des soing
mercenaires. Yous étes ami de la maison. Votre cause
devient celle de votre hole. 1l vous assiste de ses
conseils ; au besoin, il vous préte le secours de son
bras. Les casas de huéspedes sont nombreuses & Ma-
drid, qui a une population d’employés. Par ce moyen
d'agir avec les étrangers, le loyer et lavie leur revien-
nent moins cher. Depuis les simples cabinets meublés
jusqu’aux appartements les plus somptueux, il est fa-
cile de choisir. Pour quatre réaux par jour, on trouve
un honnéte logement et des hotes de modique fortune,
chez qui la vie doit étre fort agréable. Comme moyen
de reconnaitre les casas de hudspedes, J’indique ce~
lui=ei : V'éeriteau des apparfements a céder est placé &
Pextrémité des balcons des maisons, et non au milieu,
comme lorsqu’il s’agit de louer un appartement selon
la maniére accoutumée.

Jaurai toujours regret de ne m’dtre pas installé
dans une de ces maisons. A 1'hétel, ot nous nous
trouvions assez bien logés et servis, nos repas d la
francaise ne tardérent pas & nous rassasier avant
méme que nious y eussions touché. A chacun ses ins-
tincts. Sir James Rennell Rood, dont Jai parlé en
écrivant sur Grenade, nous tira d’embarras. 11 demeu-
rait avec nous, & I'hdtel de lu Amistad, 11 n’y dinait
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pas. Comme nous lui en manifestions notre étonne-
ment, en ajoutant que notre nourriture n’avait pas le
don de nous plaire, sir James (et c'est ici qu'il faut
répéter cette phrase : A chacun ses instincts), sir Ja-
mes nous indiqua un restawrant francais. Qui pour-
rait s'imaginer la joie du jeune gentleman, qui avait
plus d’une fois diné chez Véfour, & Paris? Un restan-
rant francais! Sir James s'empressa de faire passer
dans notre 4me, — j’allais dire dans notre estomac,
— le contentement qu'il avait ressenti dans la sienne.
Je crois me rappeler méme qu’il nous conduisit en
personne a la Pasteleria de Paris (pétisserie de Paris),
située dans la Carrera-San-Geronimo. Ce restaurant
est tenu par M. Hardy, Francais, sur un pied tout a
fait convenable. Les voyageurs de distinction le fré-
quentent, et bien des Frangais résidant & Madrid , re-
belles & la cuisine espagnole, y envoient chercher
leur repas. Qu’on n’aille pas croire , néanmoins, que
les mets préparés par les cuisiniers de M. Hardy
soient tous sans reproches, Le vin sent la peau d’outre,
ou cotite fort cher; I'huile y est modiquement raffinée,
bien qu’elle vienne en droite ligne de Valence; les
épices endommagent les ragotits. 1l s’agit la de cui-
sine [ranco-espagnole; chez Luis, 4 notre hétel, nous
mangions de la cuisine espagnole-francaise. Telle est
toute la différence. D’ailleurs, le personnel de la mai-
son est en harmonie avec ses produils. La servante
principale est Francaise , I'aide domestique est Sévil-
lien.

Ces détails pourront paraitre oiseux & ceux quime
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liront tranquillement assis dans leur fautenil, et bien
déeidés a ne franchir jamais la [rontiére; mais pour
ceux qui voudraient voyager, ils me semblent indis-
pensables. Un diner appétissant est chose fort néces-
saire en voyage. Pour bien voir, il faut avoir bien
mangé. L'esprit souffre de ce que I'estomac a souffert.

Cependant, nous n’avions plus que gquelques jours
4 rester 4 Madrid. Un de nos compagnons de voyage,
pressé de retourner en France, avait retenu sa place
au courrier : il devait partir avant nous. A minuit
avait lieu le départ. Il disposa ses malles. Lo soir
venu, il ne voulut pas se coucher. Antonio, le domes-
tique italien dont j’ai parlé, lui dif :

— Pourquoi ne vous couchez-vous pas, monsieur ?

— Parce que je dois partir & minuit.

— Qu’importe, monsieur? couchez-vous toujours.
Je resterai la. Jaurai soin de vous éveiller quand il
en sera temps,

— Bien siir?

— Bien siir.

— Au fait, dit notre compagnon, je suis fatigué.
Un peu de sommeil me reposera. Antonio! puis-je
compter sur vous?

— Oui, monsienr.

— A minuit. N’allez pas laisser passer I'heure!

— Non, monsieur ; car je ne dormirai pas.

Et nous nous couchdmes tous sur la foi des traités,
Antonio allait d’'une chambre dans I'autre, rangeant
par-ci une malle, par-1a un carton 4 chapeau. Son
zéle nous émerveillait. Notre ami, comprenant fort
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bien que de semblables attentions méritaient récom-
pense, s’endormit en promettant & Antonio un pour-
boire. Et Antonio, de son ¢6té, savait que ’on ne se-
rait pas ingrat envers lui, que le voyageur, son maitre,
était généreux, et qu'il pouvait compter au moins sur
un douro. 11 était neuf heures et demie environ, Nous
nous fimes les premiers adieux.

— Antonio! surtout ne m’oubliez pas!

— Non, monsieur; soyez tranquille.

Au plus fort de notre sommeil, Antonio nous ré-
veilla. L'heure du départ était passée. Antonio s'était
endormi sur une chaise, le malheureux! Il voulut
nous donner le change, et alfirma que c¢’était juste le
moment de partir, mais qu’il n’y avait pas encore de
retard. Espérant encore, notre compagnon s’habilla &
la hite, prit son manteau, et chargea Antonio de son
carton a chapeau. Une heure s’écounla sans que nous
les vissions revenir. Il n'y avait pas lieu de s'inquié-
ter, comme on pense. Anfonio avait raison. Nous
nous étions alarmés en vain. Tout & coup, un bruit
assez violent se fait entendre. Nous entendons la voix
de notre ami qui tonne; la porte de l'appartement
g'ouvre; c'est fini! la voiture est en route, et le voya-
geur reste.

—Antonio! s'écria notreami en colére, vous paierez
ma place , misérable ! A-t-on jamais vu une pareille
chose! Promettre de réveiller un voyageur et s’en-
dormir sur une chaise & ses ¢6tés! Domestique du
diable! Antonio! vous paierez ma place !

11 est bon que le lecteur ne perde pas de vue ce point
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essentiel qu'en Espagne, les places, dans les diligen-
ces, sont payées entidrement d'avance. Notre ami con-
tinuait :

— Cent francs perdus ! et I'on m’attend a Bayonne!
seélérat d"Antonio !

— Mais, mongieur, je vous demande pardon...

— Taisez-vous, homme sans cervelle. Ah! j’étouffe
de colére et suis rompu de fatigue ! M’avoir fait cou-
rir comme un sot aprés la voiture, 4 une demi-lieue
loin de la ville! M'avoir soutenu qu’il ne s’agissait que
d’un léger retard! M’avoir exposé 4 éire dévalisé par
des hommes de mauvaise mine qui se sont emparés
de mes elfets pour me rendre service, pour courir
avec moi, et qui auraient bien pu m’en débarrasser de
la bonne maniére! Me voyez-vous courant an milieu
de la plaine, dans un nuage de poussiére! Quel ennui,
mon Dieu!... Quel hitel | Pourquoi M. Luis ne s’est-il
pas chargé de me faire réveiller? C'est odieux, abo-
minable, inoui, du dernier ridicule... Corbleu! me
voici 1a, dans cette chambre, & pester, tandis que la
voiture roule toujours! Pourrai-jetrouver une place
promptement, maintenant qu’elles sont si rares, a
cause des courses de Vittoria?... Allez-vous-en, satané
Antonio! Ne restez pas devant moi. A présent, quand
serai-je & Bayonne?... c'est-a-dire que c'est déso-
lant!.. Me coucher! étre forcé de me coucher! tout
cela pour avoir compté sur cet Antonio... 1l y a de ma
faute, aussi. Comment ai- je pu me confier 4 un pa-
reil imbécile? J'ai dormi trois heures.., Cela m'a
beaucoup servi. Oui... Dire que je ne suis pas parti !
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Révé-je?... Antonio! je vous ai dit de sortir.... Allez-
vous coucher, brave homme. Nous vous dispensons
derevenirdemain, entendez-vous? Faitesnuif grasse...
continuez votre somme. Demain, vous me demande-
rez para la proping... Néant pour vous... par exem-
ple! un pour-boire! j’aimerais mieux m’aller pendre
tout & I'heure. ..}l est bienheureux que je ne lui fasse
pas payer ma place, le misérablel!...

Ainsi s’exhalait le désespoir de notre compagnon de
voyage. Je jure qu'il eut tous les tons imaginables,
— qu'il fut éloquent, qu’il fut dramatique, qu’il fut
ironique, qu’'il fut parfois terrible. Je priais Dieu en
faveur du pauvre Antonio, qui demeurait confus 4 la
porte de 'appartement, les yeux baissés , Ia bouche
ouverte, les bras ballants. Aprés que I'ordre lui en
eut é1¢ intimé pour la seconde fois, Antonio se retira.
Chacun de nous se rejeta dans les bras du sommeil.
Moi, dont le lit n’était séparé que par une mince
cloison de celui de l'infortuné voyageur, j'entendis les
derniers murmures de sa plainte. 11 s’endormit, en
laissant échapper de temps & autre, quelque sourde
malédietion contre Antonio. Je ne parle méme pas de
plusieurs gros mots qui font partie du langage de la
colére, C'étaient des phrases entrecoupées... « C'est
vexant... » « Etre ieil... » « I'imbéeile! ete., etc. »
Si bien que ses derniéres imprécations se confondi-
rent avec ses premiers ronflements, et qu'il edt élé
difficile, pour ne pas dire impossible, dans un certain
moment , d"alfirmer qu’il maugréit ou qu’il dormit.

Je lui en demande bien pardon ici, mais, quant &
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moi j'étouffai mes éclats de rire sous ma couverture,

Dans son malkeur notre ami fut heureux, il trouva
une occasion pour partir le lendemain. 11 en fut done
quitte & bon marché, pour un jour de refard. Sa
colére se passa. Aatonio re¢ut un douro, malgré sa
triste équipée. Que la terre lui soit légére !

Huit jours aprés , nous-mémes nous quittions Ma-
drid. Ne pouvant, par des circonstances "indépen-
dantes de notre volonté, mettre 4 exéention le magni-
fique projet de revenir en France par Cadix, et par
toutes les villes de la cote d’Espagne, nous repre-
nionspiteusementle chemin de Bayonne. Nous avions
d'ailleurs, voyagé avec une ardeur peu commtine,
Deux jours nous avaient souvent sulfi, pour voir ce
que d’autres personnes ne verraient pas en une se-
maine. Zurbano, proconsul en Catalogne, s’y condui-
sait de facon & motiver les derniers troubles de Bar-
celone, ce qui nous engageait peu 4 rentrer en France
par Perpignan, Nous avions une dame avec nous, et,
quelque brave, quelque courageuse, quelque forte
quelle fit, il n'était pas prudent, néanmoins, de
lui faire traverser une province révolutionnée.

11 fallut donc traverser une seconde fois la Nouvelle
et la Vieille-Castille, la province d’Alava et la Bis-
caye; repasser le pont de Béhobie, et jeter un der-
nier coup d'eil sur la chaine des Pyrénées.

C'est ici le lien de nous résumer sur 'Espagne.

L’Espagne, si pea connue et dont on parle tant,
ne nous parait pas avoir été, jusqu'alors, jugée avee
impartialité ou avec sang-froid. Nous ayouons qu'elle
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a toutes nos sympathies. Sous le rapport pittoresque,
quel autre pays lui pourrait étre préféré? Sous le
rapport intellectuel , elle ne sommeille pas tant en-
core que certaines gens veulent bien le dire. Elle est
dans I'enfantement d’une grande politique, cimentée
parle sang des guerres civiles, et par les désastres in-
séparables des révolutions. Nous avons visité 1'Es-
pagne en artiste, en observateur surtouf. Rien n’y est
stable, mais les esprits sont lassés, et veulent arri-
ver & une fixité queleconque. Chacun est dans I'at-
tente. Le jour approche o bien des espérances se
réaliseront. Et cependant, qui oserait affirmer que
I'Espagne ait accompli ses derniéres révolutions!
N’est-il pas eroyable, au contraire, gu'une secousse
terrible mettra fin & cette anarchie qui la désole? Ce
sont-la de ces problémes politiques qui se résolvent
d’eux-mémes. En parcourant 'Espagne , 1'artiste y
cherche, avant tout, des souvenirs. L'observateur se
préoccupe de 'avenir, et demeure mécontent du pré-
sent. Ah! qu'on ne parle donc plus & tort et & tra-
vers de ce pays, sans le connaitre ! Qu’on reste dans
le vrai. A quoi bon I'exalter ou le calomnier. Son
malheur exige qu'on le juge gravement. Si nous ne
nous sommes pas appesanti plus souvent, dans cette
courte relalion , de 'état politique et social de 'Es-
pague, ¢’est que nous pensions que ce serait, de notre
part , une témérité condamnable. Un été passé en Es-
pagne permet & peine qu'on connaisse la nature, le
style du pays, si l'on peut dire ainsi. Plus tard, nous
I'espérons, lorsqu'un second voyage nous aura plus
18
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profondément initié aux meeurs de la Péninsule , nous
examinerons quelques questions importantessoulevées
a cause d'elle. Nous n’avons fraité que superficielle-
ment la patrie des Olivarés, des Mariana et des Cal-

deron.

Hetour en France.
A,

Bien qu’on ne soit resté que quelques mois dans ce
pays étranger, la vue des frontiéres de France est vrai-
ment douce au eceur. Ce n’est pas une fiction poéti-
que que Pamour de la patrie. Qu'un ruisseau seule-
ment nous sépare d’elle, et, aprés I'avoir franchi, une
joie unique, un tressaillement dans fous les membres,
un certain charme inexprimable nous avertissent que
nous touchons le sol du pays. Mille raisons, d'ail-
leurs, rendent plus sensible qu’aucun autre le retour
d’Espagne en France. Du désordre, du trouble conti-
nuel, des craintes vraies ou exagérées, on se trouve
transporté dans un séjour d'ordre, de calme et de sé-
curité. On sait quelles lois régissent les cifoyens. On
parle la langue de ceux avec lesquels on vit. On est
accontumé & leurs modes, & leurs habitudes, on a
les mémes espérances qu’eux. On parcourt des pays
cultivés et riches. Pas de villages déserts, comme au
deld des Pyrénées. Mais surtout, — sur ecent voya-
geurs, quatre-vingt-dix feraient valoir cette raison
immense,—la cuisine n’est point espagnole. J'en con-
nais qui, pressés de renouer connaissance avec les
mets [rancais, n’ont pasattendu leur arrivée 4 Bayonne,
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pour se restaurer. A Béhobie méme, ils ont noyé dans
un verre de Jurangon le chagrin qu'ils avaient res-
senli naguére & boire du vin sentant la peau de boue.
Ils ont voulu comparer le poulet cuit dans l'eau de
la Castille, avec le poulet riti de la Gascogne. Et quel
appélit! Depuis Burgos, ils ont jetné volontairement.
Je suis str gu'en rentrant en France, bien peu de
voyagenrs s'arrétent pour prendre leur repas a Irun.

Cet effet produit sur le gastronome par la vue de la
France, git peut-étre plus dans 'imagination que
dans la réalité. Ce n’est pas & moi qu’il appartient
de décider a cet égard. J'ai fort patiemment attendu
que je fusse arrivé 4 Bayonne, et je n’ai pas jedné vo-
lontairement depuis Burgos. Mon dernier repas espa-
gnol, je I'ai pris & Vitoria, et je dois dire que j'en ai
été trés-satisfaif,

Comme le lecteur I'a vu, la Bidassoa sépare 'Es-
pagne de la France, La sentinelle francaise pourrail
parler avec la sentinelle espagnole, Les Pyrénées sont
14, toujours imposantes, toujours magnifiques d’as-
pect. Cependant, nous ne les admirons plus autant
qu'd nolre premier passage. La Sierra-Morena nous
a rendus plus froids & Pendroit des montagnes. Nous
ne retrouvons pas la cefte nature sauvage qui nous a
tant étonnés aux environs de Valdeperias. En revan-
che, aucun repli de la vaste chaine n’est perdu ou
seulement oublié. Des maisonnettes s’élévent en tous
lieux. Ces montagnes sont peuplées. A peine, quel-
ques défilés offrent du danger a4 cause des voleurs.
La contrebande seule exploite ce pays.
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1l est difficile de se figurer jusqu’a quel point, il
y a plusieurs années notamment, la contrebande éfait
audacieuse dans les Pyrénées. Les derniéres mesures
prises par Zurbano et d’autres généraux ont amorti
son courage. Mais, alors, Francais et Espagnols s'en-
tendaient & merveille, dans le but de tromper les doua-
nes. Du cOté d'Oloron, cerfains entrepreneurs de con-
trebande avaient acquis une immense fortune, et
jouissaient d’'une belle réputation. Sur le ferritoire
espagnol , les entrepreneurs étaient francais; sor le
terriloire francais, ils élaient espagnols. Lorsqu'un
négociant voulait faire passer des marchandises pro=-
hibées dans 1'un on V'autre pays, il allait trouver ces
messieurs, et an moyen d’une prime de quinze ou
vingt pour cent, ses marchandises, assurées, passaient
la frontiére. Les ouvriers contrebandiers, car on peut
leur donner ce nom, étaient des hommes d'une nature
vraiment exceptionnelle. On les rencontrait, on les
rencontre méme encore fraversant les montagnes, et
biaisant dans leur route. Un paquet sur le dos, et ar-
més d’'un fusil, ils se mettaient en défense contre
toute espéce de passant, mais sans jamais s'arréter.
1ls ne connaissaient pas la fatigue, le froid, le chaud
ou la faim. 1ls jouaient avec le danger, et si 'un d’eux
était pris, ses compagnons ne s’apitoyaient guére sur
son sort, et I'enfrepreneur seulement, désolé d’éprou-
ver une perte considérable pour son marché d'assu-
rance, envoyait 4 tous les diables le contrebandier
maladroit. Je le répéte, la race des contrebandiers,
dans les Pyrénées, n’est pas éteinte, mais comme ils
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sont aussitdt fusillés que pris, les assureurs devien-
nent plus difficiles, plus exigeants. On prend assez
souvent un autre mode de passage. Une barque pleine
de ballots est lancée en mer dans le golfe de Biscaye,
et va aborder sur les cotes qui avoisinent Saint-Sé-
bastien ou Bilbao.

Pour rencontrer, présentement , la vraie lignée des
hommes de contrebandes, il faut aller en Andalousie,
prés de Gibraltar. Les Anglais y exercent le métier en
grand, Pour inonder la pauvre Espagne de leurs pro-
duits manufacturiers, ils ne reculent devant ancune
injustice et tous les moyens leur sont bons. Quelqu’un,
assez versé sur ces matiéres , m’a appris comment se
fait la contrebande anglaise, prés de Gibraltar. Des
vaisseaux anglais sont toujours en croisiére dans le
défroit. Leurs navires marchands se placent sous la
tutelle de leurs batiments de guerre. Des chaloupes,
pleines de marchandises, s’avancent vers la ebte, pro-
tégées parune corvelte ouméme par une [régate. Les
troupes espagnoles de la cdte brilent du désir de faire
feu sur les contrebandiers, mais un obstacle insur-
montable se présente et les empéche d’attaquer : en
tirant sur les chaloupes, ils pourraient endommager la
corvette ou frégate protectrice. Une fois les contreban-
diers débarqués, toute crainte d’insulter le pavillon
britannique cesse a l'instant. Aussi, les gardes-cétes
espagnols poursuivent du mieux qu’ils peuvent les
délinquants, Inutiles efforts ! Les montagnes sont prés
du rivage, et les contrebandiers, fuyant de tous les
cOtés en méme temps, parviennent 4 leur échapper.

18.
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Quelquefois, assure-t-on (et vraiment pareille chose
est & peine eroyable), lorsque quelques contrebandiers
sont arrétés. les Anglais font main basse sur le premier
navire espagnol qui passe i leurs cotés. Hs s'en empa-
rent, et déclarent qu’ils ne rendront les prisonniers
qu’en échange des prisonniers anglais. Force est d’ac-
céder & leur demande.

Ainsi, le seeptre de la contrebande actuelle en Es-
pagne appartient aux Anglais, et ses exploits dimi-
nuent d'autant ceux des montagnards catalans ef na-
varrais. Ajoutons, d'ailleurs, que cette irruption des
produits anglais en Espagne achiévera de ruiner la
Péninsule, en détruisant son industrie nationale. Les
Francais ont fondé des fabriques en Catalogne; les
Anglais cherchent & détruire toutes celles qui sont de-
bout. Voila la différence des deux influences élran-
géres. Jamais la contrebande francaise des Pyrénées
n'a approché, pour I'andace , méme aux jours de sa
prospérilé, de celle que I’ Angleferre ose exercer & Gi-
braltar.

Sans m’appesanlir plus longlemps sur un sujet qui
tombe dans le domaine de la politique , et que j'aiété
amené A [railer succinctement, de digression en di-
gression, je reprends mon erayon de voyageur, et
n'oubliant pas que je rentre en France, je conlinue &
retracer mes impressions.

Je rapportais de Grenade un beau costume natio-
nal; je rapportais de Madrid quelques gravures des
plus beaux tableaux du Musée royal, pour mes pa=
rents el mes amis. Rien ne fut saisi. On nous laissa
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méme quelques paquets de cigarettes. Nos malles fu-
rent plombées pour n'étre ouvertes qu’a Bayonne, et
nous [times, de la sorte, débarrassés des yisites suc-
cessives que fait la douane sur les [rontiéres.

Un Espagnol, entrant en France avec nous, paya
20 francs de droit, pour une boite dé cigares espa-
gnols. Sa colére est indescriptible. 11 la tourna contre
lui-méme , lorsqu'un des voyageurs lui eut offert un
cigare de I'rance, pur Havane, lequel valait mieux
que ses cigares.

Pour dernier épisede, arrivé 4 Béhobie, je citerai
la déconvenue d'un jeune peintre francais en compa-
gnie de gui je voyageais depuis Madrid. 11 avait dans
sa bourse pour deux cents francs environ d’or espa-
gnol. Ignorant les réglements de la douane étrangére,
notre peintre ne déclara pas son or. Au moment ol
la diligence commencait & rouler sur le pont-{ron-
tiere , un douanier interrogea tous les voyageurs de
la voiture :

— « Messieurs, personne de vous n'a de U'or sur
lui?

— Je répondis que non. Yavoue ici que je n’ai
pas souvent de I'or sur moi.

Le peintre, lui, en avait. C’éfait fort heureux pour
lui. Mais, malheureusement, il le déclara,

On le fit«descendre, on dressa procés-verbal au
poste des douaniers espagnols. Notre compagnon eut
beau tempéter, personne ne lui répondit, personne
ne parla frangais. 11 fut forcé de se rendre & pied a
Irun, aecompagné d'un douanier. Il ne comprenait
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rien & tout cela ; mais enfin, il fallait obéir. Au bout
d’une demi-heure, nous le vimes revenir.

— « Eh bien ! mon cher ami, que vous a-t-on dit
li-bas, a la douane?

— Onm’a dit, on m’a dit... que j’en suis pour qua-
rante francs !

— Comment ! pour quarante francs!

— Oui, sur deux cents [rancs, ils er: ont gardé qua-
rante, pour m’apprendre a déclarer mon or, une autre
fois, 4 la douane d'Irun!

— Allons! vous riez...

— Non, je ne ris pas. Et méme, cette confiscation-1a
me géne beaucoup. Jen’ai plus que juste, bien juste,
ce qu'il fauf pour aller jusqu’a Paris , par Bordeaux.

— Nous vous en préterons...

—Ah! les voleurs! les gueux ! quelles lois ont-ils
done! Ils ont prétendu qu'ils agissaient généreuse-
ment & mon égard, et que I'amende légale était beau-
coup plus forte ; ah! si jamais je remets le pied en
Espagne! »

Il raconta sa malencontreuse histoire an commis-
saire spéeial de Béhobie, qui n’en parut pas le moins
du monde surpris, et quilui expliqua en détail les
étranges raisons de la confiscation. Le jeune peintre
n’en demeura pas plus satisfait. Il envoya au diable
les donaniers espagnols en général, et ceux d’Irun en
particulier.

A quelque chose malheur est {bon. Son infortune
toucha le eeur des douaniers francais qui se piqué-
rent d'indulgence & son égard , et fermérent un peu
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les yeux sur son carton a chapeau rempli, littérale-
ment rempli de cigarettes. Mais que dire & un Fran-
cais auquel des employés espagnols viennent de con-
fisquer quarante francs ! La clémence est 1a plus belle
vertu des rois, — ce n'est pas une raison pour qu’elle
soit la derniére vertu des garde - frontiéres. Aussitof
remontés en voiture, nous formulimes, le jeune
peintre et moi, une sorte de complainte, ot se trou-
vaient consciencieusement rappelées et décrites— les
circonstances de I'or non déclaré, du voyage & pied
i Irun, et de la générosité du douanier frangais.

Avec quel plaisir nous avons serré la main aux fan-
tassins, nos compatriotes, montant la garde au pont
de Béhobie! Comme ils nous paraissaient gais et heu-
reux! Comme ils avaient bien, cumulativement, et la
force morale et la force physique ! En les comparant
aux milifaires que nous avions rencontrés, pendant
notre tournée en Espagne, nous comprenions la dif-
férence de la vie du soldat francais avec celle du
soldat espagnol. Et puis je ne sais si quelques voya-
geurs, qui ont parcouru un pays étranger, ont fait la
méme réflexion que moi, mais on éprouve une sorte
de douleur, ou au moins une sensation désagréable &
rencontrer des soldats qui apprennent & vous détes-
ter, & vous braver, & vous maudire, et au besoin, a
vous tuer, vous qui ne parlez pas la méme langue, et
qui avez un drapeau tricolore au-dessus de la mairie
de votre ville. Si on leur parle, il faut peser ses pa-
roles pour ne pas les désobliger, en exaltant trop le
courage des soldats francais.
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Avec quel contentement nous nous sommes couchds
le soir, dans notre chambre de Bayonne! Nous étions 13
chez nous, Il semblait que notre sommeil diltéfre plus
calme, Lelendemain matin, jetantun coup d’wil surles
montagnes qui nous séparaient de I'Espagne, nous
nous disions intérieurement: «lei, nous pouvons parler
et étre compris; ici, nous avons des amis dans tousles
habitants, » — et autres lieux communs de ce genre,
qui ont quelque nouveauté en pareille circonstance.

Nous avons, pour revenir i Paris, traversé le Béarn,
vu Tarbes, Pau et Bouloigne. Nous avons visité Tou-
louse, ef aprés avoir traversé une partie du Langue-
doe, le Limousin, la Sologne et la Beauce, nous nous
sommes trouvés un dimanche soir, descendus dans la
cour des Messageries Lafitte, Caillard et C e, Dire 'ef-
fet que produit la eapitale, lorsqu’on en a été éloigné
assez longlemps , et surtout lorsqu’on revient d’Es—
pagne, ¢’est chose impossible. On est comme étourdi.
On croit étre au milieu d'un monde nouveau. Le si-
lence n'est plusle méme, le bruit n’est plus le méme
que la-bas. Telle rue dont on avait oublié I'activité,
la rumeur, semble dix fois plus passante qu’avant le
départ. Tel monument, qu’on ne voyait plus qu’a tra-
vers ce prisme imparfait qu'on appelle le souvenir,
semble plus grand ou plus beau qu’auparavant. Des
maisons ont été démolies, pendant votre absence,
@’autres ont été baties. Mais, ce qui surtout chagrine
votre &me, c¢’est la perte de quelques objets aimés, que

vous avez quittés pleins d'espérance, et que vous ne
reverrez plus.
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Celui qui était désespéré avant votre départ, a re-
pris couragey ef a mis enfin le pied sur la route de la
fortune, Vous rendez une visite 4 foutes 168 personnes
qui vous €ont chéres. Vous étes heurenx de les revoir.
Vous épronvez un sentiment inelfable de contente-
ment. L'amitié est la moilié de la vie. Ef, — c’est 14
une de vos joies, — vous racontez mille et mille fois
volre voyage.

Une de vos amies yous demande i les Andalouses
sont aussi belles qu’on le veut bien dire ; et yous ré-
pondez : — « Non pas. Je sais des Francaises qui les
valent bien, et qui, méme, I'emporteraient sur elles: »

Un de vos amis vous demande s'il y a de grands
tistes dans ce pays ou le soleil, si ardent, dmt é’tré’ﬂ
ingpirateur; et vous répondez : « 1l en est. Mais j'en
sais ici qui ont des pensées telles qu'aucun poéle de
la Péninsule n’oserait se poser en 'rival devant ses
RUVTes, »

Cet enivrement du voyage dure que!queqjcmrs Un
mois se passe sans (ue le désir de parlir vienne tour-
menter le voyageur. Mais bientdt, & peine il a repris
ses habitudes, a peineil s'est reconstitué prisonnier
dans son Paris, que I'ennui le gagne, Ses souvenirs
'obstdent. Comme je le fais, peut-éfre il écrit la rela-

tion de sa promenade, et, chaque [ois qu'il met la

main & la plume, il se croit encore sur la grande route.
Car, écrire un voyage, c'est le faire deux fois. Tout &
coup, il oublie les joies passées, il aspire & de nou-
velles courses, 1l a vu 'Espagne, il veut yoir I'ittaie ;
il a yu I'Italie, il veut voir la Suisse,

-

® .
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Les voyageurs sont comme les joueurs; ils ne yeu-
lent jamais dire : Assez. Un immense besoin d’émo-
tions les agite sans cesse. 1l n’ont rien éprouyé, tant
qu'il leur reste encore & éprouver. La voix de la rai-
son n’a plus d’empire sur eux. Voir, pour eux, c’est
exister. Un premier voyvage est la mise en train d'une
foule de pérégrinations, on de regrets sans nombre,
ou de tyranniques désirs.



ST

5













-
RS i SRS ST . Nt i

= 5 AT T e SO g 5ty e sag, P = Nt




