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Casi siempre riendo, 
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E L DIOS GRANDE Y E L DIOS CHICO. 

Hay en Madrid, y en muchos otros pueblos de Espafia una costum
bre religiosa de gran espectáculo y que merece ser descrita en el Teaíro 
social. 

Pasada la pascua de resurrección, y terminado el plazo que la 
iglesia señala á los fieles para cumplir con el precepto de comulgar por 
pascua florida, y cuando se supone piadosamente que todos los cristia
nos que gozan de sana salud habrán llenado este deber (sobre !o coa!, 
Dios sabe lo que veríamos si, loque su divina Magestad no permita, 
cayéramos en la tentación de levantar nada mas que Una punlita oei 
telón del escenario de las conciencias!), pasado, digo, este plazo, cada 
parroquia administra el cuarto sacramento á sus respectivos feligreses 
enfermos é imposibilitados, en su propia casa, lo cual hace con la mayor 
pompa y solemnidad, destinando a f efecto un dia festivo, y llevando el 
sagrado Viático en procesión por las calles. 

Hay dos procesiones que se nombran en Madrid la procesión del 
Dios Chico, y la procesión del Dios Grande, que no sé en qué liturgia, 
ó en que Biblia ó teología habrán encontrado los madrileños estas dos 
categorías de la divinidad, pues es de creer que al adoptar estas deno
minaciones no habrá entrado en su ánimo hacerse dualistas ó Mani-
quéos: ni tampoco sé hasta que punto se conformará el solo Dios ver
dadero á que de esta manera le achiquen y le agranden, le esliendan y 
reduzcan, le tomen medida del tamaño, siendo él inconmensurable é 
inmenso, lo cual si no es una heregia es porque no hay heregia cuando 
falta la intención. 

Llaman á la primera procesión del dios Chico, sin duda porque es 
la que se hace con menos solemnidad. En ella se lleva el Viático á los 
enfermos que están fuera de carrera, que es lo que en otras partes 
nombran su Magestad para los estraviados. Se entiende por estraviados 
los que moran fuera de la carrera designada para la segunda y mas so
lemne procesión, pues por lo demás si se hubiera de llevar el Viático á 
todos los que viven y andan extraviados sería cuento de nunca acabar, 
empezando por los ministerios y por las casas de los que son y han sido 
ministros; y si hubiera de llevarse á los que están fuera de su carrera, 
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habria que comenzar por los que han seguido la carrera de las leyes ó 
de las armas terrestres y se encargan muy frescos del ministerio de 
Marina, seguir por los generales que toman con mucha frescura el bns-
lon de gobernadores políticos, continuar por los gobernadores civiles 
que se ponen con mucha marcialidad á la cabeza de una columna espe-
dicionaria de operaciones militares, y proseguir casi por todo el mundo, 
porque en España casi lodo el mundo se sale de su carrera. Se enlien-
ne pues, fuera de la carrera de la segunda procesión. 

Esta es la solemne y oslentosa. Desde la víspera se anuncia por 
una comisión de campanillas, pífanos y tambores, que recorren las ca
lles de la capilaJ. Las familias que viven en la carrera ofrecen á los 
amigos y conocidos los balcones de sus casas, los cuales el día que sale 
el Dios Grande de la parroquia se adornan con las mejores colgaduras 
y se colman de devotos espectadores, que después de haber recreado el 
sentido de la vista con la procesión se retiran á recrear el del paladar en 
el pequeño ambigú que suele haber preparado, y es otra de las contri
buciones indirectas, especie de carga de aposento con que hay que con
tar en Madrid en ciertos sitios. 

Pero ya viene la procesión. Asi lo anuncia la turba de pelones 
muchachuelos que la precede, corriendo en tropel y gritando en atro
nadora vocinglería: "alleluya, que viene Dios, a leluya.n 

Imposible pareciera si no se viese, y aun viéndolo parece todavía 
imposible, que en la culta capital de un pueblo que blasona de eminen
temente católico, se permita que vayan de itinerarios y nuncios vocin
gleros de la Magestad divina una turba de pequeños sanscohUs ó des
camisados, picaros Guzmanes de Alfarache, que andando el tiempo 
podrá ser cada uno un Gines de Pasamente, plantel de futuros colegia
les del estcuivél, héroes natos de la cadena, y caballeros presuntos'del 
Grillete. Estos ciudadanillos libres, verdadero tipo de la anarquía mu~ 
chachil, van con el objeto de recoger las allelmjas que los niños de las 
casas particulares les arrojan desde los balcones en abundancia, como 
es uso y costumbre en semejante solemnidad, para mútua diversión de 
internos y estemos. 

Son estas aüelnyas unas estarnpitas que representan los mas es-
traños é incoherentes objetos, si es que se puede decir que representan 
algo, porque son tan depravadas que ni es posible adivinar el asunto, 
ni siquiera se puede leer en muchas de ellas el letrero que lo esplica, y 
que todas llevan debajo á semejanza de los cuadros del pintor Orbaneja 
que tenia que poner: "este es gallo.» Estampas en fin de ciento al cuar
to, ó de 30 maravedís el millar. 

Yo he tenido este año e! entretenimiento de examinar ja colección 
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de alleluyas que uu parvulilo tenia en su cestita para obsequiar a su 
divina Mageslad, y eran las siguientes según sus rótulos y el órden en 
que iban saliendo: Don Quijote enjaulado, Sancho Panza en su pollino, 
Napoleón en la isla de Biba, la batalla de Lep.mto, San Ju. n Evangelis
ta, la santa Verónica, las tentaciones de San Antonio, el lord Welling-
ton, Gi l Blas de Sanlillana, Santa Filomena, Jesús oraado en el huerto, 
la Reina Cristina firmando el Estatuto Real, la Reina Cristina jurando 
la Constitución del año 12, la Reina Cristina jurando la constitución de 
3"J, la Reina Isabel lí jurando la Constitución de 45, Hernán Cortés en 
Tabasco, San Juan Capistrano, San Basilio el Grande, Sania Maria Egip
ciaca, la entrada de Cristina en Madiid, la salida de Cristina de España, 
la entrada de Espartero en Madrid, la salida de Espartero de España, 
otra entrada de Cristina en Madrid, otra salida de Cristina, otra entra
da de Espartero (ejemplares dobles), la entrada deNarvaez, la salida de 
Narvaez otras entradas y salidas, todas con í///^%fl, San Martin partiendo 
la capa, un contrabandista, los estudiantes de la tuna, el mariscal Soult, 
Santo Tomas Cantuariense, Lazarillo de Tormes, los Reyes Magos, la bata
lla de Bailen, San Isidro labrador, el torero Montes, el picador Sevilla, el 
Congreso de diputados, las ranas en asamblea, S m Francisco de Asís, la 
vida del hombre malo en varios cuadros, en algunos de los cuales se leia: 
"se emborracha: pega á su muger: va á presidio etc. etc." la fábula del 
cocinero y el perro. Castor y Polux, el buen ladrón, los niños de Ecija, 
Santiago y la calabaza, Cáríos Y sobre Túnez, el beaio Simón de Rojas, 
doña Mariana P i n e d a . . . . ¿Para qué he de cansar? Por este estilo eran 
todas las a ¡eluyas, y por esle estilo son todas las que se arrojan en pro
fana mescolanza para solemnizar la procesión del M s Grande, que si 
San Gerónimo, introductor del uso de las alleluyas en la iglesia cristia
na, presenc¡ára -semejante adulterio, estoy seguro que no tendría lágri
mas con que llorar la lastimosa corrupción en que han caído los ritos y 
y ceremonias mas graves de la iglesia. 

Pues bien, los muchachos de los bilcones empiezan á arrojar pu
ñados de e^tas alleluyas á los muchachos de la calle. Estos se lanzan á 
cogerlas con la misma resolución que si cada lámina de este papel flo
tante fuera un talón del Banco, ó un billeie al portador, ó un tíiuío del 
3 p § . Muchos estienden sus brazos para alcanzarlas por alto, á guisa de 
pretendiente de empleo que mis fia en el favor del ministro que en el mé
rito y la carrera: otros se avalanzan á cojerlas del suelo, cuando creen 
tener ja alleluija entre las uñas, llega otro pretendiente mas osado, le 
empnjacon violencia, está ya cerca de arrebatársela, pero viene otro, 
empuja á este, á este otro, y otros, y otros, hasta formar un pelotón de 
aspirantes, en que todos se confunden, se hostilizao, se impelen, se re» 
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chazan, y se arma una refriega, una lucha, una cachetina, una pelotera, 
en que uno sale contuso, otro magullado, otro arañado, y otro con un 
girón en la camisa, y en esta confusión y desorden hea us qui agarrat, 
que es el fin de los aspirantes á alleluyas como el de los aspirantes á 
empleos. La gente de los balcones se divierte, la de la calle lo celebra, 
y hasta los corazeros que van de batidores, se rien, y el diablo se reirá 
también del modo que tenemos los cristianos de obsequiar y reveren
ciar al Dios del cielo, el cual da una prueba de su infinita bondad en 
sufrirlo con paciencia y no hacer una de las de Datan y Abiron con los 
que asi le desacatan y con los que tal cocsienten. 

Siguen el tambor, el pífano y las esquilas ó tintinnábulos, que en 
la víspera sirvieron de prospecto, y ahora van de articulo de entrada de 
la procesión. Ya se divisan los pendones y pendonetas, estandartes, 
mangas y cruces de la parroquia, y de las hermandades y cofradías, 
llevadas ó acompañadas por los hermanos, armados de cetros y conde
corados con la cinta y medalla de su respectiva hermandad. Prosigue 
una música militar, y luego otra, las cuales para obsequiar al Dios de 
los Cielos y rendir culto al pan eucaristico van tocando, la una un wals 
de el Diablo enamorado, y la otra una galop de la Hija del Infierno, que 
de estos vice versas sacro profanos se ven y se oyen en los templos ca
tólicos y en las procesiones que celebramos los cristianos en el siglo de 
la ilustración y de las luces. 

Van siempre en esta procesión varios niños de ambos sexos gra
ciosa y elegantemente vestidos de angelitos. ¡Bello y tierno espectáculo 
ciertamente el de la inocencia y la pureza al lado de la Magestad! Nin
gún acompañamiento mas propio de la divinidad que un coro de ánge
les representados por parvuiitos, como lo espresa bien aquello de: laú
date, pueri, dominmv. quem laudaní ángeli atque archange'i: siniíe pár
vulos ve ñire ad me." y otros mil lugares del sagrado texto. Si toda la 
comitiva que lleva el Sagrado Viático correspondiera á esta, no tendría 
que hacer sino aplaudirla y celebrarla. La poética y privilegiada ima
ginación del hermano Chateaubri md vería en cada una de estas criatu
ras de rubia y rizada cabellera un Genio del Cristianismo, que en su ce
ñidor llevaba bordados por un trabajo divino los consuelos del alma, los 
regocijos inocentes, las palabras secretas del corazón, los castos abra
zos y las dulzuras inefables de un amor puro: ó bien diría de tal Sera
fín, que era mas hermoso que la primavera, mas dulce que la claridad 
de los astros cuando brillantes en su juventud se mecieron cerca del 
trono celestial con todos sus piélagos de luz, y cuyo cuerpo parece todo 
diáfano y aéreo. Pero creo que no diria lo "mismo de algunos de los 
conductores ó conductoras, pues tal San Rafaelito es llevado de la mano 


