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PROLOGO 
Hace bastante tiempó estudiaba yo en Madrid y las vaca­

ciones las pasaba con la famiiia en mi paeblo. Asomado al bal­
cón de mi casa disfrutaba de esas noches de verano en Casti­
lla, hermosas, puras y estr¿Hada-; aquella tranquilidad solem­
ne la interrumpían á veces unos gritos broncos y angustiosos; 
pregunté qué era y supe qué á una vecina le había caldo sol­
dado un hijo y se había vuelto loca. 

Esta es la historia de este drama ó leyenda; el poeta (y per­
mítaseme que por esta vez me adorne con tan glorioso título, 
puesto que hago veces de tal) el poeta, repico, recibe una im­
presión, siente y escribe. No pensó si los ejércitos permanen­
tes son necesarios, ni tampoco si los soldados han de ser por 
sn voluntad ó forzosos; solo pensé en la pob e madre, en la po­
bre loca. 

Las hojas de esta leyenda estaban revueltas con otras mu­
chas, en las que en algún tiempo ha escrito uno sus pensa­
mientos fugitivos, sus sentimientos y aun sus lágrimas; entre 
esas hojas que á veces se complace uno en revolver para espi­
rar ese acre perfume, dulce y doloroso á la vez que es el per­
fume del pasado, entre esas hojas se hallaba la leyenda, 

¿Por qué la publico hoy? No sé. ¿Acaso eso que llaman con­
quistas, glorias militares no me entusiasman? ¿Acaso esos 
enormes ejércitos que sostiene las naciones me espantan? Yo 
amo la paz. 

Yo he leído lo que para mí es una heregía social: que las 
guerras son civilizadoras ¡como si la humanidad no tuviera 
otros medios de comunicación que el degollarse unos á otrosí 
¡Gomo si los hombres no pudieran comunicar y cambiar sus 
ideas, sus productos y su civilizasión con los viajes, el co­
mercio y las misiones! 

Yo he oído con no menos asombro afirmar como verdad la 
antigua máxima "si vis pacem para lellum,, cuando en las na­
ciones como en los individuo^ los que van cargados de armas 
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porque son camorristas y pendencieros, los hombres pa­
cíficos ni llevan armas, ni se acuerdan de ellas, porque ni pien­
san acometer á nadie, ni creen que nadie les ha de acometer. 

Y en este siglo que blasona de ilustración y de progreso 
es asombroso que no huya disminuido la fuerza armada. 

A medida que avanza y se extiende en la humanidad la 
idea del derecho, disminuye la fuerza bruta, 

Bien sé que es unía utopia el pensar en la supresión de loa 
ejércitos, la garantía del derecho tiene que ser la fueiza, por 
desgracia, pero si los ejércitos son un mal necesario, procure-
mes, ya que no puoda estirparse el mal, disminuirlo. En vez 
de pretender que todos seamos soldados con el servicio gene­
ral obligatorio, procuremos reducir el ejército al mínimum 
posible. 

Eduquemos á las nuevas generaciones en el santo horror 
de las armas, de las conquistas y glorias militares, que es^án 
siempre amasadas con lágrimas y sangre. 

Por eso publico esta leyenda, es el grano de arena que pue­
do aportar á esa obra de civilización y humanidad. 

E L AUTOR. 



EL TRIBUTO DE SANGRE 



PERSONAS 

A N D E E A J U A N 
M A R Í A E L T I O PEDRO 
L U I S U N C A P I T Á N 

SOLDADOS 



Habitación con puerta al fondo que da al exterior, á la iz­
quierda en primer término el hogar, en segando una ventana 
que da á la calle, á la derecha en primer término puerta que 
conduce i habitaciones interiores, en segando una pequeña 
Virgen de talla, mesa y sillas de pino blanco. 

E S C E N A P R I M E R A 

Andrea, Luis, (sentados al hagar.) 

L u i s . Tris te está usted, madre mía; 
¿A qué viene esa aflicción? 

ANDBEA. Bien conoces la razón 
Que ha nublado m i a legr ía , 
Y en vano tus sufrimientos 
Quieres t u mismo ocultar; 
H o y es día de l lorar 
Y h a b r á l ág r imas á cientos. 
¿Qué madre no l lorará 
Este día desgraciado, 
Que se vá su hijo soldado 
Quizás ya no lo verá? 

L u i s . ES preciso moderar 
Esas ideas fatales: 
¿A qué viene sentir males 
Que t a l vez no han de llegar? 

ANDEEA. Tienes razón, hijo mío; 
Dios te dará buena suerte, 
Porque no q u e r r á m i muerte 
Y en esa esperanza fío. 
Cuando se m u r i ó t u padre. 
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A quien tuve ta l car iño, 
Quedabas tu , aunque eras niño, 
Para consolar t u madre; 
¿Cuál sería su amargura 3 ^ 
Si tuvieras que dejar 
A t u madre y á t u hogar? 

L u i s . Dejaos de esa locura; 
Pensad solo en que ya hoy. 
Después de tantos afanes, 
He realizado mis planes 
Y maestro de escuela soy. 
Modesta es m i dotación, 
Pero ya v i v i r podremos 
Con más holgura á lo menos 
Que no con nuestra pensión, 

ANDEEA. ¡Ojalá que no tuv ié ramos 
Ese corto beneficio, 
L i b r e estabas del servicio, 
Y entonces nada temié ramos . 

L u i s . Nada temáis , desde el cielo 
Le pide m i padre á Dios 
Para que ampare á los dos 
Que sólos dejó en el suelo, 
Y nunca nos ha faltado 
La divina providencia. 
Su bondadosa clemencia 
Nuestra orfandad ha amparado, 
Tampoco h a b r á de faltarnos 
Ahora en esta ocasión, 

ANDREA. H i jo de m i corazón. 
E l cielo quiera escucharnos, 

E S C E N A TI 
Andrea, Luis, Peáro , después María. 

PEDRO. Buenos días nos dé Dios, 
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L u i s . 
PEDEO. 

ANDEEA. 
PEDEO. 

LUIS. 

ANDEEA. 

PEDEO. 

Hola, t io Pedro. 
A q u í estamos. 

¿Pero qué es lo que sucede? 
¿A qué vienen esos llantos? 

¿No lo adivináis? 
¡Ah ya! 

Lloraré is por el muchacho, 
Pero es fuera de razón. 
E l apurarse, qué diablos. 
N i todos van á la guerra 
N i todos vuelven lisiados. 
A d e m á s que porque Luis, 
Ha de ser el desgraciado. 
U n sólo n ú m e r o piden, 
Y no es fácil que entre tantos 
Le corresponda á este chico 
La suerte de ser soldado. 

Eso mismo digo yo, 
Pero no quiere hacer caso 
Se empeña en atormentarse. 

Que queré is , es tan amargo 
Tener una madre un hi jo, 
Con m i l afanes criarlo, 
Llegar ese hijo á ser 
A su vida necesario, 
Y entonces viene una l ey 
Que los hombres inventaron 
Y á su nombre se lo roban, 
Se lo arrancan de los brazos, 
Sin conocer que le arrancan 
Del corazón un pedazo. 

Siempre las mujeres son 
De un sentir tan extremado. 
T a m b i é n m i chica Mar ía 
Esta mañana ha l lorado. 
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ANDBEA. Pobre María . 
PEDEO. Le ocupa, 

La suerte de este mucliacho 
Cariño que es natural, 
Con ustedes se lia criado; 
Quedó tan niña sin madre, 
Y o ocupado en m i trabajo 
No la podía atender 
Y ustedes me la han cuidado, 
Pronto v e n d r á por acá 
L a dejó cogiendo un ramo 
De flores, y la encargué 
Que viniera á acompañar los 
Mientras que me iba al sorteo, 

Porque quiero presenciarlo 
Y traer yo mismo la nueva 
De que Luis se encuentra salvo. 

ANDBEA, Dios lo quiera, 
PEDBO. SÍ, que r r á . 

Es preciso tener ánimo, 
Pero aquí viene m i chica. 
(Dirigiéndose á M a r í a que entra). 
E n verdad que no has tardado. 

MABÍA. ES tan fácil coger flores. 
Estando tan lleno el prado. 

L u i s . Y es bonito el ramillete. 
(Cogiéndolo y pasándolo á su madre). 

ANDBEA. Hermoso. 
MABÍA. Todas del campo. 

A l l í brotan libremente 
Sin nadie haberlas sembrado. 
Pero no puedo ofrecerle. 
Es para hacerle un regalo. 

ANDBEA. ¡ t ln regalo! 
MABÍA. SÍ, señora; 



11 

A la V i r g e n del Amparo. 
{Lo coloca delante de la Virgen)-

L u i s Tuviste buena elección. 
MARÍA. ¿NO es verdad que es acertado? 
ANDREA. Si hija mía, yo t a m b i é n 

A la Iglesia voy un rato 
Para que Dios nos conserve 
La dicha que nos ha dado. 

PEDRO. Entonces saldremos juntos. 
Y a debe estar empezando 
E l sorteo. 

ANDREA. Vamos, pues, 
{Cogiendo la mantilla) 

Esta ansiedad me hace daño, (aparte) 
L u i s . Adiós , madre mía. 
ANDREA. Adiós . 
PEDRO. Qno se hace ya tarde, vamos. 

{Salen Andrea y Pedro. 

E S C E N A I I I 

Luis, María. 

Lui s aproxima una silla para que se siente Mar í a 
sentándose á su lado. 

L u i s . Siento tristeza Mar ía 
Tengo m i pecho oprimido 
E n este angustioso día 
Parece que la a legr ía 
De mí por siempre se ha ido, 
Tiemblo, ¿y cómo no temblar? 
De perder en un momento 
M i dicha, m i bienestar. 

MARÍA. También yo amargura siento 
Con solo oírlo nombrar. 
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Luís . Y qué dichosos lian sido 
Los días que hemos pasado 
E n este valle escondido 
Sin que nada haya turbado 
La dicha que hemos tenido. 

MAKÍA. ¿Te acuerdas de aquellos días 
Niños aún , libres corriendo? 
íQue inocentes alegrías! 

Luis . Hermosas memorias mías 
Que conmigo irán viviendo. 

MABÍA. ¿Y el nido aquél que encontramos 
Ent re las zarzas del huerto, 
Y la madre, hasta las manos. 
Llegaba con vuelo incierto, 
Y al cabo se lo dejamos? 

L u i s . ¿Te acuerdas cuando postrado, 
Me ten ía fiebre ardiente, 
Como estabas á m i lado, 
Con que amoroso cuidado 
Ibas limpiando m i frente? 

MABÍA. ¿Y cuando caí. en el r ío 
Por correr desatinada 
Y a me encontraba anegada 
Y te arrojaste con br ío . 
Sacándome desmayada? 

L u i s . E n la infancia bulliciosa. 
Como hermana te he querido, 
Más luego sen t í otra cosa; 
R e p a r ó que eres hermosa 
Y m i car iño ha crecido. 
H o y que acaso el hado impío, 
P o d r á de m i separarte, 
¿A qué ocultarlo, bien mío?, 
Necesito confesarte. 
Que eres m i amor, m i a lbedr ío , 
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Que solo solo á t u lado, 
Seré dichoso, María , 
Y si de t í separado. 
Me tuvieras olvidado, 
Entonces me mor i r ía . 

Olvidarte yo, jamás ; 
T a m b i é n en m í fué creciendo, 
E l car iño con la edad; 
¿A qnó ocultarlo mintiendo? 
Te quise cada vez más , 
Iba un día y otro día 
Pasándolos jun to á t í , 
Y soñaba el alma mía 
L o dichosa que sería, 
Pasándolo siempre así; 
L a t í a m i corazón 
Suspirando con la idea 
De v i v i r en dulce unión, 
E n la solitaria aldea 
Sin tener otra ambición. 

¡Oh, no hables de ese ha l agüeño 
Porvenir encantador, 
Pues dicen que es sueño amor, 
Y se despierta del sueño 
Con l ágr imas de dolor, 
María , si de un soldado 
Oyes que á t ie r ra distante 
Negra suerte lo ha llevado, 
¿Será su nombre olvidado? 

Siempre le g u a r d a r é amante 
Cuando suene la campana 
Por la tarde á ia oración, 
A c u é r d a t e que t u hermana 
Beza con su corazón, 
Para abrazarte mañana, 



14 -

Y si apartado de mí 
Miras la luna, entre tanto 
No te olvides que yo aqu í 
La miro á t r avés del l lanto 
A c o r d á n d o m e de t í . 

L u i s . Dulce promesa que envuelve 
Cuanto soñé en m i ilusión; 
¡Qué hermoso es t u corazón! 

(Cogiéndole la mano) 
Sin duda m i madre vuelve 

{Levantándose) 
Ocultemos la emoción. 

E S C E N A 1 7 . 

fiaría, Luis, Andrea. 

Luis . ¡Qué pronto vuelve usted! 
ANDEEA. SÍ; 

Sent ía tanta tristeza 
Que no podia rezar 
De ag i tac ión y de pena. 

MAEÍA. Cruel es la incertidumbre 
ANDEEA. Más cruel es la evidencia 

Si nuestra pobre esperanza 
Destruye una infausta nueva. 
Tiemblo. 

L u i s . Pobre madre mía. 
Deseche V . esas ideas. 

ANDEEA. ¡Cuánto tarda t u padre! 
MAEÍA. Si no es posible que vuelva 

Tan pronto, de aquí á la plaza 
H a y una t imda buena 
Y lo que tarda en sortearse, 
Y e r á usted con qué presteza 



- 15 

E n concluir vo lará 
A darle la enhorabuena. 

L u i s . De todos modos vendrá . 
ANDEEÁ. Deseo y temo su vuelta; 

{Se oye en la calle ruido de chicos) 
Y a van á dar la noticia 
Los chicos 

MAEÍA. Quizá aquí vengan 
[Se asoma á la ventana) 

ANDBEA. ¿Dónde van? 
MABÍA. LO que es ahora 

A casa de la t ía Pepa. 
ANDBEA. Fel iz madre, sen t i rá 

De a legr ía el alma llena 
Mientras que á m í por momentos 
Me van faltando las fuerzas. 

MABÍA. Y a viene m i padre. 
{Andrea se levanta rápidamente) 

L u i s . A n i m o 
MABÍA. Y a sube las escaleras. 

E S C E N A V . 

Andrea, María, Luis, Pedro. 

( E l iio Pedro entra lentamente, al verle apxzrecer dan 
Jos tres un paso hacia él pero éste permanece m mitad de 
la escenaj. 

L u i s . 
ANDBEA. 
PEDEO. 

HABÍA. 

Diga usted 
¡Oh por qué no habla! 

Porque no puede m i lengua, 
¡Es tan amargo decir 
Que le fué la suerte adversa! 

¡Ah! 
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ANDEEA. ¡Hijo mío! 
L u i s . ¡Madre mía! 

{Se abrazan los tres cayendo Andrea sobre la silla, per 
maneciendo M a r í a y Lu i s inclinados sobre ella) 
PEDEO. TU que eres Dios de clemencia 

Concede á estos infelices 
Para su desdicha fuerzas. 

F I N D E L A C T O P R I M E R O 



CIAUIIO PÍUMERO 
(Tienda de campaña ea ei campamento de Africa, año de 

1860). 
El Sargento Juan, Soldados, después Luis. 

( A l levantarse el telón aparecen los soldados y él Sar­
gento bebiendo). 
JUAN. A vuestra salud, mucliaclios, 

Bebamos por l ioy del mosto 
Que no sabemos m a ñ a n a 
Si podremos beber otro.j 

SOLDADO 1.° Tiene razón m i Sargento 
Porque ese picaro moro 
Gasta unas chanzas pesadas. 

SOL. 2o E n el ú l t i m o jolgor io , 
Cre í que no la con tábamos . 

SOL. 3.° ¡Más l levaron esos mozos 
Una tunda!..., 

SOL. I.0 Eso sí; 
Siempre vamos victoriosos. 

SOL. 2.° Donde es tán los españoles, 
Tienen que callarse todos. 

JUAN. Pues creo que á las andadas 
Volveremos sin reposo, 

SOL 3.° Pero entre tanto bebamos, 
H e d í a t u un brindis, Antonio , 

SOL. I.0 Juan que hace coplas. 
JUAN Son tristes 

Las coplas que yo compongo. 
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SOL. 2.° No importa, más que lo sean, 
JUAN. Pues lo queréis , soy gustoso; 

¡ A y del que va á la guerra 
Dejando en casa 
Padres, hermanos, novia; 
Prendas del alma 
Y cuando vuelve, 
N i padres hay, n i hermanos 
N i amada tiene! 

( A l cnncluir este verso aparece Luis, más sin aproxi­
marse al grupo pasea por la escena distraído). 

VARIOS SOLS. Bien, bravo. 
SOL. B"0 Si que está bneno 

Pero es un cantar lloroso 
Y á mí me entretienen más. 
Los alegres y chistosos. 

SOL. I.0 Eso va en genios. 
SOL. 2.° As í es, 

Y si no; mira ese tonto. 
No quiere juntarse á nadie, 
Siempre es tá paseando solo. 

SOL. 3.° Es verdad; nunca nos habla, 
Debe ser un orgulloso. 

JUAN. NO lo creáis, es buen chico, 
Si tiene severo el rostro 
Será quizá que las l ágr imas 
H a b r á n nublado sus ojos. 
T e n d r á alguna pena. 

SOL. I.0 Acaso. 
SOL. 3.° Pues que se consuele pronto. 
SOL. 2,° ¿Vamos á correrla un rato? 
VAHÍOS SOLS. Vamos. 
JUAN. Alejarse poco. 

{Salen todos, menos Juan y Luis) , 



ESCENA l í 
Luís, Juan. 

JUAN. Dime Luis , ¿qué es lo que tienes? 
L u i s . ¿Qué puede importarte? 
JUAN. ¡ Ingra to! 

No sabes que soy t u amigo 
Y que me has interesado 
Porque t ambién yo lie sufrido 
Aunque ves que r io y hablo. 
Este traje que vestimos 
Tanto como t ú , he odiado. 
Amaba m i l ibertad, 
La l iber tad de los campos 
Y amaba t ambién más no 
No quisiera recordarlo; 
Recuerdos son, que en m i frente 
Las arrugas han marcado. 

Luis . Pues bien, Juan, si como dices 
F u é t u sino tan amargo; 
Si t ú t amb ién has sufrido. 
Si t ú t a m b i é n has amado 
Comprender puedes entonces 
L a pena que me hace daño. 
Y a sabes que en m i país 
Mi madre y novia he dejado, 
Porque una tirana l e y 
Me separó de sus brazos, 
Ahora lee esta carta 
Que mi madre me ha mandado. 
{Desdobla la carta y lee lo siguiente): 
L a v ida es qna cadena 
De un dolor y otro dolor 
A s í lo quiso el S e ñ o r 
Dando á cada cual su pena 
Y no murmures, impío 
P e §u sabia voluantad 
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Porque tras la adversidad 
H a y otra vida, Mjo mío. 
Cada l ág r ima en el suelo 
Con res ignac ión llorada 
Es una perla engastada 
E n la corona del cielo. 
A y e r se casó Mar ía 
Mas culpes á t u amante. 
Que en aqué l amargo instante 
T a m b i é n la pobre sufría. 
Su padre estaba ya anciano 
Y sin poder trabajar, 
Por quererlo sustentar 
Ha dado á un hombre su mano. 
María tiene v i r t u d 
Y por v i r t u d se casaba, 
Más su corazón lloraba 
A l que amó en su juventud. 
Esta suele ser quizás 
De los amores la historia; 
¡Soñada dicha ilusoria 
Que no se alcanza jamás! 
Da Dios á los que han sufrido 
U n gran consuelo en el mundo, 
Y ese consuelo profundo 
Se llama, Luis, el olvido. 
Procura, pues, olvidar 
A quien recordar no debes; 
Procura, Luis , si te atreves 
Hasta su nombre borrar. 
Y si la pena y el l lanto 
Se apoderaran de t í , 
Recuerda que se halla aquí 
Tu madre que te ama tanto, 

JUAN: {dándole la carta.) 
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Triste es, en verdad t u suerte. 
L u i s . ¡Ay, Juan, soy m u y desdichadol 
JUAN. Conozco que no hay consuelo 

Para pesar tan amargo; 
Más como á veces las penas. 
Suelen moderar en algo 
Oyendo la relación 
De los dolores e x t r a ñ o s . 
V o y á contarte m i historia 
La que j amás he contado, 
Solo siempre y sin amigos 
F u é m i pesar solitario, 

L u i s . ¿Tanta ha sido t u desgracia? 
JUAN. Oye m i triste relato: 

No he conocido padres n i parientes; 
Huér fano y solo allá en la infancia m í a 
Mis lágr imas ardientes 
E l viento enjugaría; 
No tenía una madre n i un hermano 
Que pudiera enjugarlas con su mano. 
M i recuerdo primero 
Es el i r conduciendo m i ganado, 
Andando sin sendero 
Con¡el zu r rón al hombro y el cayado, 
Y a por las rastrojeras, 
Y a del monte en las ásperas laderas. 
Y era dulce esa vida. 
Cuando el sol tras el monte se ocultaba 
M i ganado cerraba, 
Y en los aires perdida 
Se escuchaba lejana 
La lenta v ibrac ión de la campana 
Tocando á la oración, y yo emprend ía 
M i camino al lugar, 
A pasar la velada en el hogar 
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Y descansar tranquilo hasta otro día, ! 
Se encontaaba en el pueblo una pastora 
Hué r f ana como yo, sola en el mundo 
Sentimiento profundo 
Despe r tó en mí , su imagen seductora 
M i corazón desierto de afecciones 
Rosadas ilusiones 
Soñaba al fin y ella también me amaba 
Porque t a m b i é n amar necesitaba. 
Eran nuestros amores. 
Tranquilos, inocentes. 
Suaves, como el aliento de las flores; 
Y puros como el agua de las fuentes, 
Sin nubes n i amargura 
Porque á nuestra ventura. 
Obstáculo ninguno se oponía 
Teniendo concertado 
Que en jugando la suerte de soldado, 
L a Iglesia, nuestra unión bendec i r ía . 
Pero l legó la quinta 

L u i s . Desdichado, 
Comprendo que t u suerte 
Como, la mía negra y despiadada 
A t u bella esperanza, dió la muerte. 

JUÁN. As í fué, destrozada 
M i alma con dolor tan repentino 
Maldije m i destino; 
Maldije de la l ey aborrecida 
Que al pobre le condena 
A v i v i r amarrado á una cadena 
Y á la que era m i vida. 
D i m i amarga y postrera despedida 

L u i s . Y te aguarda quizás. 
JUAN NO he concluido. 

Aun m i desventura 
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Cubierto de amargura 
A lejano país fu i conducido, 
Pasó los anchos mares 
Y allí el pobre pastor acostumbrado 
A vagar por el campo libremente, 
Devoró sus pesares, 
Su sed de l iber tad fija y ardiente 
Bajo el angosto traje del soldado. 
Con fiebre abrasadora 
Que me iba consumiendo, 
Contando con afán hora tras hora 
U n año y otro así fueron corriendo, 
Hasta que v i cumplido 
E l tiempo del servicio aborrecido. 
Y pude una mañana . 
M i corazón henchido de a legr ía 
Pensando en m i Juliana, 
Pisar las playas de la patria mía. 

L u i s . ¡Oh! como cor re r í as 
A t u país natal á ver t u amante. 

JUAN. E n solo cuatro días. 
Desde el mar á m i aldea la distante 
E x t e n s i ó n recor r í , 
Y llegado á un peñasco solitario 
Que se eleva en el monte, 
C o n t e m p l é desde allí, 
Sobre el sereno azul del horizonte, 
Alzarse el campanario 
D e l pueblo en que nací . 
Pasando cariñosas por m i frente 
Las l ímpidas memorias 
De niñez inocente, 
Las rosadas quimeras ilusorias 
De juven tud ardiente. 
Y lleno de alegría y emoción 
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Segu í r áp idamen te , 
Latiendo apresurado el corazón. 
E l cor t ís imo trecho que faltaba 
Para abrazar á la que tanto amaba. 

A l llegar adve r t í , no sin espanto. 
Que turba silenciosa. 
Con tr iste faz llorosa, 
Lentamente salió del campo santo. 
Me sent í entristecido; 
Y con incierto paso vacilante 
E n t r ó en el cementerio conmovido, 
Presa en aquél instante. 
De un secreto terror desconocido. 
Y v i una sepultura 
Sin césped n i verdura. 
Cuya movida t ier ra 
Claramente decía. 
Que los restos que encierra 
Fueron depositados aquél día. 
Sólo una cruz cristiana 
Se levanta en la fosa abandonada, 
Y en su pie esta leyenda halló grabada: 
Descansa aquí la huér fana Juliana, 
Cayendo sin sentido. 
Cual pi rayo fatal me hubiese herido. 

L u i s . Amigo , sin ventura, 
Cuánto t u corazón tiene sufrido 
De pena y amargura. 

JUAN. Cuando cobró por fin conocimiento. 
Miró en rededor de mí, sólo me hallaba, 
Una alondra cantaba 
Perdida en el azul del firmamento. 
La tarde era apacible; 
U n viento bonancible. 

• 
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Mansamente movía 
Las hojas con su aliento. 
Y en medio de esta explóndida alegría, 
M i corazón sent ía 
Hor r ib l e desaliento 
Desolada agonía 
Cuanto amé, en una tumba se encerraba 
Y ya solo en el mundo me encontraba 
Desde entonces, se me hizo indiferente 
L a vida, insoportable 
E l país adorable 
Donde hab ía nacido, 
Presa de m i dolor y afán ardiente 
Cansado y aburrido 
Busqué de nuevo, lo que hab ía odiado 
Y me vo lv í á reenganchar y soy soldado. 

L u i s . Nuestras almas heridas 
Por el mismo dolor y desconsuelo 
P o d r á n l lorar , unidas 
Su soledad y duelo 
P o d r é mis penas desahogar contigo; 

JUAN. {Dándole la mano) 
Sabes que soy t u amigo. 
{Se oyen tiros lejanos, se levantan arribos) 
Mas, qué escucho, comienza la batalla 
¿Habrán acometido esos traidores? 

L u i s . Y a llaman los tambores. 
JUAN. Caro les ha de estar á esa canalla. 

E S C E N A . I I I 

{Entran 'precipitadamente el capitán y los soldados, 
éstos cogen los fusiles que estarán en la tienda). 

CAPITÁN. E l tambor llama á la gloria, 
Marchemos apresurados 
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A dejar á esos malvados 
Tr is te y sangrienta memoria. 

VES. SOLS. Que l leven su merecido. 
CAPITÁN. A s i me gus tá i s ardientes 

Que son pechos de valientes 
Los que en España han nacido. 

L u i s . {Cogiendo su fus i l y avanzando con él á mitad 
de la escena; con exaltación y amargura) 
Sí, corramos á la acción 
Donde se juega la vida, 
Siento el alma endurecida 
Y de j)iedra el corazón. 
La fuerza de m i dolor 
Me hace hoy por la vez primera 
Tener esa saña fiera 
Que llama el mundo valor, 
Y hay de aquel que en m i camino 
Su al t iva frente levante 
Que tengo valor bastante 
Para hacerme su asesino. 
Que hay en el t r is te v i v i r 
Horas de tanto penar 
Que se halla dulce el matar 
Y es aun más dulce el morir . 
{Salen todos en tropel de la tienda y Lu i s los 
sigue).. 

F I N D E L C U A D E O P R I M E R O 
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C U A D II O S K G UN DO 
Hospital de sangre en el campamento. Apenas «e levanta 

el telón pasa una camilla que conduce á departamentos in­
teriores. 

Durante esta escena se oyen de cuando en cuando tiros que 
ran alejándos hasta extinguirse. 

E S C E N A . P R I M E R A . 

Soldados I.0, 2.°, 3.° 

SOL. 1.* Compañeros , ya traen otro, 
La función ha sido recia 

SOL. 2.° Por tocarnos hacer guardia 
E n estas picaras tiendas, 
Perdemos esta jornada 
Y lo siento m u y de veras. 

SOL. I.0 Y o también , ver que se baten 
Y estarse quieto, dá pena, 

SOL. 3.° Pues yo no lo siento, amigos, 
Y no es porque miedo tenga, 
Pero qué os lo que se saca 
Con meterse en esa gresca. 
Se saca el sacar de menos 
U n brazo ó alguna pierna 
Para que después los Jefes 
Se l leven la recompensa. 

SOL. I.0 R a z ó n tienes, en verdad. 
Mas no sientes impaciencia 
Sabiendo que tus hermanos 
Se encuentran en la pelea? 

SOL. 2.° Y luego ver á los moros 
Corriendo que se las pelan 
Cuando manda el capi taán 
Cargar á la bayoneta. 
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SOL. 3.° Pues hoy no han corrido poco, 
S e g ú n el fuego se aleja 
Deben i r ya persiguiendo 
A los fugitivos. 

SOL 1.° Cuentan 
Los que han venido del campo 
Que la victoria es completa. 

SOL 2.° A s í lo creo y t ambién 
Ha debido ser sangrienta 

(Entran otra camilla) 

Y a nos traen otro infeliz. 
SOL 3.° Alguna v í c t ima nueva 

La gloria, s egún nos dicen, 
Se compra do esa manera. 

E S C E N A T I 

Luis, Juan. 

(Lu i s conducido en una camilla por Juan y otros tres 
soldados.) 

L u i s NO puedo más 
JUAN Descansemos. 

¡Alto soldados! dejadla. 
L u i s Para qué han de molestarme 

Con remedios y mudanzas. 
JUAN Ta l vez con la curación. . . 
L u i s NO hay curaciones que valgan 

La herida es ancha y profunda 
Tengo en el pecho la bala, 
La siento, y siento t amb ién 
Que la vida se me acaba. 

JUAN ¡Voto va! y que ha de mor i r 



- 29 — 

E l hé roe de la jornada 
E l que entre tantos valientes 
Ha conseguido la palma. 

L u i s Déja te de ton te r í a s 
Que ya la gloria mundana 
No conmueve un corazón, 
Tan p róx imo á abandonarla. 
Quisiera, sí, hablarte á solas 
Los momentos que me faltan. 

JUAN. ¡Ea! muchachos dejadnos, 

(Salen todos, Juan se sieyda en la camilla del heridoj. 
Y a estoy á t u lado, habla. 

Luis . No siento dejar la vida. 
En su senda solitaria 
U n nuevo dolor se encuentra, 
Cada paso que se avanza. 
Y yo, aunque joven, perdido 
E l faro que me alumbraba, 
Veía m i porvenir 
Cual llanura desolada. 
Sin ensueños n i ilusiones, 
Sin amor, sin esperanza. 
No creas por eso, Juan, 
Que yo la muerte buscara; 
Soy cristiano, por m i dicha, 
Y la re l ig ión nos manda 
A m a r la vida, y sufrir 
Sus decepciones amargas. 
Pero env iándome Dios 
La muerte, yo la aceptara 
Sin sentimiento, más tengo 
Una madre ¡pobre anciana! 
¡Qué será de su vejez! 
Sola, tr iste, abandonada. 
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JUAN. NO te atormentes ahora 
Con ideas tan aciagas. 
Quién sabe aún . 

L u i s . NO delires. 
La muerte tengo cercana. 
Y yo que debía ser 
E l apoyo de sus canas; 
Madre mía, más que t u hijo 
Eres aún desdichada. 

JUAN. T ranqu i l í za te , ya sabes 
Que dentro de unas semanas 
Cumplo, tomo m i licencia, 
Y m a r c h a r é á acompañar la , 
Y t a m b i é n con m i trabajo 
Sostenerla si le falta. 

L u i s . ¿LO ha rás así? 
JUAN. Te lo j u ro 

Por el alma de m i amada. 
T e n d r á un hijo. 

L u i s . TU promesa 
Mucho me consueJa, gracias. 
Oye, x^ues, m i buen amigo; 
Llevo en el pecho guardada 
Pendiente siempre del cuello 
Una bendita medalla; 
Me la dió m i pobre madre 
Aquel la t r is te mañana 
Que se separó de m í 
Ent re suspiros y l ág r imas . 
Se la darás de m i parte 
Dic iéndole estas pálabras ; 
Que su hijo conservó siempre 
Aquellas ideas santas. 
Que g r a b ó en su corazón, 
Un los días de la infancia, 
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Y espero por eso en Dios, 
A l l á en el cielo abrazarla. 
Es el ún ico consuelo 
Que encon t ra rá en su desgracia. 

JUJLK. Te juro , como te lie dicho, 
E l cumplir cuanto me encargas. 

L u i s . E l señor te premie Juan, 
E l bien que me haces. 

JUAN. ¡Oh, calla! 
Quién pudiera rescatar 
T u vida, más necesaria 
Que la mía. 

L u i s . Desfallezco 
Y a los ojos se me apagan, 
No olvides mis prevenciones 
No puedo más . 

JUAN. Suerte infausta 
L u i s . Adiós amigo querido, 

Reza... al Señor. . . por m i alma. {Muere). 
(Juan permanece sentado en la camilla, apoyada al 

frente entre sus manos, se oye música lejana y ruido de 
vivas) 

E S C E N A I I I . 

Juan, Capitán Soldados. 
{Entra precipitadamente el Capitán seguidos de varios 

soldados). 
CAPITÁN. ¿Dónde está, dónde el valiente, 

Gloria de la Compañía 
Cuyo rrojo y ab izar r ía , 
V i v i r á n eternamente? 
Porque tened entendido. 
Que el ganar la posición 
Que ha decidido la acción, 
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A ese soldado es debido. 
Mandaba yo una mitad 
Y por la izquierda subía, 
La otra mi tad Gonducía 
E l teniente Macanaz. 
E l enemigo dispara. 
Cae al suelo desplomado. 
E l teniente atravesado 
Y nuestra gente se para; 
En t ra la vacilación, 
E l terror va ya cundiendo, 
Algunos salen huyendo 
Y empieza la dispersión. 
Entonces sale un soldado, 
Coge la espada del muerto 
Avanza con x̂ aso cierto, 
A la cumbre denodado. 
A t ó n i t o s del valor 
A l verle cerca la altura 
Desp ié r tase la bravura, 
Y todos siguen en pos. 
L a jornada concluida, . 
F u i por el Jefe llamado 
Para dar á ese soldado. 
La recompensa debida. 
Y me ha dicho el general: 
He visto su bizarr ía 
Y le nombro desde el día 
De m i ejérci to oficial, 
Y a r rancándose del pecho 
Esta condecoración. 
Que Heve esa dis t inción 
Como recuerdo del hecho. 
¿Dónde está, cual es su nombre, 
XJsted, sargento, sabrá 
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Y darle esta cruz podrá? 
(Juan toma la cruz) 
Aunque quiero ver á ese hombre. 

JUAN. Ent re nosotros se halla. 
CAPITÁN, NO adivino. 
JUAN. {Destapando la camilla) Vedlo aqu í . 
CAPITÁN. {Retrocediendo): ¡Muerto, gran Dios! 
JUAN. {Con ironía) Muerto, sí, 

Son gajes de la batalla. 

(Juan avanzando al proscenio ynirando la cruz que lleva 
en la mano con exaltación y amargura crecientes), 

Cruz emblema de la gloria 
Por la que el hombre suspira, 
Solo eres farsa, mentira 
Y recompensa ilusoria. 
De qué sirve al desdichado-
Que a r r eba tá i s del hogar 
Obl igándole á luchar 
Este premio malhadado. 
Cuando su alma destrozada 
Llora perdidos amores, 
Las cruces y los honores 
¿De qué lo sirven? De nada. 
Madre infeliz, que mirando 
La senda estás noche y día, 
Que el hi jo de t u a legr ía 
Tomó al dejarte llorando, 
Y cuyos ojos cansados 
Apenas pueden mirar, 
Porque de tanto l lorar 
E s t á n secos, abrasados. 
Que das un suspiro al viento 
Que dice cuándo v e n d r á , 
Porque esta idea, quizá, 
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E s tu solo pensamiento. 
Cuando el traje ensangrentado 
Del hijo que te quería 
Te den, amarga ironía, 
Con esta cruz adornado. 
De que te servirá á tí 
Esa gloria aborrecida, 
A l hijo que era tu vida 
¿Quién te ]o devuelve? Di . 
Y este premio despreciable 
Del militar galardón. 
Tiene mi abominación. 
L e aborrezco. 

YJÍBIO&SOLS.{haciendo ademán de acometer á Juan) 
Miserable, 

Detén tu lengua funesta. 
CAPITÁN. {Conteniendo á bs soldados) 

L e extravía su dolor. 
JUAN, {Arrojando al suelo la cruz y pisándola con 

Juria). 
Maldito sea el honor 
Que sangre y lágrimas cuesta. 

{Los soldados rodean á Juan en ademán de cogerle y 
cae él telón). 

F I N D E L C U Á D E O S E G U N D O 



(La misma decoración del acto primero, en el hogar 
cenizas apagadas.) 

E S C E N A P R I M E R A 

PEDEO 
JUA.N 
PEDRO. 
JUAX. 

PKDKO. 

JUAN. 
PEDRO. 

JUAN. 

Juan, Pedro. 

V i o usted á la enferma. 
Sí. 

Y qué ta l le ha parecido. 
M u y mal, aunque yo no entiendo, 
Que muere pronto imagino, 
Da compasión el mirarla, 
Con ese rostro tan l ív ido 
Con sus ojos que revelan 
Completa falta do ju ic io . 
La razón ha mucho tiempo 
Que la pobre la ha perdido. 
Y cómo fué? 

E n cuanto supo 
Que había muerto su hijo: 
Le ía siempre el periódico; 
Los periódicos malditos, 
Por dar noticias, encajan 
Mentiras que es un prodigio. 
Esta voz no ha sido e x t r a ñ o , 
Todos muertos le cre ímos, 
Estuvo el pobre muchacho 
Todo un día sin sentido; 
Las heridas que t en ía 
Eran de mucho peligro, 
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Y solo por un milagro 
Se encuentra á estas horas vivo. 

PEDKO. ASÍ será; sin embargo, 
Que es imprudente, repito, 
Que nos digan los periódicos, 
Con sus nombres y apellidos, 
Fulano se encuentra enfermo; 
Don Mengano ha fallecido; 
Vea usted aquí el periódico 
Que fué causa del conflicto. 
Desde aquel amargo día 
Siempre lo llevo conmigo. 

(Saca el papel del bolsillo y lee). 
»Gran victoria nuestras armas 
E n Africa han conseguido. 
A la desbandada huyeron 
Del campo los enemigos, 
Haciéndoles prisioneros 
Y muchos muertos y heridos, 
Entre los rasgos heroicos 
De nuestro ejército invicto, 
Se refiere el de un seldado, 
Que despreciando el peligro. 
Subió solo espada en mano, 
Hasta un elevado risco, 
Que ocupaban los contrarios, 
Haciendo un fuego nutrido. 
Otros soldados después, 
Por su valor encendidos, 
L e siguieron y tomaron, 
Aquel importante sitio. 
Por desgracia este valieiite, 
Combatiendo ha sucumbido. 
E l héroe se llamaba, 



87 — 

JUAN. 
PBDBO. 

JUAN. 

Luis García de Beni to» . 
JUAN. ¡Pobre madrel 
PEDRO. Y a ve usted, 

Apenas hubo l e ído . 
Se quedó sin movimiento, 
N i l á g r i m a s n i suspiros, 
¡Acaso si la infeliz 
Llorar hubiera podido, 
No perdiera la razón! 
¿Y que es lo que dice el F ís ico? 
Que fiebre tenaz lenta 
La consume, y que el sentido, 
Si lo recobra será 
A l dar el postrer suspiro, 
¿Y cómo se encuentra Luis? 
Del todo restablecido. 
Larga fué su curac ión 
Pero al cabo el Señor quiso 
Que saliera, y enseguida 

.Solicitó su ret i ro , 
Como era ya un oficial, 
Y la guerra ha concluido 
Se lo dieron, yo t a m b i é n 
Me r e t i r é del servicio. 
C u m p l í el tiempo del e m p e ñ o 
Y me vine con m i amigo. 
¡Infeliz! más le valiera 
Haber al l í sucumbido 
Que ver á su tr is te madre 
De t a l suerte 

PEDEO. Pobre chico 
Sin madre y t ambién sin novia 
T a m b i é n su amor ha perdido 
María , x^obre hija mía 
Grande fué t u sacrificio. 
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JUAN. 
PEDRO. 

JUAN. 

PEDRO. 

JUAN. 

PEDRO. 

JUAN. 
PEDRO. 
JUAN. 

PEDRO. 

Por eso l ioy te lias separado 
Del lugar en que has nacido 
Porque temes aun la vista 
Del que te dió su cariño. 
Conque ha marchado María 
Esta mañana ha salido 
Supo qno venía Luis 
Y se muda á un pueblecito 
Diez leguas de aquí, á una hacienda 
Que tiene allí su marido. 
Hace bien, así ahor ra rá 
U n torcedor infinito, 
A un cerazón que la llora. 
¿Y Luis está prevenido 
Del estado de su madre? 
Si, señor, ya lo han escrito 
Muchas veces desde el pueblo 
Y como ha tanto no ha visto 
Let ra suya, bien conoce 
Su estado, si yo he venido 
Mas pronto, fué solamente 
Por preveninirla, más digo, 
Que fué precaución inú t i l , 
Pues dudo conozca á su hi jo . 
Que ha de conocer, no tal , 
Si á ninguno ha conocido 
Desde que se encuentra así. 
Qué pena para m i amigo. 
¿De modo que está Luis cerca? 
A dos horas de camino 

Lo dejó, y en el instante 
debe llegar. 

Me ret i ro , 
Dispense usted al pobre viejo 
Si no puede ver tranquilo, 
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La vuelta del que cre í 
Que sería yerno mío, 
Le amaba tanto m i hija, 
Y era de su amor tan digno, 
Y verlo asi desdichado 
No tengo fuerzas, repito 
Que me excuse usted con él 

JUAN. L o h a r é así 
PEDBO. E l cielo es testigo 

Que si en m i mano estuviera 
No omitiera sacrificio 
Para darle la ventura 
Que merece, pobrecillo, 
Mas de qué puede servirlo 
U n anciano ya impedido, 
De despertar en su alma 
U n recuerdo de mar t i r io 
Me marcho, que Dios lo guarde 

JUAN. Y á usted como 3To le pido, {sale Pedro). 

F S C E E A I I . 

Juan. 

JUAN. Solo me he quedado y Luis 
Debe llegar al momento, 
Le a y u d a r é á soportar 
Como amigo verdadero 
La dolorosa impres ión 
Que h a b r á de sentir su pecho 
A l ver de su buena madre 
E l estado lastimero. 
Y quien sabe si al hallarlo 
De repente, confiemos 
A q u e l que todo lo puede 
Conceder puede el consuelo 
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Y trocar en a legr ía 

E l más acervo tormento. 

E S C E N A I I L 

Juan, Luís. 
{Entra Lu i s vestido de Oficial) 

L u i s . ¿Y m i madre dónde está? 
JUAN. . A h í dentro 

{señalando á la habitación, Luis da un paso hacia allí). 
Pero detente 

Que acaso un paso imprudente 
Perjudicarla podrá , 

Lu i s . Y diine cuál es su estado. 
L í m e l o sin ocultarlo, 

JÜAV. No es muy bueno, á que negarlo. 
Poro no es desesperado. 
Y a sabes que su razón 
Se halla bastante turbada. 

Lu i s , Madre mía, idolatrada, 
Qué angustiosa si tuación, 
Ansiar con tanta ternura 
E l momento de abrazarte 
Y llegar para encontrarte 
Sumida en tr is te locura. 
Perdona á m i corazón 
Que vacile temeroso 
F u i , Juan, aqu í tan dichoso 
Y es hoy tanta m i aflicción, 
Viste al que en su juven tud 
P e r d i ó la persona amada 
Con mano tr is te y callada 
Descubrir el a t a ú d 
Y en sus pál idas facciones 
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Contemplar con agonía 
Sus recuerdos de a legr ía 
Y sus muertas ilusiones. 
As í ahora en el santuario 
De m i niñez , á temblar 
Empiezo al querer alzar 
De m i pasado el sudario. 
Recuerdos hallo queridos 
A q u í , allí , en todos lados 
l í e cue rdos bien desdichados 
Que son de bienes perdidos. 

JUAN. Sos iéga te 
Lu i s . ¡Ay! No encuentro 

Consuelo para m i alma. 
JUAN. Procura cobrar la calma 

Y o entre tanto voy adentro. 
L u i s . Y a vos que ansio abrazarla 

Corre, ve. 
JUAN. V o y al momento 

Mas ten calma y mucho tiento, 
Cuidado con asustarla. 

{Entra Juan po*' la puerta de la derecha). 

E S C E N A I V . 

Luis. 

( M i r a alejarse á Juan y se sienta, iiermaneciendo en 
silencio breves momentos). 
Lu i s . DOS años ha, dos años solamente 

Que esta casa dejó, ¡ay! en dos años 
Cuantas amargas horas por m i frente 
Han pasado, cuán tristes desengaños . 
Madre, María, donde estáis, que han sido 
Mis días de car iño y alegr ía , 
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Dónde está vuestro rostro bendecido 
Que con eterno amor me sonreía, 
Donde las dulces horas encantadas 
Que en ese hogar pasaba á vuestro lado, 
Y a no hay fuego... cenizas desoladas 
Guarda como un sepulcro abandonado. 
Sepulcro donde yacen escondidas 
De mí pasado hermoso las historias, 
Las ilusiones de m i amor perdidas, 
Do rai n iñez las plácidas memorias. 

(breve 'pausa). 

María, yo no se si has olvidado 
Nuestros dulces amores inocentes, 
Y o conservo un recuerdo desdichado 
Que riego con mis lágr imas ardientes. 
Solo t ú , madre mía, t ú podr ías 
Cicatrizar m i herido corazón. 
No volvieran mis muertas a legr ías 
Mas t end r í a s consuelo á m i aflicción. 

{Se levanta, dirigiéndose á la imagen de la Yirgen). 

Recuerdo, cuando niño me enseñabas 
A rezar á esa imagen bendecida 
Y las l ág r imas tiernas que llorabas, 
Rodaban por m i frente enardecida. 
H o y , cual nunca, t u amparo soberano 
Necesita m i pecho atribulado. 
H o y que el dolor con su acerada mano 
Tiene m i corazón despedazado. 
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E S C E N A V 

Luis, Andrea . 

{Andrea sale lentamente d é l a habitación de ta derecha, 
Luis se dirige á ella y Andrea retrocede algunos pasos asus­
tada, después continúa en ademán suplicante). 

L u i s . ¡Madre! 
ANDJBEA. Quién esta ahí, ¡ay! no interrumpas 

E l dolor de una madre desdichada. 
Quieres algo de mí. . . ya nada tengo 
Tuve una prenda, que adoraba m i alma, 
Era un n iño de rica cabellera 
De angelical dulc ís ima mirada 
Ee ía cuando yo le sonreía, 
Y lloraba también si yo lloraba. 
¿Quieres saber su historia?... Pero es t r is te 
Es una historia de dolor y l á g r i m a s 
Y o ya no l loro, pero bien quisiera. 
Tengo en la frente un fuego que me abrasa 
Y mis lágr imas van una por una 
Cayendo al corazón y á las e n t r a ñ a s . 

L u i s . Madre infeliz 
ANDHEA. SU madre yo lo era 

Y como ora su madre me adoraba 
Y luego se hizo uu hombre, cuan hermoso 
Todos su ga l la rd ía le envidiaban 
Mas l legó un día, oh, que t r is te era. 
Ha mucho tiempo de esta fecha amarga 
Pero mo acuerdo aún , bien que me acuerdo 
Los gri tos de las madres desgarraban 
Y las jóvenes , sí, t a m b i é n las jóvenes 
Lloraban escondidas en sus casas, 
Y en medio de los gri tos y sollozos 
Se oia el t r is te redoblar de cajas, 
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Eran los hombres, unos hombres malos 
Cual t u ceñían reluciente espada 
Y robaron sus hijos á las madres 
Y á tierras m u y distantes los llevaban. 
Me robaron m i Luis ¿qué es lo que buscas? 
Si te lo he dicho ya, no tengo nada. 

L u i s . Busco á m i madre yo, soy Luis que vuelve. 
ANDBEA. Luis no puede volver si ya descansa, 

A l l á lejos, m u y lejos de su t ierra 
Duerme en la fosa tr is te y olvidada 
E s t á solo, tan solo si le vieras 
N i siquiera su madre le acompaña , 
Y o no lo espero ya que vo lve r í a 
Me dijo al despedirse, y se engañaba . 
Todos los días cuando el sol se pone 
Subo á la cuesta que hay más elevada 
Y aunque miro con ansia hasta m u y lejos 
Nunca pueden hallarle mis miradas, 
Las palomas que anidan en la torre 
Vuelven siempre en la tarde á su morada, 
Pero m i Luis no vuelve n i me escucha 
Y tengo que venir sola á m i casa; 
Me siento en eso hogar porque hace fr ío , 
Son las noches tan frías y tan largas, 
Y luego el viento que solloza t r is te 
Mas no es el viento no, que son las balas, 
Es ruido de trompetas y tambores 
Que llaman con furor á la batalla; 
Y o bien quisiera huir , pero no puedo 
L a voz de m i hijo sin cesar me llama. 
Acudo presurosa y no le veo, 
La fosa donde duerme está cerrada 
¿No es verdad que es amargo estar tan sola? 

L u i s . ¿Por qué nací con desventura tanta? 
ANDBEA. Lloras, sufres t ambién ; d i , porque sufres; 



— 45 

Tienes madre, tal vez, y es desdichada. 
L u i s Muy desdichada, sí, cual su desdicha 

No tiene igual otra desdicha humana. 
ANDEEA. Y porque la has dejado, quizá sola 

Suspira como yo 
Lui s . Mi suerte aciaga. 

Me obligó á abandonar en triste día 
Cuanto en la tierra el corazón amaba. 
Dejé mi hogor, mi amante cariñosa, 
Y á mi madre también, madre adorada; 
E r a soldado y me arrancaron de ellas, 
Llevándome á otras tierras bien lejanas. 

ANDEEA. Sigue tu historia que también es triste, 
L u i s . E s más triste, después á la batalla 

Me llevaron también, y allí hubo sangre, 
Muertos, heridos. 

ANDBEA. Por piedad, acaba. 
L u i s , A mi madre mi muerte le contaron, 

Y ella se la creyó, pero era falsa. 
ANDBEA. ¡Oh! cuán feliz será 
L u i s . E s sin ventura. 

Restablecido regresó á mi patria, 
Pero mi madre ya no me conoce 
Quiero abrazarla y ella no me abraza. 

(Andrea se va aproximando á Lu i s con visible agitación 
mirándole profundamente). 

N i conoce la Virgen del Amparo 
Que en este medallón está grabada, 

{Desabrochándose él pecho y enseñándole un relicario)* 
Piadosa ofrenda que me dió al partir. 
E l deloroso día de mi marcha. 

ANDBEA. E s a virgen es mía; es de mi hijo 
¡Oh! ¿quién eres? 

Lws . Yo soy. 
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ANDBEA. H i j o del alma 
{Se abrazan) 

Es verdad, yo no sueño, estás conmigo, 
Densos vapores m i razón nublaban 
Pero ya so han deshecho, soy dichosa. 
¡Oh! que felices somos. 

L u i s . Madre amada. 
ANDREA. Y a no hay penas, verdad, solo a legr ía , 

Y sin embargo la a legr ía mata, 
Siento tanta opresión aqu í en el pecho, 
Quisiera respirar, y aire me falta. 

{Va á caer, Lui s la sostiene en sus brazos sentándola en 
un sillón). 

L u i s . Socorro, compasión, ¡Oh madre mía! 

E S C E N A Ú L T I M A 

Andrea, Luis, Juan. 
JUAN. 
LUIS. 
JUAN. 
LUIS. 
ANDEEA, 

LUIS. 

ANDREA. 

¿Qué sucede? 
Es m i madre 

Desgraciada. 
Cone Juan 

Es i n ú t i l no os vayá i s 
Escucha Luis mis ú l t imas palabras; 
Siento que acaba m i penosa vida 
Y á otra vida sin pena Dios me llama. 
Quedar tan solo yo, es imposible 
Dios no puede querer, 

¡Oh! calla, calla, 
A s í en sus altos fines lo dispone, 
Sin duda que la vida es bien amarga. 
¿Más que importa l lorar algunos días 
Si luego hay en el cielo eternas'pal mas? 
Solo siento el dejarte. 
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L u i s . ¡Oh madre mía! 
(Se arrodilla besándole las manos). 

ANDBEA. NO llores, nos veremos sin tardanza. 
L a vida es un momento, un leve soplo 
Y en el cielo después se unen las almas. 
A l l í te espero Luis. . . adiós .. sé bueno, 
Sé siempre bueno... adiós... Jesús me valga. 

(muere). 
L u i s ¡Oh! no me dejes, no; 
JUAN ¡Desventurado! 

Para siempre en el cielo ya descansa. 

F I N D E L D R A M A 




