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EL ALCALDE RONQUILLO
ACTO PRIMERO

Plazuela en Valí ado lid, formada por los tres edificios siguientes: l.° A la derecha, una casa de buena apa
riencia, con puerta y balcón practicables.—2.° Á la izquierda, una casa de mezquina apariencia, con 
puerta y ventana baja practicables; sobre la puerta un rótulo que dice: «Taberna y Hostería».—8.° Pin el 
Dmdo, una casa en estado cusí ruinoso, cuyas ventanas bajas están tapiadas, y las altas y puerta cerra
bas y clavadas con travesanos de madera, y selladas todas con la cruz de la Inquisición. Sobre la puerta 
un rótulo que dice (en letras de no muy grandes dimensiones): «Casa del diablo».—Esta casa forma dos 
talles que se pierden por el fondo, con las paredes de otras dos casas inmediatas, en una de las cuales 
O'u la de la derecho) hay una puertecilla, y las paredes que la forman con tapias de un jardín.—Las ca
sas de la derecha y de la izquierda forman también, con estas últimamente citadas, otras dos calles late
rales por donde se sirve la escena.—Al levantarse el telón en este primer acto, se ve salir al Alcalde 
Ronquillo de su casa, que es la de la derecha, é ir d llamar A Roberto á la sufíi, que es la taberna.

ESCENA PRIMERA

R 0 N Q U ILL 0  y  R 0 B E R T O 

RONQUILLO

Roberto.

ROBERTO

Señor.

RONQUILLO

Tan presto
tienes cerrada tu tienda?

ROBERTO

^ qué queréis ya que venda, 
es un sitio tan funesto 

en el que la tengo abierta, 
que en diciendo que anochece

alma humana no parece 
por delante de mi puerta?

RONQUILLO

Conque tanta boga cobra 
lo que se habla de esa casa?

ROBERTO

Juzgadlo por lo que pasa.

RONQUILLO

Pero es seguro?

ROBERTO

De sobra,
señor; sin recelo alguno 
jiodeis las puertas dejar 
abiertas de par en par, 
que no os robará ninguno.
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Por no pasar por aquí 
de noche, hay hombre que acaso 
se quede á dormir al raso.

á contemplar esta casa, 
si dos ó tres veces pasa 
por la noche, Dios le ampare.

RONQUILLO
Y, en fin, mejor lo sabéis 
vos, que los más de los días

I)e veras? causas de muertos tenéis

ROBERTO
en aquestas cercanías.

A fe que sí.
Porque son tan espantosas, 
y de tal modo se aumentan 
las historias que se cuentan 
de esa casa...

RONQUILLO

Bien, bien. Mas oye: mi gente 
reunida en el Juzgado 
está; mientras que firmado 
dejo un vale al intendente,

RONQUILLO
aviso á mis rondas pasa 
de que la hora difiero

Conque cosas 
pasan aquí tan terribles?

de la ronda, y les espero, 
á las nueve, ahí en mi casa.

ROBERTO ROBERTO

Tremendas. Voy, señor.

ronquillo
RONQUILLO

Corre.
Vaya por Dios! ( Vánse: Roberto por el fondo izquierda, y

ROBERTO Ronquillo por la izquierda.)

Cada noche un hombre ó dos 
muere á manos invisibles 
en estos alrededores.

ESCENA II

van-derken embozado, y luego don luis

RONQUILLO lo mismo
Mas de tal manera espiran?

VAN-DERKEN

ROBERTO Los dos

De tal, que por más que miran 
no ven á sus matadores.
Nadie lo duda, señor; 
en esa casa maldita 
por fuerza algún diablo habita 
del hombre exterminador.

salieron; bien calculé; 
la hora que señalé 
es ya; mas gracias á Dios, 
ya veo ahí detenido 
un embozado.

DON LUIS

RONQUILLO Hola! Ya
Ya ves, cuando el Santo Oficio 
condenarla me mandó 
y sus entradas selló, 
claro es que habrá maleficio.

me espera. Hidalgo!

VAN-DERKEN

Quién va?

ROBERTO DON LUIS

Hombre que atento se pare El diablo.
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VAN-DERKEN

Muy bien venido.

DON LUIS

Vos...?

VAN-DERKEN

Diablo también.

DON LUIS

Dios guarde
á Satanás, y perdone 
si esperó.

VAN-DERKEN

No os ocasione 
pesar eso, que no es tarde.
Conque, qué hay?

DON LUIS

Grandes noticias.

VAN-DERKEN

Y nuevas?

DON LUIS

De ellas infiero
que anda todo el pueblo entero 
festejando las albricias.

VAN-DERKEN

Sepámoslas pues.

I)ON LUIS

Oid:
pasado mañana está 
el rey aquí, y á. ser va 
la corte Vallado!id.

VAN-DERKEN

Da corte aquí! Es ya proyecto 
concebido muy de atrás 
por el rey.

DON T.UIS

Y ahora á efecto
lo lleva.

VAN-DERKEN

Bueno. Y qué más?

DON LUIS

La paz está ya firmada 
con Francia, y con tanta priesa, 
que nos manda una princesa 
por poderes desposada 
con nuestro rey don Felipe; 
y éste, como el tiempo apura, 
la vuelta hacia aquí apresura 
por que no se le anticipe. 
Conque la guerra acabó.

VAN-DERKEN

Todo eso muy cierto es.

DON LUIS

Sabíais?

VAN-DERKEN

Que el veintitrés 
de Julio se efectuó 
la ceremonia en París; 
firmó el de Alba por el rey, 
y quedó conforme á ley 
la boda.

DON LUIS

Hizo con San Luis 
la paz Santiago.

VAN-DERKEN

Y sin miedo
de que otra traición la estringa, 
el rey se embarcó en Flesinga 
y el siete arribó á Laredo.
Poro el tiempo no perdamos 
en relatos de política, 
que en situación harto crítica 
en este lugar estamos.

DON LUIS

Cuando os le vi señalar 
pura nuestra cita, á fe 
que un tanto extraña me fué 
la elección de tal lugar.
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VAN-DERKEN

Pues es natural que así 
sea si el demonio habita 
esa casa, y, pues os cita 
el diablo, ser debe aquí.

DON LUIS

Tenéis razón.
VAN-DERKEN 

Conque vos
estáis de veras resuelto?

DON LUIS

Yo nunca la cara lie vuelto, 
dada una vez, vive l>ios!
Os dije que mi razón 
me impelía á no aprobar 
ciertos fueros que abrogar 
se quiere la Inquisición.
Pe mí sospecha por ello, 
v en mi empleo y en quien soy, 
sé que, si un paso atrás doy, 
arriesgo tal vez el cuello; 
sólo á raya los mantiene 
contra mí, el darme favor 
mi tío el inquisidor.

VAN-DERKEN

Que de secretario os tiene.

DON LUIS

Eso me vale; mas pronto 
saltar contra mí le harán, 
y no quiero, por San Juan, 
resignarme como un tonto. 
Conservóme todavía 
con la inmensa facultad 
de mi empleo y dignidad; 
mas tal vez me dure un día, 
y estoy de una vez dispuesto 
á echar mano á mi poder 
contra ellos, y á poner 
mi cabeza en mejor puesto.
Si así mi oferta admitís, 
hecha limpia y francamente, 
valgámonos mutuamente, 
que valdrá mucho.

VAN-DERKEN

Pon Luis,
jamás dudó en vuestro honor; 
mas no debí en compromiso 
tal poneros, sin aviso 
del riesgo que hay.

DON LUIS

Con valor
entro en la empresa; con él 
sus consecuencias admito, 
y os juro al cielo bendito 
que seré muerto, mas fiel.

VAN-DERKEN

No hablemos más del asunto.

DON LUIS

Queda hecho, pues, nuestro pacto? 

VAN-DERKEN

Satanás es siempre exacto.

DON LUIS

Pues pasemos á otro punto.
Una carta...?

VAN-DERKEN

La leí.

DON LUIS

Supongo que...?

VAN-DERKEN

Se quemó.

DON LUIS

Pistéis con la dama?

VAN-DERKEN

Aún no.

DON LUIS

Pero, estáis en rastro?
VAN-DERKEN

Sí.
Y los papeles?
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DON LUIS

Aquí.

VAN-DERK EN

La Inquisición pues?

DON LUIS

La erró.

VAN-DERKEN

Podrá sorprenderos?

DON LUIS

No.

VAN-DERKEN 

Cuestión concluida?

DON LUIS

Sí.

VAN-DERKEN

Esta noche lia de tener 
fin todo; alerta, por Dios!

DON LUIS

Ya sabéis que os toca á vos 
mandar, y á mí obedecer.

VAN-DERKEN

Es decir que os hallaré 
allí siempre?

DON LUIS

Siempre allí.

VAN-DERKEN

Con cuanto haga al caso?
DON LUIS

Sí.
VAN-DERKEN

Pues allí os avisaré.

DON LUIS

Con que me deis media hora 
nada liará falta.

VAN-DERKEN

Me avengo.

DON LUIS

A todo el mundo hecho tengo 
juguete mío hasta ahora.

VAN-DEIiKEN

Tan decidido, eh?

DON LUIS

Os doy
con pleno conocimiento, 
y con fe y convencimiento, 
alma y vida y cuanto soy.

VAN-DERKEN

Cuanto se añada es demás.

DON LUIS

Con el corazón os hablo; 
entero me doy al diablo.

VAN-DERKEN

Contad, pues, con Satanás.
Y en todo caso, don Luis, 
acogéos sin dilación
al austríaco pabellón.

DON LUIS

Lo haré como lo decís.

VAN-DERKEN

Y no os pesará jamás.

DON LUIS

Conque hasta.luego.

VAN-DERKEN

Idos pues.

DON LUIS

Adiós, señor Satanás.

VAN-DERKEN

Adiós, don Luis de Yaldés!
( Váse don Luis.)
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ESCENA III

VAN-DEHKEN 1J luCf/O EL DOCTOR ROBLES

VAN-DERKEN

Á ver?

DOCTOR

VAN-DERKEN

Quién podrá en esta ocasión 
competir con Lucifer, 
teniendo á par el poder 
del diablo y la Inquisición?
Mas el otro está ya aquí.
(Asoma el docto)'.)

DOCTOR

El diablo?

VAN-DERKEN

Y Austria.

DOCTOR

Señor...

VAN-DERKEN

Muy buenas noches, doctor; 
mas cumplidos remitid, 
que es tarde. Qué hay?

DOCTOR

Todo está.

VAN-DERKEN

El lego?

DOCTOR

Corre por mí.

VAN-DERKEN

El escultor habló?

DOCTOR

Sí.

VAN-DERKEN

Y lo otro?

DOCTOR

Os lo traigo ya.

En esta cajita
va, metido en un frasquillo.

VAN-DERKEN

Pero es remedio...

DOCTOR

Sencillo
por demás.

VAN-DERKEN

Y necesita 
precauciones?

DOCTOR

Simplemente 
en un líquido cualquiera 
beberlo.

VAN-DERKEN

Si en vino fuera?

DOCTOR

No hay ningún inconveniente, 

VAN-DERKEN

Respondéis de su virtud?

DOCTOR

Sobre mi honor. El doliente 
que use de él, del accidente 
queda en completa salud.

VAN-DERKEN

Si no se pone mejor, 
yo se le haré administrar.

DOCTOR

Tenéisme más que mandar?

VAN-DERKEN

Dónde os hallaré, doctor, 
si os necesito?
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DOCTOR

En mi casa,
como siempre; ni un momento 
saldré de ella, sólo atento
á VOS.

VAN-DERKEN

Recompensa escasa 
no tendrá tal adhesión.

DOCTOR

Ya conocéis por demás 
que me entrego á Satanás 
con todo mi corazón.

VAN-DERKEN

Contad, pues, con su poder.

DOCTOR

Cuento y a con su favor.

VAN-DERKEN

Pues buenas noches, doctor.

DOCTOR

Buenas, señor Lucifer.

ESCENA IV
VAX-1)ERKEN y luego ROBERTO 

VAN-DERKEN

Adelante: en tal empresa 
cooperación bien extraña 
es la que el diablo interesa; 
mas ja está el diablo en campaña, 
y no es el diablo un aliado 
digno en verdad de desprecio, 
que tiene el brazo muy recio 
y el juicio muy despejado, 
ulas por allí venir veo 
ú alguno ya.

ROBERTO

(Ó veo mal,
6 de mi puerta al umbral

que hay un embozado creo.)
( Tocan á las ánimas.)
Eh, buen hombre, qué hace ahí?

VAN-DERKEN

Por el tono en que está hecha 
la pregunta, entro en sospecha 
de que os busco á vos.

ROBERTO

A mí!

VAN-DERKEN

Sí por cierto; no sois vos 
el bribón del hostelero 
de esta tienda?

ROBERTO

Caballero...

VAN-DERKEN

Vaya, abre, y entre los dos 
vaciando un par de botellas 
en buena paz, te perdono 
la incivilidad del tono, 
y el tiempo que á las estrellas 
me has hecho que aquí te espere.

ROBERTO

Es mala ocasión, hidalgo, 
y si el alma tiene en algo, 
despeje.

VAN-DERKEN

Según se infiere 
de tus corteses modales, 
no te trae con gran cuidado 
hacer bueno ó mal mercado.

ROBERTO

No á fe.

VAN-DERKEN

Así de tus umbrales 
despachas á un forastero 
que fatigado se llega 
hasta tu mala bodega 
á dejar su buen dinero?
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ROBERTO

En tal caso, no os asombro, 
buen hidalgo, y perdonad 
que os advierta que dejéis 
el lugar, porque ya veis... 
las leyes de la ciudad 
no permiten que mi tienda 
á esta hora...

VAN-DERKEN

Ya.

ROBERTO

Además,
vos ignoraréis quizás
que la noche aquí... es tremenda.

VAN-DERKEN

Por qué?
ROBERTO

Porque es esa casa, 
según se dice, guarida 
de algún ser de la otra vida... 
y, en fin... porque... pues.., si pasa 
la ronda... y nos ve...

VAN-DERKEN

Pardiez,
cada vez te va turbando 
más tu cuento, y me va dando 
más sospechas cada vez 
de que eres un embustero.

ROBERTO

I)e cualquier modo que fuere, 
pues la justicia no quiere 
que venda más, caballero, 
idos, ó por Barrabás 
que invocaré contra vos 
la ley.

VAN-DERKEN

Yaya, entre los dos 
tres palabritas no más.

ROBERTO

Ni media, á la queda tocan;

y en fin, claro, no me quedo 
con vos porque tengo miedo, 
que esas campanas evocan 
los diablos que en esa oscura 
casa habitan.

VAN-DERKEN

Poco afán
te den; traigo un talismán 
que de sombras me asegura.

ROBERTO

Vaya, camorra no quiera; 
largúese y téngalo á suerte.

VAN-DERKEN

Bien; mas antes voy á hacerte 
una pregunta ligera.

ROBERTO

Diga.

VAN-DERKEN 

Has estado en Amberes?

ROBERTO

Qué os importa á vos?

VAN-DERKEN

Conoces
la calle de las Tres Voces?

ROBERTO

No.

VAN-DERKEN

Pues haz lo que pudieres 
por traer á tu memoria 
esta calle, y vente en pos 
de mí á su número dos.

ROBERTO

Cielo!

VAN-DERKEN

Y sabrás una historia 
que allí pasó, y que te debe 
gustar... Oh! Es cosa gentil.
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Pues señor, era esto en mil 
quinientos cuarenta y nueve. 
Era una hora avanzada 
de una noche oscura y fría, 
cuando la puerta se abría 
de la casa precitada.
Salió de ella un embozado; 
hizo una seña; acudieron 
otros tres: cuando se hubieron 
los cuatro identificado, 
se colocaron por fuera 
de la puerta, por la cual 
salió á poco, ó vió muy mal 
el que lo vió, una litera.

ROBERTO

Dios!

VAN-DERKEN

Creo que ya he logrado 
tu atención. Oh! Ya verás.
Pues señor, salió detrás 
de esta litera (embozado 
también) otro personaje 
que, apartando un poco al guía, 
le dió... pues, lo que debía, 
instrucciones para el viaje.

ROBERTO

Pero...

V A N-DERK EN

Un momento, y se acaba. 
Salieron con gran sigilo 
de la ciudad, y tranquilo 
el que á viaje los enviaba, 
solvió á su casa juzgando 
seguro su porvenir.
Y aquí conviene seguir 
á los que van caminando. 
Atiende 1 den: pues señor, 
yendo camino adelante, 
dejaron atrás ñ Gante 
y á Brujas, y hasta Nieuport 
no pararon; desde allí, 
siempre con mucha cautela, 
pura España dieron vela, 
y catátelos aquí.

Bajo el Cabo de Tordera 
fueron de noche á fondear, 
y vuelta á desembarcar 
los cuatro con su litera.
De Castilla así la vía 
tomaron: cuatro, ten cuenta, 
porque de Hoyos en la venta 
se menguo la compañía. 
Tomó unos hongos por setas 
uno, y dos que los comieron 
á las seis horas murieron; 
cargaron con sus maletas 
los otros dos, y metiendo 
la litera en los pinares, 
llegaron sin más azares 
á Simancas; mas queriendo 
en Valladolid entrar 
sin ser vistos, por las breñas 
del Pisuerga á las aceñas 
llegaron de noche á dar.
De unas barcas molineras 
asiendo una, río arriba 
llegaron á fuerza viva 
á tocar en las Moreras. 
Entonces, dando uno de ellos 
sobre el otro de repente, . 
le mató, y á la corriente 
le arrojó por los cabellos. 
Saltó, ató la barca, abrió 
la litera, y una dama 
sacando en brazos... es fama 
que en la sombra se perdió.— 
Qué tal? Es bueno el relato? 
Roberto, qué te parece?

ROBERTO

Que pagártese merece.
(La tira una puñalada.)

VA N -DE RK E N 

Te vendiste, mentecato!

ROBERTO

Se ha despuntado sobre él 
el puñal!

VA N-DERKEN

Gracias al cielo,
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me has rasgado el terciopelo, 
mas es do acero mi piel.
Bien sabía de qué modo 
concluirías de oírme; 
mas no has de poder huirme 
sin que te lo diga todo.
Sabes el hombre quién era?
Tú.

ESCENA V

ROBERTO, VAN-DERKEN, RONQUILLO

y RONDA

RONQUILLO

Hola! Qué es eso? Pendencia?

ROBERTO ROBERTO

Yo! Quitadme este hombre, señor.

VA N-D ERREN RONQUILLO

Tú. Oh! Lo sé de cierto.
Pero dónde está, Roberto, 
la dama de la litera?

Sujetadle.

ROBERTO

Es un traidor.

ROBERTO VAN-DERKEN

No lo sé. No, que soj vuestra conciencia.

VAN-DERKEN RONQUILLO

Luchas en vano 
conmigo; estás bien sujeto.

Maniatadle.

VAN-DERKEN

ROBERTO Atrás, canalla.
Oh! Soltad.

RONQUILLO

VAN-DERKEN Resiste?

Estáte quieto, 
ó te hago polvo la mano.
Dónde está? Lo sabes.

VAN-DERKEN

Para qué? No; 
entre vosotros y yo

ROBERTO
hay una invisible valla 
que nunca podréis romper.

Sí;
pero nunca os lo diré. RONQUILLO

VAN-DERKEN
Cómo que no? A verlo vas:
Ea, á él...! Oh! Preso estás.

Pues jo te lo arrancaré.
(ábrese la puerta de la derecha.) VAN-DERKEN

ROBERTO
Ronquillo, no puede ser; 
til me puedes sepultar

Á mí, don Rodrigo, á mí. en la cárcel más sombría, 
pero una palabra mía 
á mis pies te ha de postrar.

RONQUILLO

Imbécil, me haces reir.
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No doblará mi justicia
la fuerza ni la malicia.
Necio! Qué me lias de decir 
que el pavor en mi alma siembre? 
Veremos á quién apelas 
en mi prisión.

VAN-DERK EN

El diablo

RONQUILLO

Os burláis?

VAN-DERKEN VAN-DERKEN

Á Bruselas,
y al veintidós de Noviembre.

Váis á juzgar 
por lo que os voy á decir.

RONQUILLO
Tened, pues, á bien de oir 
lo que os tengo que contar.

Santos cielos! Bruselas y veintidós

VAN-DERKEN
de Noviembre... Estoy fijando 
la escena; años van pasando

Don Rodrigo, 
que os guarde Dios. Vamos.

del nacimiento de Dios 
mil y quinientos cuarenta

RONQUILLO

No;
tened.

y ocho; mas, tal vez el caso 
sepáis; estábais de paso 
en Bruselas; según cuenta; 
pues señor, allí vivía

VAN-DERKEN un noble de aquel país;
Bien sabía yo 

que no podíais conmigo.
barón recto, don Dionís 
Van-Derken, el cual tenía

Ronquillo •
una hija hermosa y doncella, 
á quien un juez que llegó

Apartad. del extranjero, pidió

ROBERTO
para casarse con ella.
Era hombre de gran favor

Ved lo que hacéis, 
señor; ese hombre maldito 
tiene un poder infinito.

este juez; depositario 
del afecto, y secretario 
del difunto emperador;

RONQUILLO
mas fugado de su tierra, 
porque su conducta cruel

Déjanos. Ya me tenéis 
solo con vos; caballero, 
ese recuerdo invocado 
hm á tiempo, ha coartado 
mi justicia. Qué queréis?
Qué hacéis aquí? Con quién hablo?
Quién os puso de ese abismo 
sobre la boca...?

había puesto con él 
á todo su pueblo en guerra.
Don Dionís, (pie protestante 
era, y que además sabia 
que su hija lo aborrecía, 
se la negó. En este instante 
allí el príncipe llegó 
recorriendo sus Estados.

VAN-DERKEN
Y á poco, á los obstinados 
galanteos se rindió

Yo mismo. la doncella de un galán

RONQUILLO
castellano, seductor,
que la embriagó con su amor,

^ os! Pues quién sois vos? y se decía un don Juan.
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Mas una noche al dejar 
la casa por un postigo 
oculto, aquel enemigo 
de juez sobre él. vino á dar.
Tiré de la manta .yo, 
desembozóse el amante, 
y el juez, al ver su semblante, 
de hinojos ante él. cayó.
Debió de ver doña Inés 
desde el halcón tal escena, 
porque, de lágrimas llena, 
y de su padre á los pies, 
nombró al infiel seductor; 
y el padre, brotando fuego, 
juró ir á quejarse luego 
ante el mismo emperador. 
Emprendió, pues, la jornada 
en su busca hacia Bredá, 
llevando con él allá 
su doña Inés infamada.
Para probar del galán 
la traición, ya véis, tenía 
las cartas que la escribía 
bajo el nombre de don Juan.
Y como el mozo imprudente, 
creyendo que su poder 
á hija y padre enmudecer 
lograría de repente, 
la escribió, por despedida, 
una carta que firmaba 
con su nombre, y que probaba 
qué padres le dieron vida.

RONQUILLO

Pero...

VA N-DERKEN

Escuchad, que concluyo; 
aquel maldito billete, 
de letra igual á otros siete 
de don Juan, daba por suyo 
claramente lance tal, 
cuyo final divulgado, 
le iba á atraer de contado 
el desprecio universal.
Llamó entonces á aquel juez, 
conociendo bien quién era, 
y le dijo que pusiera

fin á aquello de una vez.
Á los tres días, volviendo 
don Dionís á su hospedaje, 
en Amberes dió á su viaje 
temprano fin, concluyendo 
á puñaladas la vida.
Y unas tres horas después 
salió de allí doña Inés 
para España, conducida 
cerrada en una litera.
Y ahora os falta solamente 
saber quién era la gente
de esta historia verdadera.

RONQUILLO

Callad, callad.

VA N-DERKEN

INo, por Dios; 
fuerza es que os lo participe 
del todo: el rey don Felipe 
era el galán; el juez, vos.
El que á puñaladas muerto 
dejó á don Dionís, y á Inés 
trajo á Castilla después 
por orden vuestra, es Roberto.

RONQUILLO

Todo lo sabe!

VAN-DERKEN

Sí, todo.
Las ocho cartas cogidas 
á doña Inés, reunidas 
conserváis, y de este modo, 
si el rey os quiere perder, 
con remitirlas al Papa, 
tendrá el rey que haceros capa 
su honor para mantener.
El juego es, como perverso, 
seguro, pues de los dos, 
sólo él juega contra vos, 
y en su contra el universo.
Pero no se os advirtió 
que tras vuestro juego á vueltas, 
tomando las cartas sueltas, 
os conozco el juego yo.
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RONQUILLO

(Ira de Dios! Qué hombre es éste 
ante mis pasos opuesto?
Mas es fuerza salir de esto 
pronto... y cueste lo que cueste.) 
La historia sabéis de coro, 
y aunque acaso mía no es, 
cual decís, veamos, pues, 
qué queréis con ella. Es oro?

VAN-DERKEN

Tengo más del que deseo.

RONQUILLO

Es nobleza?

VAN-DERKEN

Soy tan noble 
como un rey.

RONQUILLO 

Es poder?

VAN-DERKEN

Doble
que vos, como veis, poseo.

RONQUILLO

Con poder, oro y nobleza, 
no sé qué queréis de mí 
cuando me venís así 
á entregar vuestra cabeza.

VAN-DERKEN

Ya os dije que entre nosotros 
liay una valla imposible 
<le saltar.

RONQUILLO

Todo es posible
tal vez...

VAN-DERKEN

Será para otros. 
Conque no os inspira Dios, 
noble, rico y con poder, 
due os lo que puedo querer,

señor Ronquillo, de vos?
Y en lo que puedo querer 
tenéis aún algún reparo?
Lo que quiero está bien claro, 
las cartas y la mujer.

RONQUILLO

Voto a...!
VAN-DERKEN

Nada; es muy sencillo: 
vos de pillo nos la dais, 
y como juego jugáis; 
va á lo más de pillo á pillo.

RONQUILLO

Mil veces no; antes al rey 
me entregaré.

VAN-DERKEN

Mas sin fruto.
Yo sé que os pondréis, astuto, 
á cubierto de su ley 
si le decís con tesón :
«Ó por las cartas que os doy 
»libre á otros reinos me voy,
»ó entrego á la Inquisición 
»la mitad de ellas y envío 
»á Roma la otra mitad»; 
y pensáis bien en verdad 
si al rey veis... mas no lo fío.

RONQUILLO

Qué es lo que queréis decir?

VAN-DERKEN

Que el rey vendrá.

RONQUILLO

Y pronto á fe.

VAN-DERKEN

Para vos tarde.

RONQUILLO

Por qué?

VAN-DERKEN

Acabaréis de morir.
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RONQUILLO RONQUILLO

Oh! Ya apuráis mi paciencia! Nunca!

VAN-DE KK EN VAN-DERKEN

Mirad que va en la partida 
la vida contra la vida.

En tres días con hoy 
llega aquí el rey; sed prudente;

RONQUILLO
pensadlo maduramente; 
veinticuatro horas os doy. ( Váse.)

Fuerza es ganar la existencia 
á cualquier coste; y pues ya 
el juego está conocido, 
dad el vuestro por perdido.
¡lióla! (Llama á su ¡/ente.)

ESCENA VI

RONQUILLO 1J EL CABO DE LA RONDA

VAN-RERKEN CABO DE RONDA

Un momento: otro está 
en el secreto en unión 
conmigo, y si un día falto, 
se planta al punto de un salto 
en la santa Inquisición; 
de todo ello la previene, 
y el rey... es rey... conque vos 
iréis á dar cuenta á Dios 
por ambos... Ved si os conviene.

Señor, le hemos de prender? g

RONQUILLO

No, no. Id sin mí á rondar.

CABO DE RONDA

Os volvemos á buscar?

RONQUILLO

Tarde; ahora tengo que hacer.

RONQUILLO ( Vánse todos.—Roberto queda tras la puer

Nudo infernal!
ta de su taberna, que estará entornada.)

VAN-DERKEN

Y apretado:
un nudo gordiano, alcalde; 
querer romperle es en balde, 
y aflojarle es arriesgado.
Conque os tengo que perder, 
ó la tengo que salvar; 
ved, pues, si me queréis dar 
las cartas y la mujer.

ESCENA VII

RONQUILLO y ROBERTO

RONQUILLO

Se lia desatado el infierno 
esta, noche contra mí.
Oh! Quién trajo ese hombre aquí?
Quién es... quién es...? Dios eterno!

RONQUILLO Todos, todos en un día
Nunca. mis planes desbarató;

VAN-DERKEN
todo me lo sorprendió.
Sueño? No... Horrible agonía!

Ved que osaré á todo; 
que os espío sin cesar, 
y que tengo de lograr 
mi intención de cualquier modo.

Es, por desdicha, muy cierto 
todo... Y un medio no habrá 
que de él me libre...? Quizá...
Mas pronto ha de ser. Roberto?
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ROBERTO

Señor.
RONQUILLO

Á ese hombre conoces?

ROBERTO

No, señor.

RONQUILLO

Qué imbécil eres!

ROBERTO

Señor, conoce en Amberes 
la calle de las Tres Voces.

RONQUILLO

Y algo más.

ROBERTO

Más?

RONQUILLO

Todo, todo!

ROBERTO

Lo temí.

RONQUILLO

Y aquí, Roberto, 
le has tenido y no le has muerto!

ROBERTO

Guardóle Dios!

RONQUILLO

De qué modo?

ROBERTO

Cuando esa historia fatal 
ví que sabía, derecho

golpe le asesté al pecho.

RONQUILLO

Le erraste?

ROBERTO

Saltó el puñal.

RONQUILLO

Oh! Á todo está prevenido.

ROBERTO

Mas de él es fuerza salir.

RONQUILLO

Si de esta casa ha podido 
el misterio descubrir...

ROBERTO

Habló de ello?

RONQUILLO

No.

ROBERTO

En tal caso
no sabe nada, y claro es, 
preguntó por doña Inés, 
y ahorrar semejante paso 
debió, porque es evidente 
que por ella preguntar 
era venir á mostrar 
que ignora completamente 
dónde está.

RONQUILLO

Cierto,

ROBERTO

Oh! Muy cierto 
dió un paso en falso.

RONQUILLO

Es verdad.
Sacarla de la ciudad 
es necesario, Roberto.
La misma superstición 
con que habernos esta casa 
cercado, será ya escasa 
valla á nuestra salvación.

ROBERTO

El vulgo está persuadido.

RONQUILLO

Y era ya fe universal;

23
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hasta el Santo Tribunal 
está de ello convencido.
Oh! Mientras en ese asilo 
se la pudo hacer vivir, 
bien podíamos dormir 
con el corazón tranquilo.
Nadie á sospechar llegó 
jamás que yo le guardaba.

ESPÍA

Pues tomad. (Le da un pliec/o.)

RONQUILLO

Pe quién?

ESPÍA

I)e Su Majestad.
ROBERTO

Ni que al infierno mandaba 
á los imprudentes yo.

RONQUILLO

Del rey!

RONQUILLO ESPÍA

Sí, pero desde este instante 
todo esto pende de un pelo: 
no sé qué hacer, vive el cielo!

Y debéis abrillo 
al instante.

RONQUILLO

ROBERTO Es tan urgente?
Señor, lo más importante 
es alejarla de aquí, 
si os habéis de asegurar 
y si queréis conservar 
pruebas que os salven.

ESPÍA

Abridlo y ved.

RONQUILLO

Ya está abierto;
RONQUILLO acerca esa luz, Roberto.

Oh, sí!
Mas alguien llega.

(Roberto, acercando la luz. se dispone á ver 
el pliego; el Espía se la quila de la mano y

ROBERTO
alumbra.)

Embozado
se acerca un hombre.

ESPÍA

Trae.

ESCENA VIII

RONQUILLO

Qué hacéis?

ROBERTO, RONQUILLO y ESPIA
ESPÍA

No es conveniente
RONQUILLO que los ojos de un villano

Quién va? se posen en los renglones

ESPÍA
donde regias instrucciones 
os envía el soberano.

Alguno razón me da 
de la casa ó del Juzgado 
de don Rodrigo Ronquillo?

RONQUILLO

Largo escribe. (Lee.)
•

RONQUILLO
«Don Rodrigo: Dentro de dos días llegaré d 

Valladolid, mi nueva corte, y vos sois el pri

Yo mismo soy. mero á quien quiero ver en mi palacio. El por-



EL ALCALDE RONQUILLO.—ACTO PRIMERO 25

tador de este pliego debe ser recibido á vuestro 
servicio desde el punto en que os lo entregue. 
Jefe de vuestras rondas, secretario de vuestro 
Juzgado y mayordomo de vuestra casa, no se 
separará de vos hasta que nos veamos■ He 
oulo decir que hay una casa contigua á la 
vuestra, conocida por la «Gasa del diablo», 
y esto me ha hecho pensar en que, para ale
jar de él importunas curiosidades, conviene 
á mis intenciones que conserve cierto prestigio 
sobrenatural, á lo que ayudará, como veréis, 
su traje y fisonomía. Por lo demás, mi con
fianza tiene, y en él ha de ser la vuestra de
positada. Mas no por eso os coartará en nada 
la voluntad. Guando le habléis, escuchará; 
cuando le mandéis, obedecerá. Su señor sois, 
y vuestro esclavo es; ni debe vivir sino al lado 
vuestro, ni os debe ocurrir un daño de queél 
no participe. Y si (de lo que os guarde el 
Señor) en el ejercicio de vuestras funciones os 
ocurriera sucumbir en defensa nuestra, caer 
deberá él delante de vos. Tal es la voluntad 
de vuestro rey—Felipe Segundo.»

RONQUILLO

Mucho en vos
se fía el rey.

ESPÍA

Ya lo veis.

RONQUILLO

Yo espero que cumpliréis 
hien.

ESPÍA

Y yo, mediante Dios.

RONQUILLO

En casa os daré aposento 
y cuanto hayáis menester, 
y empezaréis á ejercer 
vuestro cargo en el momento.

ESPÍA

Tal es la real voluntad.

RONQUILLO

Que entera se ha de cumplir.

ESrÍA

Mandad, ya empiezo á servir.

RONQUILLO

No; esta noche descansad.

ESPÍA

Mandó el rey que ni un instante... 
nos apartemos.

RONQUILLO

Yo os mando
que descanséis.

ESPÍA

Hasta cuándo?

RONQUILLO

Hasta lacena.—Id delante.
Gil.

GIL

Señor...

RONQUILLO

Alumbra y guía 
á mi aposento á este hidalgo, 
y de cuanto tengo y valgo 
es dueño en ausencia mía.

ESPÍA

Señor... (Saludando.)

RONQUILLO

Remitid cumplidos,
y subid.

ESCENA IX

RONQUILLO '1J ROBERTO 

RONQUILLO

Y i ven los cielos 
que el rey viene con recelos 
de que he de dejar fallidos 
sus afanes! Sí, por Dios;
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es un testigo, un espía 
eterno lo que me envía; 
mas nos veremos los dos.

Desde tu vuelta, jamás 
te me apartes, y si muero 
á traición, como lo espero,

ROBERTO
sobre mi pecho hallarás 
un relicario de plata,

Qué hay, señor? que llevo al cuello colgado; 
rómpele, pues, sin cuidado;

RONQUILLO verás unas cartas que ata
Llueven azares 

en esta noche maldita; 
otro diablo.

un delicado cordón;
hay ocho; cuenta las siete,
y al punto á entregarlas vete.

ROBERTO ROBERTO

Cruz bendita! Á quién?

RONQUILLO RONQUILLO

Los echa el infierno á pares. Á la Inquisición.

ROBERTO ROBERTO

Pero, quién es? Y la que queda?

RONQUILLO RONQUILLO

Un espía
que, del diablo bajo el nombre, 
me envía el rey en ese hombre;
(El balcón se entreabre.) 
mas tenemos todavía 
algunas horas delante, 
y no me harán desmayar 
mientras pueda aprovechar 
la ventaja de un instante.
Roberto, vas á partir 
con la mujer que se encierra 
en esa casa; pon tierra 
por medio.

Al vicario
apostólico, y al punto 
huye, ó cuéntate difunto.
Á más, un breve sumario 
de mi mismo puño escrito 
te haré, que te ilustrará; 
voy á escribirle; mas, ah! 
con ese espía maldito 
en mi cuarto no podré.

ROBERTO

En el mío.

ROBERTO
RONQUILLO

Dónde he de ir? Vamos, sí;

RONQUILLO
lo dispondré todo allí, 
y por la cava entraré,

No lejos; á mi castillo 
de Fuensaldaña, que importa 
que estén á distancia corta 
las venganzas de Ronquillo.
Guárdala en una mazmorra, 
y vuélvete en la noche alta, 
que un siervo fiel me hará falta 
que á par mis peligros corra.

que á mis aposentos pasa, 
sin ser visto. Vamos presto.
(Entran.—Se asoman el Espía y Van-Der- 

Jcen, uno á la ventana y otro d la esquina.)
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ESCENA X

EL ESPÍA y VAX-DEUKEN 

ESPÍA

Por la hostería!

VAN-DERKEN

Qué es ésto?
Entra por allí á su casa?

ESPÍA

Ciegan.
(Cierra la ventana, pero cuando ya Van- 

Derken le ha visto.)

VAN-DERKEN

Diligencia vana 
fué cerrar; le vi... Hola! Hola!
A quién se liará creer que sola 
sc abre y cierra una ventana? 
Reflexionemos.—Aquí 
la hostería; frente á frente 
su casa, que claramente 
Cene entrada por allí; 
la Casa del Diablo en medio 
de la plaza, y un espía 
desde allí... Por vida mía!
Xa son míos sin remedio.
"odo, al fin, lo comprendí.
Míos son. Mas, quién va allá?

ESPÍA

(Saliendo por la puerta de la derecha.) 
Quien cuenta á pediros va 
qué es lo que esperáis aquí.

VAN-DEUKEN

Llegaos.
ESPÍA

Y vos.

VAN-DEUKEN

Bien.

ESPÍA

Bien.

VAN-DERKEN

Con quién estoy?

ESPÍA

Con el diablo.

VAN-DERKEN

Jesús!
ESPÍA

Y yo con quién hablo? 

VAN-DERKEN

Yos? Con el diablo también.
Mas tened en cuenta vos 
que no somos de igual grey; 
vos sois el diablo del rey, 
yo soy el diablo de Dios.





ACTO SEGUNDO

La misma decoración.—Es de noche.—Abierta la escena, el teatro permanece solo un momento. Después se 
oyen dar las once y media de un reloj de torre, y, al dar la última campanada de los cuartos, se presen
tan en la escena D. Luis, que sale embozado por la derecha, y Van-Derken, que sale por la puerta de la 
taberna.—Debe verse claramente que es una cita.

ESCENA PHIMERA-

don LUIS y VAN-DERKEN 

DON LUIS

(Mirando.) Aun no está, y la hora es.

VAN-DERKEN

Allí está.

DON LUIS

Cómo! Salís
de ahí?

VAN-DERKEN

Silencio, don Luis; 
todo es nuestro.

DON LUIS

Cómo pues?

VAN-DERKEN

1 >entro de su casa ya 
el infierno les metí, 
y al volver su dueño allí, 
don Luis, con los diablos da.
Me comprendéis?

DON LUIS

Sí, muy bien.
El puesto han abandonado...

VAN-DERKEN

Y el diablo les ha ganado 
las vueltas.

DON LUIS

Tenéis también
la dama?

VAN-DERKEN

Está asegurada; 
y ahora sí que con razón 
pueden de esa habitación 
decir que está endemoniada.
Y vos?

DON LUIS

Todo está. (Enseñándole un papel.)

VAN-DERKEN

Rumor
oigo, apartémonos ya.
Volved al puesto que os di, 
y aguardad tranquilo allí 
mis órdenes.

DON LUIS 

Bien está.

VAN-DERKEN

Yo lo he dispuesto de modo,
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que sin peligro ni ruido 
, podrá quedar sorprendido 
en breves instantes todo.

ESCENA III

RONQUILLO

UON LUIS
Tenga yo suerte

Adiós, pues. esta noche, y soy más fuerte
VAN-DEIIKEN que el rey y la Inquisición.

Adiós.
(Vánse: por la izquierda Van-Derken, y 

don Luis por la calle del fondo.)

Creiste, al mirarte loco 
de medio universo dueño, 
que era un hombre muy pequeño 
y una afrenta era bien poco? 
Enseñarte quiero, pues,

ESCENA II que no hay quien tanto levante, 
que decir pueda arrogante:

ronquillo y roberto, por la derecha «Todo el mundo está á mis pies.»

RONQUILLO Oh! Por Dios, que has de envidiar,

Estamos
á salvo. Toma el papel,
Roberto; tendrás con él 
francas las puertas.

si mi vuelo has de seguir, 
mi viento para subir, 
mis alas para volar.
Hola; vuelven mis lebreles 
por mí.

ROBERTO

Pues vamos, 
señor; manos á la obra. ESCENA IV

RONQUILLO RONQUILLO y UNA RONDA

Ten mucha cuenta; oirás 
una serenata; estás?
Entonces habrá de sobra 
tiempo y ocasión. Mi gente 
haré que aquí cerca se halle; 
conque ganas esa calle, 
y á Fuensaldaña.

CABO DE RONDA

Señor, Dios os guarde.

RONQUILLO

Qué hay?

CABO DE RONDA

ROBERTO Se recogen tarde
Corriente. los vecinos hoy.

RONQUILLO RONQUILLO

En cuanto al maldito espía, 
ordenó que entre el tumulto 
le busquen tantos el bulto, 
que en paz nos deje á fe mía.
Conque entra, y mucha atención.

Son fieles
á su rey, y como saben 
que aquí con su corte viene, 
lo celebran. Mas conviene 
que sus festejos acaben.

ROBERTO
Id, pues, el barrio á limpiar, 
y haced que nadie transite

Descuidad.
(Éntrase Roberto en la taberna, cuya puer

ta se cierra al momento y de golpe.)

por él. (Al Cabo ) Tal vez necesito 
de vos. Oid: al sonar 
las doce, traed la gente
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por esa calle, en la cual, 
hasta que oigáis mi señal, 
estaréis ocultamente; 
oiréis una serenata 
de esa otra calle al emboque; 
quietos, y dejad que toque: 
tendréis música barata.
De esa esquina por la reja 
una mujer sacarán 
con disimulo, y se irán. 
Cuando veáis que se aleja 
la serenata de aquí, 
os ponéis sobre su pista, 
y sin perderla de vista, 
vais donde vaya; si así 
se llegan de la ciudad 
á algún extremo y la puerta 
les niegan, haced que abierta 
les sea, y vayan en paz.
Mas si antes de que concluya 
del todo la serenata 
oís mi pito de plata, 
salid, y que nadie huya. 
Entendisteis?

CABO DE RONDA

Sí, señor.

RONQUILLO

Id, pues, y alerta.
( Fase el Cabo con su ronda.)

ESCENA V

RONQUILLO y después GIL

RONQUILLO

Veamos
ahora en casa cómo estamos 
con mi regio embajador.
Gil.

oír.
(Dentro.) Señor.

(Mientras llama y habla con Gil, se abre una 
Ventana del /éso bajo de la taberna, por la 
lúe sacan una mano que hace tina seña con 
U)l pañuelo blanco, ocultándose inmediata

mente. En seguida Van-Derken, embozado y 
de puntillas, se acerca con mucha precaución 
á la reja, por la cual le dan un papel, que 
guarda, alejándose del mismo modo.)

RONQUILLO

Y el forastero?

GIL

En vuestro aposento.

RONQUILLO

No
salió de él?

GIL

Sí que salió, 
y sospecho que primero 
abrió el balcón para ver 
á alguno que fuera estaba,

RONQUILLO

Y ha tardado mucho?

GIL

Acaba
casi ahora de volver.

RONQUILLO

Habló en casa con alguno?

GIL

Con nadie; y según parece, 
le aconteció ó le acontece 
contratiempo i importuno.

RONQUILLO

Por qué?
GIL

Porque ha vuelto inquieto, 
confuso y descolorido.

RONQUILLO

(Habrá mi rastro perdido, 
y duda lograr su objeto.)
Gil, díle que aquí le aguardo.
(Gil entra en la casa; un momento después 

sale el Espía de ella.)
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ESCENA VI
RONQUILLO y EL ESPIA 

RONQUILLO

(Espía del rey...? Por Dios 
que se lian de llevar los dos 
solemnísimo petardo!) 
Descansasteis?

ESPÍA

Nunca siento
cansancio para el servicio 
del rey.

RONQUILLO

Pues en ejercicio 
vais á entrar desde el momento.

ESPÍA

Mandad.
RONQUILLO 

Antes es preciso 
aclarar entre los dos 
qué soy yo aquí, y <]ué sois vos, 
para ir ambos sobre aviso.

ESPÍA

Señor, no os lo escribe el rey? 
«Hablad, y os escuchará; 
mandad, y obedecerá.»
Oir y obrar es mi ley.

ronquillo

Sí; mas en vos me señala 
secretario y mayordomo, 
tutor creo. Y esto, cómo 
con obedecer se iguala?
Si mi casa gobernáis, 
mi correspondencia veis, 
de mis rondas disponéis, 
obedecéis ó mandáis?
Bajo qué aspecto desde hoy 
os mostraréis á mi lado?

ESPÍA

Su Majestad os ha dado 
á entender bien lo que soy.

RONQUILLO

Su Majestad hizo mal 
en no explicarse mejor.
Qué es decir que os dé el valor 
de un ser sobrenatural?
Piensa el rey que su justicia 
necesita ese misterio?
Ó cree que en mi ministerio 
me hallo falto de pericia?
El rey discurre que os deis 
de Satanás la apariencia; 
si lo podéis en conciencia 
efectuar, vos lo sabréis.
Yo, ni reto á Satanás, 
ni ultrajo la religión, 
y temo á la Inquisición 
para osar á ello jamás.
Y, en fin, arguye malicia, 
y es un falso testimonio 
á la verdad, que el demonio 
acompañe á la justicia.

ESPÍA

Yo no traigo facultad 
para discutir con vos.
Servir al rey manda Dios, 
serviros su autoridad.
Yo os debo de obedecer, 
y os debo de acompañar; 
debo o ir, ver y callar, 
pero á él solo responder.

RONQUILLO

Es decir, que vais, amigo, 
á hacer el doble papel 
de espía para con él, 
de traidor para conmigo?
Esto es, que están mis secretos, 
mis actos, mis pareceres 
y hasta mis mismos deberes 
á vuestra inspección sujetos. 
No es así? Pues escuchad:
Si á esto habéis aquí venido, 
volvéos, y que os despido 
decid á Su Majestad.

ESPÍA

Cómo!
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RONQUILLO

Si no me separa 
<le la dignidad que tengo, 
ni aun al mismo rey me avengo 
á dar á torcer mi vara.

ESPÍA

Nada alcanza mi impericia 
antes que su augusta ley.

RONQUILLO

Lo primero no es el rey, 
señor mío, es la justicia.
Y si el rey mismo á pecar 
contra ella osado se atreve, 
mientras yo esta vara lleve, 
ni el rey se me ha de escapar. 
Harto os lie dicho; entendedme, 
y arreglaos á ello en tanto 
<pie aquí estáis.

ESPÍA

Sabe el rey cuánto 
os debe, señor; creedme.

RONQUILLO

Hueno está; entendedme os digo; 
y pues vamos compañeros, 
ya sabéis á qué ateneros 
para caminar conmigo;
^as ved que, si en falso os pillo, 
mas que pese á su real ley,
0s las habréis vos y el rey 
c°n el alcalde Ronquillo.

ESPÍA

(Hecidido es el qlcalde.)

RONQUILLO

í taimado es el tal espía.)

ESPÍA

(^>erá en balde su osadía.)

RONQUILLO

'^u astucia ha de ser en balde.) 
Yhora empezad á jugar

vuestro endiablado papel; 
sabio sois, pues sois Luzbel.
Mirad cómo vais á obrar.
Podéis esa orden leer 
del Santo Oficio, en la cual 
á un hombre muy principal 
manda esta noche prender.
Y pues sois mi secretario, 
leed alto. (Linterna.)

ESPÍA

Dice así:
« Un noble mancebo, atrevido y enamorado, 

se ha propuesto robar de la casa de sus padres 
á la engañada doncella que es el objeto de su 
pasión. Fiado en el pavor que inspira al vul
go la Casa del Diablo, y seguro de que por 
ello no han de osar los crédulos vecinos que á 
su alrededor habitan ni aun asomarse á las 
ventanas, la sacará esta noche, poruña can
cela que su jardín tiene, durante una serena
ta, que es para ella la señal convenida. En 
consideración al decoro de su familia y á la 
elevada nobleza del mancebo, es la voluntad 
de Su Eminencia el Inquisidor general que 
sean tan hábilmente sorprendidos, que ni 
haya en la calle escandaloso estruendo, ni los 
padres de la dama se aperciban de su des
honra. Para conseguirlo, pues, es preciso que 
dejándoles al parecer consumar su fuga, que
de la doncella dentro de su casa antes de ama
necer, y asegurado el mancebo hasta el día si
guiente. que será presentado á Su Eminencia 
el Inquisidor general don Fernando de Val- 
dés, arzobispo de Sevilla; quien recomienda 
el desempeño de esta comisión delicada á la 
actividad y discreción del Alcalde de Casa y 
Corte don Rodrigo del Ronquillo.»

RONQUILLO

Para coger, pues, aquí 
á ese mozo temerario, 
oid lo que habéis de hacer, 
que pues os he de fiar 
lo que por mí ha de pasar, 
ahora os he menester.
Con oro ó miedo he ganado 
á todos sus confidentes;
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de manera que sus gentes 
son nuestras por de contado. 
Conocéis las calles?

ESPÍA

Sí.

RONQUILLO

Sois de la ciudad?

ESPÍA

No á fe;
mas ha tiempo que habité 
más de seis años aquí.

RONQUILLO

Bien: en la Plazuela Vieja 
y número diez y seis, 
junto á su puerta veréis 
con celosía una reja.
Llamad á ella; saldrán 
seis hombres enmascarados. 
Son los músicos buscados 
por el mancebo galán, 
que traerán sobre su huella 
una litera cerrada, 
por el mozo destinada 
á llevar á la doncella.
Tienen orden de seguiros. 
Calle adelante echaréis, 
y aquí con ellos vendréis; 
y porque pueda sentiros 
yo, que entonen la canción 
que ha compuesto contra mí 
Cristóbal Benamej í.
Es la mejor precaución 
para que nadie se asome 
á mirar lo que aquí pasa, 
sabiendo que ésta es mi casa, 
y que es muy fácil que tome 
venganza de insulto tal.
En esa calle postrera 
haced quedar la litera; 
cuando lleguéis; otra igual 
habrá aquí, por gente íiel 
conducida; en ella irá 
otra mujer, que está ya 
instruida en su papel;

se alejará entre mi gente, 
y el mozo, que cerca espera, 
viendo dama en la litera, 
la seguirá erradamente.
Mi ronda hará lo demás; 
vos en tanto os quedaréis 
á esa puerta, que oiréis 
abrir por dentro; sin más 
esperar, hablar, ni oir, 
daréis á quien se presente 
esta carta, y prontamente 
cerráis, sin dejar salir 
á nadie; y con tal prudencia 
quedará ella con honor, 
y á dar vendrá el seductor 
á manos de Su Eminencia. 
Habéis comprendido?

ESPÍA

Todo.

RONQUILLO

Pues andad, que darán presto 
las doce, y es fuerza que esto 
se concluya, y de este modo.

ESCENA VII

RONQUILLO

Bien; todo va bien. En vano 
luchas conmigo, y mi muerte 
deseas, porque tu suerte 
tengo yo, oh rey! en mi mano. 
En tu gracia he de morir, 
y en vida me has de temer, 
ó funesto te ha de ser 
el amar y el escribir.
Tu padre, el emperador, 
secretos fió á mi fe, 
con los que á fuerza obtendré 
de tí piismo igual favor.
Por ellos partí á la par 
con él su imperial poder.
Mi rival quisiste ser, 
y por mí no ha de quedar.
Tú atropellaste mi amor
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con tu poder soberano, 
mas hoy pende de mi mano 
la balanza de tu honor.
Otros cortesanos viles 
con honores se contenten, 
y por dichosos se cuenten 
con adularte serviles.
En una mirada tuya 
funden su dicha menguada, 
sin pensar que otra mirada 
es fácil que les destruya.
Ese oropel exterior 
á los necios abandono; 
yo, aunque te pese, ambiciono 
más positivo favor.
I)e tí á mí será la lucha; 
mas será con armas tales, 
que de no quedar iguales, 
sacarte he ventaja mucha. 
Partirá el cetro, aunque á oillo 
no llegue jamás el mundo, 
el rey Felipe Segundo 
con el alcalde Ronquillo.
Gil.

GIL

(Dentro.) Señor.

ESCENA VIII

RONQUILLO y GIL 

RONQUILLO

Baja mi espada; 
mantener quiero á la vez, 
como hidalgo y como juez, 
el honor de esta jornada.

GIL

Tomad.

RONQUILLO

Las ventanas cier ra, 
Cil; y cuenta cómo sales 
ni siquiera á los cristales, 
aunque sientas que la tierra 
se hunde.

GIL

Señor, si de mí 
necesitáis...

RONQUILLO

No por cierto; 
ciérrate bien, y te advierto 
que á nadie abras.

GIL

Lo haré así. 
Pero si dado me fuera 
decir lo que pienso...

RONQUILLO

Qué?

GIL

Si me da vuesa mercé 
permiso...

RONQUILLO

Di.

GIL

Una quimera 
será acaso de mi oscura 
ignorancia.

RONQUILLO

Circunloquios 
deja, que para coloquios 
no estoy ahora, y se me apura 
la paciencia.

GIL

Pues señor,
con franqueza y de una vez: 
solo y de noche, pardiez! 
tengo en casa...

RONQUILLO

Qué?

GIL

Pavor.
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RONQUILLO

Pavor tú, que tienes fama 
de hombre de tal corazón, 
que hay quien apuesta por tí 
para reñir contra dos?
Te burlas.

GIL

No son los hombres 
á los que temo, señor.
En lances bien apretados 
me habéis metido, y por Dios 
que os dejó bien, ya lo visteis.

RONQUILLO

I)e quién es, pues, tu temor?

GIL

No lo sé.

RONQUILLO

Gil.

GIL

Perdonadme 
si asaz importuno estoy; 
mas permitid que os recuerde 
la noche en que vos y yo 
entramos en esa casa.

RONQUILLO

Mandóme la Inquisición 
registrarla.

GIL

Y así fué,
que una pieza no quedó 
por mirar.

RONQUILLO

Bien; y en seguida 
dejamos el interior 
abandonado; cerráronse 
las entradas; se tapió 
su piso bajo, y sellóse 
con discreta precaución 
cada nueva cerradura

que el Santo Oficio mandó 
poner; dieron escribanos 
fe de ello; y en conclusión, 
quedó á un abandono eterno 
condenada, Gil, en pro 
del bien público, y por dar 
fin á la maligna voz 
de que era casa de hechizos, 
y del diablo habitación.
Mas nada hallamos en ella,
y desque esto aconteció,
no hay tampoco más que el miedo
con que la superstición
por las pasadas consejas
sus cavidades pobló.

GIL

Tal creí yo; mas sospecho 
que estamos en un error.

RONQUILLO

Por qué?

GIL

Porque, la verdad, 
señor Juez; mientras que yo 
aguardando vuestra vuelta 
tras los vidrios del balcón 
velo por las noches, noto...

RONQUILLO

Qué notas?

GIL

Que mientras vos 
con el espía Roberto 
estáis en conversación 
en su casa, dentro esotra 
pasa algo que no sé yo 
explicar, pero que prueba 
que hay quien mora esa mansión.

RONQUILLO 

Y de qué lo infieres tú?

GIL

De que yo he visto, señor, 
pasar luces á. través
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de las maderas, y son 
oí de voces humanas, 
y lamentos de dolor 
dentro de aquese recinto.

RONQUILLO

Y has oído alguna voz 
conocida?

GIL

Aunque la hubiera, 
me lo estorbara el temor; 
que á cada paso he temido 
ver abrirse algún balcón 
ó ventana, y asomarse 
algún vestiglo feroz 
del infierno.

RONQUILLO

Yaya, Gil, 
sólo tu imaginación 
pudo fingir tales sueños.
Entra y vive sin temor 
de que las ventanas se abran 
de esa desierta mansión.

GIL

Y si nos equivocáramos 
y hubiera en ella...?

RONQUILLO

Sé yo
que no hay quien pueda salir 
ai asomarse al exterior.

GIL

Mas si se asomaran...?

RONQUILLO

Gil,
basta de conversación.
Si esas ventanas se abrieran 
cual tu miedo imaginó, 
y ser humano por ellas 
se asomara, sabe Dios 
que quien más se asombraría 
de caso tal fuera yo.

GIL

Vos?

RONQUILLO

Es claro. No í'ué á mí 
á quien se dió comisión 
de penetrar sus misterios 
y despejar su interior 
de cuantos seres nacidos 
en ella hicieren mansión?
La Iglesia, si había diablos, 
los diablos exorcizó; 
los hombres, si los hubiera, 
en mis manos dieran.

GIL

Oh!
Eso sí; y no lo pasaran 
muy bien.

RONQUILLO

Gil, á fe que no. 
Entra, pues, y cierra bien; 
y no pongas atención 
en ruidos ni en resplandores 
de luces, que del pavor 
son fantástica ficción.
Y pues garantizo yo 
la soledad de esa casa, 
quimeras y no más son.

GIL

Muchos años leal mente 
os he servido, señor; 
y aunque sueños míos, de ellos 
fue ley el daros razón.

RONQUILLO

rfe conozco, y lo agradezco; 
mas ya te he dicho que yo 
respondo de todo al vulgo, 
al rey y á la Inquisición. 
Entra.
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ESCENA IX
RONQUILLO

Criado leal,
que vive sin inquietud, 
conservando su virtud 
en el templo de Belial.
Oh quién tuviera la calma 
que tiene en su corazón, 
atento á. su obligación, 
v la quietud de su alma!
Cuánto envidio su ventura!
Trocara por su bajeza 
esta vida de grandeza, 
tormentosa é insegura.
Qué digo? Cuán necio soy!
Ya no es tiempo de cejar.
(Música á lo lejos, que se acerca más cada 

vez.)
Mas siento gente llegar: 
me aparto... temblando estoy.

(Ronquillo se aparta á la izquierda. Poco des
pués bajan á la escena seis músicos, que vie
nen cantando la primera estrofa de la can
ción, y guiados por un embozado.)

ESCENA X

RONQUILLO y EMBOZADOS

(El embozado y los músicos se llegan á la esqui
na de la casa de la derecha cantando, y en, 
ella se paran. Al mismo tiempo sale de casa 
de Roberto otro embozado y tina litera condu
cida por dos enmascarados, y se colocan entre 
los músicos, que en cuanto tienen en medio de 
ellos la litera, se alejan cantando la segunda 
estrofa. El alcalde Ronquillo, que presencia 
todo esto con muestras de satisfacción, se acer
ca al embozado que sale de casa de Roberto, 
el cual le contesta secamente y sigue su ca
mino.)

RONQUILLO

Ellos son... Si estará listo 
mi buen Roberto?)

CANCIÓN 

ESTROFA PRIMERA

Niñas vallesolitanas, 
si os desvela amor quizá, 
no abráis hoy vuestras ventanas, 
que de ronda el diablo está.

Ja, ja, ja!
Diablo que anda por Castilla 
con vuelillos y golilla, 

quién será?
Jesucristo, qué fracaso!
Ya está aquí! Dejadle paso, 

allá va.
Ja, ja, ja!

RONQUILLO

Ya aquí
salen: está todo?
(Al embozado de la litera.)

EMBOZADO

Sí.

RONQUILLO

Pues apriesa, vive Cristo!
( Vánse los músicos despacio cantando la segun

da estrofa. Ronquillo los contempla tranqui
lamente. Poco detrás de los músicos va la ron
da, conducida por el Cabo á quien Ronquillo 
encargó semejante maniobra, y que ha salido 
por la derecha.)

ESTROFA SEGUNDA

Niñas vallesolitanas, 
si os desvela amor quizá, 
abrid ya vuestras ventanas, 
porque el diablo pasó ya.

Ja, ja, ja!
Y"a la gente de golilla 
sobre su rastro en la villa 

puesta está,
y ha de ser diablo muy pillo 
si al buen alcalde Ronquillo 

se le va.
Ja, ja, ja!

RONQUILLO

Perfectamente: en media hora
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los tengo ya en Fuensaldaña, 
y á Roberto en mi compaña 
aquí al despuntar la aurora.
Ya no se oyen... con el paso 
que tomaron, ciertamente 
ya estarán pasando el puente: 
guárdeles Dios de un fracaso!
Sí; guardada esa mujer, 
tus cartas aseguradas, 
tus espías engañadas, 
oh! aún estás en mi poder.
Dijo bien Benamejí,
que lia de ser diablo muy pillo
quien del alcalde Ronquillo
escape...

(La misma música de la anterior escena se oye 
por el mismo sitio que se oyó la otra, y en la 
misma forma sale á la escena, conducida por 
el Espía á su tiempo.)

Mas, ay de mí!
Sueño, ó vuelven á bajar 
mis músicos? Sí, ellos son; 
es mi seña, es la canción.
Pero, cómo... por qué dar 
vuelta á esa calle otra vez?
Atravesar la ciudad 
eon esa publicidad!
Mas ya están aquí...
(Sale el Espía y los músicos como los otros.)

ESCENA XI

RONQUILLO y ESPÍA 

RONQUILLO

(Al Espía.) Pardiez,
de esta manera cumplís 
las órdenes que os lie dado?
P°r qué volvéis, desdichado?

ESPÍA

Ved, señor, lo que decís; 
y° uo vuelvo, llego ahora.

RONQUILLO

Vive Dios! Pues quiénes fueron 
l°s que antes que vos vinieron?

ESPÍA

No os comprendo... Oid... La hora 
justa. (Dan las doce.)

RONQUILLO

No; finges en vano; 
me vendes? (Morirás pues.)
( Van-Derken, que se ha colocado entre los 

músicos embozado, sale al paso á Ronqui
llo, que amaga al Espía.)

VAN-DERKEN

Ved, señor Ronquillo, que es 
enviado del soberano.

RONQUILLO

Mil rayos! Y quién sois vos?

VAN-DERKEN

Lo que el rey le manda á él ser.

RONQUILLO

No entiendo...

VAN-DERKEN

Váis á entender
al momento.
(Se desemboza junto á Ronquillo.) 

RONQUILLO

Santo Dios!

VAN-DERKEN

Veinticuatro horas os di; 
mas como os habéis resuelto 
antes, yo también he vuelto 
más pronto que prometí.

RONQUILLO

Jesús me valga! Aquí hay algo 
que no comprendo.

VAN-DERKEN

Un error
vuestro, y cuyo gran valor 
á apreciar sólo yo valgo.
Conmigo, el diablo, van ya
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dos veces que os encontráis; 
mas, pues vos y el rey usáis 
de mi nombre, ley será 
que yo salga por mi honor 
con vuestras culpas cargado, 
y en vez de ser el burlado, 
pase el diablo á burlador.
Qué os dije? Os he de perder, 
ó la tengo de salvar.
No me la quisisteis dar, 
y yo os quité la mujer.

RONQUILLO 

Pero... cómo?

VAN-DERKEN

Como ahora 
esa gente que traéis 
puedo hacer mía.
{A una seña de Van-Derken, los músicos y em

bozados que están al lado del alcalde Ron
quillo, se pasan al lado de Van-Derken. ) 

Lo véis?

RONQUILLO

Esto es un sueño!

• VAN-DERKEN

Vos mismo 
de allí la visteis salir, 
y la dejásteis partir.

RONQUILLO

Oh! Confúndate el abismo; 
mas esa infernal destreza 
conque, por ocultos modos, 
coges mis secretos todos, 
te va á costar la cabeza.

VAN-DERKEN

Reflexionad que,.si aquí 
partimos campo los dos, 
reñirán hombres por vos, 
pero demonios por mí.

RONQUILLO

En vano con tu malicia

amedrentarme querrás.
Favor aquí á 1a, justicia!

VAN-DERKEN

Favor aquí á Satanás!
(Á la voz del alcalde acuden varias rondas y 

gentes de justicia. Á la voz de Van-Derken la 
puerta de la Casa del Diablo se abre de re
pente, y salen por ella varios embozados, que 
se ponen de parte de Van-Derken, Los músi
cos tiran los instrumentos y echan mano á las 
espadas, quedando en cuerpo todos los de Van- 
Derken, y vestidos de negro como él. Las ven
tanas altas de la casa se abren también re
pentinamente, y asoman ¡oor ellas varios otros 
partidarios de Van-Derken, que iluminan la 
escena con hachones, y dan grandes voces y 
carcajadas. La justicia y los de Ronquillo- 
huyen amedrentados.)

ESCENA XII
RONQUILLO, VAN-DERKEN, ESPÍA, 

JUSTICIA y ENMASCARADOS

UNO DE RONQUILLO

Jesucristo!

OTRO DE RONQUILLO

Los demonios 
evoca ese hombre! ( Y áse.)

OTROS DE RONQUILLO

Qué horror! ( Vánse.)

VAN-DERKEN

Ese.
(Señalando al Espía, á quien los de Van- 

Derken se llevan por delante.)

ESPÍA

Válme, Virgen Santa!
( Vánse todos, quedando en la escena Ron

quillo y Van-Derken.)

VAN-DERKEN

Supongo, alcalde, que vos
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no tragáis lo de los diablos.
Mas ved la superstición 
del vulgo; vos le enseñásteis 
que esa casa era mansión 
de Satanás, y vos mismo 
me dais armas contra vos.
Oid pues: veis lo que puedo; 
hasta que amanezca os doy 
de término, meditadlo.
Esos billetes que son 
vuestra esperanza, á mis manos 
pasarán como pasó 
esta noche doña Inés; 
mas ved con qué distinción; 
si me las dais, yo me encargo 
de salvaros; mas de no, 
perderéis cartas y vida 
antes que despunte el sol.

RONQUILLO

Pero explicadme á lo menos...

VAN-DERKEN 

Os daré la explicación 
después que me déis las cartas.

RONQUILLO

Nunca; me sobra valor 
para arrostrar mi fortuna, 
y aun fío en mi corazón 
.y en mi astucia para hacer 
que se vuelva contra vos.

VAN-DERKEN

Pona Inés es mía ya.

RONQUILLO

Podré recobrarla yo.

VAN-DERKEN

Ma viajando, y muy depriesa.

RONQUILLO

Mi poder va más veloz, 
y la alcanzará.

VAN-DERKEN

La guarda 
gente muy buena.

RONQUILLO

Mejor
será la que irá en su alcance.

VAN-DERKEN 

Nada logrará.

RONQUILLO

Pues no! 

VAN-DERKEN

Camina del Santo Oficio 
bajo la alta protección, 
y con licencia expedida 
por el mismo Inquisidor 
general.

RONQUILLO

Santos del cielo! 
Quién pudo hacer tanto?

VAN-DERKEN

Yo,
señor alcalde; yo solo, 
que logré alejar de vos 
vuestras gentes para haceros 
la postrer proposición.
Me dáis las cartas?

RONQUILLO

Jamás;
si me niega su favor 
la suerte, al rey don Felipe 
sus siete cartas le doy, 
y la octava al Santo Oficio; 
y hará al menos mi furor 
lo que con los filisteos 
hizo en el templo Sansón.

VAN-DERKEN

En ese caso podéis 
encomendaros á Dios, 
porque moriréis sin ver 
otra vez ni al rey ni al sol.

RONQUILLO

Pensáis...?
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VAN-DERKEN

Dejaros morir 
sin daros ni aun confesor, 
y venir luego á llevaros 
adonde es mi obligación. ( Váse.)

ESCENA XTII
RONQUILLO

Quién es ese hombre, Dios mío? 
Confuso, aterrado estoy; 
todo el edificio hermoso 
de mi futuro esplendor, 
mis afanes de diez años 
de un soplo desvaneció.
Pero no para rendirme 
a la duda ni al temor 
me afané con tal empeño; 
y en tanto que ol corazón 
tenga un instante de vida, 
pondré á prueba su vigor, 
v antes muerto que rendido!
Mas llegan... Pluguiera á Dios 
que fuera la gente mía!
Oh, no me engañó...!

ESCENA XIV
RONQUILLO y EL CABO DE LA RONDA

dé la escena cuarta

CABO DE RONDA

Señor...

RONQUILLO

Hablad, hablad con mil rayos!
Qué habéis hecho?

CABO DE RONDA

Lo que vos 
mandasteis. Les fui siguiendo 
hasta bajo el malecón 
del puente.

RONQUILLO

Y qué?

CABO DE RONDA

Allí la guarda 
franco paso les dejó, 
y como los vi salir, 
me volví.

RONQUILLO

Condenación!
Todo se ha perdido!

CABO DE RONDA

Cómo!
No me dijisteis, señor...?

RONQUILLO

Dejadme en paz. (Se pasea agitado.) 

CABO DE RONDA

Yo...

RONQUILLO

Silencio
digo. También me vendió 
Roberto? No, es imposible; 
sin duda alguna traición 
de ese maldito... Ah! Lo entiendo 
todo; ahí dentro le esperó, 
y en su lugar salió luego 
como mi escrita intención 
lo prevenía... Mas él,
Roberto, dónde quedó?
Aquí...? Tal vez encerrado, 
maniatado... eso es; mas, oh! 
aun puede salvarse todo 
si nos juntamos los dos.
(Ronquillo toma una de las luces de su ron 

da, y va á entrar en casa de Roberto.) 
Roberto... Una luz... Roberto, 
respóndeme, alza tu voz 
de donde quiera que estés; 
soy yo, don Rodrigo soy, 
seguidme.
( Va á entrar y retrocede espantado.)

Mas, Jesucristo, 
él es, él, muerto!
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VARIOS

Qué horror!

RONQUILLO

Corred, seguidle al momento, 
por ahí va quien le mató; 
no puede estar todavía 
lejos; id, y vive Dios 
que le traigáis muerto ó vivo, 
ú os hago empalar si no.
( Vánse corriendo los de la ronda.) 
La ciudad registraré 
pie á pie, rincón á rincón, 
hasta topar con el diablo 
que al hostelero mató; 
y antes que de mis secretos 
él se aproveche traidor,

por asesino de ese hombre 
le cuelgo en la horca yo.
( Y áse por la derecha.)

ESCENA XV
VAN-DERKEX

Oh, los ojos de tu astucia 
tu coraje te cegó!
El hombre diestro no huye, 
burla á su perseguidor; 
y vas más lejos de mí 
cuanto vayas más veloz. 
Corre, pues; ve tras el diablo, 
que él la mano te ganó, 
y va á esperar á que vuelvas 
en tu misma habitación.
(Entra por la casa de Roberto.)

■s-: ~ ' ~ ~ ~ -¡-e»
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ACTO TERCERO

Habitación del alcalde Ronquillo.—Despacho rodeado de estantes con libros, entre los que se abre á su 
tiempo una puertecilla secreta. Puerta á la derecha; balcón á la izquierda; mesa, sillón y demás útiles 
Propios del lugar. Al levantarse el telón la escena permanece un momento sola, y se oye correr un pa
sador, en tanto que Gil hace ruido con la llave en la puerta de la izquierda, por donde sale. Un velador 
preparado para cenar el Alcalde.

ESCENA PRIMERA
GIL

>Í0S me valga; creí que andaba alguno 
(^entro de este aposento; juraría 
lUe oí pasos y ruido de una llave 
tlesde ese otro salón cuando venía, 
aprensiones del miedo; 
ftias confieso, por Dios! que acostumbrarme 
a Semejante vecindad no puedo.
"n calle hace poco que he sentido 
e Voces y de gente extraño ruido,

"V 0 fiue es esta vez no me he engañado,
V} esa casa endemoniada ha sido.
* . as’ Píos mío! Qué es esto? 

u|én trastornó los chismes de esta mesa? 
mién estos vasos apartó del puestoen

Ese
que yo los dejé? Santa Teresa!
vino se mueve todavía 

^eatro de la botella... No, no hay duda, 
huien ha estado aquí en ausencia mía.

de° n° asi aParIa^°
a mesa. Pardiez que no es ahora

aiU aprensión! Y estoy determinado;
^ §'a por donde quiera,

^ despido ésta noche del alcalde, 
planto riña y gruña será en balde.

16 nac*do del vulgo; me he criado 
e Pueblo; ni sé, ni he aprendido 
lúe aquello que al vulgo han enseñado,

y creo cuanto cree; temo y respeto 
cuanto respeta y teme; 
y no creo, aunque pese á mi fortuna, 
que estoy, ni estaré, á ser por ley alguna, 
más sabio que mis padres obligado.
Á pechar con los duelos y disgustos 
á que estamos expuestos los mortales, 
pase; pero vivir con tantos sustos 
entre duendes y trasgos infernales, 
eso no.

RONQUILLO

(Dentro.) Gil.
GIL

Señor. Gracias al cielo. 
Jesucristo, qué humor trae esta noche. 
Allá voy, allá voy.
( Váse, y vuelve alambrando á Ronquillo.)

ESCENA II
RONQUILLO y GIL 

RONQUILLO

Todo fué en vano; 
cual sombra que en el aire se deshace 
ese hombre se me escapa de la mano.

GIL

Señor.
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RONQUILLO GIL

En "balde espero 
de mis agentes nada.
Ira de Dios! La rabia concentrada 
dentro mi corazón me abrasa. Fiero 
late; pero impotente, 
le encuentro por doquier para atajarme, 
y no le hallo jamás para vengarme.

Trémulo estáis, señor, descolorido.
Qué tenéis? Os han hecho algún ultraje?

RONQUILLO

' Silencio, Gil.

GIL

Señor...
GIL

Señor.
RONQUILLO

RONQUILLO
Ha parecido

el forastero?
Eh!

GIL

GIL No, señor.
Ya tenéis la mesa puesta, 

y creo que 3 a es hora 
de que...

RONQUILLO

Al punto

RONQUILLO
que llegue, que entre aquí.

Bien, está bien; lo que tú quieras. 
(Se sienta distraído. Gil sale y vuelve.)
Vendrán, sí que vendrán; maslos menguados 
con las manos vacías.
Oh! Pin esos desdichados 
me vengaré de las angustias mías.

GIL

Señor, su vuelta
vais á esperar velando?

RONQUILLO

Gil, muy suelta
tienes tu lengua.

GIL

Ea, aquí está, señor. En horas tales 
ya es justo que toméis algo caliente.

GIL

Es que... me da cuidado 
la inquietud en que veo á useñoría.

RONQUILLO

Qué es esto?
RONQUILLO

GIL
Llena ese vaso.

Vuestro caldo; os lo tenía 
como siempre dispuesto.

GIL

Lleno?

RONQUILLO RONQUILLO

Caldo! Sangre
es lo que ahora con gusto bebería.

Pues no lo oyes? 
Lleno te he dicho; lleno.

GIL GIL

Qué es lo que habla? Como nunca...

RONQUILLO RONQUILLO

Qué digo?
Necio de mí! Me vende mi coraje.

Alguna vez sería 
la primera. ( Bebe.)
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GIL

(Buen trago!
Con eso su infernal melancolía 
disipará, y al fin, menos adusto, 
nie oirá, que desde hoy más á su gusto 
busque otro paje por ausencia mía.
Pecho al agua.)—Señor.

RONQUILLO

Basta, importuno.

GIL

Es que tengo, señor...

RONQUILLO

Silencio digo.

GIL

Perdonad.

RONQUILLO

Perdonado.
Esa mesa levanta y véte fuera;
Sl viene el forastero, aquí al instante 
*e mandarás entrar. (Oh! Estoy resuelto; 
luerza es que acahe de cualquier manera 
esta duda fatal. Sí, la agonía 
es demasiado larga, y arrostrarla 
Puede ya apenas la paciencia mía.) 
despáchate.

GIL

Ya está.

RONQUILLO

Déjame solo.

GIL
Pavor me da mirar su faz sombría.) (Váse.)

ESCENA III
Ronquillo, y á su tiempo van-derken

RONQUILLO

Eu momento á la boca del abismo 
quiero asomarme, y calcular su hondura 

calma y soledad conmigo mismo.

! Recuerdo que en el tiempo borrascoso 
de mi agitada juventud, solía 
ese licor fragante y generoso 
dar á mi corazón ruda energía, 
y en mis trances más duros y apurados 
inspiró muchas veces repentino 
á mi agotada mente 
recursos extremados 
que cambiaron la faz de mi destino.
Y á este recuerdo que produjo acaso 
el grato olor del generoso vino, 
colmado y sin rubor apuré el vaso.
Y por Dios que hice bien, porque ya siento 
que el juvenil vigor de aquellos días 
nuevo me infunde al corazón aliento
y nueva luz á las ideas mías.
Perdido casi me contemplo. Solo 
con mi secreto estoy. Ese Roberto, 
mi único ayudador, cómplice mío 
único, yace muerto, 
y aislado estoy de la traición y el dolo 
colocado en mitad. Terrible día 
ha sido hoy para mí; cuán diestramente 
me han burlado, pardiez! (Pausa.)

Si adelantara
su llegada aquí el rey! Si yo lograra 
verme con él antes que nadie á solas, 
todavía el bajel de mi fortuna 
orgulloso bogara
del mar de la ambición sobre las olas. 
Todavía pudiera devolverle 
ese traidor verdugo enmascarado 
que me envía el hipócrita taimado, 
y pudiera á mi vez otro ponerle 
de su trono y su lecho al pie sentado.

VAN-DERKEN

(Por la puerta secreta, que entreabre.)
(Héle allí solo ya! Cuán hondamente 
absorbido le traen sus pensamientos!
No me ve... ni me siente; 
habla... sí... sus acentos 
oigamos.)

RONQUILLO

Sí; aún pudiera
| desvanecer la tempestad furiosa 
I que ruge sobre mi, y asir pudiera
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el hilo de esa intriga misteriosa 
que mina sorda mi existencia entera.

VAN-DERKEN

(Me tiene mu}r presente, y lo concibo, 
su pesadilla soy.)

RONQUILLO

Oh! Si en mis manos 
ese demonio á dar viniera vivo, 
juro á los cielos... Juramentos vanos 
de mi rabia no más... Esos imbéciles 
no darán con su rastro... Y lo confieso, 
mal de mi grado, sí; se me ha ocurrido...
Si ese poder en que confía ese hombre 
del mismo Satanás le habrá venido!

VAN-DERKEN

(Torpe superstición! El propio llega 
á temer de lo mismo que imagina 
para asombrar la muchedumbre ciega!
Su propio corazón le descamina!)

RONQUILLO

Jamás mortal alguno
supo burlarme así. Se me presenta
con medios que parecen naturales
mis planes á estorbar... Oh! Y me amedrenta
la destreza infernal con que lo alcanza!
Me amenaza, me ataja, me subyuga; 
doquier se me aparece, y me provoca; 
él mismo me abre senda á mi venganza; 
él mismo mis intentos favorece; 
delinquiendo, en mis manos su delito 
le pone; apela á repentina fuga, 
le sigo, y aun su sombra veo, siento 
sus pisadas... Prodigio me parece!
Y de mis manos casi en un momento 
como leve vapor se desvanece.
Mas pues huye de mí, libre me deja.
Libre, sí; y su razón se lo aconseja, 
pues si en sus manos mi destino tiene, 
yo también en las mías su destino; 
y si á ponerse ante mi vista viene, 
antes que una palabra de su labio 
salte, le prenderé por asesino.
Sin lograr ver al rey próxima muerte 
me auguró... Vive Dios! Saldré á esperarle,

y nadie, nadie le hablará primero 
que yo; dejaré mal al adivino.
Mas á fe que calienta demasiado 
mi enardecida sangre ese buen vino.
Ah! No debí olvidar que se ha enervado 
mi juvenil vigor, y que ya empieza 
á flaquear con los años la cabeza.
Mas qué importa? Me siento más osado. 
Pardiez, oh rey Felipe! No has atado 
todos los hilos bien; aun tengo un día, 
y esas cartas fatales 
de mi muerte fiadas hasta el punto 
en las manos sagradas de un prelado, 
de confesión secreta bajo el sello, 
me pondrán de tu cólera al abrigo, 
y en vez entonces de segar mi cuello, 
tu real poder dividirás conmigo.

VAN-DERKEN

Ja! ja!

RONQUILLO

Quién está aquí? Dios soberano!

VAN-DERKEN

Por doquiera que vas, tus pasos sigo. 

RONQUILLO

Él!

VAN-DERKEN

Tu conciencia soy; me huyes en vano; 
donde quiera que estás, estoy contigo.

RONQUILLO

Por dónde...?

VAN-DERKEN 

Por allí.

RONQUILLO

Conoces...?

VAN-DERKEN

Todo.

RONQUILLO

Cielos!
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yan-deuken

Todo. Ya visteis que cumplidas 
vuestras órdenes fueron; 
se falsearon las señas convenidas; 
los músicos vinieron; 
y los que dentro estaban prevenidos, 
con la litera á la señal salieron, 
quedando otros, cual visteis, escondidos, 
los que diablos al vulgo parecieron, 
en la Casa del Diablo reunidos.
Mas no fué culpa mía si así huyeron; 
vos los teníais de ello convencidos, 
y culpa vuestra fué si lo creyeron.
^ a véis, nada hay aquí maravilloso, 
lodo esto es natural, fácil, sencillo; 
y uiás diestro que vos, más vigoroso, 

tengo en mi poder, señor Ronquillo.

RONQUILLO

Jodo lo entiendo ya; continuo espía 
de uii casa, la casa de Roberto 
h°y asaltasteis en su ausencia y mía.

VAN-DERKEN

1 ues, y en ella introduje 
Mis diablos con silencio en vuestra ausencia.

RONQUILLO

Uld Y Roberto al entrar....

VAN-DERKEN

Cayó al momento
sus manos.

RONQUILLO

Pardiez! Mas la existencia 
Perdió; luego leal rindió la vida 
Slí* vender sus secretos.

VAN-DERKEN

La partida
c°a él perdisteis. Se le dió tormento.

RONQUILLO

luición infame!

VAN-DERKEN

Y con la oculta entrada

que estos tres edificios comunica; 
con la mujer dos años ha encerrada 
en la casa por vos endemoniada, 
con todo di, y os lo deshice todo; 
y es por allí venir el mejor modo 
de explicároslo al fin.

RONQUILLO

Bien me lo explica: 
mas en vano fiáis, porque seguro 
os tengo yo también, mancebo insano, 
y por el cielo os juro...

VAN-DERKEN

Eh! No juréis, señor alcalde, en vano.
Ya sé que vuestra gente á una hora dada 
á buscaros vendrá; que á este aposento 
debe en silencio entrar; sé que el momento 
de semejante cila está cercano; 
mas cierto estad que, de cualquiera modo, 
los dos tendremos tiempo para todo. 
Hablemos pues, señor Ronquillo, en calma, 
que la vida del hombre está medida, 
y yo deseo que salvéis el alma, 
antes, señor, de concluir la vida.

RONQUILLO

Hacéis mal de fiaros en la vuestra, 
porque no os valdrá ya la astucia diestra 
para volver á dar con la salida.

VAN-DERKEN

La que debisteis vos tener guardada 
mi salida no fué, sino mi entrada.

RONQUILLO

Mas dentro ya, os advierto que cordura 
es que penséis en si os tendrá labrada 
vuestra noble familia sepultura.

VAN-DERKEN

Esa ventaja me lleváis tan sólo, 
pues el rey os ha dado una capilla 
donde os labró suntuoso mauseolo 
á costa de sus rentas de Castilla; 
mas ved que no será gran maravilla 
que el que os labró la estatua que corona 
vuestro ataúd marmóreo, en su conciencia

II—4
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crea que estéis, mejor que en apariencia, 
dentro del ataúd vos en persona.

RONQUILLO

Dios Santo! Esas palabras...

VAN-DERKEN

Os explican,
juez, mi presencia aquí, y en frase breve 
os diré lo que en suma significan, 
y lo que en realidad cumplirse debe.
Que no podríais ver al rey, os dije; 
no le veréis; perded toda esperanza. 
Hombre, demonio ó ángel, soy quien rige 
vuestro destino; Dios quien me dirige, 

y el honor quien me alienta; 
encomendadme, pues, vuestra venganza, 
y yo en vuestro lugar daré á Dios cuenta.

RONQUILLO

Insensato! Cederos, y en tal hora, 
el fruto entero, el término inseguro 
de mi afanosa vida! Y cuando toco 
al anhelado fin...! Sería un loco.

VAN-DERKEN

Consideradlo bien, porque yo os juro 
que el justiciero Dios vuestro destino 
puso en mi mano, y su poder divino 
me otorgó sobre vos poder seguro, 
y mediré á mi antojo vuestro sino.

RONQUILLO

Villano!

VAN-DERKEN

Vuestra débil existencia 
apoyada no más está en mi aliento; 
animar ó extinguir puedo su esencia 
con un soplo no más; y en un momento 
puedo franquearos, con el brazo mismo, 
la obscura trampa del eterno abismo, 
ó el pabellón azul del firmamento. 
Creedme; irrecusable testimonio 
daros podré de mi infernal prestigio, 
y puedo, sin obrar ningún prodigio, 
ser para vos un ángel ó un demonio.

Dadme, pues, esas cartas, y abro nuevo 
camino á vuestra vida; al rey no abono; 
me ultrajó más que á vos, y soy quien debo 
vengar la injuria con mayor encono.

RONQUILLO

Me inspiras compasión, pobre mancebo. 
Piensas alucinarme con patrañas 
estúpidas, y me abres todo entero 
tu necio corazón! Tú necesitas 
mi secreto, y robármele meditas 
atrevido y astuto; mas te engañas, 
á mí solo no más que sirva espero, 
y antes que en manos confiarle extrañas, 
bajar con él á mi ataúd prefiero.

VAN-DERKEN

Pues mandáosle abrir, porque á fe mía 
que estáis, señor Ronquillo, en la agonía. 
Sí; ángel, hombre ó demonio, yo he cruzado 
tierras y mares tras de vos; he sido 
vuestra sombra doquier; os he velado 
vuestro angustioso sueño; he sorprendido 

| vuestros hondos secretos; he hacinado 
mil pruebas contra vos, y he conseguido,

| á fuerza de destreza, oro y afanes, 
el hilo asir de vuestros viles planes.
La historia sé de vuestra infame vida; 
llevo de vuestros crímenes la cuenta; 
toda la sangre que tenéis vertida 
gota á gota conté; toda la renta 
que la justicia os dió, por vos vendida; 
y los ayes, las lágrimas, la afrenta 
de cien familias contra ley juzgadas,

; y al cadalso inocentes arrastradas,
[ aquí en mi corazón hierven ocultas, 

recogidas en él como en un vaso, 
y todas sus fantasmas insepultas 
de su verdugo en pos siguen mi paso. 
Telas; venganza de maldad tan obvia 
pidiendo cada cual te se avecina; 
cuéntalas... la de Derken, al que agobia, 
de Inés la afrenta, que tras él camina; 
las de tus empalados en Segovia; 
las de tus abrasados en Medina.

ronquillo

Ay!
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VAN-DERKEN VAN-DERKEN

Y á ese grito de pavor que arrancas, 
te de Acuña también se alza en Simancas.

Sí; comprende ahora 
el móvil de mi astucia vengadora.

RONQUILLO
RONQUILLO

teasta...! El miedo, la rabia me sofoca; 
ten la lengua infernal que en torno mío 

°sa sangrienta muchedumbre evoca.

Hijo...! Hermano...! Ay de mi! Todas, oh in- 
tus iras contra mí desencadenas. [fiemo, 
No miente, no, ese vil... Hervir interno 
su veneno voraz siento en mis venas.

VAN-DERKKN VAN-DERKEN

Y()> no; tú lias hecho con su sangre un río,
^‘as del que ciega tu ambición coloca
ftel trono de ('astilla el poderío;

.V por manchar el trono de Castilla,
atetar esperas á la opuesta orilla.
tero sueñas. Del re}' que á la alta esfera

donde te ves te alzó desde tu nada,

^aginaste en tu arrogancia fiera
•jar la gloria y majestad hollada!

Miserable reptil! Mi tan siquiera

Podrás ver otra vez su faz sagrada
Para pedirle compasión de hinojos,
arrastrándote vil ante sus ojos.

0 te gané esa entrada; á tu aposento
lne á esperarte; me senté á tu mesa,

é tuve entre mis manos tu alimento:

• ''uentas con tu vida? Y la promesa
'lúe te hice olvidas de agotar tu aliento
,Jnies del nuevo sol? Mira, la espesa 
r i ;
' 1(1 ventana.)
j °c^e disipa; mas en este punto 
a descarnada muerte te está junto.

Pues no desprecies mi postrer avisó; 
te juro que á tu vida y á tu muerto 
puedo aún marcar un término preciso. 
Ronquillo, elige, pues, tu propia suerte. 
Cede.

RONQUILLO

Jamás.

VAN-DERKEN

Pues á tu fin t,e advierto 
que aguardaré; mío eres; vivo ó muerto, 
no te libras de mí, porque te juro 
que aunque el secreto pongas á cubierto 
de tu sepulcro, por mi mano abierto, 
ni aun en tu corazón está seguro.

RONQUILLO

y Tas qué ruido... Pillos son... Ahora veremos 
quién te libra de mí.

VAN-DERKEN

Llegan. (Se oculta.)
RONQUILLO

Atentos...! Mientes...! Te burlas! RONQUILLO

Guardada
VAN-DERKEN está va la salida... Olí! [Moriremos

Yiejo insano,
* M Uctei, y cesa en tu dudar prolijo;

11 hiciste asesinar á un noble anciano 
*U Hja por deshonrar; mas, quién te dijo 
lú( ese padre infeliz no tiene un hijo,

V flq,-. i
oencella mísera un hermano?

á lo menos los dos... Ya está apostada 
mi gente abajo... Pero... Dios! Qué miro! 
Guardias del rey...! Y siento que la vida 
ya me abandona... Suben... Ah! Yo espiro. 
(Cae en el sillón con el sopor.)

RONQUILLO

J1 Hite Su hermano!
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ESCENA IV
RONQUILLO y EL ESPIA 

ESPÍA

Gracias á Dios que le hallo al fin.

RONQUILLO

Quién llega?
ESPÍA

El rey á la ciudad.

RONQUILLO

El rey!

ESPÍA

El mismo.

RONQUILLO

Pronto llévame ante él.

ESPÍA

No; hacedme entrega 
de unos billetes que os fió.

RONQUILLO

El abismo
te confunda! Tú sabes...

ESPÍA

Mucho, y cierto;
parte me dijo el rey; parte yo mismo 
en esta misma noche he descubierto.
El diablo de esta casa sois, alcalde, 
vos; en ella á favor de esa conseja 
guardabais no sé qué, mas bien en balde; 
un diablo más audaz sin ello os deja.

RONQUILLO

Tú acaso!

ESPÍA

No; escuchad si sois servido.
Nos han burlado á todos; os han muerto 
vuestro único leal; han sorprendido 
nuestras señales y horas, y han huido 
con el pase que disteis á Roberto.

La misma Inquisición vendida ha sido. 
Don Luis Valdés, sobrino y secretario 
del arzobispo inquisidor, los sellos 
del Santo Oficio usando temerario,

¡ autorizó su voluntad con ellos, 
y huyó también.

RONQUILLO

En ese caso, amigo,
por piedad al rey llévame; un momento 
no pierdas... Muero! Ab, llévame te digo, 
y si eres pobre, cuéntate opulento; 
si eres villano, alcanzarás nobleza; 
si tienes ambición, favor sin cuento.
Ya lo viste; tú mismo de su alteza 
me tragiste una carta en que decía 
que en la cámara real á su llegada 
yo era el primero á quien hallar quería.
Oh! Llévame ante el rey, y todavía 
puede esa gente vil ser atajada.

ESrÍA

No puede, ira de Dios! Europa entera 
en su favor está; todo es ya en vano.
Del mismo emperador Maximiliano 
sombra les hace la imperial bandera; 
y un maldecido embajador que envía 
con apariencia por demás guerrera, 
en su trama infernal les protegía.

RONQUILLO

Oh! Cae el mundo sobre mí sin duda...
Pero ese embajador...

ESPÍA

El diablo ayuda 
le da; nadie le ha visto todavía.

RONQUILLO

Pronto, vamos al rey.

ESPÍA

Es imposible;
vuestra tumba va á ser este aposento.

RONQUILLO

Ya lo sé... ya lo sé... La hora terrible 
llega. (Desesperados esfuerzos.)
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ESPÍA

Pues no perdamos un momento;
0rad á Dios si en él creéis.

RONQUILLO

Aparta.
déjame en paz morir.

ESPÍA

A eso es tan sólo
á lo que aquí Su Majestad me envía.

RONQUILLO

Cielos!

ESPÍA

Sabedlo al fin; con fuerza ó dolo, 
Candóme de unas cartas que os dió un día 
dar con el paradero; y descubierto 
'lúe fuera, «Ye (me dijo el rey) sus huellas 
doquier siguiendo; sin reparo alguno 
Wle morir, y en el panteón que he dado 
:i su familia, entiérrale con ellas, 
sin que al cadáver llegue hombre ninguno.»

RONQUILLO

Cran Dios!

de mí!

ESPÍA

Tal es su ley.

RONQUILLO

Desventurado

ESPÍA

Y yo, que á Roberto os he oído 
decir que las encierra bajo un sello 
nn relicario que lleváis al cuello, 
mi deber cumpliré, con mi destino.

RONQUILLO 
Al

terable traidor! Ya llegas tarde.

RONQUILLO

Sí; antes que tú la muerte vino.

ESPÍA

Cómo!

RONQUILLO

El veneno que en mis venas arde 
me liberta de tí, vil asesino!

ESPÍA

I Dios!*La muerte vos mismo os habéis dado!
; Mas... con las manos que apretáis al pecho... 

las cartas defendéis... Bah! Todo está hecho. 
(Vaá quitarle el relicario. Ronquillo se defiende.)

RONQUILLO

Ah! Qué intenta... favor! (Cae sin fuerzas.)

ESCENA V

RONQUILLO, EL ESPÍA y VAN-DERKKN 

VAN-DERKEN

Tente, malvado.

ESPÍA

Rayo de Dios! Este hombre aquí!

VAN-DERKEN

Presente
doquier que estás estoy.

ESPÍA

Ahora lo entiendo.
Por sus cartas venís!

VAN-DERKEN

Precisamente.

ESPÍA

Por el rey de Castilla las defiendo.

d'ardeü
ESPÍA VAN-DERKEN

Atrás.
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ESPIA

Favor al rey. (Entran esbirros.)
He aquí mi gente.

Os cogí, vive Dios! Señor tremendo.
(A los esbirros.)
Meted en la litera ese cadáver,
(Cubre á Ronquillo con. su capa, y los esbirros 

le rodean dispuestos á llevársele.) 
con esa capa como está cubierto, 
y nadie ose mirarle solamente; 
la justicia del rey va en ese muerto:
(A otros, por Van-Derken.) 
vosotros maniatad á ese asesino.

VAN-DERKEN

Ay del que llegué á mí!

ESPÍA

Quién de nosotros 
cejará á defender las armas reales?
(Muestra las armas de Castilla bajo el jubón.) 
Obedeced.
(Los esbirros van á acometer á Van-Derken; 

éste, abriendo á su vez su jubón, muestra en él 
pecho las armas de Austria bordadas de oro.)

VAN-DEIIKEN

Atrás. Quién de vosotros 
se atreverá á las armas imperiales?

espía

Las armas de Austria!

VAN-DERK EN

Sí; si no te ciega

ESPÍA

Otro misterio!
■

VAN-DERKEN

Señor diablo del rey, su ley no llega, 
do se hace oir la del austríaco imperio.

ESPÍA

Señor diablo imperial, cumplí la mía 
hasta donde llegó, y esta jornada 
ya es del diablo del rey.

VAN-DERKEN

• No todavía.

ESPÍA

Oh! Van con él sus cartas; gente armada 
le guardará conmigo hasta que el día 
muera, y entonces, de una vez cerrada 
y sellada su tumba, en su sagrado 
de entrambos quedará muy bien guardada. 
Mas me esperan; á más ver, 
amigo diablo imperial.

VAN-DERKEN

Un momento, diablo real;
sólo va vuestro poder
de su tumba hasta el umbral.

ESPÍA

La muerte á todos da ley.

VAN-DERKEN

Mas no siendo de igual grey,
: la tumba dirá á los dos:

«Hasta aquí el diablo del rey;
»desde aquí el diablo de Dios.»su esplendor, míralas.



ACTO CUARTO

Plaza en Valladolid: á la derecha una boca-calle; á la izquierda el palacio de Felipe II, con una reja prac
ticable; pero tan baja que, cuando quede abierta, no haya más que un escalón que bajar. El convento de 
San Francisco en el fondo. Entre éste y el palacio, formada por ambos edificios, una calle que se pierde 
en el fondo.—Noche.

ESCENA PRIMERA

va.n-derken y luego el doctor robles

VAN-DERKEN

Aunque mucho se detiene, 
fío en Robles, que es leal; 
me debe cuanto es y tiene,
.y no ha de dejarme mal.
Mas pasos oigo; allí viene.

DOCTOR

El diablo?

VAN-DERKEN

I)e Austria.

DOCTOR

Señor,
dispensadme si tardé.

VAN-DERKEN

Ha un momento que llegué; 
mas, qué tenemos, doctor?

doctor

lodo lo que os indiqué.

VAN-DERKEN

Consiente el lego?

DOCTOR

Ganado
en parte, en parte engañado, 
se presta fácil á todo.

, VAN-DERKEN

Le hablásteis?

DOCTOR

Lo que lie juzgado 
preciso no más.

VAN-DERKEN

De modo
que el secreto...

DOCTOR

No saldrá 
de nosotros dos si importa.

VAN-DERKEN

Si puede ser, más valdrá, 
doctor.

DOCTOR

Pues vóime hacia allá, 
que el tiempo da tregua corta. 
Mas para ir á cosa cierta 
tyo iré delante; escuchad.
Tengo llave de una puerta
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excusada de la huerta 
de ese convento. Esperad, 
pues, á que yo con sigilo 
entre, le avise, y os abra, 
y no quebremos el hilo, 
que es delgado.

ESCENA II

EL ESPÍA y EMBOZADO l.°

EMBOZADO l.°

Aquí en lo oscuro aguardad.
VAN-DERKEN Se han quitado de palacio

Os doy palabra 
de permanecer tranquilo 
hasta que vos me llaméis.

las guardas un breve espacio 
para más seguridad.

ESPÍA

DOCTOR Bien.

Cuando oigáis los cuartos dar 
para las doce, echaréis 
por esa calle, daréis 
vuelta al convento, y á dar 
iréis á una puertezuela 
del huerto; estará entornada, 
y yo dentro en centinela; 
colaos sin decir nada, 
y en tanto, andad con cautela.

EMBOZADO l.°

La reja conocéis 
que se abrió para sacar 
al rey, niño, á bautizar?

ESPÍA

Sí.

EMBOZADO l.°

VAN-DERKEN Pues por ella veréis

Id descuidado, doctor; 
en esas calles de ahí junto 
me ocultaré.

á quien os llama salir; 
mas cuenta que con respeto 
grande le habléis, que es sujeto 
que nos lo puede exigir. ( Váse.)

DOCTOR

Es lo mejor, 
y á los tres cuartos... ESCENA III

VAN-DERKEN ESPÍA

En punto.
Id. Pardiez! Ya me lo supongo,

DOCTOR
y así por mi propio bien 
lo haré. En acecho me pongo

Hasta luego, señor. (Váse.) hasta que los cuartos den.

VAN-DERKEN
(Se pasea por delante de la portada de la 

iglesia.)
Todo va perfectamente, 
conque manos á la obra; 
mas me oculto por si gente 
pasa, que al hombre prudente 
jamás precaución le sobra.
(Ocúltase por la izquierda.)

Diablo! Empieza á lloviznar, 
y anda por esta plazuela 
un airecillo que pela.
En fin, no puede durar 
mucho tiempo mi plantón, 
que más de la media es.
(Dan los tres cuartos.)
Hola, el reloj; una, dos, tres...
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cabal; los tres cuartos son 
para las doce... Mas siento 
pasos. Por aquella esquina 
dobla alguno y se avecina...
Cierto; recojo el aliento, 
pardiez, y me pego al muro, 

r Van-Derken cruza la escena embozado hasta 
los ojos, y como quien pasa con miedo muy 
aprisa y tarareando la canción del acto se
gundo.)
Pasa, y según lo confiesa 
con el canto y con la priesa, 
lleva miedo de seguro.
Vaya, algún estudiantino 
que vendrá del galanteo.
Y cantaba, á lo que creo, 
la canción contra Ronquillo.
Parece que el tal conoce 
que ya no le ha de encontrar.
Mas sale.

(La reja del palacio se abre, y por ella salen el 

embozado de la escena anterior, con linterna, 
V otro embozado que, llegando cerca del espía, 
dice en voz alta:)

EMBOZADO 2.°
Acaban de dar 

los cuartos para las doce.
ESPÍA

Ros oí, señor.

embozado l.° (Al Espía.)

Llegáos.

embozado 2.°

Badme esa luz; descubrios.

ESPÍA

Yo soy, señor.

embozado 2.°

Bien; cubrios.
Vapad la luz y apartaos.
(Al l.°, que lo hace.)
Qué has hecho?

ESPÍA

Todo, señor.

EMBOZADO 2.°

Y el Juez?

ESPÍA

Enterrado. 

EMBOZADO 2.°
Bueno.

Tú mismo le...

ESPÍA

No.

EMBOZADO 2.°
Traidor!

ESPÍA

Él fué.

EMBOZADO 2.°

Cómo?

ESPÍA

Con veneno. 

EMBOZADO 2.°

Mas tú le viste?

ESPÍA

Espirar.

EMBOZADO 2.°

Y las cartas?

ESPÍA

Sobre si
las tiene.

embozado 2.° 

Cómo!

ESPÍA

De allí
no se las pude quitar.

embozado 2.° 

Quién te lo pudo impedir?
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ESPIA

El Austria.
EMBOZADO 2.°

Dios!

ESPIA

Mas, señor,
no temáis; su embajador 
nada pudo conseguir.

embozado 2.°

Ese enviado, á quien no lie visto 
todavía, ha sido acaso...?

ESPÍA

El; v á no atajarle el paso...

embozado 2."

Ampárenos Jesucristo!
(Todo se debe temer 
del Austria en esta ocasión, 
y la misma Inquisición 
nos diera menos que hacer.)
Mas cómo no lias recogido 
después las cartas?

ESPÍA

Señor,
de su féretro en redor 
hoy todo el pueblo ha acudido, 
y como habíais mandado 
que con tal solemnidad 
se enterrara, fué en verdad 
imposible; mas tocado 
no ha nadie su cuerpo, y yo 
fío, señor, con mi cuello 
que el relicario, aún con sello, 
sobre su pecho quedó.
Juan Robles, doctor muy grave...

embozado 2.°

Le conozco.

ESPÍA

Ha dado fe
de su muerte, y yo cerré
la tumba; aquí está la llave. (Se la da.)

embozado 2.° 

Acudió la Inquisición?

ESPÍA

Sí, señor; y escrupulosa 
selló y barreó la losa; 
conque, á mi ver, es cuestión 
concluida.

embozado 2.°

No por cierto, 
aún falta más.

ESPÍA

Por San Pablo; 
qué falta, señor?

embozado 2.°

Que el diablo 
se lleve esta noche al muerto.

ESPÍA

(Esta es otra.)

EMBOZADO 2.°

Me aseguran
que eres hombre tan valiente 
que nada hay que te amedrente.

ESPÍA

Señor, si es que no me apuran 
enemigos imposibles 
de resistir...

embozado 2.°

Los que vas
á atacar, si el golpe das 
bien, serán poco temibles.

ESPÍA

Ley es vuestra voluntad, 
señor, y yo mi deber 
haré, muerto hasta caer.

embozado 2.ü 

Cuestión es de habilidad,
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no de fuerza, mas valor 
requiere y serenidad.

ESPÍA

En ese caso, mandad.

EMBOZADO 2.

¡dies escucha.

ESPIA

Hablad, señor. 

embozado 2."

•Seguirás representando 
tu papel de Satanás, 
y á media noche estarás 
en ese portón llamando 
con aldabadas bien recias.
La espalda tendrás segura; 
tú llama con más premura 
hasta que abran; y pues precias 
de valiente y de sereno, 
cuando pregunten quién es? 
responde con voz de trueno: 
"Satanás.»

ESPIA

No abrirán.

EMBOZADO 2."

Pues
vuelve otra vez á llamar, 
y pide de Dios en nombre 
con el superior hablar.
Ls varón santo, y no es hombre 
a quien el diablo amedrente; 
invoca en alto la ley 
'le Dios, y secretamente 
dale este papel del rey.
DI comprender el misterio,
Sus monjes retirará, 
y á rezar les mandará .
;d fondo del monasterio.
*i él no se va, le haréis ver 
que el rey ordena que solo 
1° deje en el mauseolo 
del alcalde, y lo ha de hacer. 
Lntonces tú, de Ronquillo

llegando á la sepultura, 
con mano diestra y segura 
darás la vuelta al tornillo 
que hace de punto final 
de su epitafio; al instante 
la cubierta sepulcral 
saltará.: que no te espante. 
Quita entonces al difunto 
el relicario que puesto 
mantiene al cuello, y tras esto, 
con el cadáver al punto 
en el algibe darás.
Yo mandaré que lo cieguen 
mañana, y antes que lleguen, 
el sepulcro volverás 
á cerrar del modo mismo 
que le abriste, pues para esto 
en su fábrica dispuesto 
tiene oculto mecanismo.
La losa se alza y se baja 
sin ruido; ve sin afán, 
que ni linces hallarán 
la señal por donde encaja.
En seguida á aquella reja 
ve á llamar; yo saldré allí 
por el relicario, y deja 
lo demás fiado en mí.

ESPÍA

Entiendo; pero, y si acaso 
mañana...?

embozado 2."

Yo fiaré contar 
como más convenga el caso, 
y obligaré de ello á dar 
á los monjes testimonio.
Con lo cual, qué podrá ser?
Que venga el vulgo á creer 
que se le llevó el demonio? 
Bah! Qué le dará al alcalde 
de que lo crean ó no?
Si el Señor le perdonó, 
cuanto digan será en balde.

ESPÍA

Señor, perdone Su Alteza.;
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pero, si yo me negara 
á serviros...?

embozado 2.°

Lo arreglara
todo al fin...

ESPÍA

Quién?

embozado 2.°

Tu cabeza.

embozado 2.°

Recibirás tu salario, 
y se concluyó el asunto.
( Va hacia el palacio, y antes de entrar se 

pára un momento.)
(Diestro y bravo... por supuesto!
Mas tengo yo para mí
que estos bravos mueren presto.)
(El Espía saluda al Embozado respetuosa

mente, y al retirarse por el lado opuesto se 
pára también un momento.)

ESPÍA

Á las doce y cuarto en punto 
salid por el relicario.

ESPIA

Si sé yo que pára en esto, 
cuándo me pescan aquí?



ACTO QUINTO

Vestíbulo de la capilla concedida á Ronquillo para panteón.—En el fondo una puerta que se supone dar á 
la capilla, que es una de las laterales de la Iglesia. A la derecha, puerta que da á un claustro, al fin del 
cual está la puerta principal exterior del monasterio. A la izquierda, puerta que da á los claustros in
teriores del convento. En el centro, el sepulcro de Ronquillo (cuya efigie de mármol descansa en su parte 
superior), y preparado para el juego necesario en este acto, y su altura, lo más, de tres pies. En la 
cara inferior, frente al público, escrita, en bronce, la palabra «Ronquillo.»

ESCENA PRIMERA

ÜL DOCTOR ROBLES, VAN-DERKEN y EL 

hermano juan, con luz por la iz
quierda.

HERMANO

Ya estamos, doctor, al cabo 
de la expedición. Entrad.

DOCTOR

HERMANO

Mandad.

DOCTOR

Gracias, y lo mismo os digo: 
si os hace en ardua ocasión 
mi bolsa ó mi profesión, 
hermano, contad conmigo. 
Pero tiempo no perdamos, 
fray Juan, que no se recobra.

Vuestra eficacia, en verdad, 
os agradezco y alabo.

HERMANO

No hay mucho que agradecer 
ni que alabar; la salud 
os debo; no es, pues, virtud 
serviros, sino deber.
Sólo siento que no sea 
cosa de interés mayor 
mi servicio; mas, doctor, 
basta que vuesarcé vea 
en ello mi voluntad.

DOCTOR

Hermano Juan, os repito 
que os agradezco infinito 
vuestro servicio.

HERMANO

Manos, doctor, á la obra, 
que en la ocasión nos hallamos. 
Ahí tenéis la sepultura 
del alcalde. Brava pieza, 
según los que la belleza 
conocen de la escultura!

DOCTOR

Sí á fe.

HERMANO

Cuando el escultor 
de orden del rey la labraba, 
á nadie entrar se dejaba 
á presenciar su labor.
Aquí se encerraba él solo; 
y él solo aquí se las hubo
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hasta que acabado estuvo 
el busto y el mauseolo.
Y se hizo con tal misterio, 
que hasta que él nos la mostró, 
ver tal obra no logró 
ni el abad del monasterio.
Pero el rey vino durante 
su trabajo, y se encerró 
con él aquí; él fué quien di ó 
al alcalde semejante 
lugar para enterramiento, 
para lo cual, á, mi ver, 
mucho le debió querer 
su alteza.

DOCTOR

Yo así lo siento; 
pero pasa el tiempo, hermano, 
y os recuerde» la promeáa 
que me hicisteis...

HERMANO

Buena es ésa!
Le voy yo en algo á la mano? 
Bien puede orar y llorar 
sin empacho, que á fe mía 
que yo también lloraría 
si me viera en su lugar.

DOCTOR

Sin duda; pero os aviso 
que me rogó formalmente 
que nadie habría presente 
más que yo, y en compromiso 
le ponéis si el hondo exceso 
le hacéis mostrar de su pena

HERMANO

Tanto el pesar le enajena?

DOCTOR

Le enloquece.

(>0< 'TOU

Pues ya. veis que dicen mal.

HERMANO

Lo que es el mundo, doctor!
Y nos le habían pintado 
como el hombre más malvado 
del orbe. Pobre señor!
Siempre se moten los más 
en camisa de once varas.
Lh, doctor?

DOCTOR

Pues.

VA X-DERKEN

Si te ahogaras 
hablador de ! ¡aerabas!)

doctor

Conque en ti a...?

IIKRM ANO

Tenéis razón, 
mas dispensad; los que estamos 
en el claustro, no acabamos 
en pescando una. ocasión 
para echar un parraiillo; 
mas ya os dejo, y ¡í fe mía 
no es la mejor compañía 
el cadáver de Ronquillo.
Ea, en el claustro os espero, 
conque tranquilos estad.

doctor

Ah, me olvidaba; escuchad 
aún, hermano portero.

HERMANO

Decid.

HERMANO HOCTOR

. Vean eso. Si oyerais acaso
ó decían que era tal voces, ó rumor cualquiera
el alcalde don Rodrigo, que os extrañara ó pudiera
que ni pariente ni amigo... ¡ daros pavor, no lineáis caso.
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Pues qué, Doctor...!

DOCTOR

No os extrañe,
•Juan hermano, esta advertencia, 
que es deber de mi conciencia 
que os prevenga y no os engañe.
Ya os he dicho que era tal 
de ese buen joven la pena, 
que á las veces le enajena 
tal desorden cerebral, 
que en aquel delirio insano 
se pone fuera de sí.

HERMANO

Si necesitáis de mí, 
llamadme.

DOCTOR

Gracias, hermano.
Como yo en cura le he puesto, 
yo solo le sé tratar, 
y basto para calmar 
sus accesos.

HERMANO

Por supuesto.
Quién lo hará mejor que vos, 
que sois de la facultad?

DOCTOR

Idos pues.
HERMANO

Adiós quedad.
C Váse el lego por la izquierda. Robles cierra y 

mira un momento por la cerradura. Van- 
Derlcen espera embozado e inmóvil hasta que 
Itobles se aparta de la puerta.)

V AN-DERK EN

Se fué?
DOCTOR

Sí.
V AN-DERK EN

Gracias á Dios!

ESCENA II

VAN-DERKEN y EL DOCTOR ROBLES 

VAN-DERKEN

Plática tenía ya hecha 
con vos hasta el alba.

DOCTOR

Sí
á fe; pero le sufrí
porque no entrara en sospecha.
Por pariente del alcalde 
os tiene.

VAN-DERKEN

No es mala idea.
Mas despachemos, no sea 
que se vaya el tiempo en balde.

DOCTOR

Pues el resorte buscad.
( Van-Derken se acerca al sepulcro, y se de

tiene.)
Yaya, en qué os paráis?

VAN-DERKEN

DOCTOR

Dudáis?

VAN-DERKEN

Sí.

DOCTOR

Por qué?

VAN-DERKEN

Si alguna fatalidad 
hizo...

DOCTOR

Fiad en mi honor.

VAN-DERKEN

Es que por Dios que sintiera

63

HERMANO
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que su muerte recayera 
sobre nosotros, Doctor.

mas que no os vea; aguardad 
que el sopor eche de sí.

DOCTQR VAN-DERKEN

Si no tenéis otra cosa 
que os haga inquieto vivir, 
tranquilo podéis dormir.
Ea, el resorte á la losa 
apretad por el tornillo 
que sirve de punto al nombre; 
y mirad sin que os asombre 
resucitar á Ronquillo.

( Van-Derken aprieta el tomillo en cuestión, y 
levantándose todo el cuerpo superior del se

pulcro, aparece el alcalde tendido sobre su 

base. El Doctor se acerca á él, le quita el re
licario, que tendrá al cuello, y se le da á Van- 
Derken. Éste rompe inmediatamente el sello, 

abre, saca y cuenta las cartas en el relicario 

encerradas, y entre tanto Robles vierte en la 

boca del alcalde un licor que lleva en un fras- 
quillo. Luego se apartan del sepulcro.) 

Tomad.
(Dando á Van-Derken el relicario.)

Gracias, Doctor. (Dándole la mano.)

DOCTOR

Yo cumplí.

VAN-DERKEN

Tenéis razón, despejad, 
que yo empiezo desde aquí.

(El doctor Robles entraen la capilla del fondo. 

Van-Derken queda en el fondo de la escena. 
Ronquillo vuelve en sí. Síes primeras palabras 
las dirá tendido aún, y en el momento de in

corporarse, reconociendo instantáneamente el 

lugar, se arroja espantado del sepulcro, des

vaneciendo con la destreza de la ejecución la 

mala impresión que puede causar situación 

semejante. El efecto depende del actor. Desde 

que Ronquillo se pone en pie, Van-Derken se 

va acercando al sepulcro, guarecido de su le

vantada cubierta, quedando pronto á presen

tarse á Ronquillo.)
VAN-DERKEN

Intacto y sellado 
está aún. Dos... tres... Si alguna 
falta... Seis... ocho... Ninguna.
Qué tenemos? (Á Robles.)

ESCENA III

VAN-DERKEN y RONQUILLO

RONQUILLO

DOCTOR Dónde estoy? Ay de mí! Larga y penosa

No hay cuidado.
mi pesadilla fué. Mas, Dios, qué veo!
(Se arroja del sepulcro.)

VAN-DERKEN
No, no es ensueño que tenaz me acosa... 
Esto es, qué horror, mi propio mausoleo!

Vuelve á la vida? Mas vivo á este lugar, quién me ha traído?

DOCTOR
Oh! Vago miedo el corazón me asalta!
Si de mi pecho el relicario falta...

Pues no! (Lo busca sobre sí, y halla el cordón roto.)

VAN-DERKEN
Ah! Cortado el cordón... Estoy vendido.

Ah, y yo también! VAN-DERKEN

DOCTOR
Con tiempo os lo advertí.

Tened fe;
que cuando á ello me arriesgué, 
bien seguro estaba yo;

RONQUILLO

Dios soberano!
1 Siempre vos?
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VAN-DERK EN 

Siempre yo.

RONQUILLO

No hay, pues, manera
<1© librarme de vos?

VAN-DEIIKEN

Me huís en vano.
Roja fantasma del vapor formada 
de la sangre de Derken derramada, 
y del honor del hijo y del hermano, 
c°n voluntad inexorable y fiera 
©animo tras de vos, y por doquiera 
toas vos extiendo la sangrienta mano.

RONQUILLO

Ah, mi mente se pierde en el abismo 
de una angustiosa incertidumbre oscura! 
Siempre en mi mal con voluntad de hierro, 
110 es dique para vos la sepultura, 
clue aun más allá de mi sepulcro mismo 
llega vuestro poder... ó mi locura?

VAN-DERKEN

^ a lo véis.
RONQUILLO 

No hay dudar.

VAN-DERKEN

Sería yerro.
Vr.
Jil poder contra vos es infinito.
Re vuestra misma tumba en el encierro 
de mi venganza os estremece el grito; 
y á esta voz con que os alzo ú os aterro, 
Parecéis como á punto os necesito;
Cuando os quiero cadáver, os entierro; 
©uando inútil me sois, os resucito.
Aed. (Mostrándole el relicario y las cartas.)

RONQUILLO

Me ahoga el furor!

VAN-DERKEN

No os impaciente 
Verlas en mi poder, y vil recelo 
110 os atribule ya; sabio y prudente
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sed, y los fallos acatad del cielo.
No me entendéis? Ya yo me lo temía!
Pero voy á explicarme, porque quiero 
que sepáis, señor Juez, desde este día 
lo que hay de la vileza á la hidalguía, 
y de un vil asesino á un caballero.
Ese piadoso rey de santa fama 
que de la Iglesia defensor se llama, 
y á los herejes quema, fué el amante 
de una infeliz doncella protestante, 
y holló la fe por conseguir la dama.
Estas cartas escritas por su mano, 
en estilo amoroso, audaz, liviano, 
cuando príncipe y mozo, vengarían 
mi afrenta y vuestra injuria; mas podrían 
el nombre mancillar del soberano.
Porque tales están, que á lo que infiero, 
á las razas del mundo venidero 
logadas en el libro de la historia, 
echaran un borrón sobre la gloria 
de un católico rey, justo y severo.
De semejante testimonio el peso 
bien comprendisteis vos; de ellas por eso 
un escudo os forjasteis... Vil gusano 
que de torpe ambición en el exceso 
queréis del que os crió morder la mano; 
antes que el labio levantéis á ella, 
el polvo os ahogará de su real huella!
Yo comprendí cual vos tal pensamiento, 
y en vos temiendo el temerario intento, 
tras vos y ellas corrí; y tenaz, taimado, 
lo véis, por obtenerlas no he parado, 
hasta el fondo del mismo monumento.
Mas de vos con distintas intenciones; 
porque sagradas del honor las leyes 
enseñan á los nobles corazones 
que mancillar la honra de sus reyes 
es manchar el honor de las naciones.
Y he aquí de mi conducta el noble arcano. 
Del rey y de vos víctima, en mi mano- 
tengo el vengarme de ambos justiciero; 
mas ved del noble lo que va al villano, 
y del vil asesino al caballero.
Si ambos en el honor me habéis herido, 
si ambos á dos mi sangre habéis vertido, 
caballero y cristiano yo os perdono; 
caballero y cristiano yo he cumplido 
guardando ileso el esplendor del trono.
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Mirad, pues, el honor á lo que alcanza; 
(Toma la luz, y colocándola sobre el sepulcro 

abierto de Ronquillo, quema las cartas, de
jando allí las cenizas.) 

estas letras, que son nuestra esperanza, 
en esa llama sin dudar consumo.
Dios maldijo la ira y la venganza; 
las nuestras, señor juez, sólo son humo.

RONQUILLO

Ah!
VAN-DERKEN

Si mi acción magnánima os humilla, 
no olvidéis la lección. Noble ó pechero, 
el que nace vasallo de Castilla, 
cuando alcanza á su pueblo su mancilla, 
de su honra le hace sacrificio entero.

RONQUILLO

Miserable de mí!
VAN-DERKEN

No todavía
por tan mísero os deis. Que ser podía 
para vos, dije, ó ángel ó demonio; 
prefiero ser vuestro ángel, y á fe mía 
que de ello os voy á dar buen testimonio. 
Tuvisteis gran poder, lo habéis perdido; 
teníais esperanza, os la he quitado; 
osásteis hasta el rey, le he defendido; 
mi honor en sangrenté steis, le he vengado. 
Fuisteis, no sois; en el sepulcro hundido, 
del libro de la vida os he borrado; 
mas no he sabido meditar en calma, 
por recobrar mi honor, perder vuestra alma. 
Dos iras provocó vuestro delito: 
la mía acaba, la del rey empieza; 
vuestro nombre de hoy más está proscrito; 
decirle, es entregar vuestra cabeza.
Os temían, teméis; era infinito 
vuestro tesoro, os hundo en la pobreza; 
solo y sin medios de ofender os dejo.
Mas oid de vuestro ángel un consejo. 
Olvidóos de vos. Sumid prudente 
vuestro ser en el caos del misterio.
De la tumba salid, nuevo viviente, 
y marchad á ser otro en otro imperio. 
Fuisteis impío y vil, sed penitente; 
el palacio trocad en monasterio;

y comprad, pues os dan tiempo y aviso, 
con la prez mundanal el paraíso.

RONQUILLO

Basta...! No así ámis ojos lentamente 
desenvolváis el porvenir horrendo.
Yo, como impío fui, ser penitente?
Nuestra venganza colosal comprendo!
Será mi corazón eternamente 
rebelde á la virtud, forzada siendo; 
é impotente, infeliz, pobre, proscrito, 
será en mí la virtud otro delito.

VAN-DERKEN

Como queráis; mas ved de qué manera 
vuestro sepulcro al rey labrar le pingo, 
y no os ciegue esperanza lisonjera; 
si resistís de mi venganza al yugo, 
la Inquisición os dispondrá una hoguera, 
y el rey Felipe os nombrará un verdugo. 
Yo no paso de aquí con mi venganza; 
mas temblad la del rey si aquí os alcanza.

RONQUILLO

Comprendo, sí, mi inmensa desventura; 
mañana el rey y el pueblo castellano 
vacía encontrarán mi sepultura, 
y el castigo creyendo sobrehumano, 
mi nombre execrará la edad futura; 
con mi fantasma soñará el villano, 
y, de mi fin la tenebrosa historia, 
guardará con horror en la memoria.
Pero sea. Del féretro nacido, 
vagabunda visión sin compañero, 
para toda región desconocido, 
para todas las razas extranjero, 
por la vida y la muerte repelido, 
objeto de pavor al mundo entero, 
el sitio de mi lúgubre memoria 
con un negro borrón marque la historia.

VAN-DERKEN

Que el cielo tal dolor os retribuya, 
y á mi venganza de él cuenta no pida. 
Sangre pedía por la sangre suya 
mi asesinado padre, y váis con vida.
(Abre la puerta del fondo, por donde sale el 

doctor Robles.)
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Robles, para salir me sustituya; 
al alba disponed nuestra partida, 
y acogeos del Austria á la bandera.

ROBLES

Vos...?

VAN-DERKEN

De mí no os curéis; el monje espera. 
( Toma la capa de Ronquillo, que habrá dejado 

éste sobre el sepidcro al echarse fuera de él; 
se la pone apresuradamente sobre los hombros, 
y embozándose Ronquillo y guiando Robles, 
cánse por la izquierda.)

ESCENA IV

VAN-DERKEN

(Quita la lámpara en que quemó las cartas. 
V dejando dentro la ceniza de ellas, cierra el 
sepulcro, diciendo:)

Cuanto puede acusarles aniquilo; 
yazga enterrado en su lugar mi encono, 
y sn tumba, del rey, guarde el sigilo.
Noble respeta mi venganza el trono, 
y bien puedes, oh rey! dormir tranquilo. 
(Tan las doce.)
Cumplida mi misión, llegó la hora 
fIe abandonar España, y al olvido 
'iar el tiempo que fué. Á buscar ahora 
ltíla salida voy.
CSuenan dos recias aMabonadas en la puerta 

exterior del convento.)
Pero, qué ruido 

ol eco de estas bóvedas despierta 
eri Su sombría cavidad dormido?
(Llaman otra vez.)
Otra vez...! Ese claustro da á la puerta 
exterior del convento, y es por ella 
P°r donde llaman... El llavero acude 
P°r el claustro interior; siento su huella... 
rjh! Este sagrado en tal azar me escude. 

oculta en la capilla del fondo, y sale in
mediatamente el hermano Juan por la iz
quierda. )
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ESCENA V

EL HERMANO JUAN y VAN-DERKEN 

HERMANO

Fuera apenas del postigo 
pudieron poner los pies.
Quién vendrá ahora? (Llaman otra vez.)

Pues digo
que no traen priesa!
(Entreabriendo la puerta de la derecha con 

muy mal humor.)
Quién es?

ESPÍA

Satanás. (Dentro.)

HERMANO

Dios sea conmigo!

VAN-DERKEN

(Entreabriendo su puerta.)
(Qué oí, cielos! Satanás!)

HERMANO

Ay de mí! Si de esos dos 
vendrá el demonio detrás!

VAN-DERKEN

(Todo lo entiendo quizás!)

ESPÍA

Abrid, en nombre de Dios. (Dentro.) 

HERMANO

No seré yo el temerario.
Abrir? Lo que voy á hacer 
es apretar á correr 
y echar todo el campanario 
á vuelo.

VAN-DERKEN

(No has de poder 
tal, vive Dios!)

(El lego va á volverse atrás, y se encuentra con 
Van-Derken que, saliendo de la capilla del
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fondo, le impide el paso por la puerta de la 
izquierda.)

Dónde vas?

HERMANO

Jesús!

VAN-DERKEN

De portero estás 
para eso? Abre, te digo.

HERMANO

Perdón!
VAN-DERKEN

Abre á Satanás.

HERMANO

Para que cargue conmigo!

VAN-DERKEN

Siempre ha de ser para tí 
io mismo; abre, ó vive Dios 
que te haga llegar yo allí 
pronto.

HERMANO

Qué va á. ser de mí, 
cielo santo, entre los dos!

VAN-DERKEN

Ea, aprisa!

HERMANO

Voy allá.
(Muerto voy!)

VAN-DERKEN

El juego está
visto... ya abre... Un embozado 
se entra... Oh! El, por de contado.
Mas á dónde el lego va?
Jesucristo! De la cuerda
se cuelga del esquilón; (Se oye tocar.)
el convento en conmoción
va á poner... Mas no se pierda
por mi precipitación
todo.
(Se vuelve á ocultar en la capilla del fondo.)

ESCENA VI
VAN-DERKEN OCUlto y EL ESPIA 

ESPÍA

Ese imbécil va á echar 
todo el claustro sobre mí, 
pero tarde han de llegar,
( Cierra la puerta de la izquierda. ) 
y ya habré acabado aquí 
yo, cuando logren entrar.
No hay tiempo, pues, que perder; 
lo que me importa es coger 
cuanto antes el relicario, 
pues ó del rey va á poder, 
ó me ahorca de lo contrario.
Cuanto vacile es en balde: 
por Dios que no me hace gracia 
remover la momia lacia 
del emponzoñado alcalde.
Pero, qué remedio? Embisto; 
del mecanismo el secreto 
en este tornillo está, 
según me dijo; le aprieto, 
y adelante.

(Ábrese la sepultura. El Espía, que ha estado 
atento á usar el resorte, levanta la cabeza para 
mirar al cadáver, y retrocede espantado en
contrándola vacía. Van-Derken, que mientras 
él ha estado ocupado en esto ha venido á colo
carse al lado opuesto del sepulcro, suelta 
una carcajada.)

ESPÍA

Jesucristo!
Y el cadáver?

VAN-DERKEN

Ja, ja, ja!

ESPÍA

Santos del cielo! Aquí vos?

VAN-DERKEN

De tus pasos siempre en pos.

ESPÍA

Y qué va á hacer de mí el rey?
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VAN-DERKEN

Te ahorcará según su ley, 
conque encomiéndate á Dios.
(El Espía va á hablar. Van-derken le inte

rrumpe.)
Silencio. Lleva al rey el relicario 
que ansió tanto adquirir; está vacío.
Lile que de su lecho funerario 
se alzó el cadáver al mandato mío; 
mas que encierra en su centro solitario 
su secreto fatal su mármol frío, 
donde bajo el misterio más profundo 
quedará impenetrable para el mundo.
Lile que aquesta historia transmitida 
será mañana al pueblo; mas velada 
en misteriosas nieblas, referida 
por la lengua del pulpito sagrada, 
por la presente edad no comprendida, 
por la futura edad no interpretada, 
muro será, de tradición tremenda 
que su gloria real guarde y defienda.
Lile que, caballero y ofendido, 
la fuerza y la razón tuve en mi abono,

mas satisfecho con haber podido, 
el armiño manchar no osé del trono.
Lile que el deshonor que en mí ha vertido 
no le devuelve en deshonor mi encono, 
porque en la fe del noble verdadero 
el honor de su rey es lo primero.
Eso dirás al rey; él solamente 
lo entenderá; tras tí de este edificio 
saldrá esta historia; el clero fácilmente 
del diablo la dará por maleficio; 
cundirá como tal entre la gente, 
llegará como tal al Santo Oficio, 
que en esa tumba encontrará espantado 
el prodigio infernal testificado.
Mas crea de esta historia incomprensible 
la venidera gente lo que quiera.
Que obra del diablo fué?TNTo era imposible. 
Que fué superstición? También pudiera. 
Santa verdad ó fábula increíble, 
no tendrá nunca explicación entera. 
Llegan. Yamos de aquí.
(Descorre el cerrojo de la puerta de la izquierda,) 

Vulgo sencillo,
cree tú que el diablo se llevó á Ronquillo!





I
Dos gigantes los siglos nos trajeron, 

los dos en el desierto se encontraron: 
cuando grandes los dos se concibieron, 
de hito en hito los dos se contemplaron.

Sentóse el hombre al pie del monumento, 
y el monumento dijo: Fste es el hombre; 
y el hombre, al ver desde tan alto asiento, 
-finta es, dijo, la cifra de mi nombre.

De sus cañones el discorde arrullo, 
su altivo ser le trajo á la memoria.
«Aquí debí nacer», dijo su orgullo.
«Aquí debo morir», dijo su gloria.

Con sus ojos midió la vasta mole, 
y murmuró pasándolos al cielo:
«Quien allí su bandera no enarbole,
>>una oruga no más será en el suelo.

>:>No valen cien coronas una estrella,
>>ni valemos un sol todos los reyes!
^Que el tiempo airado la cerviz nos huella, 
>>el sol alumbra y quema nuestras leyes.»

Unos grandes allí su tumba abrieron, 
c atentarlo era grande solamente; 
rrias pensar en su orgullo no pudieron 
ftue era sólo á sus pies tender la frente.

Allí depositaron sus despojos, 
lIOr guardarlos así de ojos humanos;

«No hny más que yo: doblegúense las leyes 
«ante la ronca voz de mis legiones:
• romperé el áureo cetro de los reyes
• en su espantada frente a las naciones.»

Juan Donoso Cortés.

porque, al mirar su tumba humanos ojos, 
se creyeran imbéciles ó enanos.

Aquí está Napoleón!, dijo pasando 
de la inmensa pirámide las puertas: 
y las momias de Egipto, despertando, 
miraron por las urnas entreabiertas.

Las huecas calaveras, asombradas, 
el gesto inmoble á Napoleón tornaron:
Aquí está Napoleón!; y atrailladas 
en derredor del vivo se juntaron.

Inclinaron las pardas osamentas 
la seca frente y los desiertos ojos 
para oirle, y cayeron macilentas, 
á su tremenda voz, todas de hinojos.

Contó los esqueletos transparentes 
el vivo, con los suyos triunfadores, 
y unió á los nombres de las calvas frentes 
sus vasallos, monarcas ó señores.

Y no encontrando á su grandeza leyes, 
gritó, hiriendo los huesos con la planta:
Yo soy emperador! Fuera los reyes!; 
y su vibrante voz la turba espanta.

Revolvió entonces la imperial mirada... 
Nada en el ancho cóncavo vivía.
Sólo su desdeñosa carcajada 
entre las tumbas resbalar se oía.

N A P O L E Ó N
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Grabó su nombre colosal en ellas 
sello gigante de gigante gloria, 
por que, agobiado con sus hondas huellas, 
libro fuera el desierto de su historia.

Salió del corpulento cementerio 
diciendo á los cadáveres hollados:
Napoleón vino á visitar su imperio.
Y en el desierto entró con sus soldados.

Las sombrías pirámides le vieron 
cruzar el arenal con pie tranquilo, 
y allá á lo lejos saludarle oyeron 
con asombrado adiós al ronco Nilo.

II

El hombre no existe ahora; 
que el tiempo, al plegar las alas, 
la lámpara de la vida 
el aire azotando apaga.
Las moles allí quedaron, 
y las osamentas calvas 
en las urnas todavía 
la, voz del ángel aguardan.
Ellas descansan tranquilas 
en su portentosa estancia, 
que las cobija orgullosa 
como ataúd y montaña; 
y él duerme al pie de una roca 
entre las ondas amargas, 
donde su nombre salpican 
las espumas y las algas: 
porque la isla compasiva 
le recogió en sus entrañas, 
donde con su peso abruma 
la lápida hospitalaria 
al que quiso alzar el cielo 
sustentándole en la espalda.
Quién es el gigante ahora?
Quién de los dos es la página: . 
las moles de aquel desierto, 
ó el nombre de las batallas?
Sobre ambos los huracanes 
mugiendo y quemando pasan; 
en ambos el mismo cielo 
su noche y su luz derrama; 
ambos yacen solitarios 
sin antorchas y sin guardas,

en palacios de reptiles 
que en torno lentos se arrastran, 
sin respeto á su grandeza 
ni noticias de su fama.

«Aquí está Napoleón!», dice su nombre 
sobre las moles del desierto escrito; 
y, donde alguna vez firmó aquel hombre, 
todo nombre mortal quedó proscrito.

Delante de su nombre anonadados 
se olvidan hoy cuantos la tumba encierra; 
y su gloria y poder, desesperados, 
envidian los monarcas de la tierra.

Miró al nacer la miserable gente 
á que el destino su destino amarra; 
y viéndose león, alzó la frente, 
mostrando al mundo la robusta garra.

El mundo se humilló despavorido, 
y al rastro de su pie le ató altanero; 
el mundo entero sorprendió atrevido, 
y un pueblo echó sobre él el mundo entero.

Numeró sus millones de soldados 
y trepó vencedor á la montaña: 
contó allí nuestros pueblos descuidados, 
y entre los suyos dividió la España.

Bajó osado y alegre á la llanura, 
como á la fiesta va galán mancebo; 
avaro de la sombra y la frescura 
de su soñado territorio nuevo.

De este jardín que coronó de flores 
pródiga y perfumada primavera, 
do marcan el compás los ruiseñores 
del paso del arrollo en la pradera.

Donde brota entre juncos y espadañas 
para dar sed la fuente cristalina, 
y crece al pie de las pajizas cañas, 
rica de olor, la rosa purpurina.

Donde el ardiente sol que nos da el día 
tiñe la tez, los ojos y el cabello 
de la altiva morena que daría, 
antes que al yugo, á la cuchilla el cuello.

Pero en vez de las zambras bulliciosas, 
y de lindas bellezas orientales,
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entre guirnaldas encontró de rosas 
hierros de lanzas y hojas de puñales.

Pirámide más dura que el desierto 
le mostró nuestro suelo en sus jardines; 
que supimos aquí doblar á muerto 
con copas de cristal en los festines.

No tiene, no, el león de ambas Castillas 
la doble garra por adorno vano; 
pirámides de lanzas y cuchillas 
no admiten nombre, ni buril ni mano.

III

Paz al coloso!! Formidable sombra, 
tal vez mi lengua te insultó importuna;

no te ladra mordaz cuando te nombra; 
sólo quien te rindió fué la fortuna.

Tú bien sabías que la inmensa mole 
que no llenan los hombres es el cielo: 
quien allí su bandera no enarbole, 
una oruga y no más será en el suelo.

Él te enseñó que los colosos huella 
el tiempo al fin con iracundas leyes; 
que cien tronos no valen una estrella, 
y no valéis un sol todos los reyes.

Dijiste: Soy el grande de la tierra: 
no tengo en ella ya digno enemigo.
Grande mi patria, te llamó á la guerra; 
porque eras grande tú, lidió contigo.

--------'«#»■





(i)

Romance  de  1481

I

Está Zahara en una altura, 
entre montaña y colina, 
sentada en la peña dura 
que asoma la cresta oscura 
por entre Ronda y Medina.

Cuando encienden los cristianos 
de noche hogueras en ella, 
no distinguen los paisanos 
si son sus fuegos lejanos 
luz de atalaya ó de estrella.

Y, al bajar al Occidente, 
confunde la luz del sol 
las lágrimas de la fuente 
y el arnés resplandeciente 
del centinela español.

Y si alguna nube errante 
del valle exhalada sube, 
parece el pendón flotante, 
hijo de la blanca nube, 
que va saltando delante.

Allí los moros pusieron 
sus atalayas un día; 
un foso después abrieron, 
y la villa concluyeron 
Porque el invierno venía.

d) Por haberse publicado esta composición en el 
Periódico El Español tal como está, no ha hecho el

eu ella algunas correcciones de que tenía, 
r cierto> grave necesidad; pero acaso, corregida, 
rla entoramente nueva.

Tuviéronla muchos años 
de los cristianos guardada, 
y con mil modos extraños, 
causáronles muchos daños 
en guerra tan prolongada.

Que á la sombra guarecidos 
de las huertas y olivares, 
bajaban como bandidos, 
y robaban atrevidos 
alquerías y lugares.

Los cristianos toleraban 
con rabia tales desmanes, 
y vengarse meditaban, 
mientra ufanos ocupaban 
la villa los musulmanes.

Estos, por cierto, valientes, 
eran pocos, confiados 
en el brío de sus gentes; 
los otros, que eran prudentes, 
los cogieron descuidados.

Con fosos y torreones 
guarda hoy la morisca villa, 
en sus pardos murallones, 
los sobrepuestos blasones 
de Aragón y de Castilla.

Que los nuestros la asaltaroi 
y guardarla no supieron 
los moros que la fundaron: 
cinco veces la ganaron 
3T otras cinco la perdieron.

Por eso los vencedores 
alzaron doble muralla, 
y alzaron torres mayores,

La  sorpresa  de  Zahara
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para quedarlos mejores 
en el sol de la batalla.

Por eso una sola senda 
dejaron en todo el cerro, 
por que más fácil se atienda 
la sola puerta de hierro 
si se empeña la contienda.

Por eso están los cristianos 
malamente entretenidos, 
en casa de los villanos, 
en pensamientos livianos 
con las mozas divertidos.

Que osados y licenciosos 
son además los soldados 
cuando, en puestos apartados, 
les dejan vivir ociosos 
por fuertes ó por cansados.

Pero avaros de venganza, 
más advertidos los moros, 
hicieron punta á su lanza, 
mientras ellos en holganza 
jugaban zambras y toros.

«Demás á esos perros ya 
»la villa estuvo sujeta— 
»dijeron.—Vamos allá,
»que por nosotros está 
»la voluntad del Profeta.»

Misteriosa expedición 
propusieron á tal fin, 
y para aquesta ocasión 
dieron gentes en unión 
la Alhambra y el Albaicín.

Salió el viejo rey Hazém 
con gente muy escogida, 
y dicen los que le ven:
«Alá te lleve con bien,
»y vuelvas con honra y vida.»

Saludóles al pasar 
el musulmán con la mano, 
diciendo el arco al cruzar:
«Le tengo de festonar 
»con cabezas de cristiano.»

La tarde estaba nublada, 
el viento ronco mugía, 
y gruesa lluvia pesada, 
la noche apenas entrada, 
en anchas gotas caía.

Veló medrosa la faz 
la luna entre nubes pardas, 
y brilló en la oscuridad 
el relámpago fugaz 
en broqueles y alabardas.

Caídos los martinetes 
sobre las mojadas telas 
revueltas en los almetes, 
caminaban los jinetes, 
el lodo hasta las espuelas.

Mohíno el rey por demás, 
iba escuchando el rumor 
de los pasos á compás; 
después iba un atambor, 
y los soldados detrás.

Iban entre los peones, 
en vez de picos y palas 
y estrepitosos cañones, 
muchos moros con escalas 
para entrar los torreones.

La luz del siguiente día 
apenas cumplida fué, 
ya Zahara se descubría; 
llegó la noche sombría 
y la tocaron al pie.

Contó el rey cuidosamente 
las hogueras y señales, 
consultando diligente 
sus espías, y su gente 
partió en dos bandas iguales.

Guardando el cerro dejó 
los jinetes y escuderos, 
y él mismo después trepó 
con algunos caballeros 
y soldados que tomó.

Seguía la tempestad; 
zumbaba agitado el viento 
rodando en la oscuridad, 
y azotando la ciudad 
con temeroso concento.

Se oía caer bramando 
la lluvia de las montañas 
de peña en peña chocando, 
á la llanura arrastrando 
espinos, olmos y cañas.

Y en el alto torreón, 
aturdido el centinela, 
murmuró humilde oración,



LA SORPRESA DE ZAHARA 77

acurrucado al rincón 
de la covacha en que vela.

Y al calor de su gabán, 
con el monótono arrullo 
que allí las aguas le dan, 
durmió rendido su afán 
oyendo el vago murmullo.

Soltó la lanza su mano, 
fijó el rostro en la rodilla, 
y así soxló el veterano 
una aurora de verano 
en un lugar de Castilla.

II

Es grato en el blando lecho 
oir el viento que brama, 
y el agua que se derrama 
sobre los techos rodar; 
oir en la estrecha calle 
el rumor acelerado 
de las armas del soldado 
que acaban de relevar.

Y en confuso remolino 
oir crecer la tormenta
que cambia al pasar violenta, 
las veletas de metal.
Y oir zumbar sacudida 
la mal sujeta campana, 
y oir en la ancba ventana 
temblar hendido el cristal.

El desvelado maldice; 
el tímido infante llora; 
la madre le mece y ora 
con religioso pavor.
El enfermo se acongoja 
y el amante desespera; 
que acaso vela y le espera 
entre las rejas su amor.

Los de Zallara, silenciosos, 
ó velaban ó dormían: 
sólo en la villa se oían, 
en la densa oscuridad, 
el agua de las goteras, 
el vago mugir del viento 
y el ronco y medroso acento 
de la negra tempestad.

Sólo en apartada torre 
del mal guardado castillo, 
con el fulgor amarillo 
de una lámpara al morir, 
velan algunos soldados, 
y se siente desde fuera 
el rumor de una quimera, 
y jurar y maldecir.

Se sienten sus carcajadas, 
sus apodos insolentes; 
que en todo hallan tales gentes 
contentamiento y placer.
Se juntan en borracheras 
para acabarlas riñendo, 
y vuelven en concluyendo 
desde reñir á beber.

Y ál calor de las orgías 
y el vapor de los licores, 
disertan de sus amores 
en obsceno platicar: 
que su lengua irreligiosa, 
sin respetos y sin vallas, 
sólo de sangre y batallas 
ó mujeres ha de hablar.

De éstas se miran algunas 
con los soldados más mozos, 
en impúdicos retozos 
y deshonesto ademán, 
que osadas y descompuestas, 
ó blasfemando ó riñendo, 
hasta embriagarse bebiendo 
desatinadas están.

La trémula llamarada 
de una hoguera agonizante 
presta á su rudo semblante 
una expresión más feroz; 
y recibiendo la bóveda 
la algazara en su ancho hueco, 
remeda con largo eco 
la desentonada voz.

Harto de vino y de amores, 
en dos bancos apoyado, 
cantaba un viejo soldado 
al son de un roto rabel; 
é hiriendo á compás la mesa 
con plato, copa ó cuchillo, 
aullaban el estribillo 
ellos y ellas con él.
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Brindaban, y á cada brindis, 
insensatos, blasfemaban, 
y reían y danzaban, 
completando la embriaguez; 
y sus sombras en silencio 
gigantescas, agitadas, 
cual fantasmas convidadas 
erraban por la pared.

«Á ellos!» gritaron cien voces, 
y entraron al aposento, 
diez á diez y ciento á ciento, 
los moros del rey Hazém; 
y apenas á las espadas 
acudieron los cristianos, 
les cercenaron las manos, 
y las cabezas también.

Lidiaron acaso algunos; 
pero tantos les entraron, 
que al fin les acuchillaron, 
con las hembras á la par.
A los gritos de los moros 
los cristianos despertaban; 
pero los tristes se hallaban 
cautivos al despertar!

La soñolienta pupila 
prestaba crédito apenas 
á las cuerdas y cadenas 
con que, atados dos á dos, 
por los árabes se vieron, 
á quienes con lengua y ojos 
pedían piedad de hinojos, 
en el nombre de su Dios.

lias lágrimas do las madres, 
de los niños los sollozos, 
los esfuerzos de los mozos, 
el dolor de la vejez, 
son inútil resistencia; 
porque á todos los infieles, 
atados como lebreles, 
los arrastran á la vez.

En vano lucha la virgen 
desesperada con ellos; 
que con sus propios cabellos 
mordaza ó cordel la dan; 
en vano niños y enfermos 
yacen sin fuerzas postrados: 
en tropel, como ganados, 
todos á los hierros van.

Fueron, por Dios, tristes horas 
las de noche tan sangrienta.
A quien de ella pidan cuenta, 
malas cuentas ha de haber!
Que si hay justicia en los cielos, 
de tanta vida inocente, 
una vida solamente 
ha muy mal de responder.

III

Medrosa de tanto duelo 
subió al Oriente la aurora, 
entre cortinas de nubes 
que la apagan ó la embozan. 
Lloraba el cielo por ellas 
hilo á hilo, ,y gota á gota, 
sin que el sol tornasolara 
las lágrimas con que lloran. 
Andaba el aire aturdido 
sin hallar sitio en la atmósfera, 
que asaltada por la lluvia, 
entre la lluvia se ahoga; 
y tanta gala los cielos 
ostentan cuando la acosan, 
que con mundos de cristal 
la bloquean y la toman.
Lloraba el cielo por Zahara, 
que acaso por pecadora 
la castiga, y ver no quiere 
los males con que la azota. 
Cerróse en agua, 3’ con ella 
cerró su misericordia; 
vendó con nieblas sus ojos, 
y su clemencia hizo sorda 
por no ver al re}' Hazém 
que, en medio la gente mora, 
amarra dos mil cristianos 
al carro de su victoria.
Cabalgaba el agareno 
sobre una yegua de Córdoba, 
con la crin hasta el estribo 
y hasta la tierra la cola.
Y como el cielo la empapa 
en las aguas que la mojan, 
la cola y la crin parecen 
de espumas, algas y esponjas.
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La plaza cercan los moros 
donde, dos á dos, arrojan 
los cristianos que cautivan, 
los cautivos que sollozan.
Allí mujeres y ancianos, 
allí vírgenes y esposas, 
juntan á golpes y á gritos 
entre algazara y chacota.
Casi desnudos los llevan 
á todos por más deshonra 
hasta el centro de la plaza, 
donde á la intemperie opongan 
la desnudez de las carnes, 
su temblor y sus congojas, 
y á los ojos de los moros 
los defectos de las formas 
ó las castas perfecciones, 
que con torpes ojos hozan.
El noble rostro hacia el suelo 
los tristes vencidos tornan, 
por ocultar en los ojos 
las lágrimas con que lloran: 
que la libertad perdida 
sin infamia nos agobia, 
pero mata y avergüenza 
perder libertad y honra.
Caíales por los hombros 
el agua, porque, furiosas, 
en su cabeza las nubes 
reventadas se desploman; 
que cuando al fin Dios castiga, 
muestra su justicia toda, 
pues la maldad de los hombres 
toda su clemencia agota.

Mandó Hazém que los cristianos, 
guardados por buena escolta, 
vayan delante á Granada 
por la vereda más corta; 
mas viendo que los ancianos 
y los enfermos le estorban, 
á su guardia de gómeles 
dijo impaciente en voz ronca: 
«Llegarán los que llegaren;

>:>los mozos á las mazmorras,
^las muchachas al serrallo 
>yy los viejos á la horca »

Preparan los granadinos 
bohordos en Vibarambla, 
torneos para los nobles, 
para el pueblo luminarias. 
Cuelgan de púrpura y blanco 
miradores y ventanas, 
y el populacho á las puertas 
al rey, impaciente, aguarda.
En la vega están los ojos 
y en la vía de Zahara, 
que el rey envió corredores 
á decir que está ganada.
Añafiles y atabales 
por honra y por fiesta sacan, 
y, en corros, moros y moras, 
gritando y riendo saltan.
«Yiva el rey!» dicen algunos: 
y otros gritan: «Muera Zahara!» 
y todos á los vencidos 
insultan, mofan é infaman; 
que siempre quien vence grita, 
porque los vencidos callan; 
porque las lenguas se sueltan 
donde las manos se atan; 
porque la risa provoca 
tal vez la ajena desgracia, 
y, al que nace desdichado, 
hasta compasión le falta; 
que quien cae pone á los otros 
para que pasen la espalda, 
y maldición es que lloren 
algunos lo que otros cantan.
Así ondean los pendones 
en las torres de laAlhambra; 
así Granada la bella 
se viste, imbécil, de gala, 
cantando hoy loca las glorias 
que ha de maldecir mañana.

Venir se ven los cautivos 
entre la neblina parda, 
á pasos descompasados, 
como los cautivos andan; 
que, como el alma les pesa, 
así les tiembla la planta. 
Delante y detrás los moros 
y por los lados los guardan, 
los alfanjes en la diestra,
3 os broqueles á la espalda.
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Siguen después los jinetes 
y nobles con el monarca, 
los lanzones en la cuja, 
en el arzón las adargas; 
mostrando bien los caballos 
en su perezosa marcha 
la fatiga del camino, 
lo largo de la jornada; 
que traen el arnés mohoso, 
deslucidas las gualdrapas; 
hasta las crines el lodo, 
desde las crines el agua. 
Cuando á la puerta de Elvira 
los zahareños llegaban, 
cantaba el pueblo su triunfo 
con vítores y algazara. 
Aplaudían con las manos, 
con panderos y sonajas, 
al son de los duros hierros 
que los otros arrastraban. 
Cesó de pronto el aplauso; 
susurraron en voz baja 
palabras que nadie oía, 
pero todos murmuraban.
Ojos había en la turba 
oscurecidos con lágrimas, 
y ojos que, con luz sombría, 
para maldecir miraban. 
Desnudos y á la intemperie 
los prisioneros entraban, 
ancianos, madres y niños, 
entre broqueles y lanzas, 
sin respeto á su inocencia, 
á su sexo y á sus canas.
Las madres sus muertos hijos 
traían, desesperadas, 
en los maternales brazos 
y en los brazos de su alma. 
Movidos á compasión 
los moros de pena tanta, 
sus ojos de los cautivos 
indignados apartaban.
Las madres libres llorando, 
atropellando los guardias, 
á las cristianas cautivas 
sus propias telas regalan, 
y parten los alimentos 
que á los moros preparaban,

entre los tristes esclavos, 
que los devoran con ansia. 
Algunos, más altaneros, 
acaso los rehusaban; 
que el pan de la esclavitud 
entre los labios amarga.

Alzóse Muley Hazém 
en los estribos de plata, 
viendo la piedad del pueblo 
y la miseria cristiana.
Rabioso de que la plebe 
le eche su crueldad en cara, 
atropelló con su yegua 
por la turba aglomerada, 
dividiendo así los moros 
y los esclavos de Zallara. 
«Adelante!»—gritó airado, 
con la voz ronca de rabia.— 
«Todos son esclavos míos:
»al serrallo las muchachas;
»los mozos á las mazmorras, 
»donde más á luz no salgan,
»y los viejos que los maten, 
»pues no me sirven de nada.»

Calló el pueblo amedrentado, 
obedecieron los guardias, 
y el rey subió con los nobles 
á toda rienda á la Alhambra.

IV

Sentado está el rey Hazém 
en un morisco almohadón, 
y muchos moros se ven 
cruzar el ancho salón 
para darle el parabién.

Á las puertas, reverentes, 
delante su rey se paran, 
doblando humildes las frentes; 
que al rey miran tales gentes 
como al mismo Dios miraran.

Mirra y esencias de flores 
arden en pebetes de oro, 
y el sol de los miradores 
anubla el humo de olores, 
que avaro respira el moro.

El aire colman de ruido
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dos fuentes azafranadas, 
y en su murmullo perdido 
se oye el trinar dolorido 
de las aves enjauladas.

Porque en nichos de cristal 
cerradas las hay tan bellas 
en la bóveda oriental, 
que el aire parece mal 
sólo porque está sin ellas.

Las miró el viejo Muley, 
y, viéndolas, suspiró:
«En vano me llaman rey—
»dijo—si, como ellas, yo 
»esclavo soy de mi ley.

»Que penan ellas así 
»en ese encierro imagino;
»mas ellas placen ahí,
»y en eso quiso el destino 
»diferenciarlas de mí.»

Volvió, con tal pensamiento, 
á suspirar otra vez; 
bajó el rostro macilento; 
pero, repuesto al momento, 
demandó con altivez:

—Los cristianos, qué se hicieron? 
—En las mazmorras están 
en cadenas—respondieron.
—Los condenados murieron?
—Si no han muerto, morirán.—

Volvió el rey á meditar 
de los suyos recelando, 
y siguieron á la par 
las fuentes en susurrar 
y los pájaros cantando.

—Alá nos di ó la victoria— 
siguió el rey:—qué dicen de ella? 
Todos callaron.—Fue gloria 
ganarles villa tan bella.
Tendránlo, á fe, en la memoria.—

Harto el rey Hazém habló; 
los cortesanos callaron;
<lue el pueblo indignado vió 
que los cautivos entraron 
como perros que él ató.

Y los moros presentían 
que, la tregua quebrantada, 
los cristianos entrarían

por las vegas de Granada 
y á Zahara no olvidarían.

Por eso ante el rey estaba 
la turba sin contestar, 
que mal con su rey andaba 
desque vido que mandaba 
á los viejos degollar.

Callaba Muley Hazém, 
sin hallar paso mejor; 
que sabe el príncipe bien 
que sangre mancha también 
el laurel del vencedor.

Corrían entrambas fuentes, 
trinaban los ruiseñores, 
y el sol en ambas corrientes 
sus rayos más transparentes 
deshacía en mil colores.

Los vidrios de las ventanas, 
contornos dando á sus sombras, 
estampan las formas vanas 
de sus historias livianas 
en las moriscas alfombras.

El silencio á interrumpir 
vino una voz de dolor: 
«Preparaos á morir», 
se oía á gritos decir 
á un hombre en un corredor.

rfodos el rostro tornaron 
impacientes á la entrada, 
y repetir escucharon:
«Tus glorias se marchitaron: 
»ay de tí, bella Granada!»

Entró el hombre en el salón, 
de musulmanes cercado: 
érase el tal un santón 
que vivía en la oración, 
del tumulto retirado;

Pasó la noche corriendo, ■ 
gritando en la obscuridad: 
«Granada! Los estoy viendo: 
»ay de la hermosa ciudad!
»Tus muros están cayendo!»

Los moros, viéndole entrar, 
delante se le inclinaron, 
y él siguió en su predicar:
«Los estoy viendo llegar,
»y vuestros días contaron!

II—c
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»Ay de tí. La desdichada 
»ciudad reina de ciudades,
»por el cimiento horadada,
»los cielos en tí, Granada, 
»lloverán calamidades.

»Es en vano resistir:
»ay de tí, reina de Oriente!
»Alá te manda morir;
»los estoy viendo venir;
»ay ciudad! ay de tu gente!»

Harto ya Hazém de escucharle, 
furioso le preguntó:
«Quién eres?» Sin contestarle, 
gritando el santón siguió, 
y el rey volvió á preguntarle.

«Enviado soy de Dios—
»dijo el moro—y dióme el cielo 
»un mensaje para vos.»
Y el rey: «Pues ve que en el suelo 
»no hay más oídos que dos.»

Siguió entonces el santón, 
muy loco ó muy confiado, 
su doliente relación, 
con el monarca encarado, 
y á guisa de inspiración:

«La tregua está quebrantada, 
»y á muerte al traidor sujeta. 
»Ay de tí, bella Granada!
»Cayó en tí, desventurada,
»la maldición del Profeta!

»Borrada su suerte halló 
»del pensamiento divino;
»por tí, ciudad, mucho oré,
»y, para leer tu destino,
»hasta el cielo penetré.»

Oyóle Hazém un momento, 
y enfurecido además, 
dijo, dejando su asiento:
«Quien leyó en el firmamento 
»no puede llegar á más!»

La turba ve estremecida 
la rabia del rey, y calla; 
y el rey dijo á su salida:
«Quitad á ese hombre la vida 
»en lo alto de la muralla.»

«Cuando vengan los cristianos- 
siguió volviendo á los moros— 
»lanzas tenéis en las manos; 
»cerrad con ellos, villanos, 
»como cerráis con los toros.»



A LOS INDIVIDUOS ARTISTAS DEL LICEO

Noviembre de  1837

I

Allí está lo que el mundo llama mundo,' 
arrastrándose imbécil por la tierra; 
ese reptil raquítico é inmundo 
que en el sepulcro su ambición encierra.

Allí está con sus circos y jardines, 
vano de orgullo, espléndido de amores, 
nial envuelto entre farsas y festines, 
como esqueleto entre marchitas flores.

Vestido está de alcázares y escudos; 
nías, torpe esclavo de egoístas leyes, 
lleva sus pueblos á danzar desnudos 
en derredor del lujo de sus reyes.

Vano placer! Quimérica algazara!
Vlor de una aurora, sola y pasajera...!
He cerca un cementerio nos mostrara 
al resplandor de moribunda hoguera.

Los hombres de ese mundo no son llóra
las mujeres de allí no son mujeres; [bres, 
ellos cubren su nada con sus nombres, • 
y ellas no tienen más que sus placeres.

Cuando Dios, que les dio el ánima noble, 
las ánimas demande enfurecido,
Su ángel, de hinojos con vergüenza doble, 
Sefior, contestará, las han perdido!

Autómatas que viven porque viven,
^°ár> al rumor de estrepitosa orquesta, 
el ajeno renombre que reciben 
llevan, como sus padres, á una fiesta.

Contentos con sus vanos oropeles, 
atraillando al cuerpo el pensamiento, 
de un heredero nombre hacen laureles, 
gloria y valor del alto nacimiento.

Cielo es para ellos el azul que miran; 
es la tierra un inmenso anfiteatro, 
y ellos, que en esa atmósfera respiran, 
los actores tal vez de ese teatro.

Y en tanto que en sus necias pantomimas 
se gozan y en estúpidos placeres, 
canta el poeta en gigantescas rimas 
el ser tremendo que abortó los seres.

Pinta el pintor el cielo, y los colores 
arrebata la luz al medio día, 
y el músico á los vientos bramadores, 
á las aves y fuentes la armonía.

Hijo de rey, conquista su corona; 
hijo de Dios, como su Dios concibe 
que con sus obras su nobleza abona, 
y no infama su estirpe mientras vive.

Noble es el grande, y grande es el valiente, 
quien, por ser como Dios, como Dios crea: 
ése es el noble que alzará la frente, 
trepando al sol hasta que sol se crea.

Ese á la tumba bajará ignorado, 
ése en la tierra vivirá mendigo; 
á ése nada los hombres le hemos dado: 
su padre, que fué Dios, será su amigo.
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Y cuando él, que le dió el ánima noble, 
las ánimas demande enfurecido, 
dirále el ángel con orgullo doble:
Hombre le hicistes, ángel le he traído.

Es grande quien nace esclavo 
y baja al sepulcro rey, 
cambiando altivo en diadema 
los hierros que atan sus pies.
Es grande el hombre de polvo 
que, meditando en su ser, 
del sol envidia los rayos, 
por brillar tanto como él.
Quien en un cuerpo mezquino 
un alma gigante ve, 
y hacer lo que Dios pretende, 
porque hijo de Dios se cree. 
Quien, sintiéndose con alas, 
se arroja el viento á romper, 
y va osado á las estrellas 
á preguntarlas quién es.
Ése es el grande y el noble; 
ése es el hombre por quien 
hizo un Dios en siete días 
del cielo un ancho dosel, 
de toda la tierra un trono, 
de una existencia un placer, 
del sol una eterna hoguera, 
y, apenas el hombre fué, 
tendió el mar en la llanura 
por alfombra de sus pies.
No es noble, viven los cielos! 
quien muestra un viejo broquel, 
por sus abuelos ganado, 
que derribando á cercén 
la cabeza de algún moro, 
le hicieron suyo después, 
dividiéndole en cuarteles 
los heraldos para él.
No es noble quien pasa el día 
encerrado en un harem, 
entre eunucos y mujeres, 
como impúdica mujer, 
guardando del sol la frente 
y de la arena los pies, 
con un altar y un serrallo, 
y el alma estéril sin fe.

No es noble quien cuenta ufano 
en su alcázar cinco, diez, 
veinte nombres en hilera 
colgados en la pared, 
al pie de veinte retratos 
de veinte nobles con él.
No son la virtud y el genio 
cetro y corona de rey, 
ni se heredan como escudos, 
que el oro compra también: 
los escudos enmohecen, 
los tronos pueden caer; 
pero la virtud y el genio 
se levantan de una vez, 
eternos como su estirpe, 
que sólo Dios les da el ser.

II

Nobles, al cielo subiréis vosotros 
con esa gloria que buscáis inquietos, 
y aquí en la tierra dejarán los otros 
sus armas, y detrás sus esqueletos.

Que empieza en el sepulcro vuestra gloria, 
que hoy el mezquino mundo menoscaba, 
porque el placer del mundo y su memoria 
llega á la tumba y en la tumba acaba.

Ellos la suya comprarán con oro, 
porque su mármol su nobleza abona: 
la vuestra, en vez de mundanal decoro, 
sólo un nombre tendrá y una corona.

En ella colgarán vuestros laureles, 
porque duerma tranquila la cabeza, 
y al pie pondrán el arpa y los pinceles 
que al mundo contarán vuestra nobleza.

Vuestra nobleza, mágicos pintores, 
que, de la creación rasgando el velo, 
formáis, como Jehová, luz y colores, 
para vestir la lobreguez del suelo.

El ocultó la voz de la armonía 
en el torrente y en la selva en vano; 
allí, músicos, fué vuestra osadía 
á sorprenderla con robusta mano.
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Alzáronse al Señor templos y altares, 
y allí fueron poetas y pintores; 
vosotros le ensalzasteis con cantares 
porque os dieron su voz los ruiseñores.

Los ángeles le cantan en el cielo, 
y le cantáis vosotros en la tierra; 
mientras, de hinojos en el sacro suelo, 
escucha humilde el hombre, ora y se aterra.

Un solo libro nuestra Iglesia tiene, 
que poetas cantaron y escribieron... 
ó al alma Dios de los poetas viene, 
ó ellos un Dios en su cantar mintieron.

No importa que hoy, ignorados, 
crucéis el desierto mundo, 
sin corona y sin blasones 
que doren el nombre oscuro; 
que ley es morir mañana 
que á todos Dios nos impuso, 
y después de vuestra muerte

cercarán vuestro sepulcro 
los que aborrecen en vida 
y al grande envidian difunto. 
Perros que ladran cobardes 
en torno un toro robusto 
que yace.rendido en tierra, 
acogotado entre muchos.
Los que aman oro en la tierra 
y de sus honras el humo, 
ladran á los pies del genio, 
sin que sus gritos agudos, 
al tocar en sus oídos, 
turben la paz de su orgullo.
Y si á envidiar van sus rayos 
en derredor de su túmulo, 
no temáis, no, para entonces, 
porque sus ojos confusos, 
si osan mirar vuestra lumbre, 
han de cegar á su impulso. 
Pues aunque á despecho brille 
del alma imbécil de muchos, 
ocultarla podrán todos, 
pero apagarla ninguno.

————





EL AMOR

—Pues en tí, fuente, se mira, 
por que su beldad retrates, 
y los rajos de sus ojos 
reverberan tus cristales, 
deja, fuente, que los míos 
agua en tus aguas derramen; 
que las aguas con las aguas 
se borran ó se deshacen: 
porque, si sueltos dejara 
entrambos á dos raudales, 
pusieran fuego á la tierra, 
según al verterlas arden.
Y al menos, como en tus ondas 
no han de quedar sus señales, 
el consuelo de no verlas 
hará que menos amarguen. 
Como á ella, pues, la duplicas 
sus contornos celestiales, 
haz, reflejando mi duelo, 
que yo mismo me acompañe. 
Engáñame con mi sombra, 
por que yo mismo me engañe 
pensando que lloran dos, 
uno en mí y otro en mi imagen. 
Porque tú no sabes, fuente, 
cuánto endulzan los pesares 
las lágrimas de otro triste 
flue llora duelos iguales.

Pero ya que no me guardas, 
por traición ó por desaire, 
sobre tus aguas sus formas,
P°r que yo aquí no las halle, 
deja que llorando en ellas 
flue salga al jardín aguarde,

por verla pasar de lejos, 
aunque indiferente pase; 
pues he de ser tan humilde 
y tan respetuoso amante, 
que, porque no la dé enojos 
el disgusto de encontrarme, 
he de volverme de espaldas, 
mirando hacia tus cristales. 
Pero prométeme, fuente, 
que, si por fortuna sale, 
cuando yo mire tus ondas, 
tus ondas me la retraten.

Así, á tu blando murmullo, 
enajenadas las aves, 
á compás del agua trinen 
enamorados compases; 
así juguetonas vengan 
en tu corriente á bañarse, 
robando al alba matices 
que por tus espejos cambien. 
Y tantas á verte acudan, 
que, cuando el sol se levante, 
piense que, en vez de rocío, 
las nubes lloraron aves.
Así te arrullen las hojas 
que tapizan esos árboles, 
por que no sientan las flores 
que, si te adormeces, calles. 
Así en tí las flores viertan 
el bálsamo de sus cálices, 
brotando de hoy á porfía 
en tus bordes á millares, 
y así cayendo tus aguas, 
desde la taza de jaspes, 
á gotas, las tornasole 
el rojo sol de la tarde,

EL  AMOR  Y  EL  AGUA
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y partiéndolas en hebras, 
cuando como espejos salen, 
las rice, columpie y trence, 
suelto y revoltoso el aire.

EL AGUA

—Bien pensé, amor, que eras loco, 
mas no que tan loco fueses 
que buscaras en mis ondas 
tus hermosuras rebeldes.
Si las hermosas se miran 
en el cristal de las fuentes, 
es porque el perfil se borra 
cuando el lindo rostro vuelven.
Que si en el cristal quedaran 
sus imágenes perennes, 
por celos de aquella copia 
no se asomaran á verse.
Vano consuelo es que quieras 
ver la tuya en mi corriente, 
para que, viendo tu sombra, 
con tu sombra te consueles.
Porque si tal es el fuego 
que tus turbios ojos vierten, 
tal hará que hierva el agua 
que tu sombra no refleje.

Mas si al jardín, como dices, 
por tu ventura saliere, 
que la has de volver la espalda, 
si te lo persuades, mientes.
Que, ó por postrarte á sus plantas, 
ó por que mejor te viere, 
iráste loco tras ella,

aunque de verte la pese.
Y si te pinto su imagen
en mis aguas transparentes, 
acaso, en tu desvarío, 
tanto por ella te ciegues, 
que, para abrazarla, osado 
por mis ondas atropelles, 
confundiendo ambos retratos 
con barros, algas y peces.

No extrañes que tal te diga, 
amor, si oirme te ofende; 
que, según lo que deliras, 
no es extraño que tal piense.
Y has de saber, pues en premio 
de mi compasión me ofreces 
que sol, aves, hojas, flores, 
amorosos me requiebren,
que, aunque tú no lo mandaras, 
en esto ellos te obedecen; 
pues si las aves me trinan, 
es porque mis aguas beben; 
si los árboles me arrullan, 
es por que yo les remede; 
si las flores me embalsaman, 
por que mis aguas las rieguen; 
y si el sol me tornasola, 
es por que yo le refleje.
Y el aire es tan galán mío, 
que imposible me parece
que ondular puedan mis hebras 
sin que blando me las bese 
y, revoltoso, jugando 
las rice, columpie y trence.
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CABALLO DEL REY DON SANCHO

JORNADA  PRIMERA.

luterior de mi aposento de una casa rústica, que ocupa la mitad del escenario, cuyos adornos consisten 
en utensilios de caza. Este aposento tiene una puerta á la derecha, y dos en el fondo; de estas dos, la una 
es una alcoba, la otra es la salida y entrada. A la izquierda una ventana con reja de madera. La parte 
exterior del teatro figura la ladera de un montecillo, cuyo horizonte se cierra con montañas en que se 
abren varios senderos.

ESCENA PRIMERA GISBERGA

gisberga en el aposento y juan bajando 
por la montaña

GISBERGA

No.

JUAN

Habrá alzado alguna pieza.

Ya va avanzando la noche, 
y fría y lóbrega cierra,
.y aun no vuelven...! Pero siento 
pasos. Quién es? (Asomando á la ventana.)

JUAN

CDesde fuera.) Yo.

GISBERGA

Mas, dónde está?

JUAN

Tras mí viene. 
Le dejé junto á la peña 
del puente, donde los perros 
se nos plantaron de muestra.

GISBERGA GISBERGA

Ya llegan.
(Abre Gisberga, y entra Juan con caza y 

perros.)
Y tu amo?

JUAN

Tan de noche y sigue rastro?

JUAN

Qué queréis! Si no le deja 
la afición. Píjonie al irse 
que á espacio á casa volviera, 
que de cerca me seguía;Pues no ha venido?

EL
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mas al pie de aquella cuesta 
le he esperado largo rato, 
y ya creí que me hubiera 
adelantado tomando 
por el atajo.

GISBERGA

Pues, ea,
que te ayude el africano
á descargar, y Teresa
que apronte una buena lumbre.

JUAN

Sí, por Dios, que ahora comienza 
una lluvia tan menuda 
que cala.

GISBERGA

Pues date priesa.

JUAN

Allá voy. Bien lo hemos hecho! 
Molidas traigo las piernas.

ESCENA II

GISBERGA

(Don García baja por las montañas acercán
dose á la casa, ij dando instrucciones á los que 
le acompañan, para lo que pasa en las esce
nas posteriores. Don García se adelanta solo.) 
Tan tarde, y solo en el monte, 
y ahora que anda tan revuelta 
Navarra, y el rey ausente 
haciendo á los moros guerra.
Mas... sí... Estoy sintiendo pasos...
El es... Sin duda se acerca.
(Mira por la ventana.)
Eres tú?

DON GARCÍA

Yo soy.

GISBERGA

Aguarda,
que voy á abrirte la puerta. (Lo hace.)

Entra, amor mío... Mas, cielos, 
no es él?

DON GARCÍA

No; no es el que esperas 
tan afanosa y amante, 
pero es otro, cuyas huellas 
sólo traen rastro seguro 
cuando hacia tí se enderezan.

GISBERGA

Señor caballero, basta; 
basta de vanas protestas 
de un amor que simpatía 
en mi corazón no encuentra.
Dos veces me habéis buscado, 
y dos veces por sorpresa 
habéis llegado hasta mí, 
aprovechando la ausencia 
de las gentes de mi casa.

DON GARCÍA

Aparta, serrana bella, 
el ceño adusto que entolda 
tus miradas hechiceras.
Qué haces entre los peñascos 
de estas montañas desiertas, 
donde el sol de tu hermosura 
tan breve horizonte encuentra? 
Yen; abandona conmigo 
estas paredes de tierra, 
para habitar un palacio 
y ver, á tus plantas puesta, 
toda una corte ostentosa, 
toda la Navarra entera.

GISBERGA

Si no me enojaran tanto 
vuestras lisonjas molestas, 
á fe que reir me harían 
tan colosales promesas, 
porque tari grandes no fuesen, 
si fuesen más verdaderas.
Toda Navarra; ahí va poco!
Y á quién? A una lugareña!

DON GARCÍA

Ay, serrana, que es tan falso
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tu pecho como tu lengua, 
y para enviar en palabras 
tus pensamientos á ella, 
lo que crees y lo que dices 
tu astuto corazón trueca. 
Serrana tú? Tú villana?
Aunque ese sayal que llevas 
y esa toca te disfraza, 
en vano engañarme intentas.
Que no hay serrana que arome 
con tal cuidado las trenzas 
que en agujas de oro prendes, 
y acaso con nácar peinas. 
Villana que en los arroyos 
se lava, y al sol expuesta 
y al aire libre ha pasado 
diecinueve primaveras, 
no tiene tan transparentes 
las manos, á torno hechas.

GISBERGA

Tened las torpes palabras, 
que me indignan y avergüenzan, 
ó alguno tal vez que puede 
á la garganta os las vuelva.

DON GARCÍA

Quién, el jayán que allá dentro 
enciende la chimenea?
Con qué? Tal vez con el látigo 
con que á los galgos encierra?

GISBERGA

Caballero!

DON GARCÍA

Ó es el otro,
que de misterios se cerca, 
y aquí entre misterios pasa 
su misteriosa existencia, 
dando al necio vulgo pábulo 
para harto absurdas consejas?

GISBERGA

Qué decís?

DON GARCÍA

Lo cierto digo.

Toda la comarca entera 
ya de vosotros murmura, 
y de vosotros se aleja.
La misma corte, Pamplona, 
ya en vosotros tiene puesta 
su atención, y aseguraros 
á mí me encarga la Reina.

GISBERGA

Cielos!

DON GARCÍA

Ahora bien, hermosa; 
mi valor y mi nobleza 
me han colocado en Navarra 
de la real familia cerca.
Yo te amo, y yo sólo puedo, 
si no esquivas tal oferta, 
librarte de los peligros 
que sobre tí se aglomeran.

GISBERGA

Idos, señor caballero, 
y no os fatiguéis la lengua 
en promesas ni amenazas 
que quien las oye desprecia. 
Decís que los que habitamos 
esta marañada selva 
damos al vulgo que hablar 
y que temer á la Reina; 
pues bien, la Reina y el vulgo, 
cuando íes plazca que vengan, 
y verán desvanecidas 
tan injuriosas sospechas.

DON GARCÍA

Mucho de tu causa fías; 
mas sabes que malas lenguas 
por espías os delatan 
de los moros?

GISBERGA

Tal afrenta!
Espías!

DON GARCÍA

Tal lo murmuran; 
y las nocturnas escenas
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que dicen que en este valle 
pasan (que serán quimeras), 
mas que ante el vulgo ignorante, 
que todo mal lo interpreta...

GISBERGA

Qué?

DON GARCÍA

De magos os acusan, 
de quirománticas ciencias 
profesores ó secuaces...
Qué sé yo!

GISBERGA

Dios nos proteja; 
espías y nigromantes!

DON GARCÍA

Que son crímenes que llevan 
á los unos á la horca 
y á los otros á la hoguera.

GISBERGA

Por Dios, señor caballero, 
que patrañas tan groseras 
los nobles y cortesanos 
es imposible que crean.

DON GARCÍA

Que aquí un espíritu habite 
que impalpable se aparezca 
bajo mil formas distintas, 
ya en el llano, ya en la vega; 
que aquí, con otros espíritus, 
nocturnas rondas emprendan, 
y otras semejantes fábulas 
que cuenta la chusma crédula, 
no puede creerlo nadie 
que cinco sentidos tenga; 
mas quién en vuestros encantos 
no creerá, si á ver llega 
los poderosos hechizos 
que atesora tu belleza?
Qué mas filtro que tus ojos 
que filtran y que penetran 
los corazones más duros 
que entre sus rayos se queman?

GISBERGA

Idos, caballero, idos; 
vuestro amor, vuestras ofertas, 
ni puedo admitirlas yo, 
ni á poder, las admitiera.
Idos, por Dios, caballero, 
que estoy temiendo que vuelva 
quien puede de estas palabras 
pedirnos á entrambos cuentas.
Salid de aquí.

DON GARCÍA

En vano trazas 
una inútil resistencia; 
un solo criado en casa 
tienes, y la casa cercan 
quienes de ese otro que dices 
sabrán defender las puertas.
Mira.
(La hace mirar por la ventana y ver los 

monteros que rodean la casa.)

GISBERGA 

Gran Dios!

DON GARCÍA

Y si viene
le prenderán... Conque piensa 
que tengo mucho poder, 
que traigo gente resuelta, 
que te amo, y que has de ser mía 
por voluntad ó por fuerza.

GISBERGA

Cielos, quién es este monstruo 
que así ultraja la inocencia 
y los respetos más santos 
tan sin pudor atropella!
No hay quién contra tí me ampare?

DON GARCÍA

No; no hay nadie; en vano esperas 
que en el que fías te escuche 
ni á darte socorro venga, 
no; que aunque ese hombre no diese, 
cual da á la corte sospechas,
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con su misteriosa vida 
por quererte la perdiera.

oí suERGA

Primero habrás de matarme 
que yo en seguirte consienta.

DON GARCÍA

Pues bien, si no vas amante, 
te arrastraré prisionera.
( Va á volverse para salir, y por una de las 

puertas del fondo aparece don Ramiro.)

ESCENA III

DON GARCÍA, DON RAMIRO y GISBERGA 

GISBERGA

All!

DON GARCÍA

Santo Dios!

DON RAMIRO

Buenas noches.
Hola! Bien venido sea 
el príncipe don García 
á mi mísera chozuela.

GISBERGA

(El Príncipe!)

DON GARCÍA

(Me conoce.)

DON RAMIRO

Pero parece que os deja 
mi llegada algo turbado.
■Qué, os enoja mi presencia?
Vaya, perdonad por hoy; 
do es justo que al raso duerma 
teniendo casa... mal rayo!
.y, ahora que zaracéa!
^las, qué mil diablos tenéis?
Cs habéis vuelto de piedra?
Ea, señor, animaos,
que aunque no son mis riquezas

más que de vasallo, aun puedo 
ofreceros casa y mesa.
(Á Gisberga.)
Di á Juan que abrevie, que el príncipe 
pasó la jornada entera 
cazando, y tendrá apetito.
(Y á presentarte no vuelvas.)

ESCENA IV

DON GARCÍA y DON RAMIRO 

DON RAMIRO

En qué pensáis?

DON GARCÍA

Por do entrásteis? 

DON RAMIRO

No lo visteis? Por la puerta.
Ó juzgáis que sea brujo 
que entro por las chimeneas?
Ya sé que el vulgo lo dice,
pero, yo...? Yaya una idea! (Riéndose.)

DON GARCÍA

Acabemos de una vez,
voto á Dios... Quien quier que seas...

DON RAMIRO

Esta es mejor! Estáis loco?
Pues me gusta la manera 
de pagarme el hospedaje!
Bah, dejad la espada quieta, 
y cenemos en sosiego, 
que es lo que nos interesa!

DON GARCÍA

(No sé qué es lo que me pasa; 
jamás vi tanta impudencia!)

DON RAMIRO

Conque qué hay nuevo en la corte? 
Qué es lo que se sabe en ella 
de don Sancho vuestro padre?
Avanza mucho en la guerra 
con los moros?

ii
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DON GARCÍA

Los navarros
siempre en las campañas llevan 
lo mejor, y hombre es mi padre 
ante quien calla la tierra.

DON RAMIRO

Bien dicho, viven los cielos!
(Sacan en un canastillo platos, manteles, 

etcétera.)
pero aquí está ja la cena, 
y pues que viene á propósito, ‘ 
vaciemos una botella, 
con un brindis á don Sancho 
y á su pronta .y feliz vuelta.
(Llena las copas y le ofrece una.)
Tomad.

DON GARCÍA

Yo no bebo.

DON RAMIRO

Cómo!
Mirad que así las sospechas 
corroboráis de quien dice 
que esperáis con impaciencia 
la muerte de vuestro padre 
para heredarle la hacienda.

DON GARCÍA

Villano!

DON RAMIRO

Bebed entonces, 
y brindemos porque vuelva.

DON GARCÍA

No bebo nunca.

DON RAMIRO

Esta es otra;
pues qué hacéis en esas fiestas 
y en esas orgias en que 
pasáis las noches enteras?
Bah! bah! Tomad esa copa 
y sin recelo bebedla,

que no es mano de traidor, 
señor, quien os la presenta.

DON GARCÍA

Hablemos de una vez claro, 
que siento que mi paciencia 
se va menguando, y escúchame.

DON RAMIRO

Hablad.

DON GARCÍA

Quien quiera que seas, 
ya hombre vulgar como todos, 
ya ministro de esa ciencia 
diabólica y misteriosa 
que lo escondido penetra; 
siquiera fueres el mismo 
espíritu de tinieblas, 
hombre soy en cuyo pecho 
ningún vil temor se alberga, 
que he nacido en regia cuna 
y sangre de rey me alienta.
Cómo he venido á esta casa 
y á qué, no creo que deba 
á tus ojos esconderse, 
y esas ambiguas maneras 
que usas conmigo, intenciones 
recónditas manifiestan.
Pues bien; de una vez declárate, 
que á mí nada me amedrenta 
cuando en la ocasión me encuentro.

DON RAMIRO

Bab! Todo eso es bagatela; 
aquí estáis en vuestra casa, 
aunque os roa la conciencia 
al acordaros del modo 
con que habéis entrado en ella. 
Pero eso no os dé cuidado.
Si os pareció hermosa Elena, 
si á galantearla vinisteis, 
si os rechazó esquiva ella, 
todo eso es muy natural 
y no sale de las reglas: 
vos ignorabais que es de otro, 
y ella ignoraba quién érais.
Y en cuanto á esos temores,
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que parece que os inquietan, 
sobre quién soy ó quién no, 
sólo son vanas quimeras.
Confieso que hago una vida 
montaraz en estas peñas, 
y que á veces tengo antojos 
tan raros, y tan diversas 
costumbres de las que suelen 
los hijos de Adán y Eva, 
que tiene razón el vulgo 
cuando me hace en mil consejas 
el héroe misterioso, 
y el poder que las maneja.
Mas veo que estáis inquieto 
y que volvéis con frecuencia 
los ojos á esa ventana.
Ah, ya caigo; bajo de ella 
habéis la gente apostado 
para que os guarde la puerta.
Bien hecho; pero si os place, 
mandaré que en mis paneras 
les alojen, que hace frío 
y ningún peligro altera 
la comarca. Juan.

JIJAN

(Saliendo.) Señor.

DON RAMIRO

A esos que allá bajo esperan, 
hospedaje da y regálalos 
con todo cuanto apetezcan.

DON GARCÍA

(Cielo santo! Qué hombre es éste? 
Mas disimular es fuerza, 
pues tanto en sí no podría 
fiar si solo estuviera.)
Gracias, huésped, mas son muchos 
.y os van á causar molestia...

DON RAMIRO

Nada de eso.

DON-GARCÍA

Á más, ya es tarde,
■Y en esa vecina aldea

nos esperan los caballos 
y monteros.

DON RAMIRO

Qué simpleza!
Ir atravesar el valle 
con una noche como ésta?
No, no; aquí la pasaréis, 
y mañana, cuando vuelva 
el claro sol, todos juntos 
á la corte iremos. Ea, 
remitid, pues, los cumplidos 
y sentaos. Nada alegra 
ni entona mejor á un hombre, 
que un par de viandas recias 
y un par de sabrosos tragos 
de pura sangre de cepa.

DON GARCÍA

Sea; por qué con tal huésped 
despreciar tales ofertas 
con mala cara? Escanciad, 
y brindo á vuestra franqueza, 
y á los ojos de esa hermosa, 
sea de vos lo que sea...

DON RAMIRO

Sí, sí; bebamos en tanto 
que se pasa la tormenta, 
y con la copa en la mano 
la mañana nos sorprenda. 
Bebed, y el ceño severo 
desembozad.

DON GARCÍA

Sí, por Dios, 
que veo, huésped, en vos 
un bizarro compañero.

DON RAMIRO

Dispuesto á cuanto gustéis, 
sea de paz ó de guerra.

DON GARCÍA

Fama por toda esta tierra 
de gran corazón tenéis.
Dicen que en estas montañas 
no hay quien os resista un bote,
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ni fiera á quien no acogote 
vuestro puño.

DON RAMIRO

Bah! Patrañas; 
no niego que soy osado; 
y cual véis, recio y fornido, 
jamás me he visto vencido 
cuando á reñir me han sacado. 
Pero no habléis de ello vos. 
Con justador tan famoso, 
e] jayán más vigoroso 
qué tiene que ver?

DON GARCÍA

Por Dios, 
que á ser como bravo noble 
y príncipe cual vasallo, 
jinete en un buen caballo 
y con buen lanzón de roble, 
en cierta fiesta que espero 
dar muy pronto, me holgaría 
teneros de parte mía 
como al mejor caballero.

DON RAMIRO

Lo siento de corazón, 
mas no es posible.

DON GARCÍA

Me pesa.

DON RAMIRO

Me lie metido en otra empresa 
de más especulación.

DON GARCÍA

De más? Ignoráis la mía.

DON RAMIRO

Yo nada ignoro, señor.

DON GARCÍA

Esto salvo.

DON RAMIRO 

Es un error
que padecéis, don García.

DON GARCIA

Yo no creo á ningún hombre 
con sobrehumano poder, 
y mal podéis vos saber 
lo aquí aún...

DON RAMIRO

No os asombre; 
bien sé que con tanta maña 
conducís vuestros secretos, 
que aun los que están más sujetos 
en la red de su maraña 
su parte saben no más; 
y aunque á soltarse llegara 
cualquier nudo, no soltara 
el nudo de los demás.
Y está bien; pues de este modo 
contáis seguro vivir.
Mas, no liáis oído decir 
que el diablo lo sabe todo?

DON GARCÍA
Voto á...

DON RAMIRO

Bah, no os enojéis; 
si en vuestro secreto os hablo, 
es porque, al cabo, del diablo 
ocultarlo no podéis.
Parece que esto que os digo 
algo en vuestro ánimo influye, 
mas el vulgo me atribuye 
cierto prestigio... A}7, amigo!
El diablo es gran personaje; 
y en todas artes maestro, 
no hay humano que en lo diestro 
ni en lo sabio le aventaje.
Mas ya es hora de dormir; 
en lo dicho meditad, 
y consecuencia sacad 
de aquí para el porvenir.
En esta alcoba tenéis 
blanda cama; si queréis, 
dadme hora en que se os despierte 
para partir á Pamplona.

DON GARCÍA

Enviadme á Lucas de Arjona,



EL CABALLO BEL REY BON SANCHO.—JORNADA PRIMERA 101

y yo haré con él de suerte 
que, sin que se os incomode, 
yo esté servido, y mi gente 
esté á hora competente 
pronto á lo que me acomode.

DON RAMIRO

Voy á enviárosle, señor. 
Dios os guarde.

DON GARCÍA

El os asista.

DON RAMIRO

(No te perderé de vista.)

DON GARCÍA

(No te escaparás, traidor.)

ESCENA V
DON GARCÍA

Quién es este hombre, gran Dios? 
Será cierto que penetre 
mis ocultos pensamientos? 
Imposible; finge, miente.
Mis secretos han vivido 
dentro de mi pecho siempre, 
y nadie hay que por mi boca 
sepa más de lo que dehe.
Mas por Dios, que sus misterios 
ciego y confuso me tienen, 
y sus palabras me abisman 
en mil varios pareceres.
Que me conoce, está claro; 
que me respeta, parece, 
mas tanto en sí mismo fía, 
que no sé de él lo que piense.
No, imposible; nada sabe; 
sospechas tal vez tan débiles 
serán, que de conjeturas 
no han de pasar... Y me advierte 
que sabe mucho... Me cita 
la destreza con que siempre 
me conduzco... Eh! Frase ambigua 
°on que sondarme pretende.

Bah! Cree sin duda que yo 
al vulgo crédito preste, 
y por el diablo le tome.
Mas, juro á Dios que le pese! 
Ay de él como entre mis manos 
á dar por fortuna llegue; 
todo su infierno y sus magias 
contra mí no han de valerle.
Sí; fuerza es de todos modos 
de tal hombre deshacerse, 
si ignora, por lo que intenta; 
si sabe, por lo que puede.
Mas, tarda Arjona...! Si acaso 
no me le envía... Ah! Ya viene.

ESCENA VI
DON GARCÍA y LUCAS DE ARJONA 

DON GARCÍA

Qué es esto, Arjona?

señor?

ARJONA

Qué es esto,

DON GARCÍA

Lo ignoro á estas horas.

ARJONA

Y yo también.

DON GARCÍA

Ese huésped
con tanta doblez se porta, 
que aún me mantiene indecisa 
entre el temor y la cólera.
Y mis monteros?

ARJONA

Lo mismo.
que vos. Han pasado cosas 
allá bajo, que del vulgo 
las hablillas corroboran.

DON GARCÍA

Cómo...? Qué dices?
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ARJONA
sin más ventana, ni armario, 
ni trasto que se interponga;

Que el diablo 
parece que cartas toma 
en el juego de esta noche.

la pared lisa, y no más.

DON GARCÍA

DON GARCÍA
Lo mismo pasa en esta otra 
cámara; ni en esta alcoba

Pues qué pasa? (La del fondo derecha■)

ARJONA
tampoco hay nada; habla, pues; 
ya estamos, Lucas, á solas.

Es una historia. Y cercado este aposento

DON GARCÍA
de cámaras espaciosas 
y solitarias, no hay miedo;

Habla; sepámosla pronto, 
y evitemos...

conque siéntate y di, Arjona.

ARJONA

ARJONA Pues atendedme, señor:
Ante todas

cosas, señor, es preciso 
que sepáis que, con faz torva, 
cuando hacia aquí me condujo 
el huésped, me dijo: Arjona, 
si en algo estimas tu vida, 
díle á tu amo que en todas 
las paredes de esta casa, 
ojos, oídos y bocas 
hay, que ven, oyen y cuentan 
lo que entre ellas pasa.

tenía yo con mi tropa 
toda esta casa maldita 
circundada á la redonda, 
cuando salió de ella un hombre 
y enderezó á mi persona; 
díjome que vos pasabais 
la noche aquí; en una copa 
como un pilón de una fuente 
nos hizo echar una ronda. 
Después nos condujo él mismo 
á una casucha á ésta próxima,

DON GARCÍA
diciendo que allí tendríamos 
que cenar, con vuestras sobras,

Hola!
Pues en cuenta lo tendremos.
Lucas, por si acaso, ronda 
por esos cuartos vecinos; 
en todas las puertas dobla 
los pasadores; en esa 
antesala las dos hojas 
cierra de la puerta, mientras 
yo voy á ver si en esta otra 
hay salida ó escondite, 
y luego se hará en la alcoba 
igual registro; veamos.
(Don García y Arjona entran y salen; don 

García por la derecha, y Arjona por el 
fondo.)

pues tal era vuestra orden.

DON GARCÍA

Cuerpo de tal! De mi propia 
boca debiste venir 
á tomarla.

ARJONA

Esa fué cosa
que me ocurrió, mas no pude 
ponerla, señor, por obra.
Me sentaron á la mesa; 
trajeron con qué hacer boca, 
y el que hacía de anfitrión 
no me dejó á sol ni á sombra.

ARJONA
Yo ya intenté á la desecha 
colarme por una y otra

Aquí hay una puerta sola, cámara, mas él siguióme
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como sirviéndome. Sorda 
desde entonces, la sospecha 
me royó el alma. Así toda 
la casa anduvimos ambos, 
y á nadie topé; una olla 
de agua al fuego vi no más 
en la cocina, y seis lonjas 
de jabalí en las parrillas.
Para cuarenta! Gran cosa!
Mas juzgad de mi sorpresa 
cuando vi que una tras otra 
sirvieron ricas viandas 
y buen vino en tazas hondas!

DON GARCÍA

Es que tendrán las cocinas 
en otra parte.

ARJONA

Es que ahora 
viene lo mejor. La mesa 
nos la servía una moza 
como un sol.

DON GARCÍA

Pues gran pedrada!

ARJONA

Mas como las licenciosas 
lenguas de vuestros monteros 
al momento se desbocan, 
empezaron á hacerse agua 
con la niña.

DON GARCÍA

Y vergonzosa 
se os escabulló?

ARJONA 

Y aquí entra
lo más negro de la historia.
En su lugar á servirnos 
entró bajo horrible forma...

DON GARCÍA

Alguna vieja?

ARJONA

Peor;
el mismo diablo en persona; 
un etíope, con la cara 
más oscura que la sombra. 
Quedémonos como piedras, 
pues nos trajo á la memoria 
las consejas que se cuentan 
de esta casa; mas Luis Torras, 
que tiene un vino insolente 
y un alma como hay muy pocas, 
le preguntó por la chica.
El etíope á la boca 
se llevó la luz, y abriéndola, 
nos mostró las fauces rojas, 
mas sin lengua. En esto el huésped 
entró, y heme aquí.

DON GARCÍA

Me asombra
tu relato tanto más, 
cuanto que aquí he visto cosas 
que me dan que sospechar 
alguna traición, Arjona.

ARJONA

Cómo!

DON GARCÍA

Al instante es preciso 
que de esta casa salgamos, 
y á sus dueños sorprendamos.

ARJONA

Mas sin que demos aviso 
á la gente...

DON GARCÍA

Es muy distante 
donde se aloja?

ARJONA

Si fuera
posible que yo saliera 
de aquí, todo era un instante. 
Están en unas paneras 
á este edificio contiguas.
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DON GARCÍA

Bueno; á tus mañas antiguas 
vuelve; escalador no eres?

ARJ0NA

Me llevaba en su partida 
vuestro padre en los asaltos.

DON GARCÍA

Ea, pues, mayores saltos 
habrás dado en esta vida.
Salta por esa ventana.

ARJONA

Pero, señor, y la reja?

DON GARCÍA

Es de palo, y está vieja, ( La rompe.)
Ya está rota; tierra gana 
en cuanto afirmes el pie, 
y ven con mi gente á mí.

ARJONA

Pero, y vos?

DON GARCÍA 

Tranquilo aquí 
vuestra vuelta aguardaré; 
que es muy astuto el patrón, 
y es fuerza que le imitemos 
si salir bien pretendemos.

* ARJONA

Príncipe, tenéis razón.

DON GARCÍA

Si vuelves, los más bizarros 
mete por aquí conmigo; 
queden los demás contigo, 
y Cristo con los navarros.

ARJONA

Voy, pues.
(Bajapor la ventana; don García le ayuda.) 

DON GARCÍA

Arjona, con tiento.
(Aparece don Ramiro por el fondo derecha.)

ARJONA

Soltadme; ya estoy seguro.

DON GARCÍA

Vé, que con el huésped juro 
que he de hacer un escarmiento.

ESCENA VII

DON GARCÍA y DON RAMIRO 

DON RAMIRO

Decidlo bajo.

DON GARCÍA

Gran Dios!
Vos aquí.

DON RAMIRO

Viéndolo estáis.

DON GARCÍA

Mas, cómo? Por dónde entráis?

DON RAMIRO

Por donde no es para vos.
Tratáis de iros, don García; 
en buen hora, libre os dejo; 
mas escuchadme un consejo 
que os interesa á fe mía.
Hay un hombre que os espía, 
que sabe cuanto intentáis, 
que os escucha cuando habláis, 
que cuanto pensáis sorprende; 
que os penetra y os comprende 
aun lo que á solas soñáis.
Mirad, pues, lo que emprendéis, 
porque si no andáis con tino, 
en vuestro mismo camino 
es fuerza que os le encontréis.
Ya sé que á nadie teméis; 
que alienta sangre real 
vuestro valor proverbial; 
mas mirad que bay experiencia 
de que es la mala conciencia 
el contrario más fatal.
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DON GARCÍA

Pues conoces mi valor 
y estás viendo que te escucho, 
verás que no temo mucho 
tu vaticinio impostor.
No, no me infunden pavor 
las extrañas aventuras 
de que con artes oscuras 
me has hecho el juguete aquí, 
pues cuanto sepas de mí, 
no serán más que imposturas.

DON RAMIRO

Queréis que hora á hora os cuente 
cuanto hoy por vos ha pasado?

DON GARCÍA

Bah!

DON RAMIRO

Pues hien; no habéis estado 
hoy en la ermita del puente?

DON GARCÍA

Sí.

DON RAMIRO

No habéis á vuestra gente 
puesto y día señalado?

DON GARCÍA

Sí.

DON RAMIRO

No enviasteis á cada uno 
un emisario diverso 
para que en un caso adverso 
no lo pierda todo alguno?

DON GARCÍA
Sí.

DON RAMIRO

No es la última señal 
para que rompan la valla 
el caballo de batalla 
.y el paramento real 
de vuestro padre?

DON GARCÍA

Ah!

DON RAMIRO

Si en él
salís jinete á pasearos, 
al volver no han de aclamaros 
rey de Navarra?

DON GARCÍA

Sí.

DON RAMIRO

Y fiel
vuestro bando á estas señales, 
no estará en tranquilidad 
si salís por la ciudad 
sin los paramentos reales?

DON GARCÍA

Sí.

DON RAMIRO

Y la reina vuestra madre, 
que es quien os estorba sólo, 
no acaba de ser con dolo 
acusada á vuestro padre?

DON GARCÍA

Cielos!

DON RAMIRO

De un crimen horrible 
de adulterio?

DON GARCÍA

Santo Dios!

DON RAMIRO

Y el acusador sois vos...
Que me parece increíble.

DON GARCÍA

Sí, todo es cierto.

DON RAMIRO

Pardiez!
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En ese caso, señor, 
estudiad para otra vez 
vuestro papel de traidor.

DON GARCÍA

Pesadilla, espectro ú hombre 
que mis secretos más graves 
cual yo mismo lees y sabes... 
quién eres? Cuál es tu nombre?

DON RAMIRO

Confesáis que cuanto os hablo 
es la verdad, don García?

DON GARCÍA

Sí.

DON RAMIRO

Pues soy desde este día 
vuestro ángel ó vuestro diablo. 
Doquiera tras vos iré; 
uniré á vos mi destino; 
vuestro malo ó buen camino, 
diablo ó ángel, seguiré.

DON GARCÍA

El diablo! Invención grosera 
que sólo en el vulgo cabe; 
mas oye: quien tanto sabe, 
fuerza es que me mate ó muera.
Nadie me amedrenta, no; 
puédeme el diablo vencer, 
y aquí el diablo ha de caer 
ó aquí bajo él caeré yo.

DON RAMIRO

Tened: caerá uno, sí; 
mas advertid, don García, 
que ni hoy ha de ser el día, 
ni el sitio ha de ser aquí.
Por esa noble matrona, 
tiempo vendrá en que lidiemos, 
y uno de los dos caeremos.

DON GARCÍA

Cúbrete, pues. (Con la espada en la mano.)

DON RAMIRO

No; en Pamplona.
(Don Ramiro, al fin de esta escena, se habrá ido 

retirando al fondo, hacia la puerta por donde 
salió, la cual cierra de repente, dejando á don 
García solo en la escena. Al mismo tiempo 
sale por fuera de la casa Arjona, con monte
ros y caballerizos, con armas y antorchas. Don 
García se abalanza á la ¡muerta por donde en
tró don Ramiro, y Arjona sube al mismo 
tiempo por la ventana, y varios tras él.)

ESCENA VIII

DON GARCÍA, ARJONA y MONTEROS 

ARJONA

(Entrando por la ventana.)
Señor.

DON GARCÍA

A mí, Arjona, á mí.

ARJONA

Sus, pues! Arriba.

DON GARCÍA

Seguro
le tengo ahí, y yo le juro 
que le he de matar aquí.

ARJONA

Dad... Dad...
(Se agolpan á la puerta, golpeándola.) 

Cede... Cayó ya.

DON GARCÍA

Traedme, pyes, á ese traidor.

ARJONA

Aquí no hay nadie, señor. (Entra y sale.) 

DON GARCÍA

Cómo!
ARJONA

Vedlo, aquí no está.
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DON GARCÍA

Ira de Dios! Con tal juego 
pretende causarme asombros! 
Toda la casa en escombros 
tornaré. Pegadla fuego.

Señor!
ARJONA

DON GARCÍA

Silencio, menguados; 
esas teas arrimadla

sin replicar; incendiadla 
por todos cuatro costados.
Fuera, pues; pronto. Cercadle 
la casa; si se presenta, 
atadle por buena cuenta; 
mas si resiste, matadle.
(Pegan fuego á la casa, salen y la cercan 

en derredor.)
Veremos si trampantojos 
le valen; ó ha de salir, 
ó aquí dentro va á morir 
con las ascuas á los ojos.
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JORNADA SEGUNDA

Salóu del palacio de D. Sancho en Pamplona; puerta en el fondo, ventana a la derecha,
puerta á

ESCENA PRIMERA

DON GARCÍA., después ARJONA 

DON GARCÍA

Ya va la mañana entrando, 
y aun no parece ese hombre.

ARJONA

Señor...

DON GARCÍA

Ah! Gracias á Dios.
Cómo estamos?

ARJONA

Como anoche. 
Desplomáronse uno á uno 
los tostados paredones.

don garcía

Y qué?

ARJONA

Nadie ha parecido; 
conque quedan los traidores 
debajo de los escombros 
como bajo siete montes.

don garcía 

No hay, pues, temor?

izquierda.

ARJONA

No hajr ninguno.

don garcía

Ay! Una losa de bronce 
me quitas del corazón; 
somos salvos.

ARJONA

Se supone.
Nadie salió de las llamas, 
ya lo visteis; desde entonces 
doblé las guardias en torno, 
y ahora los muertos tizones 
revuelve la gente nuestra, 
de Luis Torras á las órdenes.
Todo lo están registrando, 
y con todo cuanto logren 
les mandé venir al punto.

DON GARCÍA

Bien, Lucas.

ARJONA

Yaya una noche!
Cosa de magia parece.
Si viérais cuántos sudores 
me costó hacerlos que entraran 
á revolver los carbones!
Todavía se temían
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que aquel espantoso etíope 
de los escombros se alzara 
con su amo dando mandobles.

DON GARCÍA

Mas si se salvó...!

ARJONA

Imposible.
La casa encima cayóle, 
y él, viéndose descubierto, 
allí achicharrar dejóse 
por no dar en nuestras manos.

DON GARCÍA

Ojalá!

ARJONA

Dios le perdone.
Mas tanto ese hombre estorbaba? 

DON GARCÍA

Era muralla de bronce 
puesta á mi paso; mis planes 
exactamente conoce.

ARJONA

Cómo!
DON GARCÍA

Todos me los dijo.

ARJONA

Si él era solo, temores 
vanos desechad del alma, 
y no receléis que torne.
Allí yacerá enterrado 
entre los negros terrones, 
como un raposo á quien ciegan 
su cueva los cazadores.

DON GARCÍA

Arjona, todo lo temo 
de aquel maldito.

ARJONA

Aprensiones,
señor; los muertos no vuelven 
al mundo más.

DON GARCÍA

Ale corroen 
el corazón hasta ahora 
desconocidos pavores, 
y... Arjona, ya no hay remedio; 
fuerza es que hoy mismo se logre 
ó se pierda todo. Tú 
sé el escondido resorte 
que mueva toda la máquina 
de mis proyectos. Ve, corre, 
busca á los que en ese escrito 
llevan marcados los nombres, 
que éstos buscarán á otros, 
y éstos á otros, y el golpe 
será seguro; ve y díles 
que treguas ni dilaciones 
no hay ya; que hoy es nuestro día 
y ya la seña conocen.
El caballo de batalla 
de mi padre.

ARJONA

Y si se opone 
don Pedro Sesé?

DON GARCÍA

Oponerse!

ARJONA

Como está sólo á sus órdenes 
la caballeriza real, 
y al partir recomendóle 
mucho el rey ese caballo, 
es muy fácil que os lo estorbe. 
Cambiad la seña.

DON GARCÍA

No hay tiempo. 
Ya imposible es que trastorne 
de la concertada empresa 
las señales ni las voces; 
fuera arriesgarse por poco, 
y pueden algunos torpes...
No, están en lo del caballo, 
y temo que se malogre 
si los mudo la señal.
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ARJONA

Mas si ese viejo de bronce 
os rehúsa...

ESCENA II

DON GARCÍA

DON G A ROÍA Sí, acabemos do una vez.
Está previsto; 

de mi padre espero orden 
de prenderle con la reina.

Ello es gran temeridad, 
mas quedarse en la mitad 
es mayor estupidez.
Ser á un tiempo acriminado

ARJONA de rebelde y de impostor
Cómo! por haberlo sin valor 

decidido y no logrado,
DON GARCÍA es mengua para quien soy.

De un crimen enorme
son reos.

Si me es contraria la suerte, 
y en vez del trono á la muerte 
caminando á oscuras voy,

ARJONA sea por mala fortuna,
Pero eso es cierto? que no por falta de brío.

Mas si al fin el triunfo es mío,
DON GARCÍA y la ocasión oportuna

Eso no te corresponde 
averiguar; obedéceme 
sin meterte en más cuestiones.

logro aprovechar, pardiez! 
siempre es la causa mejor 
la causa del vencedor...
Sí; acabemos de una vez.

ARJONA

Señor...

DON GARCÍA ESCENA III

Si Sesé se obstina, 
sin aguardar á la orden 
de mi padre, los acuso 
en público, y acabóse.
Ea, pues, de aquí á una hora 
que todo, Aijona, se apronte.

DON GARCÍA y DON PEDRO SESÉ

DON PEDRO

Hola; vos aquí ya!

DON GARCÍA

Buen caballero,
ARJONA don Pedro de Sesé, muy bien venido.

Así se hará. DON PEDRO

DON GARCÍA
Anoche...

Corre, pues,
y el diablo con los mejores!

DON GARCÍA

(Interrumpiéndole,.)
Sí, cogióme el aguacero 

en el monte.

DON PEDRO

Y en dónde habéis dormido?



112 OBRAS I>E DON JOSB ZORRILLA

DON GARCÍA

En casa de un labriego.

DON PEDRO

Compensado
tal molestia le habréis?

DON GARCÍA

Oh! Se supone.

DON PEDRO

Vuestro padre es en eso...

DON GARCÍA

(Interrumpiéndole.) Harto extremado. 

DON PEDRO

Bueno es que á un rey lo liberal le abone; 
vale más por afable ser querido, 
que por severo y sin piedad temido.

DON GARCÍA

Y á propósito de ello, qué noticias 
hay de mi padre?

DON PEDRO

Como siempre, buenas; 
las estrellas le son siempre propicias, 
y se lleva las huestes agarenas 
por delante.

DON GARCÍA

Y no hay más?

DON PEDRO

Poco os parece?

DON GARCÍA
0

Yo no sé dónde oí...

DON PEDRO

Qué?

DON GARCÍA

Que en los reales
de día en día el descontento crece, 
por yo no sé qué nuevas...

DON PEDRO

Muy fatales
no serán, pues vencemos.

DON GARCÍA

De esta tierra
el Rey las recibió, no de su guerra.

DON PEDRO

De esta tierra, no sé...!

DON GARCÍA

Lenguas villanas 
le pusieron acaso descontento 
con vuestro gobernar.

DON PEDRO

Calumnias vanas.
La Reina y yo podremos al momento 
cuentas sin tacha dar.

DON GARCÍA

Cuentas... de todo?

DON PEDRO

De todo, vive Dios! Quién tiene duda? 
Soy don Pedro Sesé...

DON GARCÍA

Mas de ese modo
no os irritéis, que esa ira al vulgo ayuda 
á creer que, pues tanto os acalora 
la duda nada más, poco os escuda 
la inocencia.

DON PEDRO

Lo sé.

DON GARCÍA

Y decidme ahora.
Cómo acudís tan pronto á este palacio?

DON PEDRO

Despacha aquí la Reina mi señora.

DON GARCÍA

Oh! Pues no lo tomáis poco despacio!
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DON PEDRO

Caballero, ese tono...

DON GARCÍA

Caballero,
el vuestro me incomoda, j de boj presente 
tened que soj el príncipe.

DON PEDRO

Primero
vos recordad que, vuestro padre ausente, 
su real autoridad dejó en mi mano.

DON GARCÍA

Mas no os dejó, pardiez! por ajo mío, 
ni sufriré jamás que un cortesano 
con orgullo me trate ó con desvío.
Lo entendéis? Del gobierno los negocios 
despachad con la Reina si esto os toca; 
placer buscadla; entretened sus ocios; 
mas, Sesé, en cuanto á mí, cosed la boca.

DON PEDRO

No os comprendo muj bien; mas temo acaso 
que una sospecha injusta en contra mía 
os anima. Si he dado algún mal paso, 
que marcarais en qué desearía.
Tal vez remedio tenga.

DON GARCÍA

Basta.
DON PEDRO

Espero
que, pues nunca cual boj me habéis hablado, 
sabréis...

DON GARCÍA

Ya basta, digo, caballero; 
no estoj á daros cuentas obligado.

ESCENA IV
DICHOS, LA REINA, PAJES y DAMAS 

REINA

Qué es esto, don García? Ese sonrojo,
®esé, que el rostro trémulo os colora...
Qué es esto? Os ha causado algún enojo 

príncipe?

DON PEDRO

Á mí enojo! No, señora; 
antes mi indiscreción se le ha causado, 
j de mi error disculpas le pedía.

REINA

De ese modo lleváisle perdonado; 
jo os le otorgo, Sesé, por don García.

DON GARCÍA

Oh! Si vos lo tomáis por vuestra cuenta, 
dad por zanjada ja nuestra rencilla.
Qué importa si el vasallo se acrecienta 
con vuestro real favor...? Si á mí me humilla, 
es disfavor de madre, y no me afrenta.

REINA

Mal lo entiendes, García; si al olvido 
la falta quiero dar del caballero, 
jo el perdón no lo otorgo, te le pido.
En ausencia del Rej, que haja no quiero 
bando ni enemistad bajo su trono; 
si te faltó, su falta le perdona, 
que don Pedro es leal, j jo le abono.

DON GARCÍA

Lo oís? La Reina contra mí le abona.
No hablemos de ello más.

REINA

Qué significan,
príncipe, esas palabras? Me parece 
que contra vos tan sólo testifican.

DON GARCÍA

Perdonad; basta ja, que no merece 
la cuestión tanto tiempo.

REINA

Bien, García,
no se hable de ello más. Ahora sepamos 
qué negocio á mi cuarto te traía.

DON GARCÍA

Poca cosa, señora...

DON PEDRO

Si estorbamos...
IX—8
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DON GARCÍA

No, lo podéis oir; es un servicio 
que á hacer voy á mi padre; pero siendo 
en mengua de quien debe tal oficio 
desempeñar, que lo sepáis pretendo 
antes de hacerle.

REINA

Tu respeto aprecio.
Habla.

DON GARCÍA

Cuando mi padre filé á la guerra, 
un caballo dejó de tanto precio, 
que no se vió mejor en esta tierra.

REÍ NA

Regalo fué del cordobés aliado.

DON GARCÍA

Pues bien; ese caballo tan hermoso, 
y de mi padre, el Rey, tan estimado, 
va á perderse tal vez; fiero, brioso, 
siempre establado está, y de día en día 
va menguando en valor.

DON FEDRO

Oh! Perdonadme; 
ese hermoso caballo, don García...

DON GARCÍA

Estoy hablando; concluir dejadme.
Del Rey caballerizo, más en cuenta 
lo debisteis tener; mas tal descuido 
quiero encubriros yo.

pone en caballos y armas un guerrero, 
y en esto el rey don Sancho es extremado.

DON GARCÍA

Por la misma razón, buen caballero, 
cuando sepa que tanto se le cuido, 
las gracias me dará; conque, señora, 
que me neguéis no espero lo que os pido.
Á nadie en ello expongo,
porque de gran jinete alcanzo nombre,
y aunque mi padre, el Rey, ha prohibido
que le montara nadie, yo supongo
que hablar de don García no ha querido.

DON PEDRO

Señora, es mi deber, y yo os lo advierto; 
vedado es para todos tal antojo, 
y el caballo está sano.

DON GARCÍA

Falso.

DON PEDRO

Cierto.
Perdonad que os desmienta.

DON GARCÍA

Tal arrojo!
Me desmentís? Por Dios, Reina y señora, 
que para que abonéis tanta insolencia, 
no sé qué traza intentaréis ahora!
Porque poneros aún en contra mía, 
querrá decir que vale un cortesano 
mucho más, para vos, que don García, 
y en tal caso, tal vez me acordaría 
de que heredero soy de un soberano.

DON PEDRO DON PEDRO

(Aparte.) (Qué es lo que intenta?)

DON GARCÍA

Señora; ese caballo yo os le pido.

DON PEDRO

Señora, ese caballo á don García 
es imposible dar. Si el Rey su padre 
lo llegara á entender, se enojaría.
Cómo estima sabéis, cuánto cuidado

Príncipe!

REINA

Basta ya; cuestión tan leve 
no merece ocuparnos. De el caballo 
responderé yo al Rey; peligro no hallo 
en que, mientras, el príncipe le lleve.

DON PEDRO

Yo me someto humilde á vuestro fallo.
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DON GARCÍA

Yo las gracias os doy; y, pues ya es mío, 
que me le ensillen sin tardanza alguna 
voy á hacer, en señal de señorío.
(Y ahora cada cual con su fortuna.)

ESCENA Y
LA REINA y DON PEDRO SESÉ 

REINA

Despejad el ceño adusto, 
buen caballero Sesé.

DON PEDRO

No sé, señora, por qué 
siento que le déis tal gusto.

REINA

El Rey á vos le ha pospuesto 
para el gobierno en su ausencia, 
y temí la violencia 
de su natural en esto.
Y qué importa que el corcel 
monte, y que cumpla su antojo? 
Teméis de Sancho el enojo?
Yo os disculparé con él.

DON PEDRO

No es ese temor pequeño 
lo que me anubla el semblante; 
el servidor más constante 
luí siempre del Rey, mi dueño, 
y él me sabrá disculpar.
Mas esa doblez y embozo 
con que está obrando ese mozo, 
me da mucho que pensar.

REINA

Es claro que anda ofendido 
de que el Rey en mengua suya 
en su puesto os sustituya.

DON PEDRO

Eues razón habrá tenido, 
que es don Sancho harto sagaz,

y en paz, lo mismo que en guerra, 
para gobernar su tierra 
no hay príncipe más capaz.

REINA

Mas, qué hará con el caballo? 
Todo lo que puede hacer 
es maltratarle por ver 
si os castiga el Rey. Dejallo 
don Pedro andar, que por esto, 
mientras por medio yo ande, 
no ha de ser el mal muy grande 
para vos.

DON PEDRO

Mas si es pretexto 
para que él...

REINA

Quédese aquí,
Sesé.

ESCENA VI

DICHOS y UN PAJE 

DON PEDRO

Qué es?

PAJE

Señor, afuera
hay un hombre que hora espera 
de ver á la Reina.

REINA 

Á mí?

PAJE

Diz que para un grave asunto 
que vida y honra interesa, 
y es negocio de tal priesa, 
que pide veros al punto.

DON PEDRO

Y de qué clase es ese hombre?

PAJE

El viste de peregrino;
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yo le pregunté su nombre, 
y él me dio este pergamino.
(Se le entrega á don Pedro, y éste lee.)

REINA

Á ver,leed.

DON PEDRO

Dice así:
«Nos el rey don Sancho de Navarra, roga

mos y mandamos á nuestros amigos, alia
dos, súbditos y vasallos, que ayuden, ampa
ren y protejan, y den crédito á la persona 
que este escrito de nuestra mano les presentare; 
con lo cual, á más del placer que habrán de 
reportarnos, nos ayudarán á cumplir una 
deuda de honor que tenemos contraída con 
la persona ó personas poseedoras de las pre
sentes letras.»
Y firma Sancho el Mayor.

REINA

Deuda del Rey y de honor?
Al punto, pues, que entre aquí.

ESCENA VII
LA REINA, DON PEDRO y DON RAMIRO,

de peregrino

DON RAMIRO

Á vuestros pies...

REINA

Levantaos, 
buen romero, que quien trae 
firma del Rey en su abono, 
en postura semejante 
no ha de estar ante su esposa.

DON RAMIRO

Esas palabras reales, 
de su mismo puño escritas, 
mi importunidad reparen.

REINA

Él habla en vos; alzad pues.

DON RAMIRO

Primero que me levante, 
vuestra real mano, señora, 
para que la bese dadme.

REINA

Tomad, y hablad.

DON RAMIRO

Gracias, Reina, 
y esta humildad no os extrañe, 
que nací vasallo vuestro, 
y aunque jamás el semblante 
logré hasta este punto veros, 
de él he llevado una imagen 
en el corazón grabada, 
y ya nunca ha de borrarse.

REINA

De ese respeto agradezco 
demostraciones tan grandes, 
pero...

DON RAMIRO

Escuchadme, señora, 
y vos también escuchadme, 
caballero, que á la par 
os toca á ambos mi mensaje.

DON PEDRO

Decidle, pues.

DON RAMIRO

Duro cargo
me impuse en él, y es probable 
que el corazón generoso 
mis palabras os desgarren; 
mas el mal que voy á haceros 
por la intención disculpadme. 
Tenéis un hijo, señora, 
por cuyas venas la sangre 
de vuestras venas circula.

REINA

Tengo dos.
DON RAMIRO

Uno distante
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de Navarra está; no es ése 
de quien hablo; no es culpable. 
Al príncipe don García 
me refiero, cuyos planes 
hondo y fatal precipicio 
hoy á vuestras plantas abren.

REINA

Qué es lo que dices?

DON RAMIRO

Oídme.

REINA

Explícate, pero antes 
piensa bien que una impostura 
la vida puede costarte.

DON rEDRO

Proseguid, buen peregrino; 
dejad, señora, que hable.

DON RAMIRO

Oh! Sé muy bien lo que digo. 
Pluguiera á Dios me engañase! 
Yo, que en los vecinos montes 
hago una vida salvaje, 
entre sus quebradas peñas 
y sus fieras montaraces, 
por azar, por suerte vuestra, 
ó por los impenetrables 
juicios de Dios, vine astuto 
de sus tramas infernales 
á coger todos los hilos, 
y vengo todos á dárosles 
antes que os teja con ellos 
traidora red un infame.

REINA

Oh! Concluid.

DON RAMIRO

Don García 
conspira contra su padre.

REINA

Cielos!

DON RAMIRO

Y como su intento 
ambos á dos le estorbabais, 
dió en un delito más pérfido: 
os acusó el miserable 
de un feo crimen.

REINA y DON PEDRO

De cuál?

DON RAMIRO

Permitidme que lo calle-

REINA

No, hablad.

DON RAMIRO

Del que no perdona 
jamás un esposo amante; 
del que asesínala honra 
de quien con vergüenza nace.

DON PEDRO

Dios mío! Ya me esperaba 
que algún proyecto execrable 
encerraba la sonrisa 
y la mirada insultante 
de ese mancebo.

REINA

Tú mientes.
Tamaño crimen no cabe 
en el corazón de un hijo.
Que á ese vasallo acusase 
de cualquier crimen, lo entiendo; 
porque en su lugar su padre 
por gobernador conmigo 
le dejó, y sé que ha de odiarle; 
pero, á mí? Mientes mil veces.

DON PEDRO

Ay, Reina, el estrago que hace 
en el corazón del hombre 
la ambición, sólo lo sabe 
Dios, que nos le hizo de tierra 
tan quebradiza y tan frágil!
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REINA

Es imposible, don Pedro; 
es increíble, improbable, 
y este impostor dura muerte 
merece. Hola, guardias, pajes.

DON PEDRO

Tened, señora, tened 
los ímpetus naturales 
del corazón. Vos seguid, 
romero, sin que os agravie 
ni atemoricen sus iras.
Es natural, es su madre.

DON RAMIRO

A mí sus iras no pueden 
amedrentar ni agraviarme, 
cuando no hay tales secretos 
quien sepa ni quien relate 
fuera del príncipe y yo, 
ni hay tal vez tampoco nadie 
más pronto á morir por ella, 
cuando otras pruebas faltaren.

reina

Pues bien, pruebas convincentes 
presenta pronto, al instante, 
ó te hago ahorcar de una almena 
como á un impostor infame.

DON RAMIRO

No haréis tal, Reina y señora, 
por dos razones.

REINA

Por cuáles?

DON RAMIRO

lia primera, porque el Rey 
tal vez no os lo perdonase 
jamás.

DON PEDRO

Vive Dios!

DON RAMIRO

La otra

es porque, cuando yo os falte, 
faltará quien os defienda, 
y os pesaría, aunque tarde.

REINA

Mas, por Dios, que sin más pruebas 
de delitos semejantes, 
bajo qué crédito quieres 
que tu palabra me baste?

DON RAMIRO

Basta y sobra el pergamino 
que del rey don Sancho traje.

REINA

Tienes razón, cielo santo!
El manda aquí que te ampare, 
que te proteja y dé crédito.

DON RAMIRO

Y su firma no es bastante?

REINA

Sí, sí; cuando el Rey te abona 
razones tendrá muy graves.

DON RAMIRO

Don García está en palacio?

DON PEDRO y REINA

Sí.

DON RAMIRO

Pues ante vos llamadle, 
y decidle que el caballo 
de batalla de su padre 
habéis de matar primero 
de que le monte dejarle.

REINA

Romero, tú estás sin juicio.

DON PEDRO

Dejadle hablar.

DON RAMIRO

Por mi parte 
cumplí mi deber, señora;
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obrad como más gustareis, 
mas si le dais el caballo, 
tal vez esta misma tarde 
veréis para vos trocadas 
vuestras cámaras en cárceles.

REINA

Qué dices!
DON RAMIRO

Esa es la seña; 
v pues sobran desleales 
en todas las tierras siempre 
dispuestos á rebelarse, 
el príncipe se ha sabido 
atraer por todas partes 
muchos secuaces que esperan 
medrar con sus novedades.
Todo está ja prevenido, 
j si en el caballo sale, 
fuerza es que en él suba príncipe, 
mas rey de Navarra baje.

REINA

Imposible me parece.

DON PEDRO

Señora, por Dios, llamadle, 
y procurad con palabras 
meditadas y sagaces 
leer lo cierto en su rostro, 
el corazón penetrarle.
Todo es posible, señora, 
y en los hombres todo cabe.

REINA

Sí, sí; que venga, que venga; 
mas sola con él dejadme; 
no quiero que alma viviente 
presencie lo que aquí pase.

DON PEDRO

Pero si es cierto... Si intenta...

REINA

No; esperad á que yo os llame.

DON RAMIRO

En hora buena, señora,
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mas no olvidéis en tan grave 
situación, que tengo solo 
de sus secretos la llave, 
y que estoy pronto por vos 
á verter toda mi sangre.

REINA

Y no olvides tú tampoco 
que, como inocente le halle, 
en tí caerá la sentencia 
del crimen que le imputaste.

DON RAMIRO

Ponedme de él frente á frente, 
que acepto, si él lo negare.

REINA

Luego os conoce?

DON RAMIRO

Una vez
no más me ha visto el semblante, 
y oyó una vez mi palabra, 
mas lo olvidará muy tarde.

ESCENA VIII

dichos y paje; don Pedro ha salido ya 
de la escena

PAJE

El príncipe.

REINA

Ya no es tiempo 
que salgáis; va á veros.

DON RAMIRO

Fácil
es esto de remediar; 
de sus ojos ocultadme.

REINA

Entrad aquí.
(Entra don Ramiro en la habitación de la 

Reina.)
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DON RAMIRO

Sed prudente.

REINA

Justicia de Dios, ampárame!

ESCENA IX
LA REINA y DON GARCIA 

DON GARCÍA

Qué es lo que ocurre, señora, 
que con tal prisa y afán 
tras mí vuestros pajes van?
Qué pasa de nuevo ahora?
Un momento ha me tuvisteis 
con vos en este lugar, 
y ahora me tenéis que hablar? 
Por qué entonces no lo hicisteis?

REINA

madre; mas que haya un vasallo 
que se meta en si un caballo 
darme ó no darme debéis; 
y que pueda más con vos 
que el hijo de vos nacido, 
es cosa que me ha ofendido 
y que me extraña, por Dios!

REINA

Y ese insolente lenguaje 
me está ya haciendo, García, 
sospechar que no te hacía 
quien te acusó grande ultraje.

DON GARCÍA

Quien me acusó... Pienso quién. 
Sesé sin duda...

REINA 

El ú otro.

DON GARCÍA

Porque entonces no sabía 
lo que ha llegado después 
á mis oídos.

DON GARCÍA

Y qué es?

REINA

Lo sabrás.

DON GARCÍA

De haberos pedido el potro?

REINA

Pues.

DON GARCÍA

Lo quería él también?
Yo que vos, se le daría,
que entre él y yo, él es primero.

REINA

Por vida mía, 
será otro cuento del viejo 
Sesé! Vasallo más ñel 
no tenéis; nada sin él 
podéis, ni sin su consejo.
Sois con él harto benigna, 
y le otorgáis tal franqueza, 
que á ser su privanza empieza, 
de una noble dama indigna.

REINA
García!

DON GARCÍA

Diérasele al pregonero 
antes que á vos, don García.

DON GARCÍA

Lo que con vos puede veo; 
pero ya es mío, señora, 
y á desmandármele ahora 
que no habrá quien ose creo.

REINA

Le has elegido tal vez, (Con ironía. 
por su nobleza y vigor, 
para algún campo de honor, 
ó alguna lid de gran prez?No os irritéis,
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DON GARCÍA REINA

No sé qué misterio encierra 
vuestro tono, mas me temo 
que estamos en el extremo 
de la paz ó de la guerra.

Pues mientras esté en mi mano 
del rey don Sancho el poder, 
vos tendréis que obedecer 
mi capricho soberano.

REINA DON GARCÍA

Eso depende de tí; 
las frases que á salir van 
de tu boca, esas serán
tu ley.

No os halague esa esperanza, 
que no he de ser un pechero 
que sirve de aventurero 
á quien le compra su lanza.

DON GARCÍA
No, vive Dios! Ya á caballo, 
y empeñado el trance fiero,

Pues oidlas. veremos quién es primero,

REINA
veremos quién el vasallo.

Di. REINA

DON GARCÍA
Insensato! No tendrás
ni un corcel mientras yo viva

Hombre soy ya, y soy tan hombre, 
que decir bien alto puedo 
que en Navarra lia puesto miedo 
de mi valor el renombre.
De un reino heredero soy, 
prenda de mi real linaje, 
y me cansa tanto ultraje 
como recibiendo estoy.
Mi padre, el Rey, me desprecia, 
de su sangre en desacato, 
por un viejo mentecato 
que de leal se le precia.
Y él, y vos, y todo el mundo, 
me faltáis al descubierto;
pero de boy más, os lo advierto, 
no quiero ser el segundo.
Me harta ya ver que el cariño 
paternal, para mí escaso, 
me desaira á cada paso 
como mientras era niño.
Y pues el cielo lo ha hecho, 
y he nacido real infante, 
madre, de aquí en adelante, 
yo sostendré mi derecho.
Nadie ha de ir sobre mí, 
siendo yo el hijo del Rey; 
así lo dice la ley,
y yo he de exigirlo así.

que en sus lomos te reciba, 
y el de don Sancho, jamás.

DON GARCÍA

No tanto, por vuestra vida, 
blasonéis de bríos, madre, 
que sólo el Rey es mi padre, 
y cuando cuentas os pida 
del poder con que os dejó, 
veremos qué cuentas dais.

REINA

Más cumplidas que esperáis 
se las daré.

DON GARCÍA

Tal vez no.

REINA

Basta, traidor; basta ya, 
que la verdad sin rebozo, 
en tus ímpetus de mozo, 
revelando se me está.

DON GARCÍA

Señora!
REINA

Traidor, respondeTraidor, responde
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sin turbarte ni mentir.
A dónde intentas hoy ir 
con ese caballo?

DON GARCÍA

Á dónde?
Y qué os importa?

REINA

Tu cara
palidece; el corazón,
García, te hace traición, 
y por la faz te declara. 
Silencio; bien manifiesta 
tu infamia veo.

DON GARCÍA

Acabemos
de una vez.

REINA

Acabaremos 
si tienes una respuesta.
Qué visteis, villano, en mí 
para osar torpe á mi honor?

DON GARCÍA

Cielos!

REINA

Qué viste, traidor, 
para mancillarme así?

DON GARCÍA

Rebelde y calumniador, 
yo te ganaré la mano.

DON GARCÍA

Débil mujer, será en vano 
todo ese inútil furor.
Ya hemos saltado la valla 
ambos á dos; Ana nos hemos 
conocido, y no podemos 
rehusarnos la batalla.
Veamos quién vencedor 
sale de entrambos ahora.
(La Reina va hacia la puerta para llamar 

á su gente, diciendo:)

REINA

Veamos. Hola!
(El principe la ataja el paso y corre el ce

rrojo á la puerta.)

DON GARCÍA

Señora,
tenéos.

REINA

Cómo, traidor!

DON GARCÍA

Ya no hay más voz que la mía; 
para vos de este momento 
es prisión vuestro aposento.
El rey aquí es don García.

REINA

Rayos del cielo! No más 
añadáis... Oh! Me han vendido. 
Mas si creen que he sucumbido, 
se engañaron... No, jamás.
Ya es tarde para ceder; 
dijo bien quien tal os dijo, 
sí, que á luchar madre é hijo 
van, poder contra poder.

REINA

Miente quien diga que tú eres 
de la sangre de mis venas 
nacido, miente; las hienas 
no nacen de las mujeres.

Miserable! Presa yo?

DON GARCÍA

Presa por el rey, por mí.

REINA

Tú rey de Navarra?

DON GARCÍA

Sí.

DON RAMIRO

(Presentándose J Rey? Bah! Todavía no
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ESCENA X

LA REINA, DON GARCIA y DON RAMIRO

DON GARCÍA

Ira de Dios, aquí tú!
Todo lo comprendo ya!
Mas caro á costar te va 
tu farsa de Belcebú.

DON RAMIRO

Qué hará en mí vuestro furor?

DON GARCÍA

Vélo pues.
(Bajando hacia don Ramiro, y abando

nando la puerta.)

DON RAMIRO 

(Á la Reina.) Abrid allí.

REINA

(Abriendo.) A mí, navarros, á mí. 
Sujetad á ese traidor.
(Los caballeros sujetan á don García.)

ESCENA XI
LA REINA, DON GARCIA, DON PEDRO, 

DON RAMIRO, CABALLEROS y PAJES

DON RAMIRO

Ya veis, la jugada es diestra; 
vos á mi casa habéis ido 
á quemarme, y yo he venido 
á prenderos en la vuestra.

DON GARCÍA

Hombre fatal, cuya sombra 
va por doquier que voy yo,
'quién del fuego te libró?

DON RAMIRO

Concibo lo que os asombra 
mi presencia, don García, 
mas ya os dije mi poder.

DON GARCÍA

Ay si llegas á caer 
en mis manos algún día!

DON RAMIRO

Vuestro coraje presumo; 
mas, qué os valdrá ese furor? 
de entre las manos, señor, 
se va el diablo como el humo. 
(Humilláos; no hay más medio, 
pues mientras yo ande en la danza, 
no tenéis otra esperanza, 
ni hallaréis otro remedio.)

DON GARCÍA

No creo en la omnipotencia 
de que convencerme quieres, 
mas sierpe astuta, quién eres?

DON RAMIRO

Soy...

DON GARCÍA 

Quién? Quién?

DON RAMIRO

Vuestra conciencia 
Vuestra sombra, vuestro juez 
mientras sigáis vuestro empeño; 
pesadilla en vuestro sueño, 
y vuestra muerte tal vez.
( Va á salir y la Reina le detiene.)

REINA

Teneos: vos, por quien fué 
hoy Navarra libertada, 
decid: á quién obligada 
quedo? Quién sois? ,

DON RAMIRO

No lo sé.

REINA

Mirad que en palacio entrado 
os habéis bajo un disfraz, 
y quien oculta la faz 
no muestra ser muv honrado.
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DON RAMIRO CORTESANOS

Aun cuando fuera un bandido 
quien tal beneficio os hace, 
bien, señora, os satisface 
quien salvaros ha sabido.
Si en vuestro palacio entrara 
con el rostro descubierto, 
al dintel le hubieran muerto 
para que á vos no llegara.
Y, en fin, recordaros quiero, 
en favor de mi persona, 
que pues don Sancho me abona, 
soy, sin duda, un caballero.

Le abona el Rey!

DON DEDRO

Quién será!

DON GARCÍA

Ay, Dios! Mi desdicha acaso.

ESCENA XII

dichos, menos don ramiro

REINA

Tenéis razón, é imagino 
que en guardaros las tendréis, 
mas si algo de mí queréis...

REINA

García, mientras envío 
á don Sancho esta noticia,

DON RAMIRO
en poder de la justicia 
quedaréis.

Sí, volvedme el pergamino.
DON GARCÍA

REINA

Tomadle.
Fué sino mío

sucumbir, y aunque lo lloro,
DON RAMIRO puesto que el vencido soy,

Y si en premio ahora 
de mi lealtad le firmáis...

en sufrir sereno estoy 
mi muerte, y A nadie imploro.
Mas no olvidéis, Reina, vos,

REINA que reos aparecemos

Sí, por cierto, ahí le lleváis. entrambos, y aún no sabemos 
quién triunfará de los dos.

DON RAMIRO

Dios os lo premie, señora.
REINA

Nada teme la inocencia.
REINA (Ruido y tumulto dentro.)

Id en paz. Mas, qué rumor...?

DON RAMIRO DON GARCÍA

Y si algún día 
os halláis tan apretada 
que os haga falta una espada, 
acudid, Reina, á la mía.
Paso, caballeros.

(Si habrá acaso 
mi gente arriesgado el paso 
para salvar mi existencia!)
(Se ve venir por el fondo un caballero ar 

mado, Melendo, con gente armada.y

REINA

Paso
al que en nombre del Rey va.
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ESCENA XIII
LA REINA, DON GARCÍA, DON PEDRO, 

PAJES, GUARDIAS y UN CABALLERO

(Melendo).

REINA

Quién, tan sin miedo á la lev, 
atropella así el palacio?

CABALLERO

Señores, haced espacio 
á la justicia del rey.
(A la Reina.) Por don Sancho de Castilla, 
de Navarra y de León, 
daos, señora, á prisión.

REINA

Yo! Por el Rey! Tal mancilla!

CABALLERO

Reina, esta es mi obligación.
Don Pedro Sesé, sed preso 
en nombre del Re}".

DON PEDRO

Yo!

CABALLERO

Vos.
Y en tanto que con más seso 
se instruye vuestro proceso, 
gobernador por los dos 
nombra el Rey á don García.

DON GARCÍA

Oh! Gracias, fortuna mía!

REINA

Yo en público mancillada 
por el Rey! Yo ante él culpada...
Santo Dios!

DON GARCÍA

Ya os lo decía.

REINA

Aparta. Un Dios desde el cielo

la verdad mirando está, 
y á su tribunal apelo.

DON GARCÍA

(A la Reina.) Me pesa de vuestro duelo, 
mas es harto tarde ya.
Lo que he intentado me aterra; 
sé que nadie habrá en mi abono, 
y que mi suerte se encierra 
entre siete pies de tierra 
cavados al pie de un trono; 
mas ya puesto ante su hondura, 
á saltarla probaré; 
si caigo... en mi sepultura; 
mas si salto con ventura... 
oh! sobre el trono caeré.
Melendo, esta misma sala 
la señalo por prisión; 
don Pedro Sesé á la torre;
(A otro.) vos seréis su guardador.
(A otro.) Vos, al punto, con la gente 
de mayor satisfacción, 
buscadme por todas partes 
á ese villano impostor 
á quien la Reina, aquí mismo, 
un pergamino firmó.
Id; corred por todas partes; 
no haya en Pamplona rincón 
en donde logre ese infame 
salvarse de mi furor.
(Ruido dentro.) Mas, qué ruido es ése?

ARJONA

(Dentro.) Paso.

DON GARCÍA

Esa es de Arjona la voz.

ESCENA XIV
DICHOS y LUCAS DE ARJONA 

ARJONA

Señor, señor!

DON GARCÍA

Qué sucede?
Qué traes, Arjona?
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ARJONA

Señor,
Luis Torras está ahí, diciendo 
que con el secreto dió 
de vuestro huésped de anoche,

DON GARCÍA

Con quien Torras dar debió 
fué con él, viven los cielos!

ARJONA

Mas trae, en cambio, señor,..

DON GARCÍA
Qué trae?

ARJONA

Trae una mujer. 
Héla aquí.
( Traen á Gisberga custodiada.)

GISBERGA

Sí.

DON GARCÍA

Pues vive Dios! 
pronto hará polvo el tormento 
toda esa resolución.
Guardadla bien hasta entonces, 
mas pasa el tiempo veloz, 
y es fuerza acabar cuanto antes; 
Arjona, sin dilación 
que me ensillen el caballo 
que el Rey mi padre dejó, 
que quiero que vea el pueblo 
quién es su gobernador, 
y los vasallos del rey 
guarden al rey sumisión.

REINA

Traidor, qué vas á intentar?

ESCENA XV
DICHOS y GISBERGA

DON GARCÍA

Dios vengador, 
es ella! Su mujer!

yo soy.

GISBERGA

OI,

DON GARCÍA

De ese vil traidor 
me responde tu cabeza; 
tú sabrás dónde está.

GISBERGA

No.
DON GARCÍA

Quién es ese hombre?

GISBERGA

Lo ignoro.
DON GARCÍA

Niegas!

DON GARCÍA

Eso no os atañe á vos, 
señora. Llevadla.

REINA

Infame! (Vocesfuera.)

DON GARCÍA

Aún hay más?

ESCENA XVI
DICHOS y UN CABALLERIZO 

CABALLERIZO

Señor! Perdón!

DON GARCÍA
Qué es?

CABALLERIZO

El caballo del Rey, 
con el real caparazón, 
le ha robado en este instante 
un etíope feroz, 
ayudado de otro hombre.
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DON GARCÍA

Y mis guardias? Yive Dios!

CABALLERIZO

Matáronlos á estocadas.

DON GARCÍA

Ya lo entiendo! Maldición!
Ese demonio es también 
del caballo el robador.
Seguidle, y donde le halléis, 
matadle sin compasión. (Vánse algunos.) 
Mientras él viva, seguro 
ni aun en mi sepulcro estoy.
(Aparece, en el fondo un rey de ai-mas con 

sus insignias.)
Mas, qué es esto? Aquí un rey de armas?

ESCENA XYII
DICHOS, UN REY DE ARMAS, después] 

EL REY DON SANCHO y MELEXDO

REY' DE ARMAS

Paso; el Rey me sigue en pos.
TODOS

Cielos, el Rey!

REY

Sí, señores; 
el rey en persona, yo.
Doña Nuña (Á la Reina.),

Don García (Á éste.),
Sesé (Idem), daos á prisión.
En sus cuatro torreones 
tiene la torre mayor . 
de mi alcázar cuatro encierros. 
Melendo, su guardia sois; 
los tres, y esa otra mujer, 
cada cual á un torreón.
Ferrando, que mi Consejo 
se junte al punto.

REINA y DON GARCÍA

Señor!

REY'

Silencio! Llevadlos pronto.
Vamos á ver, voto á Dios! 
qué es lo que pasa en mis reinos 
cuando de ellos falto yo?
(Los lleva. El Rey se pasea con el mayor 

desasosiego.)
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ESCENA PRIMERA

me le nd o, cerrando la puerta del pri
mer torreón de la derecha, prisión 
de la Reina.

Tamaña tenacidad!
O es muy grande su inocencia, 
ó con osada impudencia 
burlar al Rey quiere audaz.
En fin, cumplamos su ley, 
pues ley es su voluntad.
Y Dios mire con piedad 
los arrebatos del Rey.
(Abre la puerta de la izquierda, por donde 

sale don García.)

ESCENA II

MELENDO

Que libre estáis.
El Rey sus postreras órdenes 
os quiere, príncipe, dar, 
y en su aposento aguardándoos 
tras breve espacio estará.

DON GARCÍA

Y la Reina?

MELENDO

Todavía
en silencio pertinaz 
se mantiene, y aun se niega 
hasta con el Rey á hablar.

DON GARCÍA

Está bien.

MELENDO

DON GARCÍA y MELENDO 

MELENDO

Salid, señor.

DON GARCÍA

Qué sucede,
Melendo?

Puedo, señor, 
serviros en algo más?

DON GARCÍA

Dijo el Rey que con alguno 
pudiera comunicar?

MELENDO

Dijo que hasta hablaros él
11—'J
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podrían veros no más 
los escuderos que os sirven, 
si de ellos necesitáis.

DON GARCÍA

Traedme á Lucas de Arjona, 
que con él me bastará.

MERENDO

Todo el día importunándome 
anduvo ese hombre tenaz, 
por entrar un punto á veros.

DON GARCÍA

Es criado muy leal, 
id por él; que al aposento 
del Rey me acompañará 
dentro de breves momentos.

MERENDO

Que Dios os guarde.

don garcía

Id en paz.

ESCENA III
DON GARCÍA

Oh! La fortuna me ampara; 
crédito el mundo me da; 
libre estoy... mas quién pudiera, 
ay de mí! volverse atrás.
Quién me diera, como una hoja 
de un árbol seco, arrancar 
este día de los tiempos, 
sin que volviera jamás.

ESCENA IV
DON GARCÍA y ARJONA 

ARJONA

Señor.

DON GARCÍA

Arjona, qué traes?

ARJONA

Buenas nuevas. Todo se ha 
cumplido á pedir de boca.
Pero dejadme admirar, 
señor, vuestra perspicacia 
y vuestra serenidad.
Yo lo oía y lo dudaba, 
y quien os viera explicar 
de esta rebelión la historia 
delante del tribunal, 
vive Dios, que la tuviera 
por relación tan veraz, 
tan clara, tan innegable...

DON GARCÍA

Basta, Arjona, por piedad. 
Ojalá que antes mi lengua 
enmudeciera. Ojalá 
que un rayo me hiciera polvo 
al concebí ir tal maldad.

ARJONA

Señor...! Qué decís?

DON GARCÍA

Arjona,
mientras me hizo vacilar 
el miedo y la incertidumbre, 
y la ambición infernal 
me sostuvo, á todo osé; 
mas la negra soledad 
de esa torre en que he pasado 
todo el día, á despertar 
ha vuelto en mí la razón, 
y holgárame, Arjona, asaz, 
para salir de esta angustia, 
algún camino encontrar.

ARJONA

Ya estáis, señor, fuera de ella. 
Yo presenté al tribunal 
los testigos que citasteis, 
y aunque con bastante afán 
y harto temor, porque alguno 
quisiera volverse atrás, 
juramos lo que vos mismo 
les quisisteis declarar,
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y probamos que aquí obrasteis 
en virtud del poder real 
que os dio en secreto la Reina; 
mas que su deslealtad 
conociendo, al Rey y al reino 
quisisteis de ella guardar.
Que sorprendiéndoos también 
ella y Sesó vuestro plan, 
en su antecámara misma 
os iban á asesinar, 
habiendo comprado el brazo 
de un vigoroso gañán, 
con quien en secreto hablaron 
antes de haceros llamar 
á su presencia, en su cámara 
para más seguridad 
la misma Reina ocultándole; 
todo lo que, si es verdad 
que es una impostura grande, 
nadie lo podrá negar, 
porque todo el mundo vió 
que estaba aquel Satanás 
con el acero en la mano, 
y con él pronto á lidiar 
vos, señor, al mismo tiempo.

DON GARCÍA

Pero, y ese hombre?

A R JOÑA

Ya está
también, por mi buena industria, 
colocado en buen lugar.

DON GARCÍA

Preso también?

ARJONA 

Nada de eso;
nadie con ese hombre da; 
ñias como yo le he colgado 
con ellos grande amistad, 
y han dicho todos que él solo 
cobo el caballo, además 
de matar al que servía 
la caballeriza-real,
.Y con pase de la Reina 
se salió de la ciudad,

está condenado, á habérsele, 
á la pena capital.
El Rey, además, furioso 
del silencio que en guardar 
se obstinan Sesé y la Reina, 
crédito mayor os da.
Y, en fin, la Junta y los grandes 
tan confundidos están, 
y las leyes tan explícitas, 
que nada que temer hay.
Ya veis que en todo parece 
de parte nuestra el azar.

DON GARCÍA

Pero Arjona...

ARJONA

Qué, señor!
DON GARCÍA

Aunque todo va derecho 
á nuestro bien, de lo hecho 
me da espanto, me da horror.
Es mi madre.

ARJONA

Pero...

DON GARCÍA

Pí,
no habría mejor camino 
por donde echar su destino?

ARJONA

Hay uno, mucho que sí.

DON GARCÍA

Cuál, cuál?

ARJONA

Que vos ante el Rey 
declaréis vuestra impostura, 
y cambiéis de sepultura 
con la Reina.

DON GARCÍA

Esa es la ley,
Arjona?
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ARJONA

No hay más remedio; 
si os habéis vos de salvar, 
fuerza ha de ser derribar 
á todo el que esté por medio. 
La pena del acusado 
cae en el acusador 
si sale aquél vencedor; 
conque moriréis quemado,

DON GARCÍA

Y tú, tú que tantas trazas 
hallas siempre para todo, 
me abandonas de este modo? 
Callas...! Oh, me despedazas 
el alma, Arjona.

ARJONA

Señor,
me estáis confundiendo, y callo 
porque remedio no os hallo 
si os falta vuestro valor.

DON GARCÍA

No son de pavor, Arjona, 
los pesares que me oprimen; 
es que veo que mi crimen 
pesa más que la corona.
Es que me espanta el castigo 
que les impone mi encono, 
y que me espanta ese trono 
que con su sangre consigo.
Si huyéramos...

ARJONA

Imposible.

DON GARCÍA

Ausente el acusador...

ARJONA

Fuera el peligro mayor 
para vos.

DON GARCÍA

Y no es posible, 
burlando la vigilancia

del rey don Sancho, fugarnos 
ambos á dos y ampararnos 
de Cataluña ó de Francia?

ARJONA

Imposible; no hay camino 
que por el Rey no se guarde, 
don García, y ya es muy tarde 
para torcer el destino.

DON GARCÍA

De ese modo...

ARJONA

Es lo niejor
que en el empeño sigáis, 
hasta donde más podáis, 
con inflexible valor.
Si vencéis, aún la esperanza 
tenéis de calmar la ley, 
su vida pidiendo al Rey; 
todo quien vence lo alcanza.

DON GARCÍA

Ira de Dios! Seguiré.
El infierno es quien lo hace; 
seguiré, pues que le place. 
Vamos.

ARJONA

Dónde?

DON GARCÍA

Yo no sé.
El Rey me aguarda, á él me voy 
lo que exigirá no sé; 
mas todo lo emprenderé 
según sintiéndome estoy.
De mi maldad me amedrento, 
y este afán, esta agonía, 
no sé si es, por vida mía, 
furor ó arrepentimiento.
La fortuna arrastro en pos 
de mí; mas con tal afán, 
que presumo que así irán 
los réprobos ante Dios.
Sí, soplo infernal me anima, 
de espíritu tan perverso,
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que abriría al universo 
á mis plantas ancha sima.
Un vértigo, un torbellino 
me arrebata en pos de sí.
Vamos, Arjona, de aquí, 
y cúmplase mi destino.

ESCENA V
DICHOS 1J MELENDO 

MELENDO

El Rey aguarda, señor.

DON GARCÍA

Voy. ( Vánse don García y Arjona.) 

MELENDO

No sé qué de funesto 
revela ese hombre en su gesto, 
que al mirarle da pavor.
Algún horrible secreto
le acosa con saña ñera,

*

porque si él el justo fuera, 
no anduviera tan inquieto.
Mas ella...? Pobre mujer!
En fin, por si la interesa, 
este escrito voy apriesa 
en sus manos á poner.
(Abre la torre en que está la Reina.)

ESCENA VI
LA REINA y MELENDO 

REINA

Quién es?

MELENDO

Señora, yo.

REINA

Mi carcelero. 

MELENDO

Pésame de ello...

REINA

Gracias, caballero;
cumplid vuestro deber; qué nuevo insulto 
venís á hacerme?

MELENDO

Duéleme, señora,
que me tratéis así, cuando á ofreceros 
venía mi favor desde esta hora...

REINA

Cómo?

MELENDO

Reina, escuchad: yo lie presenciado 
vuestro juicio, y he visto que os condenan 
las pruebas.

REINA

Falsas, son falsas, Melendo.

MELENDO

Señora, así lo entiendo, 
y á fe que me ha espantado ver a un hijo 
acusando á su madre, y no comprendo 
que tan noble cual vos una matrona 
de su esposo manchara la corona.

REINA

Eso más?

MELENDO

Don García así lo dijo.

REINA

Villano!

MELENDO

Que á Sesé, con torpe audacia, 
ofrecisteis el trono, y en secreto 
conspirabais los dos con tal objeto; 
que él os le sorprendió, y hecho á la parte, 
no hallando otro remedio, 
el Rey tan lejos y él tan vigilado, 
alzó otro bando con silencio y arte 
para salvar al reino amenazado.
Y, en fin, que vuestros muchos desafueros
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y escandalosas tramas 
solamente á su Rey descubriría 
y con testigos cien los probaría, 
dispuesto estando á mantenerse en todo, 
y á mostrar sus servicios verdaderos, 
á voluntad del Rey, de cualquier modo.
Le oyó en secreto el rey don Sancho, y luego 
de larga conferencia, 
salió iracundo y respirando fuego, 
para firmar, no más, vuestra sentencia.

REINA

Gran Dios!

REINA

Es en vano;
nada tengo que hablar; pues leyes tiene, 
que mi causa por ellas mida y vea; 
ellas dirán lo que á su honor conviene, 
y si él mal las emplea, 
á Dios responda cuando tiempo sea.
Así se lo diréis. Soy inocente, 
y justificación no necesito, 
y si cree el universo en mi delito, 
ante su Dios el universo miente.

MERENDO MELENDO

Interpusieron pronto ruego 
los grandes y prelados; 
mas, por él, con dureza rechazados, 
confirmaron sentencia tan extraña, 
midiendo sus razones por su saña.

REINA

Así la lealtad de tantos años, 
el amor y la fe don Sancho olvida, 
crédito dando á pérfidos amaños?

MELENDO

Mas, espera que vos...

REINA

Nunca, Melendo; 
antes mil veces perderé la vida.

MELENDO

Mas, si inocente sois, una palabra 
decid que os justifique.

REINA

No la tengo,
Melendo; en vano lidia 
Ja inocente virtud con la perfidia.
En el confuso dédalo enredado 
de esas acusaciones impostoras, 
mi lengua y mi razón se perdería, 
y cayendo en un lazo preparado, 
más criminal tal vez parecería.

MELENDO 

Mas ved que quiere oiros.

Miente, sí, miente; mas importa mucho 
que limpia ante él aparezcáis, señora, 
y tal vez haya medio... Un hombre ahora 
me lo juró también...

REINA

(Cielos, qué escucho!) 

MELENDO

Y no osando en la torre darle entrada, 
os escribió estas letras, y me dijo 
que podríais, por él, ser libertada.

REINA

Dadme, dadme.

MELENDO

Leed.

reina (Leyendo.)

«Señora: Si es imposible que nos veamos, no 
olvidéis que las leyes os permiten apelar al juicio 
de Dios, y no ha de faltar una lanza que se rom- 
pa en vuestra defensa, mientras aliente quien 
está proido á morir por salvar el honor de la 
Reina de Navarra.»

REINA

(Representando.) Dónde está el hombre
que esta carta escribió?

MELENDO

Por un postigo
que al río da, con misteriosa seña
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ha poco me llamó, y habló conmigo; 
mas si os inspira ese hombre confianza 
y os importa el hablarle, 
todo por vos lo arriesgo, iré á buscarle, 
y entrará, de las sombras al abrigo, 
hasta vuestra prisión.

REINA

Oh! Hacedlo, amigo, 
que ese hombre es mi esperanza.

MELENDO

Pues fiaos de mí; traza oportuna 
buscaré de traerle en el momento; 
mas, que vuelva á salir de este aposento 
antes que empiece á despuntar la luna; 
tal vez un centinela le vería, 
y todo de una vez se perdería.

REINA

Id; volad, caballero.

MELENDO

Un momento aguardad.

ESCENA VII
LA REINA

Y en quién espero?
Cuya esta letra es? Quién es ese hombre?
Es tal vez un amigo verdadero, 
ó es algún arrestado aventurero 
que se promete así cobrar renombre? 
Debajo de estas líneas mal trazadas, 
ño puso firma, ni señal, ni nombre.
En fin, quien quier que sea,
pues me ofrece una lanza
que en la defensa de mi honor emplea,
es en la tierra mi única esperanza.
Y vos, Señor, que en la invisible altura, 
Iras la cortina azul del limpio cielo, 
ñiedís la intensidad de mi amargura, 
ño me dejéis morir en tanto duelo.
Solo del justo protección segura 
SOls, pues véis mi inocencia, á vos apelo; 
ñlqjad de los hombres la malicia, 
y mostradles, Señor, vuestra justicia.

ESCENA VIII

• LA REINA, DON RAMIRO y MELENDO 

DON RAMIRO

Sí; se la mostrará.

REINA

r Vos!
(Reconociéndole á la luz de la lámpara.)

DON RAMIRO

Yo, señora,
que infatigable vuestro honor velando,
mostraré la justicia vengadora
del Dios inmenso que os está juzgando.

MELENDO

Tomad; temo que alguno nos sorprenda;
(A Ramiro.)
con ese saco tosco de soldado, 
mostráos por si acaso disfrazado, 
y aquí que hacéis la centinela entienda.

DON RAMIRO

Gracias.

MELENDO

Mas breve sed, que el Rey en breve 
á la torre venir acaso debe.

DON RAMIRO

Pocos momentos bastarán.

MELENDO

Yo guardo
el caracol estrecho...
Mas encajaos pronto ese tabardo, 
y adiós.

DON RAMIRO

Prémieos él lo que habéis hecho.
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ESCENA IX

LA REINA y DON RAMIRO 

REINA

Caballero.

DON RAMIRO

(Interrumpiendo.)
Escuchadme: lo sé todo.

La diabólica astucia con que supo 
don García volver por raro modo 
contra vos lo que en él tan sólo cupo; 
sé de don Sancho y de la Junta el fallo, 
y sé que me condena 
á morir por ladrón de su caballo, 
lo cual me trae á mí con poca pena; 
sé que es justificaros imposible 
en plazo corto, que harto enmarañado 
el nudo veo de su trama horrible; 
mas sé también que el término alargado 
de la sentencia vuestra, yo en mi brío, 
y en mis razones, vuestra causa fío.
Vos escribid al Rey; vuestra inocencia 
protestad; como horrendo sacrificio 
apelad de su bárbara sentencia 
al juicio del Señor, que es el buen juicio. 
Yo retaré entre tanto á don García 
de vil calumniador, campo pidiendo 
para lidiar con él; esto en el día 
lo permite la ley, y no pudiendo 
negarlo á nadie, la victoria es mía.

REINA

Mucho fiáis, mas ignoráis sin duda 
que es preciso probar...

DON RAMIRO

No os dé cuidado; 
secreto talismán tengo en mi ayuda, 
con el que todo me será allanado.

REINA

Vedlo todo despacio, y que no os ciegue 
vuestro buen corazón; ese combate 
con un príncipe real tal vez se os niegue.

DON RAMIRO

Porque infante no soy? Qué disparate.
Con sola una palabra que á don Sancho
le diga yo al oído,
le tengo de dejar tan convencido,
que ha de abonarme, y le vendrá muy ancho.

REINA

Mas ved que don García 
es hoy el justador más afamado.

DON RAMIRO

Por lo que hace á su esfuerzo, es cuenta mía. 
Con tigres y leones me he probado, 
y no cedo á hombre alguno en osadía.

REINA

Mas si entre tanto vos en red traidora 
caéis, y el plazo tiene fin...

DON RAMIRO

Señora,
ya os he dicho que puede mi palabra 
hacer temblar al Rey; pero primero 
fuerza es que paso á su justicia me abra,, 
siendo de vuestro honor el caballero.
Si sucumbo, aún me queda la esperanza 
de esta palabra oculta; mas si venzo, 
con ayuda de Dios y de mi lanza, 
de decirla á don Sancho me avergüenzo, 
que él se avergonzaría al escucharla.
Si vengo, sin decirla, á la inocencia, 
me vuelvo á desterrar de su presencia, 
antes que en su presencia pronunciarla.

REINA

Ser tan incomprensible y misterioso, 
cuanto tenéis de bravo y generoso, 
arcángel protector de mi existencia 
que por doquiera á la defensa mía 
salís, entre la niebla más sombría 
vuestra razón velando y vuestro nombre, 
quién sois? Qué recompensa 
de mí esperáis?

DON RAMIRO

Ninguna; mas no hay hombre
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que abrace con más fe vuestra defensa.
Ni leonés habrá, ni habrá navarro 
que dé por vos más pronto la existencia, 
ni que por vos combata más bizarro, 
más premio sin buscar que su conciencia.

REINA

Mas, decidme á lo menos vuestro nombre, 
vuestro linaje; sepa en quién espero.

DON RAMIRO

Sólo á vos le callara, y no os asombre; 
si sin ira ni horror le pronunciáreis, 
valiera en vuestro labio el mundo entero.

REINA

Mánchale el crimen?

DON RAMIRO

No; pero le odiárais.

REINA

Con él á vuestro padre avergonzarais?

DON RAMIRO

No.

REINA

Sois pues...?

DON RAMIRO

Vuestro solo caballero, 
el solo amigo que valeros puede, 
y que todo por vos ha de intentarlo 
mientras un soplo de esperanza quede.
Mas oigo hablar... aprisa... entrad, señora, 
en el cubo otra vez; si me descubren,' 
que aquí no os hallen. Diligente ahora, 
si os permiten con qué, al tremendo juicio 
de Dios la apelación tened escrita 
y confiad en él, que en este mundo 
sólo de Dios el justo necesita.
Silencio; entrad, entrad.

ESCENA X

DON RAMIRO y después DON GARCÍA

(Don Ramiro corre el cerrojo de la puerta por 
donde entró la Reina.)

DON RAMIRO

Cierro por fuera;
suben... veamos lo que aquí me espera.
(Se cubre bien con el saco de soldado, aparen

tando estar de centinela.)

DON GARCÍA

( Dentro.)
Ya basta, vive Dios; me importa hablarla, 
y orden traigo del Rey.
(En la escena.) Tanta osadía,
y en defender la entrada tanto empeño 
ese necio Melendo!

DON RAMIRO

(Oh, don García!)

DON GARCÍA

Tal vez tiene razón! Á qué su sueño 
turbar...? Tranquila acaso en su inocencia 
duerme, sin miedo á la fatal sentencia; 
mientras que yo, ay de mí! tiemblo y me agito 
en continuo velar, y aquí en mi pecho 
de la conciencia el torcedor maldito 
halla en mi corazón ámbito estrecho.
Sí; por doquier me espanta mi delito, 
y en torno de mi mesa y de mi lecho 
ronda, y ante mis ojos se presenta, 
y ante mí marcha, y ante mí se sienta.
Mas venzamos las necias aprensiones 
del corazón cobarde... es fuerza hablarla; 
apartóos, quiméricas visiones.
Este es el torreón... voy á llamarla.
(Don García va á poner mano al cerrojo que ha 

corrido don Ramiro. Este, al verlo, avanza 
dos pasos hacia él. Don García se detiene.)

DON GARCÍA

Mas cielos! Quién está aquí?
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DON RAMIRO

Un centinela, señor, 
que juzga á inmenso favor 
de Dios hallaros así.

DON GARCÍA

Qué quieres?

DON RAMIRO

Sólo un momento 
que me oigáis...

DON GARCÍA

No es ocasión;
déjame.

DON RAMIRO

Noticias son
para vos ele gran contento.
El que el caballo os robó...

DON GARCÍA

Cómo, qué? Dónde está ese hombre? 
Tú le conoces? Su nombre 
sabes? Le han cogido?

DON RAMIRO

No.
Pero de saber acabo 
que os ha retado, señor, 
como á vil calumniador; 
y mirad que es hombre bravo.

DON GARCÍA

Yo á nadie temo.

DON RAMIRO

Aun hay más.
Ya sé que nadie os da miedo 
en la lid; mas un enredo 
pierde al mismo Satanás.

DON GARCÍA

Acaba; no me entretengas 
con necias bachillerías.

DON RAMIRO

No son intenciones mías 
perder el tiempo en arengas.
Pero ya que os hallo aquí, 
voy á haceros conocer 
lo que os importa saber 
para gobernaros.

DON GARCÍA

Di.

DON RAMIRO

El Rey con una francesa 
os trataba un matrimonio.

DON GARCÍA

Sí.

DON RAMIRO

Pues llevóle el demonio.

DON GARCÍA

Qué?

DON RAMIRO 

Os robaron la condesa.

DON GARCÍA

Qué diablos estás diciendo, 
mentecato? Tú estás loco.

DON RAMIRO

Escuchad, que poco á poco 
lo iréis, señor, entendiendo.

DON GARCÍA

Voto á...!

DON RAMIRO

La condesa huyó 
con un galán de su casa; 
su buen padre, hecho una brasa, 
que les siguieran mandó 
por doquiera... inútilmente!
No parece ni uno ni otro.
Pues bien; ese hombre... el del potro, 
ha escrito á vuestro pariente
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el buen conde de Bigorre, 
diciendo que la robasteis 
vos, y á todos la ocultásteis, 
guardándola en esa torre.

DON GARCÍA

■Mas cuando ese hombre me achaca
el rapto de esa doncella,
qué espera de mí? Qué de ella?
Ó qué consecuencia saca?

DON RAMIRO

Una, señor, muy sencilla: 
que á acusaros de raptor 
envía un embajador 
el de Bigorre á Castilla.

• ■ DON GARCÍA

Y qué? Tan sandia impostura 
desmentiré.

DON RAMIRO

Aunque lo hagáis, 
la cosa no es tan segura 
como vos la imagináis.

DON GARCÍA

No te entiendo.

DON RAMIRO

El robador
de la doncella, el amante, 
es también ese tunante...
El del caballo, señor.

DON GARCÍA

Me confundes cada instante 
más.

DON RAMIRO

Pues poco hay que entender: 
no habéis preso á la mujer 
que tenía ese bergante 
en la quinta que con fuego 
destruisteis para asi 
cogerle rehenes?

DON GARCÍA

Sí.
DON RAMIRO

Pues bien; él os torció el juego. 
Os dejó que la cogierais, 
para obligaros después 
á que, probando quién es, 
de ella á Francia respondiérais.

DON GARCÍA

Pero en mi poder estando...

DON RAMIRO

Quiá; á ofenderla, vive Dios! 
dará Francia sobre vos, 
por la venganza clamando.
De modo que con lo mismo 
que os pensabais vos salvar, 
os va ese hombre á colocar 
á la boca de un abismo.

DON GARCÍA

Todo lo comprendo ya.
Conque ese hombre, esa quimera 
conmigo por donde quiera 
para contrariarme va?

DON RAMIRO

Ya veis, donde quiera os reta.
Y aquí por calumniador, 
y allá en Francia por raptor, 
á su capricho os sujeta.

DON GARCÍA

Que venga, pues, vive Dios!
Pues me hace tan cruda guerra, 
no cabemos en la tierra 
á un mismo tiempo los dos.

DON RAMIRO

No le llaméis, que á mi ver, 
si gritáis con tal vigor, 
se os pudiera aparecer, 
y estáis sin armas, señor.



140 OBRAS BE DON JOSE ZORRILLA

DON GARCÍA

Que venga; nada me espanta; 
pero el traidor no vendrá.

DON RAMIRO

( Descubriéndose.)
Sí, don García, aquí está; 
brotó bajo vuestra planta.

DON GARCÍA

Gran Dios!

DON RAMIRO

Oid, don García.
Ya véis que os tengo en un caos; 
aun es tiempo, retractaos, 
porque la victoria es mía.

DON GARCÍA

Tuja? Sueñas; robador 
de la hacienda de tu rey, 
te ha condenado la ley, 
declarándote traidor.
Ni aun siquiera te oirán, 
que testigos infinitos 
te probaron mil delitos 
que á morir te llevarán.

DON RAMIRO

No os ciegue el furor, García; 
mi causa está ya segura; 
meditadlo con cordura, 
que aun para ello os doy un día.

DON GARCÍA

No vivirás ni una hora.
Ñuño, Melendo, traición, 
acudid al torreón; 
veremos quién vence ahora.

(Don García, desde la puerta que se supone da 
al caracol, llama bajando un escalón, de 
modo que oculte medio cuerpo en el bastidor, 
volviendo la espalda á la escena. Don Rami
ro le empuja, cierra y corre el pasador.)

ESCENA XI

DON RAMIRO

Tu furor me hace reir!
Piensas, necio, que al entrar 
me he descuidado en mirar 
por dónde debo salir?
Piensas, en tu desvarío, 
que un navarro montañés 
no saltará ochenta pies 
teniendo debajo el río?
No quieres que entre los dos 
haya paz? Bien; haya guerra, 
yo he cumplido con la tierra; 
ahora, que nos juzgue Dios.

(Se lanza por la ventana, y se oye el ruido de 
un cuerpo que cae al río, teniendo en cuenta 
el espacio de ochenta pies que tiene que reco
rrer en su caída. Pasado este efecto, la puer
ta se abre forzada, entrando por ella don Gar
cía, Melendo y soldados.)

ESCENA XII

DON GARCÍA, MELENDO, ALMONA 

y SOLDADOS

DON GARCÍA

Aquí, aquí está ese traidor; 
el que el caballo ha robado, 
el que á la Reina ha ayudado.

MERENDO y ARJONA

Aquí no hay nadie, señor.

DON GARCÍA

Dios! En esos torreones...

MELENDO

( Viéndolos todos.)
Y cómo entrarles pudiera 
si tienen todos por fuera 
corridos los aldabones?
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BOX GARCÍA

Esa ventana...

ARJONA

Señor,
imposible por ahí es... 
un salto de ochenta pies.

DON GARCÍA

Qué es esto? Dios vengador!

MELENDO

(Qué arrojo!) (Asomándosepor la ventana.)

DON GARCÍA

(Espantado.) Si estaba aquí, 
aquí mismo, en mi presencia.

TODOS

Quién, señor, quién?

DON GARCÍA

Mi conciencia. 
Sosténme, Arjona. Ay de mí!
(Don García desfallece, como presa de un 

vértigo, en los brazos de Arjona.)





JORNADA CUARTA

Interior del centro de una tienda de campaña que ocupa todo el escenario á lo ancho, y que llena á lo 
largo una sola caja. Esta tienda, que figura ser la del caballero mantenedor de un reto, y levantada en 
un costado de un palenque, está cerrada por el fondo con dos lienzos que tapan completamente todo el 
fondo del escenario, y colocados de modo que puedan manifestar, descorriéndose á su tiempo, todo el 
palenque qUe tiene detrás. Como esta tienda figura componerse de tres partes ó habitaciones, las perso
nas salen y entran por derecha é izquierda.

ESCENA PRIMERA
EL BEY y MELENDO 

MELENDO

Calmaos, señor.

REY

Melendo,
inútilmente procuras 
poner á mi enojó diques 
y aplacarme con disculpas.
Ya los vistes cuán tenaces 
en su silencio; ni excusas 
quisieron dar de los crímenes 
que á los dos seles imputan; 
ni aun responder se dignaron 
de su juez á las preguntas; 
y, vive Dios, que ésta ha sido 
la mayor de sus injurias! 
Melendo, trae á don Pedro, 
hagamos la prueba última.
( Váse Melendo.)

ESCENA II
EL REY

Oh; ésta es de sueño funesto, 
pesadilla que me abruma!
Es un vértigo, un delirio

de abrasada calentura.
Estoy la verdad tocando, 
y el alma incrédula lucha 
con la realidad, sin fuerzas 
para comprenderla nunca.
El tan leal otro tiempo, 
y ella tan noble y tan pura... 
Pero, qué dudo? Insensato!
El príncipe les acusa 
de adúlteros y rebeldes, 
y el príncipe es sangre suya!
Y para atreverse á tanto 
grandes razones le escudan. 
Oh! Juro á Dios que si insisten 
en su silencio, mi furia 
todo el rigor de las leyes 
les hará pronto que sufran.

ESCENA III
EL REY, DON PEDRO y MELENDO 

MELENDO

Aquí está.

REY

Dejadnos solos,
Melendo. El cielo me acuda!
( Váse Melendo.)
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ESCENA IV

EL REY y DON PEDRO SESE

REY

Sesé, lee ese pergamino; 
en él están todas juntas 
las graves acusaciones 
que á tí y á la Reina imputan.
Los testigos que lo afirman 
y el príncipe que os denuncia, 
las han sellado y firmado.
Ahora, si disculpa alguna 
tienes, dámela; de no, 
con madurez y mesura 
lo ha pesado de mis nobles 
y mis prelados la junta, 
y os sentencia, como infames, 
á sufrir la pena última.

DON rEDRO

Señor, no habrá en vuestros reinos 
quien con más valor la sufra; 
pero iremos al martirio, 
don Sancho, no á pena justa.

REY

Pues bien; explícate, Pedro; 
líbrame ya de esta angustia; 
solos estamos aquí, 
solos; nadie nos escucha; 
por cuanto encierran sagrado 
cielos y tierra, si oculta 
hay en tu pecho una causa, 
una razón, una excusa 
que os justifique á mis ojos, 
por compasión, Sesé, búscala.

DON PEDRO

Señor, desde que mis hombros 
pudieron con la armadura, 
hasta que el peso del casco 
me encalveció, la vez única 
es ésta en que habéis tenido 
en mi fe y en mi honra duda. 
Amigo me habéis llamado, 
señor, desde vuestra cuna;

como amigo os he servido 
en vuestras varias fortunas.
He cuidado vuestra casa; 
os he velado en la oscura 
soledad del campamento, 
y en las lides más sañudas 
he puesto el pecho mil veces 
ante las lanzas morunas 
para defender el vuestro; 
y ha cincuenta años, en suma, 
que las gotas de mi sangre 
se derraman una á una 
por vuestro honor y grandeza, 
por vuestra prez y ventura; 
jamás intenté venderos, 
ni os han extraviado nunca 
mis consejos del camino 
de la virtud; y ahora juntas, 
creéis que al fin de una vida 
que tal lealtad ilustra, 
pude hacer tantas infamias, 
reo ser de tantas culpas?

REY

Oh, sí, sí; cuando recuerdo 
los fuertes lazos que anudan 
nuestra amistad; la limpieza 
de tu honor, que no deslustra 
ninguna mancha bastarda; 
cuando oigo la voz robusta 
con que en tu favor me grita 
mi corazón, se me anublan, 
Pedro, los ojos en lágrimas, 
y mi conciencia se turba 
al ver que os condenan pruebas 
que tú ni nadie recusa.
Ante vuestro tribunal 
tuvisteis las lenguas mudas. 
Por qué, vive Dios! por qué 
si la inocencia os escuda, 
no os defendéis de las leyes 
que os abren infame tumba?

DON PEDRO

Don Sancho, mil y mil veces 
os lo dije en oportunas 
ocasiones: vuestras leyes 
son incompletas y absurdas;
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con ellas el inocente 
sucumbe, el malvado triunfa, 
y los más atroces crímenes 
á su sombra se consuman.
Acusa un vil á un sencillo, 
y con infernal astucia 
destruye todas las pruebas 
que han de obrar en contra suya. 
Sus delitos le atribuye; 
como vuestro hijo, lo jura; 
los jueces vénse indecisos, 
y él, para borrar su duda, 
se ve joven y alentado; 
ve que aquel á quien acusa 
es viejo, ó mujer, ó débil, 
y con audacia segura 
dice: «Aquí estoy con mi lanza 
pronto á sostener mi injuria.»
La ley lo consiente, y siempre 
vence la fuerza y la astucia.
Y, vive Dios! rey don Sancho, 
que á ser cual era robusta 
mi mano, yo con el príncipe 
empeñaría la lucha; 
mas, ay! el cielo á los débiles 
contra los fuertes no ayuda.

REY

Mas esa es la ley que rige, 
y esa es fuerza que se cumpla. 
Sincérate, pues, ante ella, 
pues ante ella te denuncian.

DON PEDRO

Rey don Sancho, si en vuestra alma 
do está escrita mi disculpa; 
si con vos no me defiende 
vuestra convicción, que acuda 
el verdugo; éste es mi cuello; 
ni 3To sé dar más excusa, 
ni á saberla, la daría; 
sabéis mi honor y mi alcurnia.

REY

^'■ias esas pruebas...

DON PEDRO

Son falsas

REY

Pero abundan
los testigos.

DON PEDRO

Son comprados.

REY

Te han hallado veces muchas 
en el cuarto de la Reina 
en altas horas nocturnas.

DON PEDRO

Velado he por vuestros reinos 
con ella, y las damas suyas 
no faltaron de su cámara 
jamás.

REY

Hoy mismo disputa 
escandalosa mantuvo 
contra el príncipe en su pública 
antesala en favor tuyo.

DON PEDRO

Era su causa la injusta, 
y yo cumplía las órdenes 
de mi rey.

REY

Con maña astuta 
te sorprendió tus secretos.

DON PEDRO

Y yo sus tramas oscuras; 
supe que vuestro caballo 
era la señal oculta 
de una rebelión.

REY

Dispuesta
para sofocar la tuya, 
para guardar de vosotros 
mi corona.

DON PEDRO

Virgen pura!apariencias.
n—10
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Á partir para obligaros 
vuestra dignidad augusta, 
para obligaros en él 
á hacer su total renuncia.

REY

De eso os acusa á vosotros 
que, viendo que su bravura 
os malograba el proyecto, 
hicisteis por mano oculta 
robar mi mismo caballo, 
que era su señal última.

DON PEDRO

Ved lo que decís, don Sancho, 
que el robo no fue obra suya 
ni nuestra, fué de un tercero 
enviado vuestro.

REY

Impostura
semejante! Enviado mío?

DON PEDRO

No puede en eso haber duda; 
trajo vuestra firma y sello.

REY

Mientes, traidor!

DON PEDRO

Vuestra injusta 
intención veo, don Sancho, 
manifiesta.

REY

Y yo la tuya, 
pues de tus mismos delitos 
aun á mí propio me culpas.

DON TEDRO

Negáis vuestra firma y sello? 
Basta, señor, que se ofusca 
vuestra razón, y olvidando 
vuestro decoro, me insulta 
vuestro labio; y si creéislo 
como el labio lo pronuncia, 
sois fiscal que me acrimina,

no juez que recto me juzga. 
Vuestro hijo os codició el reino 
con ambiciosa locura, 
y yo el reino os defendía 
con voluntad absoluta; 
si á mí sus faltas me cargan 
y mi lealtad me usurpan, 
y escucháis vos las palabras 
de los que así me calumnian, 
yo os juro, Rey, por el Dios 
que se asienta en las alturas, 
que me sirven de vergüenza 
las heridas que me cruzan 
el pecho que por tí expuse 
con lealtad bien estúpida.

REY

Con esas mismas palabras 
protesta quien os acusa.

DON PEDRO

Pues miente como un villano.

REY

Es mi sangre.

DON PEDRO

La que nunca 
mereció ver en pro suyo 
mi espada leal desnuda. '

REY

Traidor!

DON PEDRO

El no haberlo sido 
es el pesar que me abruma 
hoy, que hacia mí sin razón 
vuestra voluntad se muda.

REY

Sin razón? Viven los cielos!
Y en cuál tu inocencia fundas, 
si á nada me has respondido, 
ni hay un testigo que arguya 
en tu favor, cuando en contra 
testimonios se acumulan?
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DON PEDRO

Entonces, en qué se para 
vuestra majestad sañuda?
Pues que os estorbo en la tierra, 
abridme la sepultura.
De mí para deshaceros 
no os andéis buscando arbitrios, 
decid: «Me importa que muera», 
y haced que la ley se cumpla.

REY

Basta, que esa pertinacia 
con que mi poder insultas 
y mi venganza provocas, 
mi clemencia sobrepuja.
Veo la diestra falacia 
con que evitas mis preguntas 
y las cuestiones complicas 
con falsedades absurdas; 
veo que me niegas todas 
mis reconvenciones justas, 
esquivándote de todas 
por no resolver ninguna.
Y en ese afán despechado 
con que mi coraje azuzas, 
veo que, al verte perdido, 
la muerte con ansia buscas.

DON PEDRO

Sí, rey don Sancho, la busco; 
que á mi dolor más se ajusta, 
que tu ingratitud odiosa, 
la más deshonrada tumba.

REY

Y la tendrás.

DON PEDRO

Pronto sea;
su obscuridad no me asusta, 
que es pabellón de reposo 
para una conciencia pura.
(Sale Melendo.)

REY

Hola... Volvedle á su encierro.
( Melendo le cierra.)

Pues defenderse rehúsan, 
que el cielo se lo demande 
y sus destinos se cumplan.

ESCENA V

el rey y luego don garcía

REY

Pero qué altivo tesón!
Oh, de ese viejo el acento, 
para agravar mi tormento, 
renueva mi confusión.
Gran Dios, si fuera posible...! 
Pero no; cómo podría 
caber en mi hijo García 
pensamiento tan horrible?
Así mi pena inclemente 
á tanto extremo lia llegado, 
que temo hallarle culpado 
y temo hallarle inocente!

DON GARCÍA

Estabais aquí, señor!

REA'

García, tal vez la hora 
llegó ya?

DON GARCÍA

Pronto la aurora 
va á alumbrar nuestro dolor.

REY

También como yo padece, 
infeliz!

DON GARCÍA

Sí, padre, mucho; 
y esta pena con que lucho, 
por horas é instantes crece.

REY

Hijo!

DON GARCÍA

De mí no soy dueño;
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y en mi ardiente frenesí... 
ya no encuentro para mí 
ni tranquilidad ni sueño.

REY

Y por qué? Porque leal 
á mi defensa acudiste 
y el esplendor defendiste 
de mi corona real?
Porque afrontando el encono 
de altivos conspiradores, 
entregaste á los traidores 
que profanaron mi trono?

DON GARCIA

Oh, callad!

REY

Tu corazón 
con mis palabras aflijo.

DON GARCÍA

Sí, sí.

REY

El vasallo y el hijo 
cumplieron su obligación. 
Ahora ya no hay que esperar 
sino morir.

DON GARCÍA

(Suerte impía!)

REY

Y era tu madre! García, 
ven, ven conmigo á llorar. 
Llora su infelice suerte, 
ya que el destino cruento 
te escogió por instrumento 
de su castigo y su muerte. 
Llora, y luego á sostener 
nuestra justicia te apresta, 
para cumplir lo que resta 
de tu penoso deber.

don garcía

Mi madre!

REY

Cuánta ternura!

DON GARCÍA

No hallará clemencia en vos?

REY

Clemencia! Téngala Dios 
de mi negra desventura.
Contra su torpe malicia, 
como esposo y como rey, 
fié al brazo de la ley 
su crimen y mi justicia.
Y yo su tremendo fallo 
respetaré, porque así 
la ley se respete en mí 
como en su primer vasallo.
Mas si no puedo estorbar 
su riguroso suplicio, 
y este horrible sacrificio 
es ya fuerza consumar, 
no vea yo en tí, hijo mío, 
ese afán que no te deja, 
ese dolor que te aqueja 
desesperado y sombrío.

DON GARCÍA

Ah! Consideradlo vos, 
y si ver mi alma pudiérais, 
yo sé que os estremeciérais.

REY

Pon tu confianza en Dios.
Deber fué en tí, no malicia, 
y hoy, para mejor probanza, 
aquí sostendrá tu lanza 
tu inocencia y mi justicia.

DON GARCÍA

(Si eterno este dolor es, 
ya no hay para mí existencia.)

REY

(Acercándose á la cortina de la tienda.) 
De día ya!

DON GARCÍA

(Mi conciencia
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me va arrastrando á sus pies.) 
Señor...

REY

Mira; ya veloz 
el alba á rayar comienza.

don GARCÍA

(De temor y de vergüenza, 
ni doy aliento á mi voz.)

REY

Adiós; voy á disponer 
que la ceremonia empiece.

DON -GARCÍA

Oídme...
REY

Qué te estremece? 
Cumplamos nuestro deber. ( Y áse.)

y ya el pueblo las gradas del palenque 
á ocupar turbulento comenzó.

DON GARCÍA

Maldito quien me trajo hasta este trance; 
maldita, sí, mi estúpida ambición!

ARJONA

Ya no es hora, señor, de meditarlo; 
el día va á rayar.

DON GARCÍA

Déjame, Arjona; 
siento que mi osadía me abandona.

ARJONA

Señor.

DON GARCÍA

Vacilo, sí; no sé ocultarlo.
Aquel hombre fatal... Él era, él era!

ESCENA VI
DON GARCÍA

Qué iba yo á hacer? Á revelar mi infamia; 
pero, qué revelar pudiera yo 
á quien vive en la fe de que aún abriga 
un soplo de virtud mi corazón?
Hijo me llama el infeliz llorando!
Hijo que reino y honra le salvó...!
Cómo decirle al miserable viejo, 
padre, yo soy un vil calumniador?
■^o; me arrastra inflexible mi destino 
por la senda del mal, y á rastra voy,
°ual zarza estéril que arrebata el viento, 
a caer en la eterna perdición.
Hero llegan. Quién va?

ESCENA VII
DON GARCÍA y ARJONA 

DON GARCÍA

(Al verle.) Tan pronto, Arjona!

ARJONA

^ a comienza del alba el resplandor,

ARJONA

Sombra de la turbada fantasía.

DON GARCÍA

No, Arjona, realidad.

ARJONA

Cómo pudiera...?

DON GARCÍA

Todo ese hombre lo puede en contra mía. 
Quien del fuego voraz le puso fuera, 
de las aguas también le sacaría.

ARJONA

Del fuego os acordáis! Pues no os lo dije? 
De su quinta una cava hasta la ermita 
por senda subterránea se dirige;
Torras la halló, y entrándose por ella, 
fué como dió con la mujer.

DON GARCÍA

Maldita
mi imprevisión! En una y otra cita, 
allí acechóme su infernal destreza.
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ATT JOÑA

Mas le cuesta el acecho la cabeza.

DON GARCÍA

Del secreto poder que le acompaña 
todo lo temo, Arjona; en todas partes 
mis pasos sigue su presencia extraña, 
sin que le estorben puertas ni baluartes. 
Todo le es familiar, todo lo encuentra 
fácil en contra mía; favorece 
todo su fuga; en el alcázar entra 
tras de mí en las prisiones... y parece 
que sombra de mí mismo desprendida, 
los instantes me cuenta de la vida; 
y si un soplo de calma me adormece, 
brota, dice, aquí estoy, y en la tendida 
cavidad del espacio desparece.

ARJONA

Superstición del corazón medroso, 
don García; aunque impávido y astuto, 
es un hombre no más, y de hombre á hom-

[bre...
DON GARCÍA

No me vieras, por Dios, irresoluto 
para emprender la lid si solamente 
de lidiar se tratara frente á frente.

ARJONA

Mas, qué de él teméis ya? Del Rey vasallo, 
notorio siendo que robó el caballo, 
y estando pregonada su cabeza, 
no se presentará.

DON GARCÍA

Ven, insensato!
Si ningún defensor no se presenta, 
no ves, imbécil, que á mi madre mato?
Y es idea, ay de mí! que me amedrenta.

ARJONA

Aún la podéis salvar; si nadie acude, 
sois dueño de su vida; suplicante 
á don Sancho acudid; ante ella misma...

DON GARCÍA

( Horrorizado.)
Yo? Yo me he de poner de ella delante

otra vez? No, jamás...; piensas en vano; 
primero que sufrir tal agonía, 
los ojos, Lucas, con mi propia mano 
y el corazón feroz me arrancaría.

ARJONA

Pues aun es tiempo... Desistid cobarde, 
desmentios; mas ved que en esa hoguera 
que del verdugo ante las plantas arde, 
el uno de los dos fuerza es que muera.

DON GARCÍA

Sella, asesino vil, sella esa boca; 
porque tu pecho miserable abriga 
sangre de hiena y corazón de roca.

ARJONA

Señor, tan sólo vuestro bien me obliga, 
porque con vos me salvo ó con vos muero; 
mas perdonad, señor, que tal os diga; 
ceder ahora es decir al mundo entero 
que ni valiente sois, ni caballero.

DON GARCÍA

Ah...!

ARJONA

Se dirá de vos con mengua y saña: 
«Nada en tal hombre por entero cupo:
»ni crimen, ni virtud, fue en él hazaña,
»ni aun ser infame sino á medias supo...» 
Gran memoria de un príncipe de España!

DON GARCÍA

Pues bien; si no me cumple esa memoria, 
si al crimen nada más caminar puedo, 
tal borrón dejaré sobre mi historia 
que á la futura edad imponga miedo.
(Tumulto fuera.)
Oyes? Ya ruge el pueblo ahí agolpado, 
del horrible espectáculo sediento; 
voy, vive Dios! á dársele colmado; 
nunca le vió más bárbaro y sangriento.
(Suenan las trompetas.)
Ah, pronto la señal,

ARJONA

(Asomándose á la tienda.) El sol asoma.
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DON GARCÍA

(Poseído de un vértigo.)
Oh, infierno! Regocíjate! Como ésta 
no han preparado tus furores fiesta 
ni en los circos idólatras de Roma.
( Trompetas.)

VOCES FUERA

Pregón, pregón. Silencio!

ARJONA

Los heraldos
ja el combate pregonan.

DON GARCÍA

Esto es hecho!
Cada cual ante Dios con su derecho.

HERALDO

(Dentro.) «Oid, oid, oid. Vasallos de don 
Sancho, rey de Navarra, de Aragón y de 
Castilla. El buen caballero don García, 
príncipe de estos reinos, ha aceptado el 
combate á que, en uso del derecho que las 
leyes les conceden, han apelado la reina 
doña Nuña y don Pedro de Sesé, acusados de 
criminal inteligencia y descubierta rebe
lión. Y siendo entrambos crímenes de lesa 
majestad, las leyes les condenan á la pena 
del fuego si, al trasponer el sol la línea del 
horizonte, no se presenta caballero alguno 
fine quiera mantener su causa. Si esto acon
teciere y el acusador saliere vencido, sufrirá 
la misma pena en lugar de los acusados, 
como la ley lo dispone; si saliere vencedor, 
serán quemados en este mismo palenque los 
acusados, con el cuerpo del caballero su de
fensor, quedando desde luego condenados á 
la pena capital todos los que resultaren 
cómplices de su traición. El Rey ofrece asi
mismo doscientos marcos de oro á cualquier 
Vasallo suyo que asegure la persona del 
'traidor que extrajo de las reales caballeri
zas su mejor caballo de batalla, asesinando 
Para ello á su guardia y palafreneros. Esta 

la justicia del Rey. Vasallos del Rey, 
a°atad la justicia del Rey. Viva don Sancho, 
rey de Navarra.»

PUEBLO

Viva!

DON GARCÍA

Qué agonía, gran Dios! Cíñeme, Ar- 
esa fatal espada. [joña,
Y que quede á favor de esta celada 
encubierta á mi pueblo mi persona.
(Se cala la visera.j
Oh! Estoy seguro que en mi horrible gesto 
se ve mi odioso crimen manifiesto.

UNA VOZ DEL PUEBLO

Allí están. Allí están.

OTRA VOZ

Ya traen álos acusados.

otra voz

Quién tal pensara de tan buen caballero 
como don Pedro!

otra voz

Por eso mismo es más grande su delito. 

otra voz

Bien dicho. El Rey les había colmado de be-
[neficios.

otra voz

Y le vendían mientras él conquistaba á los
nuevos señoríos. [moros

otra voz
Son unos infames; 

les van á atar á los postes de hierro 
como á los villanos.

OTRAS VOCES

Bien, bien.

OTRAS VOCES

Viva la justicia del Rey!

TODOS

Viva! (Tumulto.)



152 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

VARIAS VOCES

Silencio. Silencio.

OTRAS VOCES

Ya bajan los jueces del campo.

OTRAS VOCES

Silencio. Escuchad.
UNO DE LOS JUECES DEL CAMPO

«Vasallos del Rey, oid: La hora del juicio 
ha llegado ya. La liza queda abierta desde 
este punto; y si al pasar el sol la línea del 
horizonte no anuncian los clarines un de
fensor, el verdugo cumplirá con su deber.»

MUCHAS VOCES

Bien, bien. (Aplausos, ruido, etc.)

DON GARCÍA

Ea! Ha llegado la tremenda hora.
Siento que Dios del corazón me arranca 
el germen de su fe consoladora, 
y en las venas la sangre se me estanca.
Sí, sí; de esta diabólica contienda 
viene todo el infierno á ser testigo! 
Vértigo... sed de crimen me devora.
Ea, corre los lienzos de esa tienda, 
y el infierno desde hoy sea conmigo.
(Arjona manda á los pajes con tina seña que 

abran la tienda. Estos corren á un tiempo la 
cortina partida en dos que cierra su fondo, 
y que cubre el teatro, y aparece un vasto pa
lenque cuyos ahdamios están llenos de gente 
del pueblo. En el fondo de este palenque se ve 
un altar; delante de él el verdugo, que con una 
tea encendida, está pronto á encender la leña 
hacinada alrededor de la Reina y de don Pe
dro, que estarán atados á dos postes de hierro, 
y uno á cada lado del altar. Por sobre los 
andamios se cierra el horizonte con pintores
cas montañas. El sol acaba de salir por enci
ma de unos cerros desiguales, y derramando 
sobre la escena la rosada luz de la mañana.)

DON PEDRO

Señora, no tenéis otra esperanza?

Oh! Si mi hrazo fuerte todavía 
estuviera...

REINA

El de Dios á todo alcanza.

DON PEDRO

Creo que Dios también nos abandona.

REINA

Sólo El puede apreciar nuestra agonía, 
que inútil es con el dolo y falsía; 
lo que castiga ve y lo que perdona.

DON PEDRO

No tengo esa virtud; soplo mundano 
me anima aún el corazón terreno, 
y voy la hiel de que le siento lleno 
sobre ellos á verter. 
f Al pueblo.) Pueblo villano,
Rey infame... escuchad.

UNA VOZ DEL PUEBLO

Qué es lo que dice?

OTRA VOZ

Dejadle hablar.

OTRAS VOCES

Silencio!
(El pueblo calla después de largo chicheo.) 

OTRAS VOCES

Oid.

DON PEDRO

Rey fiero,
sin fe, ni ley; el Dios á que apelamos, 
que indefensos morir nos deja infiero, 
mas ante El de tus leyes protestamos.
Ella inocente, y yo buen caballero, 
al tribunal de Jesucristo vamos, 
y al inmolarme con tan vil castigo,
Rey, príncipe, villanos... yo os maldigo.
(Don García se tapa la cara con las manos, ex

halando un ay! desesperado.)

DON GARCÍA

Ay!
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VOCES DEL PUEBLO ARJONA

Nos insulta! Muera. No.

OTRAS VOCES VARIAS VOCES

Muera! La hora se pasa!

OTRAS VOCES OTRAS VOCES

Muera!
(La Reina demuestra voluntad de hablar.)

Mueran!

OTRAS VOCES

UNA VOZ
Mueran, mueran...

La Reina quiere hablar.
UN^ voz

VARIAS VOCES
Ninguno les abona.

Mueran! Culpables son, pues Dios les abandona.

OTRAS VOCES OTRAS VOCES

OicIIa. Ya dan los jueces la señal...

OTRAS VOCES OTRAS VOCES

Silencio. Oid. Callad.
(Otro largo chicheo. El pueblo calla.)

La hoguera
va á prender ya el verdugo.

REINA DON GARCÍA

Sin culpa muero;
mas aunque Dios, por causa soberana, 
que indefensos morir nos deja infiero, 
jo como Reina moriré, y cristiana.
Sí; yo inocente, y él buen caballero, 
seremos ante Dios esta mañana; [cono,
mas, aunque me inmoláis, no os guardo en- 
Hijo, esposo, vasallos... yo os perdono.

No, no quiero;
no puede más mi corazón de fiera.
Sálvese, sí.
(Don García va á salir de la tienda, en cuyo 

momento suena la seña de un agudo clarín. 
Don García se detiene.)

ARJONA

EL PUEBLO

Bien, bien.

El clarín!

EL PUEBLO

DON GARCÍA Un caballero!

No puedo más...
(Don García pone mano á la daga. Arjona le 

detiene.) ESCENA VIII
ARJONA

Señor, tenéos.
Qué queréis intentar?

DICHOS y DON RAMIRO

(Se presenta don Ramiro armado de pies á ca~

DON GARCÍA
beza; el esclavo etíope, de quien se hace mención 
en los anteriores actos, vestido á la oriental,

Morir, Arjona.
déjame.

con turbante blanco y con un collar de oro en 
señal de esclavitud, conduce de la brida el
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hermoso caballo de batalla del rey don San
cho, magníficamente caparazonado y empena
chado. Un paje, con los colores de la Gasa 
Real de Navarra y Castilla, trae el escudo y 
la lama de don Ramiro. Éste tira un guan
telete á los pies de don García, y dice en alta
VOZ:)

DON RAMIRO

Aquí estoy, llego á tiempo todavía, 
y os declaro á la faz del mundo entero 
torpe y vil impostor, mal caballero, 
calumniador infame, don García.

VARIAS VOCES

El caballo del rey!

OTRAS YOCES

Ese es el que le ha robado.

OTRAS

Qué descaro, qué atrevimiento!

OTRAS

No puede combatir, no es caballero, 
está declarado traidor y condenado á muerte.

Muera.
OTRAS

OTRAS

Sí, sí; que muera también con ellos. 

OTRAS

Prenderle, matarle!

una voz

Ningún villano puede ceñirse armadura real.

OTRAS VOCES

Muera, muera. Allá van losjueces del campo.

TODOS

Bien, bien.
(Los jueces del campo, con algunos soldados, se 

dirigen hostilmente hacia don Ramiro. Este 
toma rápidamente el escudo de manos del pa
je, y descolgando el hacha de armas del capa
razón del caballo, les hace retroceder.)

DON RAMIRO

Mentís! Derechos tengo á esta armadura; 
yo puedo entrar con ella en la batalla.

PUEBLO

Muera, muera; cogedle.

DON RAMIRO

Atrás, canalla.

REY DE ARMAS

Paso al Rey, paso al Rey.

REY

Quién, atrevido,
mi ley insulta y su delito ostenta 
y con mis propias armas se presenta?

DON RAMIRO

Oídme una palabra.

REY

Di.

DON RAMIRO

Al oído.
(Don Ramiro se acerca al oído del Rey. Este 

se estremece, y volviéndose á los suyos, dice:)

REY

Atrás, señores; retiraos.

DON GARCÍA

Cielo!
Conuna sola palabra... Aun al Rey mismo...

DON RAMIRO

(Á don García.)
Ya lo véis... A no ser por mi buen celo 
por vuestra alma, la echáis en el abismo.

REY

Oh! Concluid, por Dios; si este secreto 
sabéis, quién sois?

DON RAMIRO

(Con calma.) Señor, antes de todo,
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que inocentes no sean el objeto 
de la mofa del vulgo.

REY

queréis...?
De ese modo

DON RAMIRO

Que libres sean, ó en voz alta 
al vulgo vil relataré esa historia.

REA'

No, no. Libres están.

DON RAMIRO

Al punto vengan, 
y en silencio escuchando se mantengan.
(El Rey hace, tina señal, y van á ¿raer á la Reina 

y Sesé. La tienda se cierra como al principia 
del acto.)

Pues os mostráis, don Sancho, tan celoso 
de vuestro real honor que una sospecha 
mal probada por labio mentiroso, 
presa tan noble á los verdugos echa, 
quiero, señor, que doña Nuña sepa, 
antes que el duelo con mi vida acabe, 
lo que en el alma de sus jueces cabe 
cuando creen que la infamia en ella quepa.

ESCENA IX

casada con un noble de Vizcaya, 
su sien ceñía con feudal corona.
Un mancebo... su nombre no hace al caso; 
se prendó de su garbo y hermosura, 
y ella incauta, él audaz, paso tras paso, 
fuéles prendiendo amor en red segura.
El amante, altanera la matrona;
«á todo—la dijo él—por tí me atrevo; 
quieres cambiar por otra esa corona?»
Y ella, que le entendió, picó en el cebo. 
Una noche el barón, su noble esposo,
á manos pereció de unos bandidos; 
dolióse ella del caso lastimoso, 
mas siguieron de entonces más unidos 
los dichosos amantes.—Ay! Qué dicha 
es segura en la tierra? El mozo osado 
heredó á poco un reino, y, por desdicha 
de Caya, otra mujer con el reinado.
El la aceptó, pues le traía en prenda 
otra corona más, y aunque fingía 
falaz con Caya, al fin cayó la venda 
que el corazón amante la cubría.
Dejóla el rey, y en vez del matrimonio 
que la ofreció, del reino desterróla, 
firmándola un inútil testimonio 
para un infante que del rey quedóla.
Y esta mujer, errante y expatriada...
(Se interrumpe.)

Acabad!
REINA, REA' y SESÉ

DON RAMIRO

DICHOS, LA REINA y SESE 

DON RAMIRO

^ a están aquí... Silencio, estadme atentos; 
vos también escuchadme, don García, 
y si después de oirme unos momentos 
la espada alzáis, encontraréis la mía.
( Todos escuchan con asombro y ansiedad. Don 

Ramiro domina la escena, y recita con digni
dad y calma.)

Eonocí una mujer... Su nombre Caya.

REA'
Hios Santo!

DON RAMIRO

Es grande historia. Esta matrona,

Sucumbió tras largo duelo, 
á su hijo dando de la edad pasada 
noticia, y por el rey pidiendo al cielo.

REA'

Dios mío! Y aquel hijo?

DON RAMIRO

Asió una lanza,
y en Palestina y Francia aventurero 
vivió, guardando siempre una esperanza 
de ser, al fin, un noble verdadero.
Topó en Francia, por fin, á una condesa, 
que á otro príncipe estaba prometida, 
la sedujo, y huyó con la francesa, 
y aquí vinieron á pasar la vida.
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REINA

Proseguid.

DON RAMIRO

A favor del pergamino 
que dió el rey á su madre, pasó este hombre ' 
vida sin porvenir y sin destino, 
sin descubrir su origen ni su nombre.
Dióel caso, que á un traidor, que conspiraba, 
por impensado azar halló la huella, 
y como en nada este hombre se ocupaba, 
dió en seguir, holgazán, el rastro de ella. 
Dios les puso á los dos frente por frente, 
y por doquier se hallaban; disponía 
el uno en unas ruinas plazo y gente, 
y el otro sus secretos sorprendía.
y...

REY, REINA y SESÉ

Qué?

DON RAMIRO

Ya en concluir veo que tardo; 
secreto es que callárosle no debo. 
f Á la Reina.)
Vos la ofendida sois.
(Al Rey.) Vos el mancebo;
Don García el traidor, y yo el bastardo.
(Don Ramiro presenta al Rey el pergamino en 

cuestión, hincando la rodilla en tierra.)

REY

Sí, es mi firma. Hijo mío! (Abrazo rápido.)

DON RAMIRO

Ahora, García,
ciertos de la verdad ambos estamos; 
si me tiendes tu mano, esta es la mía; 
si en tu demanda estás, al campo vamos.

REINA

Tened, tened; el dedo del destino 
manifiesto está aquí, y á la inocencia 
el justiciero Dios abre camino.

REY

Sí, perdona un error...

REINA

(Interrumpiendo.) Que no acrimino.

REY

Yo revoco mi bárbara sentencia.

DON RAMIRO

Y yo abrazo la causa de mi hermano; 
deróguese la ley, y en su delito 
sea el único juez... Dios Soberano.
(De rodillas.)
Su perdón os propongo.

REINA

Yo le admito.
(Á don García.)
Pastor tiene la Iglesia, cuya mano 
tiene poder y crédito infinito 
de atar y desatar... Tu culpa llora, 
y de Roma no más, perdón implora.

DON GARCÍA 

( De rodillas.) Madre!

REINA

Mas oye; don Ramiro debe 
dar la mano á tu esposa prometida, 
y en tu lugar también, mando que lleve 
tu parte de heredad por mí traída.
Sí; pues sólo él á defender se atreve 
mi calumniado honor con su honra y vida, 
ved en qué precio su virtud estimo; 
mi primogénito es, le legitimo.

REY

Acepto. Abrid, heraldos, esa tienda.
(Lo hacen, y vuelve á quedar á la vista del pú

blico el palenque, cuya arena han ocupado ya 
los villanos, que contenidos por los soldados, 
forman un numeroso grupo alrededor de la 
tienda.)

Pues mis armas vistió, ya es caballero; 
pregonadlo á mi pueblo, y que esto entienda. 
Yo le doy mi caballo; que altanero 
sobre él las calles cruce; de la rienda
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le lleven reyes de armas, y que atienda 
Navarra á que es su príncipe heredero.
( Clarines y atabales en señal de pregón, y algo 

lejos tumulto y vivas. Traen más al centro de 
la escena el caballo de don Sancho. El pueblo 
se agolpa en rededor.)

rey (A don Ramiro.)

Ea, á caballo tú.

reina (Á don García.)

Tú,‘ escolta toma,
y á implorar parte tu perdón de Roma.

DON' GARCÍA

( Con afán y pronto á partir.)
Sí, partiré; mas á la vuelta mía, 
si traigo, madre, un corazón sincero, 
puedo esperar de vos...?

DON RAMIRO

(Interrumpiéndole y atajando á la Reina, que 
va á responder.)

Sí, don García;
yo tras tí quedo; vé, y en mi fe fía; 
buen hermano seré, buen caballero.

(Don Ramiro y don García se dan la mano, y 
éste parte por la izquierda seguido de Ai joña, 
que se habrá confundido con la multitud du
rante la anterior escena. Don Ramiro monta 
á caballo, alejándose todos en tumulto acla
mándole. Los reyes de armas, de pie sobre los 
andamios del palenque y tremolando los pen
dones de Castilla, Navarra y Aragón, gritan 
cada cual á su correspondiente turno. El que 
tiene el pendón de Castilla dice:)

Viva la reina de Castilla!

PUEBLO

Viva!
( El que tiene el de Navarra dice:)
Viva el rey don Sancho de Navarra.

PUEBLO

Viva!
(El que tiene el de Aragón dice:)
Vivael príncipe don Ramiro, rey de Aragón!

PUEBLO

Viva!
(Los villanos aplauden, tiran por alto los bi

rretes, etc., etc. Tumulto.)





A LA MUERTE DE

Qué te harás sola en el sepulcro lóbrego, 
sin oir las palabras de un amigo?
Si al menos, ay! los días que me restan 

bajo la húmeda losa 
pasara yo contigo!

Yo cubriría con mi cuerpo el tuyo 
cuando la lluvia fría penetrara 
la piedra que te oculta de mis ojos, 

y el cierzo de la noche 
tus sienes no tocara.

Y mis manos la hierba arrancarían, 
que creciera en la tumba abandonada, 
y alejaría el fétido gusano

que se arrastrara hambriento 
con su sorda pisada.

as tú, alma mía! por tus rubias trenzas 
bullir le sentirás y por tu frente, 
sin poder rechazarle, mientra el hombre 

contemplará tu tumba 
con ojo indiferente.

Si al fin quedaran las almas 
velando el difunto cuerpo 
en pláticas amorosas 
con las almas de otros muertos; 
si al fin así descansaras 
bajo el pabellón del cielo, 
sin que el tumulto del mundo 
turbara nunca tu sueño; 
si el amor que se hubo en vida 
muriera en el cementerio, 
y no hubiera en otro mundo 
memoria del mundo nuestro...!

Mas ay! que vendrán los hombres, 
falsas plegarias mintiendo, 
todos los años un día 
á visitar vuestro lecho.
Vendrán con sus oropeles, 
sus farsas y devaneos, 
la vanidad en el alma, 
la vida en el pensamiento.
No á mullir vuestras almohadas; 
no á daros santos consuelos, 
derramando en vuestras tumbas 
las flores de los recuerdos; 
no á reconocer su nada 
en los despojos del tiempo; 
no á ver lo que sois vosotros 
para ver lo que son ellos: 
que aunque un espejo es la tumba, 
cubrir su cristal supieron 
con velos de mármol y oro, 
cuyo cortinaje espeso, 
robando al cristal las luces, 
impide que, á sus reflejos, 
el vidrio fatal les pinte 
el polvo donde nacieron.
No: que vendrán á deciros 
que han mentido en otro tiempo, 
cuando, al daros un sepulcro, 
Dormid en paz, os dijeron.

Mas habrá un cielo, por dicha, 
detrás de ese cielo azul, 
donde irán, paloma mía, 
los que mueren como tú.
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Allí viviréis tranquilos 
en alcázares de luz, 
con los ángeles que velen 
por vuestra santa quietud.
En pabellones de estrellas 
alfombrados de tisú, 
libres de ingratos recuerdos 
de la desdicha común; 
porque, al abrirse las puertas 
del misterioso ataúd, 
hallan paz, vida y contento 
los que mueren como tú.

Que fresca brisa serena 
halague tu casta sien, 
del bello jardín de Edén 
oh purísima azucena!
Duerme pacífica, sí, 
en un lecho de alhelí 
que te formen para tí 
los ángeles del Señor, 
y en un porvenir risueño, 
duerme, duerme, dulce dueño, 
y que te vele tu sueño 
un espíritu de amor.

Y dé placer á tu oído, 
susurrando mansamente, 
de alguna encubierta fuente 
el misterioso ruido.
Y en tus ensueños de paz 
te preste grato solaz, 
con su armonía fugaz, 
algún lejano laúd;
y por tu mente resbale 
aérea ilusión que iguale 
de blanca luna que sale 
á la transparente luz.

Mientra, en brazos del destino, 
en las tinieblas que estoy, 
á ciegas buscando voy 
de tu morada camino.
Y pasan las horas mías 
como turbias ondas frías, 
que sus revoltosos días 
sañudo invierno formó.
Como barquilla que mece 
ruda tormenta que crece; 
cual se agosta y desparece 
flor que en la nieve brotó.



La sombra nos cobija 
con su tapiz de duelo; 
cansado ya del cielo, 
el sol se hundió en la mar. 
El mundo duerme imbécil, 
vacilan las estrellas; 
en torno á las botellas 
venid á delirar.

Venid, niñas sedientas 
de libertad y amores, 
que fiestas y licores 
dan libeítad y amor. 
Húmedos de esperanza 
traed los ojos bellos, 
sin trenzas los cabellos, 
la frente sin rubor.

La vida es una farsa 
hipócrita y demente, 
y el mundo indiferente 
se cansa del placer; 
el mundo se ha dormido; 
romped vuestros papeles; 
dejad los oropeles 
que vano os prestó ayer.

nejad de esa comedia 
el torpe fingimiento; 
ahogad el preso aliento 
°on larga libación.
La sombra, si ese cielo 
su luz tiende importuna, 
envolverá la luna 
en tocas do crespón.

Oh! Lejos de los ojos 
de la curiosa plebe, 
la copa en que se bebe 
nos abre un ancho Edén; 
el fondo cristalino 
las luces multiplica, 
y, de vapores rica, 
perfuma nuestra sien.

Los labios desfrenados, 
la lengua desatada, 
en larga carcajada 
prorrumpen sin cesar.
La lumbre de los ojos, 
inquieta y licenciosa, 
los ojos de una hermosa 
se afana en reflejar.

Venid á los festines, 
avaras de placeres; 
que el cielo en las mujeres 
atesoró el placer.
Venid, niñas, sin cuitas, 
desnudo el albo seno, 
porque quiero el veneno 
de vuestro amor beber.

Cuando la inquieta mente 
con el vapor vacile, 
y revoltosa apile 
fantasma de vapor, 
veréis cómo insensata 
el ánima delira, 
y voluptuosa aspira 
el ámbar del amor.

L A  O R G Í A
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Entonces, en la sombra 
las pardas muselinas 
visiones peregrinas 
flotando mostrarán, 
y en cada marco de oro, 
cerradas las pinturas, 
diabólicas figuras 
al vidrio asomarán.

Entonces cada lámpara 
parodiará una hoguera 
que miente y reverbera 
las lámparas del sol; 
y en el balcón la luna 
parecerá una estrella 
donde arde una centella 
del fúlgido farol.

Cada sonoro brindis 
de la animada fiesta 
nos fingirá una orquesta 

de mágica ilusión; 
un eco misterioso 
sin canto ni instrumento, 
que irá con el aliento 
á dar al corazón.

I)e cada ardiente beso 
el lúbrico estallido 
rasgará el sostenido 
murmullo bacanal, 
como reloj deshecho 
que, sin marcar las horas, 
sacude las sonoras 
campanas de metal.

El mundo duerme, niñas; 
bebamos y cantemos, 
que más no sacaremos 
del mundo engañador; 
húmedos de esperanza 
traed los ojos bellos, 
sin trenza los cabellos, 
la frente sin rubor.

Venid, y mal prendidos 
los velos y los chales, 
prodiguen liberales 
la luz de vuestra tez; 
los ondulantes rizos 
flotando por la espalda, 
la mal ceñida falda 
mintiendo desnudez.

Y las de negros ojos 
que ostenten su mirada 
altiva, enamorada, 
con infernal pasión; 
y las rubias ostenten, 
sin máscaras de tules, 
las pupilas azules 
y rojo el corazón.

La noche se desliza, 
su llama el sol enciende, 
el día nos sorprende: 
va el mundo á despertar. 
Cantemos y bebamos!
Que, cuando venga el día, 
el sueño de la orgía 
le volverá á apagar.



De la luna á los reflejos, 
á lo lejos 

árabe torre se ve, 
y el agua del Barro pura 

bate oscura
del muro el lóbrego pie.

Susurra el olmo sombrío 
sobre el río, 

dando al oído solaz, 
y en los juncos y espadañas 

y en las cañas 
susurra el aura fugaz.

Se abre en la arena amarilla 
de la orilla,

vertiendo aroma, la flor, 
y las plumas de colores 

en las flores 
estremece el ruiseñor.

Vierte en gotas cristalinas 
peregrinas 

el rocío su cristal, 
y en cada perla de plata 

se retrata 
el alcázar oriental.

Descorridas las sombrías 
celosías

del calado torreón, 
está en la árabe ventana 

la sultana
murmurando una canción.

Y en la atmósfera serena 
libre suena

la melancólica voz, 
y abajo en la hierba verde 

al fin la pierde 
con la ráfaga veloz.

Y al compás de su garganta 
raudo canta

contestando el colorín, 
saltando entre los galanes 

tulipanes
del espléndido jardín.

Y al rumor del dulce trino 
peregrino

de arpa, bella y ruiseñor, 
oído prestan atento 

agua, viento,
olmo, alcázar, campo y flor.

Así la mora decía, 
y respondía 

en la rama el colorín, 
y esto el moro la escuchaba, 

que velaba 
receloso en el jardín:

«Dánme el ánima de un moro 
»perlas y oro,

»y coronas en la sien.
»Díme, flor, á mi ventura 

»y hermosura 
»lo que falta en el harem!

ORIENTAL
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»Dánme chales los califas 
»y alcatifas,

»y guirnaldas en la sien.
»Díme, huerto, á mi ventura 

»y hermosura 
»lo que falta en el harem!

»Dánme baños y festines 
»y jardines

»que me mienten el Edem. 
»Díme, río, á mi ventura 

»y hermosura 
»lo que falta en el harem!

»Transparentes como espumas 
»dánme plumas,

»y atan velos á mi sien. 
»Ruiseñor, di á mi ventura 

»y hermosura 
»lo que falta en el harem!

»Nada, al fin, que les dé enojos 
»ven mis ojos,

»nada que arrugue mi sien. 
»Díme, luna, á mi ventura 

»y hermosura 
»lo que falta en el harem!»

Llegaba aquí, y una sombra 
en la alfombra 

la lámpara dibujó: 
á su lado en la ventana 

la sultana
con el sultán se topó.

«Tienes torres—dijo el moro— 
»perlas y oro,

»y guirnaldas en la sien.
»Díme, hermosa, á tu ventura 

»y hermosura 
»lo que falta en el harem.

»Qué hay en el huerto sombrío 
»y en el río,

»y en el ave y en la flor,
»que al rayar el claro día,

»vida mía!
»no te traiga tu señor?

»Dí! Qué falta á tu belleza,
»á tu riqueza 

»ó á tu loca voluntad?»—
—«Señor: esos ruiseñores,

»en las flores,
»tienen aire y libertad.»



LA PLEGARIA

Helos al pie de la cruz, 
en oración reverente: 
la virtud brilla en su frente 
como la primera luz 
del sol que alumbra en Oriente.

Para ellos, música el viento 
es si las alas despliega, 
si en las secas hojas juega 
ó entre las flores se pliega 
con lascivo movimiento.

Niños tal vez desvalidos 
que pasan desconocidos 
con la inocencia en el alma, 
como en desiertos perdidos 
con sus racimos la palma.

Y son las flotantes ramas, 
del sol á las rojas llamas, 
del prado verdes espumas, 
de aérea serpiente escamas, 
de águila terrestre plumas.

Angeles acaso son 
que, el mundo sin conocer, 
llevan en el corazón 
una sublime oración, 
y las virtudes de ayer.

Sus ojos ven solamente 
á través del blanco velo 
que cerca el alma inocente, 
vida en la tierra inclemente, 
luz y armonía en el cielo.

Ven en el albá colores, 
y en el llano hierba y flores; 
sombra, del valle en la hondura, 
y en el aire ruiseñores, 
y peñascos en la altura.

(1) Esta composición se publicó en el No me olvi- 
ücs, acompañada de una estampa del Sr. Ortega, 
Para cuyo objeto se escribió.

Y son los hombres hermanos, 
y oran por ellos contentos, 
hasta que los hombres vanos 
pongan, leones hambrientos,
en su inocencia las manos.

Sabe ella que es virgen bella, 
y él un ángel hechicero, 
porque no dudan él ni ella 
que ella es de virtud estrella, 
y él de inocencia lucero.

Mas ay! que del pedestal 
á la sombra cobijado, 
acaso un ojo carnal 
está en la virgen posado, 
con una idea brutal.

Y sobre la tez de rosa 
la lágrima de dolor
que ella derrama piadosa, 
el hombre la cree de amor, 
y llama al ángel hermosa.
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Que tal vez pintarse intenta 
aquella avara pupila, 
de torpes formas sedienta, 
mil perfecciones que aumenta 
en esa virgen tranquila.

Así incompletas y vanas 
las cosas del mundo son, 
que á turbar vienen livianas 
esa angélica oración 
con imágenes mundanas.

Por qué, pintor, ideaste 
una plegaria tan bella, 
si la cruz que levantaste 
luego, pintor, la ultrajaste 
pintando, al hombre tras ella?

No digas quién la creó.
Que en ambos culpa no arguya! 
Tú fuiste quien la pintó; 
mas la malicia no es tuya, 
que quien la escribe soy yo.



LA JUVENTUD

Tengo ojos y no ven, 
tengo oídos y no escuchan, 
tengo manos y no tocan, 
tengo labios y no gustan; 
y, en íin, sin entendimiento 
ni albedrío que me acuda, 
tengo aliento que no alienta, 
y corazón que no pulsa.

Calderón: La vida es sueño.

Cuando á las puertas del nacer llamamos, 
senda de flores á los pies tenemos: 
doquier que el rostro en derredor volvamos, 
padres y amigos cariñosos vemos; 
doquier los brazos débiles tendamos, 
un ósculo inocente merecemos; 
y asi contentos á vivir salimos, 
sólo porque ignoramos que vivimos.

Cuando el mundo se ve desde la cuna, 
flores se hallan en él, pero no espinas; 
se ven en él sus mares y su luna,
«us prados y cascadas cristalinas;
«in noche el sol, sin rueda la fortuna, 
poblado de fantasmas peregrinas; 
tocado, en fin, con el flotante velo 
flel estrellado pabellón del cielo.

La paz de la niñez nos va llevando 
por senda usada, fácil y tranquila, 
flonde, rebelde nuestra edad brotando, 

lechos de oro víctimas apila; 
donde asombrada se dilata entrando 
de luz avara la infantil pupila; 
d° á manos llenas el placer derrama 
10 flue vida de amor el hombre llama.

Cercada de fantasmas halagüeños,
<lL la ardiente juventud habita, 
flue dando lindas formas á sus sueños, 

imperio del mundo solicita:

como para acabar tantos empeños 
todo lo hermoso y fuerte necesita, 
presenta á nuestra mente deslumbrada 
todo el vano esplendor de su morada.

En tazas de cristales quebradizos 
nos muestra seductora en sus planteles 
las flores sin olor de sus hechizos, 
el temprano verdor de sus laureles; 
y en campos de placer resbaladizos 
sus palacios nos muestra de oropeles, 
donde yacen en blandos almohadones, 
impúdicas rameras, las pasiones.

Allí están los fantásticos espejos 
que mienten la ilusión de los amores, 
pintando voluptuosos á lo lejos 
sombras de amor entre pintadas flores; 
y de engañoso sol á los reflejos, 
dando al turbio cristal ricos colores, 
nos muestra el mundo fuente de placeres 
y manantial del mundo las mujeres.

El ánima inocente todavía, 
virtud creyendo el cenagal del vicio, 
se lanza, en pos de tan brillante día, 
de la vida en el hondo precipicio, 
y á par que corre por la errada vía, 
comprende de la edad el artificio: 
que aquel jardín de llores peregrinas 
era el reloj no más de las espinas.
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Juventud! Fácil balanza!
Qué presto arrastras vencida 
el peso de la esperanza 
con el pesar de la vida!
Qué presto se desvanecen 
los fantasmas halagüeños 
que nuestra infancia adormecen 
con raquíticos ensueños!

Qué rápida te deslizas 
entre las horas que hechizas, 
dejándonos tus cenizas 
donde vamos oro á ver! 
Juventud! Edad de flores! 
Sombras son, ay! tus colores, 
artificio tus primores, 
amarguras tu placer!

Ojos nos das y no vemos, 
pensamiento y no pensamos; 
que es falso cuanto creemos, 
y falso cuanto ideamos.
Es mentida tu hermosura, 
es tu fortuna liviana, 
tus esperanzas locura, 
tu paz y tu gloria vana.

Espejo de cien cristales, 
que mientes lo que no vales, 
cuyas luces desiguales 
multiplican la ilusión, 
tú doras tus arreboles 
con lumbre de mil faroles, 
y llamas, osada, soles 
á lo que pavesas son!

Soñando á vivir venimos; 
pero en tu región vacía, 
cuantos más días vivimos, 
soñamos más cada día.
Te sueña la pasión loca 
y ambiciona tus laureles; 
cuando la razón te toca, 
maldice tus oropeles.

La pasión juzga en su anhelo 
que ese cristal es un cielo; 
la razón te rasga el velo 
hasta ver tu vanidad, 
y en vez de tus clavellinas

y tus rosas purpurinas, 
nos muestra al fin tus espinas 
el farol de la verdad.

Espinas son fama y gloria, 
cuanto bien el hombre alcanza; 
espinas de la memoria, 
carcomas de la esperanza.

Espinas son amistades, 
espinas ay! son favores... 
que espinas son las verdades, 
y son espinas sin flores.

Si espinas son solamente 
amistad, gloria y favor, 
dónde está, suerte inclemente, 
de tanta espina la flor?

Si espinas tan sólo dan 
lisonjas de juventud, 
acaso espinas serán 
la nobleza y la virtud.

Y espinas estudio y ciencia, 
pues dejan sus vanidades, 
demencia nuestra demencia,
y verdades las verdades.

La fe del ánima espinas, 
y espina el amor del hombre, 
mentiras son más divinas, 
con más hechicero nombre.

Y si espinas solamente 
son virtud, ciencia y amor, 
dónde está, suerte inclemente, 
de tanta espina la flor?

Edad de sombras pueriles 
que la verdad desvanece, 
ni olvidada en tus pensiles 
una flor tan sólo crece!

Pues espinas son tus flores 
y espinas son tus placeres, 
entre tan falsos colores 
una mientes y otra eres.

Si espinas de desconsuelos 
son horas tan peregrinas, 
dónde guardaron los cielos 
flores de tantas espinas?
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Flor solitaria y silvestre, 
que á la luz sacas del sol 
cuatro pendones de púrpura 
que guarda tosco botón; 
pues en el campo te quedas 
y yo del campo me voy, 
tú con tus hojas de fuego 
y con mis lágrimas yo, 
díle al alma de mi alma 
que voy muriendo de amor; 
que entre tus hojas la dejo 
un ósculo y un adiós.
Porque tú, que habitas triste 
en las soledades, flor, 
los espinos por abrigo, 
el césped en derredor, 
por armonías del aire 
la ruda y salvaje voz, 
sin tallo que te sostenga 
cuando, á la lumbre del sol, 
brotando en agua las nubes 
se revientan en turbión; 
tú, flor, que ostentas tan sola 
tan encendido color, 
que me pareces tostada 
al calor de un corazón, 
bien puedes ser mensajera 
de un enamorado adiós: 
que tan sola, pobre y débil, 
tan sin follaje ni olor, 
de pasar en amargura 
tu existencia de aflicción, 
más razón no se me alcanza 
flue tu solitario amor.

Porque, expuesta al rudo viento 
y á la intemperie olvidada, 
recuerda tu nacimiento 
la soledad y el tormento 
del ánima enamorada.

Porque, insensible á otra idea 
que al delirio de tu amor, 
el zarzal que te rodea 
y el vendaval que te orea 
dan encanto á tu dolor.

Ni sientes del cierzo el ala 
que te sacude y arruga, 
ni cómo el tronco te escala, 
hollando la torpe oruga 
tu tosca y silvestre gala.

Ni cómo el áspero espino 
te rasga el manto de grana, 
cuando sacude sin tino 
sobre tu pompa liviana 
su ropaje campesino.

Y pues sé, triste amapola, 
que ese encendido color 
que el rojo sol tornasola 
no es más que un barniz de amor, 
y por amor vives sola,

Pues yo parto por amores, 
oh flor! muy lejos de aquí, 
y en tí no he encontrado olores 
como encontré en otras flores 
que por los jardines vi,

En tu cáliz dejo preso 
un ósculo y un adiós.
Si te agobia tanto el peso, 
guárdale á mi amor el beso, 
que para ella son los dos.





A mi  amigo  el  artista  D. Julián Romea

I

La noche, sobre el mundo desplomada, 
tendió en él de su sombra el ancho velo, 
porque su sueño no turbase osada 
la lumbre de las lámparas del cielo.

Pero temiendo acaso que le ahogara 
con tan espesa red sombra importuna, 
antes que con pavor se desvelara, 
trepó al cénit la transparente luna.

A la amarilla luz con que ilumina, 
cobíjase la sombra en los rincones; 
y reflejan su llama peregrina 
ríos, fuentes, pizarras y balcones.

Como en delirio de amoroso ensueño 
de la virgen sonríe el labio amante, 
la tierra desplegó su adusto ceño 
al íugitivo resplandor errante.

Duerme allá en su palacio el poderoso, 
duerme el pastor cansado en su cabaña; 
este tranquilo, el otro receloso, 
soñando avaro la fortuna extraña.

Duerme al pie de sus armas el soldado, 
duerme el mendigo tras de larga vela; 
Mientras por éste vela su cuidado,

Por aquél el tardo centinela.
Duerme el ave en las ramas guarecida, 

duerme la fiera en su morada impura; 
Aquélla por las ráfagas mecida, 
esta al rumor del agua que murmura.

Deslígase la brisa temerosa, 
guardan las nubes la tormenta inerme;

todo entre sombras á la par reposa, 
el viento calla, la tormenta duerme.

Tú, dulce amigo, que en la noche umbría 
al grato son del arpa melodiosa 
ensayabas cantares algún día 
bajo el balcón de tu adorada hermosa,

Déjame que hoy en soledad delire, 
y á delirar contigo me aventure; 
que en tus brazos un hora en paz respire, 
y del dormido mundo mi paz murmure.

Yo soy el que canté fiestas y amores 
en insensatos himnos juveniles, 
y el arpa tosca coronó de flores 
al ensayar mis cánticos pueriles.

Yo soy el que soñé gloria y laureles, 
y, con la vida en mi ilusión luchando, 
orlé el mundo de falsos oropeles 
allá en mi loca juventud soñando.

Ya desperté: mis fábulas soñadas, 
mis delirios de amor perdí en el viento; 
y el viento, como ramas desgajadas, 
las apartó del tronco macilento.

Hoy no conservo de la edad primera 
más que la voz un poco enronquecida, 
y el velo de la negra cabellera 
sobre la frente sin color tendida.

Quédame de mí mismo la esperanza, 
y el afán de cantar mientras aliente; 
mientras gravite en la vital balanza 
la vanidad del corazón demente.

Quédame aún, altivo y vigoroso, 
de noble inspiración el fuego santo;

NOCHE  Y  LA INSPIRACIÓN
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quédasme tú, poeta generoso, 
para escuchar mi desmayado canto.

Tú, que vas á las tumbas de los hombres I 
á buscar un disfraz y una careta, 
para escudar con los difuntos nombres 
tus amargas creencias de poeta.

Tú, que al abrigo de ignoradas leyes, 
con la antifaz de un muerto, en gesto bravo 
parodias los esclavos y los reyes, 
riéndote del rey y del esclavo.

Tú, que en la farsa del ocioso mundo, 
preparando otra, farsa al mundo mismo, 
le das á devorar su cieno inmundo 
en formas de virtud y de heroísmo.

Quédasme tú y la noche silenciosa 
con su turbio fanal, tocas azules; 
la soledad del bosque religiosa, 
con su manto de pinos y abedules.

Quédame el templo con su acorde coro, 
sus capillas, sus lámparas y altares, 
su santa cruz, sus incensarios de oro 
y sus gigantes góticos pilares.

Quédame el mundo sin la imbécil farsa 
que en su tablado inmenso se coloca; 
todo el teatro, en fin, sin la comparsa 
que bulle en él desordenada y loca.

No más la cantaré sus devaneos; 
ya se acabó mi cántico mundano: 
que me cansan sus falsos galanteos 
y el necio aplauso de su torpe mano.

Ronca la voz y seca la garganta, 
espiró mi cantar, rompí mi lira; 
sólo mi lengua mis caprichos canta, 
sólo esa farsa compasión me inspira.

Puesto que un mundo me fingí tan bello 
cuanto le encuentro descompuesto y loco, 
hoy por la turba impávido atropello, 
porque le creo á mis delirios poco.

Y hoy, á la lumbre de la blanca luna, 
escúchame la inspiración sublime
que me bulle en el ánima importuna 
y el perezoso corazón me oprime.

Porque ese cielo azul y esa ancha sombra 
que mitiga la luz que el sol enciende, 
con que la noche su palacio alfombra, 
y esa brisa fugaz que el aura hiende,

Y ese mudo y silencio pavoroso 
que regala el cansancio del oído,

y en pabellón convierte de reposo 
el mundo que á sus pies yace dormido,

Son una inspiración dulce, tranquila, 
vaga, armoniosa, en que se'aduerme el alma, 
en que el dudoso corazón vacila... 
la que habló Calderón y agitó á Taima.

Esa no la conocen los profanos, 
ni revelarla osó ningún profeta. [danos, 
Oh, ven! Que, mientras duermen los mun- 
yo siento en mí la inspiración inquieta.

Óyela tú, que brota solitaria 
para tí, en tu pacífico retiro, 
como amorosa y lánguida plegaria, 
como amistoso y postrimer suspiro.

II
Pende del cénit la luna, 

reverberan las estrellas; 
la vida se vierte de ellas, 
porque pensar es vivir.
Vacila inquieta la mente, 
el pensamiento medita; 
ociosa el alma se agita 
y deliramos sentir.

Cual mana en oculta peña 
cristalina y mansa fuente, 
crea imágenes la mente 
que se ofuscan al brotar.
Nos presta honda, solitaria, 
una idea el pensamiento, 
y sin gozo y sin tormento 
la sentimos resbalar.

Una idea libre, vaga, 
turbulenta, revoltosa; 
un fantasma de una cosa 
que no hemos visto jamás; 
una fosfórica llama 
que nos sigue y la seguimos, 
adelante si la huimos, 
si la buscamos, detrás.

Idea que brota informe 
en la languidez del alma, 
que nace y muere en la cal ma 
del placer ó del pesar; 
una idea que no estorba 
para ver lo que se mira, 
que nada en el alma inspira 
y en nada deja pensar.
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No es mujer, demonio ni ángel; 
no es esperanza ni gloria, 
pero existe en la memoria 
sin fuerza y sin voluntad; 
si el alma padece, es triste, 
y si goza, es lisonjera; 
y si el alma desespera, 
la idea es la eternidad.

Esa idea nos agobia, 
se revuelve y se acrecienta 
de la noche amarillenta 
al silencioso rumor; 
y el susurro de una brisa, 
el murmullo de una fuente 
la mantienen en la mente 
sin hacérnosla mejor.

Entonces es cuando el hombre 
piensa sin saber qué piensa, 
y aborta una idea inmensa, 
sin concebirla tal vez; 
entonces es cuando mira 
en la tierra un hondo foso, 
y un pabellón de reposo 
del cielo en la brillantez.

La soledad y el silencio 
exhalan vaga armonía 
que el oído no oiría, 
y atenta el alma escuchó.
Una música con formas 
que, al resbalar en la mente, 
nos deja lánguidamente 
la idea de que pasó.

Entonces nuestros sentidos 
en blando sueño deliran, 
y en torno al ánima giran 
ilusiones mil á mil.
El oído oye murmullos, 
el olfato aspira olores; 
los ojos crean colores 
en delirio tan pueril.

Yernos entonces paisajes 
con ruinas, templos y fiestas, 
y oímos coros y orquestas,
.y suspirar y reir; 
sentimos ríos que corren, 
vistosas aves que vuelan, 
manantiales que rielan 
por entre juncos salir.

Yernos en vasta llanura 
sotos y villas lejanas, 
y oímos de sus campanas 
el apagado doblar; 
vemos formas misteriosas 
que sonríen pasajeras, 
y lumbre de mil hogueras 
que reflejan en la mar.

Vemos árboles, cascadas, 
insectos, monstryos y llores, 
que nos dan ricos colores 
y movimiento que ver; 
vemos un mundo cerrado 
en transparentes encajes, 
entre flotantes celajes 
cercano á desparecer.

Y oímos dentro del pecho 
el uniforme latido 
del corazón abatido 
que dentro velando está, 
como un reloj cuya péndola, 
sorda, monótona y lenta, 
los pasos del tiempo cuenta 
que á hundirse en la nada va.

En este estado sin nombre, 
ni dormimos ni velamos; 
vemos lo que no miramos, 
sentimos lo que no es; 
y á un movimiento, á un suspiro 
que olvidados exhalemos, 
todos nuestros sueños vemos 
pavesas á nuestros pies.

No es dormir, y se despierta; 
no es muerte, y se vuelve á vida; 
y allá en la mente escondida 
se levanta una creación. 
Entonces el pintor pinta, 
el músico escucha y toca, 
y el poeta halla en su boca 
palabras de inspiración.

Entonces siente arrobado 
de fuego su pensamiento, 
de fuego el osado aliento, 
de fuego el alma mortal; 
hay ün volcán en su lengua 
y un volcán en su mirada, 
y cruza el mar de la nada 
con su mirada inmortal.
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Entonces escribe Byron, 
entonces pinta Murillo, 
y el sol vierte escaso brillo 
para su aborto alumbrar; 
entonces Hoffman delira, 
y en torno de su ponchera, 
como en torno de una hoguera, 
ve sus fantasmas flotar.

Entonces Calderón llama, 
y á su vigoroso acento, 
cielo, infierno, en un momento 
parecen delante de él.
Y paseando allí sus ojos, 
seres buscando inmortales, 
sus A^^tos sacramentales 
arroja al mundo en tropel.

Entonces el cuerpo duerme, 
este alcázar de ceniza 
que el ánima diviniza 
por ser cárcel de los dos, 
mientras ella libre, ufana, 
hija de celeste prole, 
de su estirpe soberana 
demanda cuenta á su Dios.

El mundo ansiosa registra, 
sin respetos ni barreras, 
en pos de lindas quimeras 
con que hacer mundo mejor; 
y ni templos ni palacios, 
ni presentes ni futuros, 
en la nada están seguros 
de su ímpetu creador.

A su voz dejan los muertos 
sus encierros funerarios, 
envolviendo en los sudarios 
lo que queda de su ser: 
santos, criminales, niños, 
esclavos, soldados, reyes, 
sus caprichos como leyes 
se aprestan á obedecer.

Entonces la tierra es fango 
ante su origen divino, 
el universo mezquino 
á su noble inmensidad:
Dios es el fin de su raza, 
es la atmósfera su aliento, 
su alcázar el firmamento, 
su tiempo la eternidad.

Entonces brota en sonidos 
el fuego febril del alma:
Lope, Schiller, Máiquez, Taima, 
atan el mundo á sus pies.
Y entonces, oh actor poeta! 
en tu espíritu altanero, 
ni el poeta está primero 
ni el actor está después.

Es el teatro tu imperio, 
es el pueblo esclavo tuyo; 
tus derechos el misterio 
de tu osada inspiración; 
y nosotros los profanos, 
asombrados, te rendimos 
sonoro aplauso en las manos, 
respeto en el corazón.

Y en la altivez de tu orgullo 
llegan á tí nuestras voces, 
como el imbécil murmullo 
que alza un insecto al volar; 
y á tu vista somos solo 
nosotros un pueblo entero, 
un revoltoso hormiguero 
que va tu planta á cegar.

Entonces, magnates, reyes, 
caudillos, conquistadores, 
privados, emperadores, 
son allí menos que tú; 
y ante tus falsos disfraces 
es tierra, harapos y talco 
cuanto ostenta altivo palco 
de oro, perlas y tisú.
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EL ECO DEL TORRENTE

ACTO PRIMERO

Aposento de la condesa Argentina. Decoración cerrada con balcón en el fondo, dos puertas en primer tér
mino y dos secretas en el segundo. Zelina, sentada en un almohadón, despierta al ruido de la puerta de 
la derecha, por donde llama Argentina.

ESCENA PRIMERA
ZELINA y ARGENTINA 

ZELINA

Maldito quien á deshora 
viene mi sueño á turbar!
Ni aun el placer de soñar 
logrará la pobre mora.

ARGENTINA

( Entrando.) Esclava!

ZELINA

(Aparte.) Cuánta altivez!

ARGENTINA

Tarda has andado en abrir; 
no me sentiste venir?
Tal vez dormías?

ZELINA

Tal vez.
Cres noches pasé velando

del Conde á la cabecera.
Qué extraño es que me rindiera 
el sueño?

ARGENTINA

Siempre aguardando 
á tu señora te rinde.

■ ZELINA

Descansa el ánima inerme 
de la esclava cuando duerme, 
que no hay placer que la brinde 
tranquilamente á velar, 
sabiendo que, mientras viva, 
sólo gozará cautiva 
el bien que logre soñar.

ARGENTINA

Importunas, mora, son 
tus quejas á lo que creo.

ZELINA

Que no las siente ya veo 
vuestro feliz corazón.
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ARGENTINA

Feliz le llamas?

ZELINA

Pues no!
Qué deseo le acosara 
que al punto no le lograra?

ARGENTINA

Más feliz eres que yo,
Zelina; que aunque es verdad 
que vives cautiva aquí, 
sería en tu patria, di, 
más franca tu libertad? 
Encerrada tu hermosura 
en el harem de un señor, 
el alcázar de tu amor 
fuera á par tu sepultura.

ZELINA

De mandar á obedecer 
va grande trecho, señora.

ARGENTINA

Esclava es siempre una mora 
desde que acierta á nacer. 
Infiel y altivo su esposo, 
su amor con varias divide, 
y amor en su esposa pide 
como absoluto, celoso.

ZELINA-

Mas con placer se obedece 
de quien se ama el capricho.

ARGENTINA

Está, mora, muy bien dicho, 
pero es cuando él lo merece; 
porque es muy duro tormento 
mentir fortuna y amor, 
dentro del alma el dolor, 
y en el semblante el contento. 
Es muy terrible guardar 
un pensamiento escondido, 
en el corazón nacido, 
sin poderle de él echar.
Vivir de noche y de día

velando la oculta idea, 
para que nadie la vea 
ni la entienda quien la espía. 
Ah! Tú no comprendes eso.

ZELINA

Pluguiera á Alá fuera así!
Pero yo arrastro, ay de mí! 
tras de mi vida ese peso. 
Cuanto con afán mayor 
ocultarle me interesa, 
más el secreto me pesa, 
es más íntimo el dolor.
Vos, en el vuestro á lo menos, 
tenéis quien os le consuele; 
el mío á nadie le duele, 
que á todos les son ajenos 
de un esclavo los pesares.

ARGENTINA

Qué vale mi libertad, 
si es ella sola en verdad 
la causa de mis azares? 
Vosotros, que en vuestro dueño 
podéis mirar un verdugo, 
de sacudir vuestro yugo 
hora buscáis con empeño.
Yo soy tu ama, te digo, 
y tú, al caer á mis pies, 
con ira secreta ves 
en tu señor, tu enemigo.
Á mí condesa me llaman, 
y dánme el más alto puesto; 
mas, quién sabe si detesto 
á los mismos que me aclaman 
su bien, su amor, su señora?
Ya ves que fué gran desliz 
tenerme á mí por feliz 
á par de una esclava mora.

ZELINA

Mas podéis tener amigos 
ó buscarlos, pero yo...

ARGENTINA

Amigos has dicho...? No; 
fueran de mi mal testigos.



EL ECO . DEL TORRENTE.---- ACTO PRIMERO 183

ZELINA

Tenéis un esposo noble, 
galán, amante y discreto,
■con quien partir un secreto 
que os agobia.

ARGENTINA

Y fuera doble 
mi pesar; fuera el postrero 
■sin duda, Zelina, y fuera 
hacer de una ruin quimera 
un verdugo verdadero.
No, no, jamás; si algún día 
•de mi corazón le echara,
-á él sólo se le ocultara.

ZELINA

Acaso le ofendería?

ARGENTINA

Necia de tí, no conoces 
la razón de mis enojos 
cuando pregonan mis ojos 
lo que no dicen mis voces?
No ves que al llorar la calma 
-de mi corazón perdida, 
guardo en secreto escondida 
mi desventura en el alma?

ZELINA

Callad! Sus secretos son, 
mientra en suspiros los lanza, 
faros de dulce esperanza 
que alumbran al corazón.
Mas si en la lengua atrevida 
á palabras se reducen, 
son áspides que introducen 
su ponzoña en nuestra vida.

ARGENTINA

®í> por Dios.

ZELINA

Señora, quedo; 
el secreto que guardáis 
dallad, no me lo digáis, 
pues pagároslo no puedo.

ARGENTINA

Pagarle!

ZELINA

Pagarle, sí, 
con el mío; mas es tal, 
que el vuestro es menos fatal 
que el que me acongoja á mí.

ARGENTINA

Esclava, qué desvarío 
te asalta? Con cuál objeto 
uno por otro secreto 
mides? Te dije yo el mío?

ZELINA

Y mis sentidos cegados 
por ventura están? Mis ojos 
no ven, de vuestros enojos, 
los arcanos tan guardados? 
Quien al pie de vuestro lecho 
os vela vuestro dormir, 
no se podrá introducir, 
con astucia, en vuestro pecho?

ARGENTINA

Traidora!
ZELINA

No es la traición 
obra mía, es vuestro el dolo; 
vuestro labio fué el que solo 
vendió á vuestro corazón.
Él fué quien, en vuestro sueño, 
pronunció el oculto nombre, 
y no era el que lleva el hombre 
de cuyo honor sois el dueño. 
No; en la alcoba solitaria, 
con amorosa porfía, 
le invocabais, y yo oía 
la recóndita plegaria. 
Llorábais, ah! y yo también, 
sí, con llanto abrasador, 
vos vuestro perdido amor, 
y yo mi imposible bien.

ARGENTINA

Oh! Te dolías de mí;
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de mis pesares testigo, 
los lamentabas conmigo.

ZELINA

Recordé los míos, sí, 
que es uno mismo el objeto 
de nuestros males, señora, 
y el corazón de la mora 
guarda también un secreto.

ARGENTINA

Tú amas?
ZELINA

Con cuánto ardor!
Mas si el aire sorprendiera 
mi secreto, aun de él temiera 
que me vendiese traidor.
Sí; yo amo á un hombre también, 
mas el nombre del que adoro 
escondo como un tesoro; 
mi corazón es mi harem.
Aquí sin cesar le llevo 
indeleble, solitario 
fanal de oculto santuario, 
á cuya luz no me atrevo.

ARGENTINA

Dichosa tú, que conoces 
á quien amas, y le ves.

ZELINA

Vuestro amor...!

ARGENTINA

Solamente es
el son de mis tristes voces.
Le amé, y me adoró algún día, 
mas ya, á mi ver, me olvidó; 
niebla que se disipó 
con la luz del nuevo día.
Mas, me olvido de quien soy, 
y de quien eres me olvido; 
esclava, lo que has oído 
olvídalo tú desde hoy.
Qué me importan tus secretos 
ni tus necios desvarios?
Te he confiado los míos?
Si los sabes...

ZELINA

Bien sujetos 
los tengo en mi corazón, 
y no se me escaparán.

ARGENTINA

Silencio, pues de tu afán 
no pregunto la razón.
Tus cantares me agradaron, 
y entre ciento te elegí 
para entretenerme á mí, 
aunque mil te desearon.
Tu oficio es sólo cantar, 
de inclinaciones desnuda; 
lo oyes? Sorda, ciega y muda, 
has de ser, si has de medrar.
Y en tu memoria altanera, 
con cifra indeleble graba 
que te tengo por esclava, 
pero no por consejera.

ZELINA

(Aparte.) Dadme paciencia, señor, 
para sufrir su altivez.

ARGENTINA

Silencio, pues, otra vez, 
ó tiembla de mi furor.
( Váse Zelina á una seña de Argentina.)

ESCENA II
ARGENTINA, SOld

Sorprendió mi amor antiguo, 
mas lo callará prudente!
Además, que aunque lo cuente, 
en dédalo tan ambiguo 
meterá á quien se lo escuche, 
que sin hilo conductor, 
jamás saldrá del error 
con que alucinado luche.
Mas, ay de mí! qué recelo, 
si yo misma al cabo ignoro 
la existencia del que adoro 
y el sino que le dió el cielo?
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Al Conde podrá decir 
lo que ella me o jó soñar; 
mas, á otro no pude amar 
antes de á Burgos venir?
Qué hay que reprocharme en esto?
Ha un año que estoy casada, 
y de él no he sabido nada, 
ni medios para ello he puesto.
Le amo, es cierto; pero, y qué, 
si olvidarle no he podido?
La culpa de quién ha sido?
Por voluntad me casé?
Y si jamás le ofendí, 
de qué se podrá quejar?
Be que no le puedo amar?
Quéjese de él, no de mí.
(Abre la ventana y dice asomándose-.)
La noche lóbrega cierra; 
no brilla estrella ninguna, 
y encapotada la luna 
alumbra á trozos la tierra.
Quién, ay! de mi dulce Francia 
sobre sus rayos pudiera, 
al soplo de una hechicera, 
cruzar la inmensa distancia!
Mas mis ojos alucina 
torpe ilusión, ó el espacio 
del jardín de este palacio 
cruza un hombre y se avecina.
Quién pudo á tal hora entrar 
en los jardines? Se para... 
conmigo acaso se encara...
Qué busca en este lugar?
Me hace seña... mas no entiendo 
lo que pretende... Se aparta.
(Se oye caer en la escena un objeto entrando 

por el balcón.)
Pero, qué es esto? Una carta.
Qielo santo! Qué estoy viendo?
(Lee.) «Aunque parezca arrogancia 
>:>pedir de vos una audiencia,
Ma aguarda con impaciencia 
>:>un peregrino de Francia.»
Sueño, Dios mío! Es su letra; 
es él, es él; me lo augura 
mi corazón, que en la oscura 
sombra hasta el suyo penetra.
Mas cómo traerle aquí

sin que nadie le aperciba?
Fiaré de esa cautiva...
No; son armas contra mí.
Yo misma le iré á buscar.
Mas fuera mucha osadía.
Ah! Pero esta galería, 
no va al jardín á parar?
Es verdad que nadie la usa, 
mas es causa en mi favor.
Sírveme de excusa, amor, 
si es que la razón me acusa.

(Busca una llave, con la que abre una puerte- 
cilla secreta que habrá en el fondo; toma la 
lámpara y sale por ella, volviendo á cerrar. 
La escena queda á oscuras.)

ESCENA III

ZELINA

Señora! Pero, qué es esto?
Por dónde salió? Señora!
Si dormirá...? Alerta, mora, 
procura ganar tu puesto.
Alimenta tu esperanza, 
que si á ella el amor la culpa, 
á tí el amor te disculpa, 
que opuesto á su amor avanza.

( Váse, dejando la puerta abierta, y al mismo 
tiempo meten la llave en la de la galería. Al 
tiempo que por ésta aparece Argentina con 
Jenaro, aparece por la otra la mora con luz. 
Al verla Argentina, cierra la puerta con pre
cipitación, dejando á Jenaro fuera. Quédan- 
se mirando una á otra. Argentina con sor
presa, la mora con inteligencia.)

ESCENA IV

ARGENTINA y ZELINA 

ARGENTINA

Quién va?

ZELINA

Ah!
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ARGENTINA

Quién te mandó 
llegar sin quejo llamara?

ZELINA

La luz temí que os faltara, 
y entraba á doblarla yo.

ARGENTINA

Toma, menguada, y aprende 
(La da un bofetón y se la cae la luz.) 
que yo soy quien manda aquí.
Ea, despeja.

ZELINA

Ay de mí!

ARGENTINA

Fuera!

ZELINA

Y ay de quien me ofende!
(Sale la mora. Argentina cierra la puerta y 

abre la otra.)

ESCENA V
ARGENTINA y JENARO 

ARGENTINA

Nada por fortuna vio, 
y á no venir con tal tiento, 
sorprende todo el intento; 
pero diestra anduve yo.
Pisad quedo, y evitad
que oigan por algún resquicio.

JENARO

Habéisla dado sin juicio, 
señora, y sin caridad.

ARGENTINA

Cien veces se lo advertí, 
y como entró de rondón 
en tan precisa ocasión, 
arrebatada la di.

JENARO

Mirad...

ARGENTINA

Defendéisla ahora?
Qué importa esa bofetada?
No está á sierva destinada?
Pues que aguante á su señora.
Mas vos, quién sois, concluyamos. 
Jenaro, tú! Con qué traza?

JENARO

Nada aquí nos amenaza?

ARGENTINA

Nada; seguros estamos.

JENARO

Lotario en Burgos está.

ARGENTINA

Dios mío! En Burgos?

JENARO

Llegó hoy. 

ARGENTINA

Y tú?

JENARO

Su escudero soy 
como siempre.

ARGENTINA

Y dónde va?

JENARO

Á dónde ha de ir, señora, 
sino á donde vos estéis?
Á no que vos le mandéis 
que se vuelva con la aurora.

ARGENTINA

No, no.

JENARO

Le amáis todavía?
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ARGENTINA

Más bajo, por compasión!
Sí; le amo en mi corazón, 
mas él...

JENARO

Con idolatría.
Con intriga cautelosa, 
de vuestro padre ha logrado 
venir á Castilla enviado 
de embajador de Tolosa; 
y él, que ignora vuestro amor, 
en nuestro lazo ha caído 
sin darse por entendido.
Con sigilo previsor 
en Burgos hemos entrado, 
sin que el pueblo se aperciba 
de nuestra oculta misiva, 
y de veros me ha encargado.

ARGENTINA

Pero, y Lotario?

JENARO

No osó
venir, que era necio paso 
sin saber si el tiempo acaso 
vuestros intentos mudó.

ARGENTINA

Mudarlos? Por vida mía, 
sin maldecir la distancia 
que me apartaba de Francia 
no me dormí ningún día.
Psta tierra me es odiosa, 
y poco es Burgos, la España 
diera por una cabaña 
en Roquefort ó en Tolosa.
^llí mis memorias viven, 
y allí mis dichas están; 
aHí mis suspiros van, 
y allí alimento reciben.

JENARO

^as el Conde, cómo os trata?

ARGENTINA

Pobre! Mis desvíos llora,

delira por mí, me adora, 
y esto es lo que más me mata. 
Tal vez por mis sinsabores 
grave enfermedad le aqueja 
que sosegar no le deja, 
presa de agudos dolores.
Yo, cuando á solas me quedo 
con él, al verle llorar, 
lloro, ay de mí! á mi pesar, 
pero quererle no puedo.
Yo no he soltado jamás 
un gemido en su presencia, 
mas él lee mi indiferencia 
en mi semblante quizás.
El conoce, puede ser, 
y así su dolor agrava, 
que fuera alegre su esclava, 
pero nunca su mujer.
Lo entiende, le pesa y llora; 
yo le martirizo y lloro.
Ay! Yo porque no le adoro, 
y él porque lo ve y me adora. 
Tú que me has visto nacer; 
tú en cuyos brazos mecida 
pasé mi niñez florida, 
qué me aconsejas hacer?
Yer á Lotario es mi anhelo, 
hablarle, llorar con él...
Será mi estrella tan cruel 
que me culpe este consuelo?

JENARO

Y quién os podrá culpar 
tan justo y sincero empeño, 
si nadie se puede dueño 
de su corazón llamar?
Cumplida nuestra embajada, 
volveremos á Tolosa.
Un hora, pues, venturosa, 
por qué os ha de ser negada?
El muere por veros.

ARGENTINA

Sí?

JENARO

Su fanatismo, su gloria
no es más que vuestra memoria.
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ARGENTINA

Conque se acuerda de mí?

JENARO

No se pasa un solo instante 
sin que os escuche y os vea 
allá en su escondida idea, 
en su desvarío amante.
Y á tanto por vos se empeña, 
que es rayando en la locura; 
por vuestro nombre, si jura; 
con vuestro nombre, si sueña. 
Tal vez guardó vuestra toca 
de vuestro amor por despojos, 
y aun la humedecen sus ojos 
mientras la besa su boca.

ARGENTINA

Calla! Que con tal pintura 
mi corazón desfallece 
y mi razón enloquece 
con tan celestial ventura.
Él me amó, y amedrentarle 
imposibles no pudieron?
Y á mí vacilar me hicieron 
hasta dudar de esperarle?
Sal ya, secreto escondido, 
del corazón que atosigas;
sal del alma en que te abrigas 
temeroso y desvalido.
Ya no eres vago deseo, 
sin ventura ni esperanza; 
eres voz cuyo eco alcanza 
más allá del Pirineo.
Yen, ven, Lotario, á mis brazos, 
y aunque se ofenda Castilla 
y alce el Conde su cuchilla 
para hacerme allí pedazos.

JENARO

Pues bien; pronto le verás.

ARGENTINA

Cuándo?

JENARO

Mañana!

ARGENTINA

Mañana!
Es tarde.

JENARO

Pe buena gana 
fuera ahora, pero quizá...

ARGENTINA

Que temes? Tú no has llegado 
tranquilamente hasta mí 
por esos jardines?

JENARO

Sí;
mas yo soy sólo un criado; 
un siervo de vuestra casa 
que os vió, Argentina, nacer, 
y que no supo poner 
al leal deseo tasa 
de abrazaros y de veros; 
todo esto puede probarse, 
y es cosa que perdonarse 
debe á viejos escuderos, 
mas á caballeros no, 
que otras sospechas nacieran, 
y si verdades salieran, 
no salvara él como yo.

ARGENTINA

Pues bien, Jenaro, es preciso 
que yo le vea; no hay fuerza 
que esta volnntad me tuerza; 
iré yo, llévale aviso.

JENARO

Vos, con noche tan oscura, 
de este palacio salir?

ARGENTINA 

O viene él, ó 3-0 he de ir.

JENARO

Que venga es menos locura.

ARGENTINA

Que venga, pues.
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JENARO 1 ARGENTINA

Pero sea
cuando todo esté sumido 
en el sueño, y advertido 
ningún curioso lo vea.

Si es esa
su voluntad, di que pase, 
que será bien recibido.

PAJE

ARGENTINA Pues vendrá al punto, esperadle. (Váse.)

Sea.

JENARO ESCENA VII

Yo os esperaré 
con él, en la empalizada, 
en hora más avanzada.

ARGENTINA, ZELINA y DAMAS

ARGENTINA

ARGENTINA
Elvira, Diana, Constanza, 
arreglad mi vestidura,

Yo de aquí os avisaré, 
y hasta que todo repose 
y retire del halcón 
la luz, mucha precaución, 
y nadie mostrarse ose.

que pende de mi hermosura 
esta noche mi esperanza.

(Zelina, Elvira y Constanza arreglan los cabe

llos y el traje de Argentina; la prenden /lores 

la traen anillos, que se pone, etc., etc. Zelina

JENARO
mirando por todas partes, hasta que ve la 

llave puesta en la puerta secreta.)

Y si hay algo que lo impida?
ZELINA

ARGENTINA (Aquí no está, y no ha salido;
Te haré la hora avisar. (Llaman.)

Cielos, he oído llamar!
Huye de aquí, por tu vida.

mas no erré... llave hay allí.)

ARGENTINA

Qué murmuras tras de mí?
JENARO (Al volverse ve á Zelina que lleva la mano

Si me habrán visto venir?
( Váse por la puerta secreta.)

al carrillo.)

Hola! Conque lo has sentido?
Pues tanto la faz te duele,

ARGENTINA ve si te place ese anillo,
Imposible; mas, sal presto.
Cual será el nuevo pretexto 
de venirme á interrumpir?

y el escozor del carrillo 
ese rubí te consuele.
Y advierte que mil criadas 
á pies juntillas quisieran 
que sus señoras las dieran

ESCENA VI
anillos y bofetadas.
(Le da uno y lo rehúsa.)

ARGENTINA y UN PAJE Qué es eso?
ZELINA

PAJE

El Conde os pide permiso

Para saludaros antes 
de recogerse.

Os pido perdón.
(Aparte.) Qué valdrá el rubí en mi dedo 
si borrar con él no puedo 
mi afrenta del corazón?
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ARGENTINA

Por Dios, criatura necia, 
que estoy, con razón, tentada 
de dar otra bofetada 
á auien el rubí desprecia.

ZELINA

Pues no tengo libertad, 
lo podéis á salvo hacer; 
mas que no pude escoger 
mi suerte considerad.

ARGENTINA

Silencio, esclava. Naciste 
de moros hija, y cautiva, 
piensa que sólo estás viva 
porque en gracia me caíste.
Pues me placen tus cantares, 
cantar es tu obligación; 
canta, y d í á tu corazón 
que encarcele sus pesares.
Canta, esclava.

ZELINA

Cantaré:
mas quiera el cielo, señora, 
que la canción de la mora 
más sentimiento no os dé.

ARGENTINA

Arrepentida te quiero; 
mas, quién llega?

PAJE

El Conde.

ARGENTINA

Abrid.

ZELINA

(Qué abatido está!)

ARGENTINA

Salid.

ZELINA

(Pero sanará; lo espero.)

ESCENA VIII

EL CONDE y ARGENTINA 

CONDE

Guárdete Dios, Argentina.

ARGENTINA

Conde, vengáis en buen hora. 
Cómo os sentís?

CONDE

Bueno ahora, 
pues estoy cerca de tí.

ARGENTINA

Sentáos, tomad aliento; 
os cansa mucho el caballo.

CONDE

Dicen los doctores que hallo 
alivio á mi mal así, 
y obedezco sus consejos; 
aunque, en verdad, no imagino 
que avanzo mucho camino 
con ellos en mi salud.
Y tú, cómo estás? Ya ha mucho 
que en mi cuarto no te veo.

ARGENTINA

Mis visitas escaseo, 
y hago con exactitud 
lo que mandan los doctores.
Mi presencia os empeora.

CONDE

Argentina encantadora, 
ah! no los creas, por Dios!
Tu presencia me es un bálsamo 
que mis cuitas adormece; 
tu presencia me parece 
que mi salud trae en pos.
Oh bellísima Argentina, 
luz de mis ojos radiante, 
desde el fortunado instante 
en que por dicha te vi, 
mi voluntad, mi deseo
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á más ventura no alcanza 
que á la segura esperanza 
de tenerte junto á mí.
De noche, allá en mis delirios, 
tu imagen se mer aparece, 
y el alma se me estremece 
con tan dichosa ilusión.
La luz que radia tu rostro
mi corazón ilumina,
que hasta en tu sombra, Argentina,
te adora mi corazón.
De día ansioso te busco, 
y si en el jardín paseo, 
dichoso además me creo 
si, de la reja á través, 
alcanzo tu sombra errante, 
aun sabiendo, vida mía' 
que mi amorosa agonía 
ni te imaginas, ni ves.
Mas tú entre tanto me esquivas, 
y sola, y triste, encerrada 
una tras otra jornada 
en tu aposento te estás.
Algunas veces me han dicho 
que baña el llanto tus ojos...
Por qué, di, son tus enojos?
Lloras tu patria quizás? .

ARGENTINA

Tal vez, señor; de Castilla 
nacida en verdad muy lejos, 
la razón ni los consejos 
bastar no podrán tal vez 
(y os lo confieso con lágrimas) 
á borrar de mi memoria 
la melancólica historia 
de mi dichosa niñez.

CONDE

Pues bien; no quiero que nunca 
ñi aun caprichos se te nieguen. 
Pentro de un mes, cuando lleguen 
las puras auras de Abril, 
partiremos á Tolosa;
Ver>ás otra vez al Conde 
tu padre, sí; iremos donde 
finiera tu anhelo infantil.
^ ° uniré á tí mi destino,

oh bellísima francesa! 
sé en Castilla la Condesa, 
y donde te plazca ve.
Yo iré contigo, y al lado 
de quien tan fino te adora, 
tú serás reina y señora, 
y yo tu esclavo seré.

ARGENTINA

Generoso castellano! (De rodillas.) 
Cómo pagar tus finezas?

CONDE

De nuevo á llorar empiezas!

ARGENTINA

De gratitud, Conde, sí.

CONDE

No te amo? Paloma mía! 
en contemplarte, en quererte, 
qué hago de más, si la muerte 
me fuera dulce por tí?
Pero basta; alza, Argentina; 
veo que un pesar secreto 
te acosa; calla su objeto, 
no quiero saberle, no.
Si tengo en su causa parte, 
quiero, Argentina, purgarla; 
necio fuera en preguntarla, 
debo corregirla yo.
Mas oigo en esa antesala 
rumor...

ESCENA IX

DICHOS y UN PAJE 

PAJE

Vuestros caballeros, 
señor, y vuestros monteros 
vienen orden á pedir 
para mañana.

CONDE

Argentina,
recíbeles tú; me siento
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cansado,-y no tengo aliento 
sus cumplidos para oir.
Ay!

ARGENTINA

Suspiráis?

CONDE

I)e fatiga.
Era tan terco el caballo 
en que corrí...

ARGENTINA

Si os obliga
el sueño...

CONDE

No, dulce amiga; 
mas perezoso me hallo.

ARGENTINA

Queréis reposar?

CONDE

No á fe;
que mandaras me pluguiera 
á los pajes que ahí dejé, 
que apronten una litera, 
que volver no quiero á pie. 
Húmeda la noche está, 
y es tarde, Argentina, ya 
para cruzar el espacio 
de los jardines que va 
á mi aposento en palacio.
Si en tanto no te desplace, 
oyera de buena gana 
esa que prodigios hace 
esclava mahometana.

ARGENTINA

Yo os la enviaré.

CONDE

Que me place.

ESCENA X

EL CONDE

Ay de mí! Tan cariñoso 
con ella y tan complaciente, 
tan rendido y cuidadoso, 
y ella siempre con su esposo 
tan fría é indiferente!
Siempre en su Francia pensando! 
Siempre encerrada y llorando! 
Maravilla es en verdad!
Mas si otro amor lamentando... 
callad, sospechas, callad! 
Dejadme, celos, gozar 
en esta ilusoria calma; 
sí, dejádmelo ignorar, 
no hagáis más agria brotar 
vuestra ponzoña en el alma.
Los celos son, ay dé mí! 
mis dolores; celos son 
de mi mal la causa, sí; 
el mal que sufro está aquí, 
en mi pobre corazón.
Si es que rendirse no puede 
á mi amor su ánima esquiva, 
con sus ilusiones viva, 
con sus memorias se quede; 
mas si otro amor la cautiva, 
si no bastándola el mío 
en otro amorosa piensa 
con criminal desvarío, 
oh! el hilo de su desvío 
me llevará hasta mi ofensa.

ESCENA XI

EL CONDE y ZELINA 

CONDE

Hola! Bien venida, mora.

ZELINA

Háme dicho mi señora 
que era vuestra voluntad...
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CONDE ZELINA

Oírte, sí; sea en buen hora; 
veamos tu habilidad.

Así es;
pero intentarlo es en vano.

ZELINA CONDE

La música es un consuelo 
que calma nuestra inquietud.

En curiosidad me ponen 
tus palabras, pobre mora.

CONDE ZELINA

Siempre como don del cielo 
la miré.

Tales ruegos se interponen, 
que harán mi lengua traidora

ZELINA
si á mi silencio se oponen.

Aleja el desvelo 
y avecina la salud.
Yo en mis pesares, señor, 
con ella me lo procuro, 
y adormece mi dolor; 
canto mis cuitas, mi amor, 
y dichosa me figuro.

CONDE

No insisto más si te enojo.

ZELINA

Os agradezco el favor,

CONDE

CONDE
Dicen siempre que el amor

Conque amas? es de zarzas un manojo.

ZELINA ZELINA

Sí; con fatal
elección.

Y la música, señor? 
f Preludia la mora en el arpa )

CONDE CONDE

Luego el objeto 
de tu amor te paga mal?

Tienes razón; ya te escucho, 
con mi cansancio, aunque lucho.

ZELINA

Sí, mas con razón.

ZELINA

(Zelina, esta es la ocasión.)
1

CONDE CONDE

Con cuál? Ya de preludios es mucho.
Yamos, mora, á la canción.

ZELINA

-kste es, señor, mi secreto. ZELINA

CONDE

Quiero respetarle, pues; 

mas yo no soy un tirano, 
y S1 con mi empeño ves 
fiue más fácil...

( Canta.) «Ay del que fía insensato 
»en el amor de una bella,
»si guarda en silencio ella 
»ponzoña en el corazón!
»Ay del que infiel
»adoraá unahermosaqueno leamaáó

11—13
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CONDE

Deja cantigas de amor, 
y más si son lastimeras.

ZELINA

Qué cantaré?

CONDE

Lo que quieras; 
no endechas, que es la mejor 
un tejido de quimeras.

ZELINA

Un bofetón.

CONDE

Tales maestros usáis 
los moros para cantar?

ZEL1NA

Nos los prestan los cristianos, 
que tienen largas las manos 
y nos hacen estudiar.

ZELINA CONDE

(Canta.) «Ay del que fía, insensato,
»en aposento que tiene 
»dos puertas, por donde viene 
»y se esconde la traición!
»Ay del que fiel
»conserva la jaula y el ave no es del!»

(El Conde presta cada vez más atención al can
tar de la mora; cuando ésta concluye, el Con
de ha recorrido con la vista el aposento y 
visto las dos puertas.—La mora sigue prelu
diando hasta que el Conde, al mirarla, la 
sorprende con la vista clavada en él.)

CONDE

(Aparte.) Qué escucho! Es esto un aviso?

ZELINA

(Aparte.) Lo ha comprendido. Vencí. 

CONDE

(Aparte.) Traición escondida aquí 
sin duda advertirme quiso.
Siendo de enemiga casta 
el esclavo y el señor...
(A a mira, etc.)
Hola! Al buen entendedor 
media palabra le basta.—
Zelina?

Vosotros en recompensa 
les mostraréis...

ZELINA

Que un secreto 
vale mucho bien sujeto 
con los nudos de una ofensa.

CONDE

Y el secreto al denunciar, 
tendréis ya medios seguros.

ZELINA

Las ventanas y los muros, 
que nunca podrán hablar.

CONDE

La revelación empieza, 
y ve que vale en verdad, 
lo cierto, la libertad, 
y lo falso, la cabeza.

ZELINA

Señor...

CONDE

No tiene otro fin.
ZELINA

Qué me mandáis? 

conde

Quién te enseñó la canción 
que he escuchado?

ZELINA

Pues bien; quien usarla sabe, 
puede abrir con esta llave 
á quien entre en el jardín.
Y vos no habréis olvidado
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que ese escondido retrete 
(Le muestra, y el Conde se adera de cuanto 

le va diciendo.) 
conduce á este gabinete 
por corredor excusado.

CONDE

La totalidad revela.

ZEL1NA

TTn astuto observador 
de este camarín, señor, 
es del cuarto centinela.

CONDE

De tu camarín?

ZELINA

Del mío;
con un pequeño rodeo 
se llega á él; si el deseo 
os aqueja, yo os le fío.

CONDE

Luego aquí...

ZELINA

Esperando están 
á un hombre que otro anunció.

CONDE

Les vistes tú?

ZELINA

Yerles no;
mas con cauteloso afán 
de cerca les escuché.

conde

Y son dos?
ZELINA

Dos.

CONDE

Hombres?

ZELINA

Hombres.

CONDE

<l)íste acaso sus nombres?

ZELINA

No pude oirles á fe.
Y hablaron con tiento tal,
que aun fué mucho comprender.
(Después de un momento de pausa, el Conde 

la dice con inteligencia:)

CONDE

Ella dijo...?

ZELINA 

Idle á traer.

CONDE

Y él?
ZELINA

Haced vos la señal.

CONDE

Que me cansó tu canción 
dirás, y que me marché.
(Dándola un anillo.)
Y si eso te cura ve 
la señal del bofetón.

ZELINA

Prenda de tan soberano 
valor, pierde en poder 
de una esclava; otra ha de ser 
mi prenda.

CONDE

Cuál?

ZELINA

Vuestra mano.
(Se la da y besa.)

CONDE

Tu labio abrasa.

ZELINA

Y también
vuestra mano.
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CONDE

Celos son.

ZELINA

Los hay en mi corazón, 
qué extraño que fuego den?

CONDE

(Con intención ha besado!)

ZELINA

(Con placer lo ha recibido!)

CONDE

(Del corazón 1a, ha salido!) (Váse.) 

ZELINA

(Al corazón le ha llegado!)

ESCENA XII

ZELINA

Oh! Echado habías, señora, 
muy torpemente la cuenta, 
que es un guarismo una afrenta 
y muy exacta una mora.
Sin esa injuria cruel, 
yo con mi dolor callara, 
mas ya estamos cara á cara, 
yo contigo y tú con él.
Un año de esclavitud, 
bajo poder tan tirano, 
adiestra mucho la mano 
y adelgaza la virtud.
Cuando queráis escondidos 
vuestros secretos tener, 
procurad, necios, haber 
siervos sin ojos ni oídos, 
y esclava buscad menguada 
cuyo descuido indiscreto 
no sepa con un secreto 
vengar una bofetada.

ESCENA XIII

ZELINA y ARGENTINA 

ARGENTINA

Y el Conde?

ZELINA

Fuese indignado.

ARGENTINA

Indignado, mas por qué?

ZELINA

Mi canción sin duda fué 
lo que tanto le ha enojado.

ARGENTINA

Ira de Dios!

ZELINA

Hice yo
lo que pude en mi cantar; 
mas no le debió agradar, 
que á la mitad lo dejó.

ARGENTINA

Sin pajes...

ZELINA

Tal fué su enojo, 
que ni á esperar su litera 
logré que se detuviera.
De enfermo fué algún antojo.

ARGENTINA

(Pues tal antojo me agrada.)

ZELINA

Os entraré á desnudar?

ARGENTINA

No. Yete.

ZELINA

Váis...?
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ARGENTINA

Á rezar. 

ZELINA

Entonces no digo nada.
Buenas noches.

ARGENTINA

Dios te guarde.

ESCENA XIV

ARGENTINA

Por que con tanta opresión 
me palpita el corazón 
acongojado y cobarde?
Yo misma á llamarle envié, 
mas ojalá no viniera; 
mi alma le ansia, le espera, 
mas se avergüenza mi fe.
Ese noble castellano 
me antepone á todo, sí, 
y he de pagarle, ay de mí! 
con proceder tan villano!
A Francia, me dijo, irás, 
donde quieras, porque al cabo, 
yo siempre seré el esclavo, 
y tú la reina serás.
Conoce mi desamor 
y respeta mi secreto; 
yo también tendré respeto, 
á lo menos á su honor.
Vendrá Lotario, vendrá, 
pero verá mi esquivez, 
y será la última vez 
que mi acento escuchará.
Yo le negaré mi amor, 
u mi corazón traidora,
.y que parta con la aurora 
d osado seductor.
Cierro y aguardo serena 
la hora del sacrificio...
No sé si mi pobre juicio 
podrá con tan honda pena!

Mas oigo abrir el cancel;
sí, suben al caracol... (Escuchando.)
y aun no hizo seña el farol;
oh! sí, le conozco; es él.

ESCENA XV
ARGENTINA y LOTARIO 

ARGENTINA

Lotario!

LOTARIO

Argentina mía!

ARGENTINA

Silencio. Cómo has osado 
sin que yo te haya avisado...?

LOTARIO

Esperar más no podía.
Del Conde vi la litera • 
el jardín atravesar, 
y no pude refrenar 
mi impaciencia. Tal vez era 
muy arriesgada mi acción; 
mas perdona, hermosa mía; 
desde el jardín te veía 
por ese abierto balcón. 
Sabiendo que me esperabas, 
dije: «Prevenida está, 
pues que me llama.»

ARGENTINA

Y quizá
con una ilusión gozabas!

LOTARIO

Con una ilusión?

ARGENTINA

Sí, sí;
todo es mentira. Lotario, 
con el alba es necesario 
que partas lejos de mí.
Vuelve, vuelve á Roquefort; 
huye de Burgos, y mira
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que ha sido mi fe mentira, 
mentira todo mi amor.

LOTARIO

Mentira dices que fué!
Las lágrimas de tus ojos 
desmienten esos enojos 
que finges... no sé por qué.

ARGENTINA

No lo sabes, insensato! 
y en Burgos soy la Condesa?

LOTARIO

Y tanta anterior promesa 
de tu amor?

ARGENTINA

Y mi recato?

LOTARIO

Por fuerza tu padre vino 
tu mano al Conde á ofrecer.

ARGENTINA

La fuerza no puede hacer 
menos cierto mi destino.

LOTARIO

No le amas?

ARGENTINA 

Guardo su honor.

LOTARIO

Tu corazón es primero.

ARGENTINA

Yo á mi pasión le prefiero.

LOTARIO

Argentina, eso es amor.
Yo día y noche he corrido 
por verte, oh necia locura! 
v á tu palacio, perjura! 
me has llamado y me has vendido. 
Sí; yo en la corte, dichosa 
te hubiera visto mañana,

y al ver tu esquivez tirana, 
me hubiera vuelto á Tolosa.
Yo maldijera quizá 
tu inconstancia ó tu capricho, 
mas siempre me hubiera dicho: 
al fin, bien casada está.
Mas comprendo tu traición; 
para creer en tu fineza, 
de Lotario la cabeza 
te pondrá por condición.
Y tii, tan pérfida ya 
como ese vil castellano, 
vas á ponerla en su mano, 
con complacencia quizá.
No; si tu intención es ésa, 
no eres tú la que yo amé, 
ni por quien aquí llegué, 
ni Argentina, ni francesa.

ARGENTINA

Qué delirio te trastorna! 
Venderte yo, que te adoro, 
que atropello mi decoro?

LOTARIO

Gracias al cielo que torna 
á tu mente la razón; 
pues mi falso desvarío 
te hizo confesar por mío 
tu rebelde corazón.
Ya me lo has dicho, me adoras; 
ya te arranqué, á tu pesar, 
el secreto que ocultar 
me querías... Mira... Lloras.
Y las lágrimas no salen 
sino de un alma apenada, 
y yo, Argentina adorada, 
sé lo que las tuyas valen.
Te has dejado seducir 
por mi fingido furor; 
confiesa por fin tu amor, 
porque no sabes fingir.

ARGENTINA

Oh! Sí, te adoro, es verdad; 
tu imagen de mi memoria 
no se apartó, fué mi gloria, 
mas cállalo, por piedad!
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Siento que tu amor me venza, 
que mi obligación mancilla, 
y esta confesión me humilla, 
la ingratitud me avergüenza.

LO TARI 0

La ingratitud... Y con quién? 
Tú has dicho á ese castellano 
tuya soy? Lleve mi mano, 
dijiste, á quien se la den.
Tu padre, por su interés, 
por miedo acaso á una guerra, 
compró un puñado de tierra 
ofreciéndote á sus pies.
Te echó de tu dulce Francia, 
y te arrancó de mis brazos, 
sin ver que hacía pedazos 
los sueños de nuestra infancia. 
Pues bien; tú cumpliste ya; 
te casaste con su gusto, 
que el tuyo se cumpla es justo; 
si quieres, se cumplirá.
Tú eres la heredera sola 
de Tolosa; su condado 
para tí está reservado, 
y no has nacido española. 
Huyamos de España, pues; 
tu herencia y persona en vano 
reclamará el castellano 
cuando en Roquefort estés.
Que el moro, con cruda guerra, 
su venganza atajará, 
y el pobre Conde harto hará 
con defenderse en su tierra. 
Todo ello será un secreto.
Y tu padre, qué ha de hacer? 
Nada le da que temer 
del Conde el inútil reto.

traigo gente; intrepidez 
nunca me faltó.

ARGENTINA

Tal vez
tu confianza te alucina.

LOTARIO

No me amas.

ARGENTINA

No digas tal,
Lotario, cuando aún te escucho; 
pero me rinde, aunque lucho, 
presentimiento fatal.

LOTARIO

Necios agüeros, quién cree?
Con valor, qué hay que arriesgar?

ARGENTINA

Déjame reflexionar, 
y yo me resolveré.

LOTARIO

La tregua será muy corta.

ARGENTINA

Sólo un día.

LOTARIO

Uno no más.
Mañana...

ARGENTINA

Al jardín vendrás
como hoy.

ARGENTINA

Mentía si te dijera 
que tan bella perspectiva, 
Gotario, no me cautiva; 
que es á fe muy lisonjera, 
mas...

LOTARIO

Qué dudas! Argentina,

LOTARIO

Mucho es, mas no importa.

ARGENTINA

Irrevocable ha de ser 
mi decisión.

LOTARIO

Sí, á fe mía.
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ARGENTINA

Ea pues, sa], que está el día 
muy próximo á amanecer.

LOTARIO

Adiós, amor mío.

Adiós,
mi Lotario, y por tu vida 
que te guardes bien.

LOTARIO

Descuida.
Que... voy de la dicha en pos.

(Mientras Argentina despide á Lotario, que se 
vapor la puerta secreta, el Conde asoma por

el camarín de la mora, y al volverse Argenti
na, después de haber vuelto á cerrar la puer
ta, se encuentra cara á cara con él, que se 
llega á ella y la toma por el brazo con frial
dad.)

ARGENTINA 

(Aterrada.) Cielos!

CONDE

Le dejo salir
con mi coraje, aunque lucho, 
porque á tí te quiero mucho 
y él mañana ha de venir.
Mas si de ese seductor 
te arrastraran los conjuros, 
cenizas haré los muros 
de Tolosa y Roquefort.
( Argentina cae de rodillas.)



ACTO SEGUNDO

La misma decoración

ESCENA PRIMERA

eL conde, sentado en actitud de aten
ción agradable; zelina cerca de él, 

pero algo hacia su espalda, sentada 
en unos cojines, cantando al arpa.

(P reludio largo)

ZELINA

tu esclavitud y tu agravio, 
al compás de una canción.

ZELINA

La música es un consuelo 
que sosiega la inquietud, 
y amor, que es hijo del cielo, 
puede hacer flores del hielo, 
placer de la esclavitud.

(Canta.) «Auras de Abril, si algún día 
>:>cruzáis murmurando el mar,
»decid á la patria mía 
»que por él no he de pasar.

»Si he de vivir como ahora,
>;,id al África, y contad 
>:>que aquí dichosa una mora 
>:>despreció su libertad.»

«Decid del tostado moro 
>>en el campesino adoar,
^que el bien que en secreto adoro 
»no me la deja llorar.

>:>Si he de vivir como ahora,
Md al África y contad 
>:>que aquí dichosa una mora 
^despreció la libertad.»

CONDE

dichosa tú, si en tu labio 
no diente tu corazón, 
que olvidas tu condición,

CONDE

El amor! Sólo ha brotado
rudas zarzas para mí,
que el corazón me han llagado.

ZELINA

El objeto habréis errado 
de vuestro amor.

CONDE

Lo erré, sí.

ZELINA

Amor es Dios, y jamás 
en sus fallos se equivoca, 
y las almas á quien toca 
con su harpón, lleva detrás 
en rueda enredada y loca. 
Creencias, tierra, esquivez 
estrechan dos corazones 
á aborrecerse, y tal vez,
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por esta misma estrechez, 
empiezan grandes pasiones.
Mas aunque razón, fe y tierra 
acerquen mucho á otros dos, 
si en ellos amor no encierra 
su afición, siempre, por Dios! 
se harán invencible guerra.

CONDE

Eso á mí me sucedió,
Zelina; amoroso, ufano, 
mi corazón se rindió; 
mas el suyo no tocó 
amor, y mi afán fué vano.

ZELINA

También me sucede así, 
señor; alcancé un objeto 
digno de mi amor, le di 
mi corazón, y, ay de mí! 
mi amor no es más que un secreto. 
Yo no le puedo ocultar, 
ni manifestar mi fe; 
continuamente pasar 
le veo, acaso me ve, 
y pasa, y... rompo á llorar.

CONDE

Pobre esclava! Tus servicios 
merecen mi gratitud; 
yo sé que á tus sacrificios, 
á tus desvelos y oficios 
debo tal vez mi salud.
Yo sé que en tapiz estrecho, 
tendido al pie de mi lecho, 
noches de vela afanosa 
has pasado cuidadosa, 
desvelada en mi provecho.
Yo sé que sólo tu mano
con tierno afán me ofrecía
el bálsamo soberano
que la salud me volvía;
mas no lo habrás hecho en vano.
Habla; si con esquivez
te mira el hombre á quien amas,
por tu condición tal vez,
habla, Zelina; á las damas
te igualaré de más prez.

Te daré la libertad, 
y mis tesoros con ella; 
te haré tan noble, en verdad, 
que envidie tu vanidad 
la cortesana más bella.
Si entonces, á pesar mío, 
aun no le rindes, Zelina, 
y tuerces tanto desvío, 
serás, con ese hombre frío, 
lo que yo con Argentina.
Un ser inútil, menguado, 
á quien sobra un corazón 
ardiente y enamorado, 
que su amor ha equivocado 
y que pide compasión.

ZELINA

Nosotras, las africanas, 
somos, señor, muy altivas, 
y en esas almas tiranas 
queremos, aunque cautivas, 
entrar como soberanas.
Esos afeites postizos 
son reclamos echadizos 
que desdeña mi ambición; 
para vencer con hechizos 
me basta mi corazón.
Si el fuego que en él se encierra 
no me conquista mi amor 
en franca amorosa guerra, 
nunca ha de faltarme tierra 
sobre que llorar, señor.
Pero yo os canso sin duda 
con mis necias relaciones; 
qué sabe una esclava ruda 
de lo que rompe ni anuda 
tan sublimes aficiones? (Hace que se va.)

CONDE

No, por mi vida, Zelina.
No te apartes de mi lado; 
tu voz es tan peregrina 
que da á mi fe mortecina 
un impulso inesperado.
Yen tú, el único testigo 
del triste error de mi esposa, 
á ser mi guía, mi amigo, 
que esta ofensa vergonzosa
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quiero consultar contigo.
Crece, oyéndote, mi fe; 
crece, oyéndote, mi amor 
á la ingrata que adoré, 
y al fin la perdonaré 
si me hablas en su favor.
Y tú, que como ella hermosa 
y como yo enamorada,
ves mi situación penosa, 
sé entre el esposo y la esposa 
medianera y ahogada.

ZELINA

Yo no sé nunca rogar 
ni por otros ni por mí; 
yo, cual sé en silencio amar, 
cuando una ofensa sentí, 
me sé en silencio vengar.
Buscad otro consejero,
señor, que os hable en su abono;
mi corazón es tan fiero,
que cuando odio y cuando quiero,
ni me olvido, ni perdono.

CONDE

Eso te dice, Zelina, 
tu corazón africano, 
que á la venganza se inclina.

ZELINA

Y eso el honor determina 
que haga un noble castellano.
Ese atrevido francés
que entró una noche en su cuarto, 
contándolo irá después, 
y con una afrenta es harto 
para quien honrado es.

CONDE

Eues la muerte le haré dar 
.y callaré su arrogancia.

ZELINA

Y el sólo habéis de matar?
Breéis que, nacida en Francia, 
e^a os lo lia de perdonar?

CONDE
Esclava!

ZELINA

El vulgo insensato 
será fuerza que se asombre; 
no faltará un mentecato 
que pregunte sin recato:
«Por qué asesinan á ese hombre?» 
Y esta pregunta mordaz, 
extendida en breve espacio 
por toda vuestra ciudad, 
vendrá á retumbar tenaz 
dentro de vuestro palacio.
Qué la podréis responder?
Nada, y con eco infinito, 
lo que era murmullo ayer, 
crecerá hasta ser un grito 
que diga... por su mujer.

CONDE

Tienes razón, ay de mí!
Mas la amo tanto!

ZELINA

Eso sí;
todo el amor lo perdona, 
todo lo olvida y lo abona... 
no en África... eso es aquí.

CONDE

Esclava! Tú la aborreces, 
y por eso me aconsejas 
lo que tú sola mereces; 
no insistas, pues, muchas veces.

ZELINA

CCon ironía.)
Oh! Si yo así vuestras quejas 
oyera tan sin piedad 
como me acabáis de oir 
mi parecer, en verdad 
que vos vuestra enfermedad 
concluyérais con morir. 
Consultad, pues, vuestro amor 
y no vuestros intereses, 
y de ese modo, señor, 
el castellano valor 
despreciarán los franceses. 
Porque sabrán que Castilla,
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esclava de los placeres, 
ante sus damas se humilla, 
y contra vos, con mancilla, 
harán levas de mujeres.

CONDE

Ten la lengua, vive Dios! 
que recordó tal injuria.
Zelina, mueran los dos.

ZELINA

Mas tened cuenta que á vos 
no os perjudique esa furia. 
Vengáos, mas con cordura; 
una venganza buscad 
pronta, sí, pero segura, 
donde el vulgo que murmura 
adivine la verdad.

CONDE

Pues bien, busca tú el camino; 
en ese crimen mezquino 
yo tener parte no quiero; 
sentenciaré justiciero, 
mas no mataré asesino.
Esta noche ha de venir; 
da el encargo á algún villano, 
y hazle tú misma cumplir, 
si es que le quiere admitir 
algún pobre castellano. 
fRuido dentro.)
Qué ruido es éste?

ESCENA II

EL CONDE, ZELINA y UN CABALLERO 

CABALLERO

Señor,
por esos montes vecinos 
se ve cada vez mayor 
de hogueras el resplandor 
que encienden los campesinos.

CONDE

Vive Dios! Esas hogueras 
nos avisan que los moros

pasaron nuestras fronteras. 
Mandad salir mis banderas 
y derramar mis tesoros.
Mi ejército tengo junto 
para salir á afrontallos.
Liza fatal les barrunto!
Que venga Egidio, y al punto 
que se ensillen mis caballos!
( Váse el caballero.)

ESCENA III
EL CONDE y ZELINA 

ZELINA

Vais al combate, señor?

CONDE

Sí, que es cumplir con mi oficio. 

ZELINA

Ved que aun os falta vigor.

CONDE

Me aprovecha el ejercicio, 
y la guerra es el mejor.

ESCENA IV

EL CONDE, ZELINA y EGIDIO 

CONDE

Hola! Os estaba aguardando.
Vos sois mi amigo más fiel; 
mientras que yo esté lidiando, 
de Burgos tendréis el mando; 
si muero, alzaos con él.

EGIDIO

Don García, y la Condesa?

CONDE

Egidio, es mi voluntad; 
no quiero que en mi ciudad 
mande nunca una francesa. 
Obedeced y callad.
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ESCENA V
EL CONDE y ZELINA 

CONDE

Tú es fuerza que mi honra cuides, 
Zelina; escúchame bien, 
y mis palabras no olvides; 
esa venganza detén.
Si ese hombre viene á palacio 
esta noche, haz que le prendan, 
mas cuenta que no le ofendan 
de mi ausencia en el espacio. 
Toma ese anillo con sello 
de mi casa; en ella ahora 
mandarás como señora; 
pero peligra tu cuello 
si me vendes... Oye, pues.
Si muero en esta jornada, 
enviarás á esa menguada 
á Francia con su francés. 
Guárdalos presos si no; 
que es tanto lo que la quiero, 
que la perdono, si muero; 
sí; logre otro lo que yo 
de ella jamás alcancé.
Y que me lo deba á mí; 
entendistes?

ZELINA

Sí, á mi fe.

CONDE

Todo cederá ante tí 
con ese anillo condal; 
ese tu cabeza escuda, 
y á tenerla de hoy te ayuda 
en los hombros bien ó mal.

ESCENA VI

ZELINA

Está bien; si acaso muero,
hayanse á Francia los dos...! 
V quien pierda, vive Dios! 
seré yo sola... No quiero.
Ei vence y vuelve, la gloria

su venganza acallará, 
y de su amor volverá 
á encenderse la memoria.
No han de salir de Castilla 
mientras no pueda él tornar; 
yo mi amor sabré vengar, 
pretextando su mancilla.
No; entonces, qué adelantaba? 
Tarde ó pronto, esa mujer 
volviera orgullosa á ser 
1a. señora, y yo la esclava. 
Volviera sobre mi faz 
con ira á poner su mano, 
y con sarcasmo inhumano 
volviera á decirme audaz: 
«Silencio, esclava. Naciste 
de moros hija, y cautiva, 
piensa que sólo estás viva 
porque en gracia me caiste. 
Pues me placen tus cantares, 
cantar es tu obligación; 
canta y di á tu corazón 
que encarcele sus pesares.»
Y sujeta á sus antojos, 
volvería yo á cantar, 
y en mi rabia, á devorar 
las lágrimas de mis ojos!
No; lidiemos desde ahora 
cara á cara y por igual, 
y alcance el triunfo cabal 
ó la francesa ó la mora. 
Hassan!

ESCENA VII

ZELINA y HASSAN 

ZELINA

Conoces el sello
que el Conde acostumbra á usar?

HASSAN

Sí, como el perro el collar 
con que le amarran el cuello.

ZELINA

Piarás, pues, cuanto disponga 
quien con él ciña su dedo?
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HASSAN

Y qué otra cosa hacer puedo?
Haré cuanto me proponga.

ZELINA

M ira.

HASSAN

El anillo! Sultana,
á vuestro esclavo mandad. (De rodillas.) 

ZELINA

Sírveme hien, y mañana 
cobrarás la libertad.

HASSAN

Bella hourí que el Paraíso 
en mis hierros me haces ver, 
quién te dió tanto poder?

ZELINA

Hassan, quien pudo y quien quiso.
Y aprende, ó cuéntate muerto, 
si has de vivir junto á mí, 
que tan siervo eres aquí,
Hassan, como en el desierto.

HASSAN

Perdón, sultana, perdón!

ZELINA

Levanta y escucha bien.
Este desde hoy es mi harem, 
guardarle tu obligación.
La que hasta aquí fué señora, 
desde este punto es la esclava, 
y el puesto que ella ocupaba 
le ocupa desde hoy la mora.
Ningún cristiano querría 
tomar tal cargo sin mengua, 
y á más, ninguno sabría 
poner un freno á su lengua.
Entiendes?

HASSAN

ZELINA

La francesa, 
de su misma habitación 
en el último salón, 
bajo esta llave está presa.
Tómala, y hazla salir.
(Hassan entra en la habitación de la Con

desa. )

ESCENA VIII

ZELINA, después ARGENTINA y HASSAN 

ZELINA

Ahora saber es preciso 
si al cabo, sin otro aviso, 
el francés ha de venir.

ARGENTINA

Aquí Zelina? (Saliendo.)

ZELINA

Aquí estoy.

ARGENTINA

Creía...

ZELINA

Que el Conde fuera 
quien os llamase.

ARGENTINA

Eso era.

ZELINA

Pues no, Condesa, yo soy.
Sentaos. Esclavo, sal.

ARGENTINA

Qué hace en mi cuarto ese moro?

ZELINA

Llaves pone á su tesoro 
á su gusto cada cual.Sí.
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ARGENTINA

Nunca al Conde poner vi 
su confianza en tal gente.

ZELINA

Condesa, no es al presénte 
el Conde quien manda aquí.

ARGENTINA

No entiendo...!

ZELINA

No habéis oído 
los atambores tocar?
Pues tras ellos á lidiar 
el Conde al campo lia salido,
.y me deja en su lugar.

ARGENTINA 

A tí? (Con desprecio.)

ZELINA

Á mí; mirad su anillo, 
ante el cual todo se humilla; 
ya véis que soy en Castilla 
cautiva de horca y cuchillo.

ARGENTINA

A tí el Conde ese favor?'

ZELINA

A mí, y en vuestra presencia. 
No es verdad que la insolencia 
no puede ya ser mayor?
No es cierto que necesita 
mucha destreza, señora, 
para subir una mora 
desde esclava á favorita?
No lo entendéis? La jugada 
es cosa á fe de sorpresa.
Pero muy pronto, Condesa, 
olvidáis mi bofetada.

ARGENTINA

Esclava, olvidas quién soy? 
Olvidas que ese descaro 
Puede costarte muy caro?

ZELINA

Ayer pudiera, no hoy.

ARGENTINA

De mi boca una palabra 
puede costarte la vida.

ZELINA

Decidla, si sois servida; 
mas no haya miedo que se abra 
esa puerta á vuestra voz, 
no; yo os tengo en mi poder, 
y del bofetón de ayer 
el desquite será atroz.

ARGENTINA

Cómo! Osas tú, sierva vil, 
amenazarme?

ZELINA

Quién sabe?
Conocéis bien esta llave?

ARGENTINA

Cielos!
ZELINA

Si un mozo gentil, (Con ironía.) 
oculto en ese verjel, 
una noche os esperara, 
decid, no os acomodara 
para abrirle ese cancel?

ARGENTINA

Ali! Tú también me haces cargos!
Quién te contó, desdichada, 
mi afrenta?

ZELINA

Una bofetada
puede hacer de un topo un Argos.

ARGENTINA 

Conque tú misma...?

ZELINA

Yo, sí;
cuando con la luz entró,
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ver al que entró no logré, 
mas sus palabras oí.
Además, no se os esconde 
que, siendo yo su cautiva, 
debo por mí, mientras viva, 
velar el honor del Conde.

ARGENTINA

Mucho miras por su honor!

ZELINA

Aun más de lo que os parece. 

ARGENTINA

Y mucho tu audacia crece.

ZELINA

Ya á la par con mi favor, 
y á tan encumbrada altura 
intento con él llegar, 
que nadie me ha de alcanzar, 
si lo que pienso me dura.

ARGENTINA

Pues asegura tu puesto, 
porque te quiero advertir 
que, tras de tanto subir, 
será caer muy funesto.

ZELINA

Estoy ya bien prevenida, 
y no quedará en el orbe 
ni un escalón que me estorbe 
la bajada ó la subida.
Mas no temáis, recobróos; 
quiero yo ser, sí, por Dios, 
más generosa que vos.

ARGENTINA

No te comprendo.

ZELINA

Acercaos.
Díjome el Conde al partir:
«Si en esta jornada muero, 
con ella, Zelina, quiero 
que á P'1 rancia le dejes ir. 
Guárdales presos si no.»

!

I

I

Ahora bien; muerto ó triunfante, 
de esta noche en adelante 
que no os vea quiero yo.
Os ama con ceguedad, 
y si os escucha, os perdona, 
que todo el amor lo abona... 
en quien ama con verdad.
En cuanto á él, es otra cosa; 
si vuelve, le hará morir; 
y á fe que le hará sufrir 
muerte dura y afrentosa. 
Escoged, pues; si os quedáis, 
todo lo recobraréis, 
mas no le satisfaréis 
si á ese galán no matáis.

ARGENTINA

Oh! No. Nunca.

ZELINA

Querrá el Conde 
que á ello deis consentimiento; 
sólo esa prueba responde 
de vuestro arrepentimiento.

ARGENTINA

Yo consentir en matarle?
No, Zelina.

. ZELINA

En ese caso, 
solamente resta un paso 
por donde poder salvarle.

ARGENTINA

Que huya?

ZELINA

No; el Conde volviera, 
y si al francés no encontrara, 
á ambas á dos nos matara, 
y á fe que justicia fuera.

ARGENTINA

Justicia!

ZELINA

Pues no miráis
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que en salvarle sólo á él, 
de vuestra conducta infiel 
satisfacción no le dais?
Mientras viva ese galán, 
siempre ha de estar sospechando 
que vos le estáis esperando 
con bien escondido afán.

ZELINA

No me basta.

ARGENTINA

Qué más quieres?

ZELINA

ARGENTINA Quiero que de dos mujeres

Entonces...! quedemos en la mitad.

ZELINA ARGENTINA

No lo entendéis?
Andáis torpe, vive Dios!
Qué dificultad tenéis?
Idos á Francia los dos.
Yo os haré franco camino.

Insensata!

ZELINA

Ó vos ó yo.
Habéis puesto en mí la mano, 
porque el favor soberano

ARGENTINA al ponerla os escudó;

Mas, no comprendo, Zelina... por veros en tal altura 
pudísteisme á salvo dar;

ZELINA quiero, pues, vuestro lugar
Si se queda, le asesina.
Condesa, ese es su destino.

para enseñaros cordura.
Me habéis comprendido ya?
Pues bien; partid con ese hombre,

ARGENTINA mudad patria, traje y nombre,

No; á sus pies me arrojaré.
Conde, no es harta distancia 
la que hay de Burgos á Francia? 
con lágrimas le diré.
Es cierto, le amé y me amó; 
vino creyéndome infiel; 
seamos felices sin él.

y os perdonaré quizá.
Y ved si en ello medita 
lo que la cuesta, señora, 
el ascender á una mora 
desde esclava á favorita.

ARGENTINA

ZEIJNA
Oh! Me atosiga el coraje!

Condesa, y lo seré yo? ZELINA

Tal vez osáis resistir!
ARGENTINA Mas no me hagáis otro ultraje,

Tú! Pues bien; solo testigo 
del crimen y del perdón, 
tendrás, sin contradicción, 
favor con él y conmigo.

porque os llevará á morir.
Cuándo vendrá ese galán?
(Argentina mira con inquietud por todas 

partes, fijando un momento la vista en el 
balcón, y dice Zelina comprendiéndolo:)

ZELINA

No me basta.
Hola! Esta noche... Pues bien; 
caballos haré que os den, 
y huid, que no os seguirán;

ARGENTINA y huid hoy, porque mañana,
Libertad... si esta clemencia me pesa,

11—14
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vuestra injuria de francesa 
vengaré como africana.

ARGENTINA

Huir!

ZELINA

No hay otro camino; 
me ultrajasteis con encono, 
y pues la vida os perdono, 
bendecid vuestro destino.
Y no os queda otra esperanza, 
ú os inmolan con furor 
vuestro marido á su honor 
y la mora á su venganza.
Pero, silencio! Oigo ruido 
debajo de ese balcón.
Os habéis estremecido!
Me lo daba el corazón.
Entrad en vuestro aposento.
(Entra Argentina, y la cierra.)

ESCENA IX

ZELINA

Y pues tengo unos instantes, 
asegurarme quiero antes 
del éxito del intento, 
no sea que por torpeza, 
equivocando el camino, 
venga á caer su destino 
después sobre mi cabeza. 
Hassan.

ESCENA X

esta luz, déjalos ir; 
si no, mátalos, Hassan. 
Entiendes?

HASSAN

Creo que sí; 
si hay luz, ir les dejaré; 
si no hay luz, les mataré. 
Y después?

ZELINA

Vuélvete aquí.

ESCENA XI 

zelina y después lotario

ZELINA

Se irritará el Conde acaso, 
mas le diré: huir quisieron, 
y por su empeño murieron 
al impedirles el paso.

(Llaman á lapuerta secreta, y abriendo Zelina, 
entra Lotario embozado.)

Hablad con tiento y caminad despacio, 
señor francés.

LOTARIO

Qué es esto? Y Argentina?

ZELINA

No puede, dueña siendo de palacio, 
aguardaros en cámara vecina?

LOTARIO

Ah, está aquí! (Va áentrar; Zelina le detiene )

ZELINA y HASSAN 

ZELINA

Dos caballos pon 
á la puerta del jardín, 
mas atiende con qué fin: 
por ellos con precaución 
dos personas bajarán.
Si en el balcón ves lucir

ZELINA

Ahí está, mas deteneos.

LOTARIO

Qué significa, esclava, esa arrogancia?

ZELINA

Que es preciso acordar con mis deseos 
vuestros deseos de volver á Francia.
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LOTARIO

Contigo? No te entiendo; habla más claro.

ZELINA

Oid, pues; de esta casa soy señora 
en ausencia del Conde; sin mi amparo 
nada podéis los dos... Me explico ahora?

LOTARIO

Loca sin duda estás, pero te advierto 
que el puñal de mi cinto, si me vendes, 
dará en tu corazón golpe más cierto 
que el lazo de traición que tú me tiendes.

ZELINA

Muy mal me conocéis; si os le tendiera, 
sería tan sutil y tan seguro, 
que ni el brazo más firme le rompiera, 
ni yo temblara del puñal más duro.

LOTARIO

Tiembla del mío sin embargo, esclava, 
porque si tu conducta no te abona, 
á la menor sospecha en tí se clava; 
delante ve, que es mía tu persona.
Le tu voz, de tu acción pende tu suerte; 
guía, pues, de Argentina al aposento 
Slñ más efugios, ó te doy la muerte.

ZELINA

^ lograréis con ella vuestro intento?

LOTARIO

Lúes bien, escucha: decisión me sobra; 
ya estoy aquí, y atrás no he de volverme 
Sln concluir mi comenzada obra, 
fiue nunca Roquefort del brazo inerme 
te«üó de una mujer.

ZELINA

Por vida mía! 
Loquefort habéis dicho?

LOTARIO

, Mas, qué veo?
J L cautiva eres tú!

ZELINA

Y á lo que creo,
Lotario vos.

LOTARIO

Sin duda.

ZELINA

Oh, Dios me guía!
Vos sois quien en las playas solitarias 
donde logró arrojarnos la tormenta, 
sin escuchar ofertas ni plegarias, 
asisteis á la fuerza de nosotros, 
cual cosa hallada y de señor exenta, 
lanzada por la mar para vosotros.
Y apresasteis mi barco, y los tesoros 
robasteis á mi padre, y en cadenas 
poner hicisteis á mis siervos moros 
al tocar de la playa en las arenas.
Sí; á Roquefort esclavos nos llevásteis; 
nos hicisteis dormir con vuestros perros, 
y cantar nuestro duelo nos mandásteis 
al áspero compás de nuestros hierros.
Vos, torpe, mi cariño codiciando, 
la libertad con vos me propusisteis; 
yo despreció vuestro cariño infando, 
y vos, para vengaros, me vendisteis.
Pero ved Injusticia vengadora 
del cielo que se cansa de sufriros; 
señor de Roquefort, llegó mi hora; 
podéis de vuestra Francia despediros, 
porque á los pies de vuestra esclava mora 
(Cierra el balcón.)
vais á exhalar los últimos suspiros. 

LOTARIO

Tú eres, sí; te conozco en la fiereza 
de tu indomable espíritu africano; 
tú eres aquella indómita belleza 
que el tormentoso mar puso en mi mano. 
Te amé, te desprecié, te vendí luego, 
mas te desprecio, esclava, todavía, 
y con tu vida y tu fortuna juego, 
porque burlo tu astucia con la mía.

ZELINA

Aun me desafiáis?
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LOTARIO

Sí; el medio elige 
de tu venganza que mejor te cuadre; 
mas piensa bien que tu furor dirige 
una sentencia igual contra tu padre.

ZELINA

Vive mi padre!

LOTARIO

Sí.

ZELINA

Cómo?

LOTARIO

Cautivo
como tú en Roquefort, y allí le espera, 
de mi fin de las nuevas al recibo, 
la misma suerte con que su amo muera. 
Tiemblas? Por Dios! Creiste que olvidaba 
que vivías aún, y que tus iras 
me acosarían siempre? Necia esclava, 
á medirte conmigo en vano aspiras!
Lo oyes, esclava vil? Esta es mi hora!
Tú eres quien postrada has de pedirme, 
y ve aquí la justicia vengadora 
del cielo que se cansa de sufrirme.

ZELINA

Pero estáis en mi mano en este punto, 
y si á mi fe mi cólera atropella, 
á una voz de mi boca sois difunto; 
zanjemos, pues, en paz nuestra querella. 
Va mi destino con el vuestro junto; 
dadme á mi padre, y partiréis con ella; 
y ved, señor francés, que de otra suerte 
asida á vuestro cuello está la muerte.
Y en el cambio no andéis con tal pereza; 
excusadme ese gesto de ironía, 
que jugamos cabeza por cabeza 
y asegurada aquí tengo la mía.

LOTARIO

Bien; consiento.

ZELINA

Firmadme un pergamino 
que haga libre á mi padre; á vuestro antojo 
término señalad á su destino, 
y huid á Roquefort con vuestro arrojo. 
Pero mirad que al concluir el plazo 
que á su vuelta fijéis, si no parece, 
á Roquefort alcanzará mi brazo, 
y el muro colosal que le guarnece 
dejaré, vive Dios! hecho un cedazo, 
y el gigante peñón donde envejece 
será, tras la explosión de mis furores, 
cementerio no más de sus señores.

LOTARIO

No tiemblo de tus iras mujeriles,
mas pláceme, por Dios, que así acabemos.

ZELINA

Trastornaron venganzas femeniles 
el mundo alguna vez y... nos veremos.

LOTARIO

Basta, cautiva; volverá en seis meses 
tu padre junto á tí. Plácete?

ZELINA

Admito.
Mas crecidos ponéis los intereses.

LOTARIO

Si tengo de cumplir, los necesito.

ZELINA

Sea, y partid. Pero si el tiempo avanza 
y concluyen los seis y no ha venido, 
no os adurmáis en necia confianza 
allá en vuestros peñascos guarecido; 
que si el león desprecia la pujanza 
del águila, tal vez entra al descuido 
en su cueva la víbora traidora 
y abate su arrogancia triunfadora.
Y mirad que si olvidan sus promesas, 
su amor ó su venganza las francesas 
por su cobarde condición liviana, 
yo francesa no soy, sino africana.
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ESCENA XII
los mismos y argentina; abre Zelina 

a la Condesa, que sale

ZELINA

Salid, Condesa, y escapad sin miedo.
En el jardín esperan dos caballos, 
y yo detrás para ampararos quedo.

ARGENTINA

Tú? Traición infernal...!

ZELINA

No, no hay ninguna. 
No me estéis de vivir agradecida, 
que, aunque sin honra, si salváis la vida, 
quien os salva no soy, es la fortuna. 
Silencio, vive Dios, y huid.

ESCENA XIII 
zelina y después hassan

ZELINA

Cuidemos de que Hassan no se equivoque, 
y errando su lección, en un momento 
de mi esperanza el pedestal derroque.
(Escuchando y después mirando.)
Salen... se ocultan ya... ya no los siento.
( Pausa.)
Qué incertidumbre, Dios mío!
Mas ya del cancel resuena
el cerrojo y la cadena
por el corredor sombrío. (Abre.)
Ya suben. Quién va?

HASSAN

Yo.
LOTARIO

Partamos:
ven sin temor, que su interés la inspira,
y ay de tu padre si vendidos vamos!

ZELINA

Ay de tí, Roquefort, si el plazo espira!
(Vánse Lotario y Argentina por la puerta se

creta. Zelina abre el balcón, y poniendo en 
él la luz para que sirva de señal á Hassan, 
aguarda.)

ZELINA

qué has hecho?
Hassan,

HASSAN

Libres los dos, 
á escape, señora, van.
Hice bien?

ZELINA

Sí, vive Dios!
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ACTO TERCERO

Interior de una torre del castillo de Roquefort, con vistas del campo. En este interior hay dos puertas: 
una en el fondo y otra á la izquierda, y una ventana alta á la derecha. Una lámpara colgada de la bóveda 
alumbra la escena. El exterior representa parte do la muralla que cerca el castillo, en la cual habrá una 
puerta con su puente levadizo practicable. El foso sobre que cae este puente toma el agua de un torrente 
ó cascada que se despeña en lontananza por las montañas.

ESCENA PRIMERA

argentina y jenaro, dentro de la torre

ARGENTINA

No, el infeliz no se calma; 
esa visión espantosa 
no se aparta de sus ojos, 
y oyendo está á todas horas 
esa carcajada horrible.

JENARO

Ah! Reportáos, señora; 
sólo el tiempo es el que puede 
ealmar su afán.

ARGENTINA

Te equivocas,
Jenaro; cuenta los días 
con constancia escrupulosa, 
y ese vano emplazamiento 
no sale de su memoria.
Ay de mí!

JENARO

Ese hombre á la puerta 
está aguardando, señora.

ARGENTINA

Mas, quién le envía? Qué quiere?

JENARO

De vuestro padre se nombra 
mensajero.

ARGENTINA

De mi padre! (Gon dolor.) 
No quiero verle; me ahoga 
el empacho y la vergüenza, 
y hallar no sabré en mi boca 
palabras con que ocultarle 
el pesar que me devora.
Mi padre! Vendrá á culparme 
mi condición... y le sobran 
las razones; ay! á ellas, 
qué he de replicarle ahora?
No, no; que nunca penetre 
esta amargura recóndita 
con que la tenaz conciencia 
el corazón me destroza.
Díle que parta, que nunca 
vuelva á Roquefort.

JENARO

Señora!

ARGENTINA

No quiero verle, Jenaro.

JENARO

Mas pensarán en Tolosa...
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ARGENTINA

Cuanto quieran imaginen, 
que en dulce y encantadora 
soledad paso la vida, 
enamorada y dichosa.
Que ciega y desatentada
con esta pasión diabólica
que el corazón me esclaviza,
ni ver ni oir otra cosa
que mi amor quiero... Sí; júzguenme
como les plazca, en buen hora.
Mas que no entiendan, Jenaro, 
que con este amor á solas 
de Roquefort, encerrada 
en la vivienda más lóbrega, 
maldigo la desventura 
de existencia tan odiosa.
Que parta, pues, y que parta 
sin verme.

JENARO

Ved que os importan 
las nuevas que á daros viene, 
pues que tan de cerca os tocan.

ARGENTINA

No quiero oirlas, que parta.

JENARO

Es que si veros no logra, 
amenaza día y noche 
con esperaros.

ARGENTINA

En cólera
cambiará ese hombre mi duelo 
y hará que por todo rompa.

JENARO

Al menos de vuestro padre 
por la sagrada memoria 
recibidle, porque nunca 
imagine que injuriosa 
afrenta hacerle quisisteis 
de ese enviado en la persona.

ARGENTINA

Condúcele, pues, aquí, 
y esa idea vergonzosa 
no pase nunca por él, 
que al fin soy su sangre propia.

ESCENA II

ARGENTINA

Permite, indignado cielo, 
que sufra el dolor yo sola; 
pues mía es sólo la culpa, 
como es mía la deshonra. 
Permite que á sus oídos 
llegue mi voz mentirosa, 
y crea el triste mi falsa 
felicidad ilusoria.
Permite, sí, que me juzgue 
ese buen padre, que llora 
la afrenta que bago á su estirpe, 
cuanto culpable dichosa, 
y goce con ese engaño...

ESCENA III

ARGENTINA, GINES y JENARO 

GINÉS

Dejadnos á ambos á solas.

JENARO

Es imposible, buen hombre.

ARGENTINA

Quién va?

GINÉS

Perdonad, señora; 
sois Argentina?

ARGENTINA

Sois vos
quien á mi padre me nombra 
para pedirme una audiencia?
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GINÉS ARGENTINA

Sí. Y no qs extraño la hora, 
ni os asombren para veros 
palabras tan perentorias.

Quién sois pues? Yuestras palabras 
en el corazón me tocan, 
y vuestra voz reconozco.
Quién sois?

ARGENTINA

Pues os recibo, ya véis 
que nada de vos me asombra.
Las gentes de mi castillo, 
á una seña mía prontas, 
no os dieran tiempo á lograr 
cualquier intención traidora.

GINÉS

Miradme, señora.

ARGENTINA

Ginés!

GINÉS

GINÉS Ginés, que ha dos meses
Es que lo que he de deciros 
es fuerza que sólo lo oigan 
vuestros oídos.

que vuestro castillo ronda 
para lograr este instante.
Conque los espías sobran.
(Á una seña de Argentina sale Jenaro.)

ARGENTINA

Buen hombre, 
recelos me dais ahora 
de que vuestras intenciones 
no son de lo que blasonan.

ESCENA IV

ARGENTINA y GINES

GINÉS

Serenaos, Argentina; 
ya sé que con recelosa 
previsión, de este castillo 
se guardan las puertas todas.
Ya sé que nadie penetra 
bajo sus antiguas bóvedas 
sin un examen prolijo, 
y sin que satisfactorias 
razones de sus intentos 
con ingenuidad exponga.
Ya sé que en este castillo 
el miedo y el pesar moran.

GINÉS

Inútil será que os diga 
lo que mi viaje ocasiona...
Ah! No me tornéis el rostro; 
ya sé que tristes memorias 
en vos mi presencia excita, 
mas perdonadme. En Tolosa 
queda un anciano que ha un año 
que vuestra pérdida llora.
Pobre Conde, vuestro padre!
El aliento le abandona, 
las pesadumbres le acaban!

ARGENTINA

Miserable!
ARGENTINA

Ah, callad!
GINÉS

Reportaos,
que habláis con una persona 
que os ha mecido en la cuna 
en la corte de Tolosa, 
de vuestra agitada vida 
cu la malhadada aurora.

GINÉS

De Burgos loca 
huisteis... mas no toquemos 
tan lastimeras memorias; 
huisteis enamorada, 
ansiando más venturosa
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vida... y ciega por el hombre 
que pérfido os abandona.

ARGENTINA

Qué es lo que dices, Ginés!

GINÉS

Fingís en vano, señora; 
yo os acecho hace dos meses 
bajo apariencia engañosa.
Ya como pobre mendigo, 
ya de campesino en forma, 
os seguí por todas partes 
con vista escudriñadora, 
y os encontré en la alameda, 
y en la caza... sí, y en todas 
partes pálida, sombría, 
solitaria y melancólica 
os vi, cual juguete inútil 
que fastidia y se abandona.

ARGENTINA

Qué estás diciendo, menguado?

GINÉS

Yo, que pasé tormentosa 
una existencia también, 
fuerza es que el mundo conozca. 
La edad ha dado á mis ojos 
perspicacia portentosa, 
y á mi corazón prudencia 
y experiencia previsora. 
Roquefort ama, Argentina, 
pero tal vez no á vos sola, 
y os asesinan los celos...
Ay! De una manera ó de otra, 
concluirá por odiaros.

ARGENTINA

Serpiente fascinadora, 
detén esa torpe lengua!
Por cierto que es prodigiosa 
tu perspicacia, y los años 
te han dado experiencia loca!

GINÉS

En vano disimuláis 
vuestra situación, señora,

y escuchad.—Yo soy un viejo, 
pero decisión me sobra, 
y Dios ayuda á los buenos.
Esta mansión donde mora 
vuestra deshonra y su crimen 
dejad, y resuelta y pronta 
venid donde vuestro padre 
vuestras desventuras llora.
Sí; huyamos de esta caverna, 
partámonos á Tolosa, 
donde á lo menos con lágrimas 
lavaréis vuestra deshonra.

ARGENTINA

No, buen viejo, que hay injurias 
que con llanto no se borran!

GINÉS

Y esas injurias, por qué 
te avergüenzan ó te enojan,_ 
cuando aquí con tu presencia 
tú te injurias á tí propia?
Vuelve á tu padre; á tu nido 
vuelve, extraviada paloma; 
cruza, golondrina errante, 
la mar, y á tu patria torna.

ARGENTINA

Nunca, Ginés, yo á los brazos 
del buen Conde de Tolosa, 
que en hónrame había criado, 
podría volver sin honra!
Jamás; el viento impetuoso 
de mi suerte borrascosa 
seguiré, y sea, buen viejo, 
la que quiera mi derrota.

GINÉS

Ah! Cede, pobre Argentina, 
por compasión á tí propia.
Serás de ese libertino 
víctima al fin.

ARGENTINA

Te trastorna, 
Ginés, tu crédulo engaño. 
Roquefort me ama, me adora, 
pero me castiga el cielo
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con esa pasión diabólica.
Por mí atropelló peligros; 
cometió acaso espantosas 
culpas que al cielo indignaron; 
faltó á su palabra propia, 
y provocó una venganza 
que amaga tal vez muy próxima. 
Sí, Ginés; por mí tan sólo, 
por mí vive entre estas rocas, 
con mi presencia encantado 
é idolatrando mi sombra; 
mas este amor es un crimen, 
y el cielo que siempre abona 
al justo, con este amor 
la vida nos emponzoña.
Locura fatal le asalta, 
pánico terror le acosa, 
y mi mismo amor maldice, 
que es el bien sólo que logra.

GINÉS

Huye de él, pobre Argentina, 
huyele.

ARGENTINA

Huirle, y ahora 
que espera sólo en mi amparo 
una salvación dudosa!

GINÉS

Acuérdate de tu padre, 
que desconsolado llora.

ARGENTINA

Puede mi amor más en mí.

GINÉS

Pues bien; oye lo que ignoras: 
te reclama el castellano 
con voz amenazadora; 
ha enviado á tu pobre padre 
una embajada afrentosa, 
fijando un plazo á seis meses, 
y con saña vengadora, 
si en ellos á tí no alcanza, 
guerra fatal le provoca.

ARGENTINA

Seis meses!

GINÉS

Seis, y al fin de ellos 
nadará en sangre Tolosa; 
vuelve á tu padre y...

ARGENTINA

No, nunca.

GINÉS

Vas á la muerte.
ARGENTINA

No importa.

GINÉS

Bien; pues tu negra fortuna 
y tu porvenir arrostra;
Castilla y Tolosa á un tiempo
su ira sobre tí desploman. ( Va d salir.)

ARGENTINA

Aguarda, Ginés, aguarda, 
mísero anciano, y perdona 
á mi pobre corazón, 
presa de horribles congojas.

GINÉS

No; no hay perdón, Argentina; 
ó este castillo abandonas 
para siempre... ó tu destino 
fatal se cumple.

ARGENTINA

En buen hora.
Yo le amo, Ginés; no puedo 
con esta pasión furiosa 
que mis sentidos cautiva 
y ante Roquefort me postra.

GINÉS

Maldiga Dios, hija infame, 
esa pasión que te torna, 
para quien busca tu dicha, 
en víbora venenosa.
Maldígala Dios mil veces, 
y traiga pronto la hora 
en que su plazo se cumpla 
y en que la guerra se rompa. ( Yáse.)
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ESCENA V
ARGENTINA

Cúmplase de una vez; cúmplase el plazo 
que amaga por doquier nuestra cabeza; 
de este agüero fatal rómpase el lazo; 
yo arrostraré mi suerte con fiereza. 
Volvería tal vez si sólo amante 
mi pobre corazón se lastimara; 
si fugitiva, satisfecha, errante, 
mi patrio suelo sin razón dejara.
No quedando al volver tras de mi huella 
ese infeliz Lotario, oh! volvería; 
mas tal resolución le mataría; 
no; jamás volveré, pese á mi estrella!
(Asoma Lotario y escucha.)
Seis meses! Reconozco de tu mano 
la negra marca, miserable mora; 
tú das al corazón del castellano 
el temple de tu saña vengadora.

ESCENA VI
ARGENTINA 1J LOTARIO 

LOTARIO

Quién habla de venganza? Quién augura 
de ese plazo fatal el cumplimiento?
A quién esas palabras de amargura 
torpe revela tu traidor acento?
Reconozco, digiste, de tu mano 
la negra marca, miserable mora!
A quién contabas, corazón villano, 
ese secreto aterrador ahora?
De quién era esa voz que yo escuchaba 
contigo aquí? Respóndeme, Argentina. 
Quién en este salón contigo estaba?
Callas! Ay, tu silencio me asesina!
Conque es verdad al fin? Pobre alma mía; 
conque también á tí te se aparece 
esa horrible visión? No es fantasía 
que en mi abrasada mente se guarece?

ARGENTINA

(¿dina, Lotario, calma la tormenta 
de tu agitado corazón; ni ahora

ni nunca esa visión que te amedrenta 
se mostró ante mis ojos vengadora.

LOTARIO

Mas hablabas de un plazo... Quién te oía?
(La toca.) Fría tu mano está, tu rostro pálido! 
Ay! Bien mi corazón me lo decía, 
contigo estaba mi fantasma escuálido.
Qué quería de tí? Límelo.

ARGENTINA

Nada.
Serénate, mi bien.

LOTARIO

Luz de mis ojos,
perdona á mi cabeza trastornada 
mis ayes, mis quimeras, mis antojos.
Tú me dices que no? Bien; yo te creo.
No quiero, no, que nunca te atormente 
ni cuidado ni afán; y sobre todo 
te prohíbo, Argentina, es mi deseo, 
que no mires jamás á ese torrente.

ARGENTINA

Bien; nunca miraré si lo deseas.

LOTARIO

No te asomes jamás á esa ventana; 
y esto no es un capricho, no lo creas.

ARGENTINA

Lo haré así, Roquefort, de buena gana. 

LOTARIO

Oh! Tú eres, alma mía, 
el ángel puro que mis pasos guía, 
la blanca luz que alumbra mi camino 
por el largo erial de mi destino.
Sólo á tu lado cesa 
ese vago temor que me persigue, 
esa sentencia que en mi frente pesa, 
esa visión que por doquier me sigue.

ARGENTINA

Ya te asalta otra vez tu desvarío; 
aleja de tu mente esas visiones; 
háblame de tu amor, habla del mío.
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LOTARIO

Desvarío, Argentina, le supones!
Ah! Tú no sabes la sangrienta historia 
de esa visión que sale por doquiera 
mis ojos á espantar y mi memoria 
con torva faz y carcajada fiera.
Oh! Sí; si tus oídos la alcanzaran, 
si la vieran tus ojos cual los míos, 
tu corazón también amedrentaran 
esos que llamas tú mis desvarios.
Si la vieras en torno eternamente, 
ya atravesar la atmósfera vacía, 
ya extenderse ante el sol de ocaso á Oriente, 
ya plegarse en la bóveda sombría; 
si al abrir una puerta, una ventana, 
al cruzar un salón, un pasadizo, 
vieras, cual yo, de la visión liviana 
el medroso contorno movedizo; 
si al ay! que se te escapa convulsivo 
con el pavor por la techumbre hueca, 
oyeras del espectro fugitivo 
la carcajada mofadora y seca... 
ay! Argentina, como yo temblaras, 
noche tras noche como yo velando, 
muda y transida de terror pasaras, 
la aparición fatídica espiando.

ARGENTINA

Siempre, Lotario, siempre esa quimera 
nn tus ojos está, vive en tu mente.

ARGENTINA

Mas fabulosa.

LOTARIO

Fabulosa! óyela!

ARGENTINA

No es necesario; 
cállala, por piedad; calla y reposa.

LOTARIO

Reposar! Y á mis ojos incesante 
ese maldito esclavo se presenta, 
y con calma infernal está delante, 
y del plazo fatal las horas cuenta! 
Mírale! No le ves? Con una mano, 
la cerviz de sus hombros dividida, 
se sujeta tenaz... y al castellano 
con la otra ofrece mi aplazada vida.
Sí; la tengo aplazada, no lo sabes?
En seis meses no más.

ARGENTINA

Calla, amor mío!

LOTARIO

Y se van á cumplir.

ARGENTINA

Calla, no acabes.

LOTARIO

Siempre, sí, me persigue; eternamente 
va delante de mí por donde quiera.
Los ojos llevo al sol, y allí la encuentro; 
la mano al corazón, y allí la toco; 
de ella giro en redor, ese es mi centro, 
de mi eterno pesar ese es el foco.
Ls una historia cruel!

LOTARIO

Oh! No creas que es esto un desvarío 
de mi imaginación, no; escucha: ese hombre 
tenía una hija, mas como él infame, 
sierva como él... Zelina era su nombre.

ARGENTINA

Por piedad, santo Dios, amparo dame!

ARGENTINA

Calla, Lotario.

LOTARIO

Horrible, no es verdad?

LOTARIO

Á Dios invocas! Bueno; mas escucha!
Yo, que siempre te amé, llegué á Castilla, 
tras larga, interna y congojosa lucha 
conmigo mismo; atravesé la orilla . ,

jdfSTMl éíL ' -y

del Arlanza una noche; á tu palacio/'L®* * H 1
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llegué; subí por caracol oscuro, 
y crucé un corredor, que en el espacio 
abierto estaba del macizo muro.
Á quién buscaba yo? Á tí, Argentina; 
mas tú no fuistes quien á hablarme vino, 
no; fué esa esclava vil, esa Zelina, 
esa fatal mujer, que es mi destino. (Pausa.) 
Dame á mi padre y partirás con ella, 
me dijo.—Sea, pues. Señalé un plazo; 
seis meses.— Huye.—Huí... Contraria estrella 
á Francia nos guió! Tendí mi brazo, 
quebranté las cadenas de ese moro.
«Á Burgos!—le grité.—Libre te dejo.»
Le di caballo, lanza, guía y oro; 
mas, qué hizo de ello...? Miserable viejo! 
En vez de bendecirme y de besarme 
la mano liberal, mi mismo acero 
levantó contra mí para matarme.
Ira de Dios! Lancéme yo primero 
sobre él, 1-e arranque el hierro, ámissoldados 
«Matadle—dije—sin piedad! Que muera.» 
Pero al asirle, á ello preparados, 
con salvaje valor, con calma fiera, 
clavando en mí fatídica mirada,
Cuenta—‘dijo—stis meses, y es tu vida!
Y me tiró su ronca carcajada, 
con desprecio, á la faz descolorida.
No la ves? Aquí está; su marca impresa 
quedó en mi corazón, quedó en mi frente, 
y su cabeza vil no entró en la huesa, 
no, que á mis ojos la sorbió el torrente.
Allí está; pero, sabes lo que aguarda?
Que espire el plazo, sí; por eso mora 
del agua turbia entre la niebla parda, 
contándome la vida hora tras hora.
Por eso, de esa reja acolgajada, 
en nocturna visión se desenvuelve, 
y al oir mi rabiosa carcajada, 
con eco funeral me la devuelve.
Mas es un sueño; sí... mentira todo; 
de su impotente predicción me río...
(Ríe, y el eco devuelve la carcajada.)
Mas me la vuelve, sí, del mismo modo; 
me la vuelve, lo ves? No es desvarío!
(Cae en la silla.)

ARGENTINA

Yace un momento, desdichado, en calma;

descansa en tu desmayo uno siquiera, 
mientras yo lloro, desgarrada el alma, 
el negro porvenir que nos espera. 
Jenaro, pronto aquí!

ESCENA VII

LOTARIO, ARGENTINA y JENARO 

JENARO

Qué es, Argentina?

ARGENTINA

Mira!

JENARO

Otra vez?

ARGENTINA

Y mil, y eternamente. 

JENARO

Ese tenaz delirio le asesina.

ARGENTINA

Le mata ese recuerdo lentamente.
Sí; como siempre á ese peñasco hueco 
que está debajo en su terror se asoma, 
siempre la risa le devuelve el eco, 
y él por la voz de su visión la toma! 
Triste de mí! La celestial venganza 
sigue mi culpa por doquier! Lo veo. 
Cuán desdichada soy! No hay esperanza! 
Morir con él, Jenaro, es mi deseo.
Mas no; yo lidiaré con mi destino, 
Jenaro; sí, de Roquefort salgamos; 
será menos siniestro nuestro sino 
en cualquiera región donde vayamos.
La Italja, la Borgoña, la Inglaterra, 
asilo nos darán; nuestra mancilla 
allí ocultemos, y pongamos tierra, 
Jenaro, entre nosotros y Castilla. 
Partamos antes que se cumpla el plazo, 
y espire ese infeliz con su locura; 
y antes que á Roquefort tienda su brazo 
Castilla, huyamos en la noche oscura.
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JENARO
ya estamos en Roquefort.
Traéis decisión?

Tenéis razón; partamos.
. CONDE

ARGENTINA Me sobra.
Ese anciano

que se vuelva á Tolosa antes del día, 
y nuestra fuga ignore; al castellano 
y al Conde nuestro rastro marcaría.

ZELINA

Será fuerza recordaros...?

CONDE

JENARO Basta, mora, de reparos.
Al punto partirá. Pobre Lotario!

ZELINA

ARGENTINA Pues bien; manos á la obra.
Déjale reposar; le es el reposo 
el único calmante necesario; 
calma el sueño su espíritu afanoso.
Duerme, bien mío! Duerme, y si piadoso 
el cielo me concede sólo un hora, 
un hora escasa de merced y amparo, 
lejos de aquí nos hallará la aurora.

CONDE

Espera.

ZELINA

Dudáis?

CONDE

JENARO Escucha;
Argentina! para entrar en esa torre

ARGENTINA
poca gente nos acorre.

Ay de mí! Vamos, Jenaro.
ZELINA

No necesitamos mucha.

ESCENA VIH

Con la razón y el furor 
que traigo, y con mi arrogancia, 
no temo á toda la Francia, 
cuanto más á Roquefort.

lotario desmayado arrila; el conde 

armado y con tisera; zelina con telo, 
y hassan abajo.

Para que esta fortaleza 
se desplome á nuestros pies, 
más que el poder, útil es, 
señor Conde, la destreza.

CONDE
No, por Dios; no por medio año 
la ira en mi pecho escondí,

Llegamos ya? para trocar hoy aquí 
los frenos en nuestro daño.

ZELINA Lenta y cautelosamente
Sí, señor. he acechado yo mi presa,

CONDE
como entre la hierba espesa 
escondida la serpiente.

Esta torre les esconde? Busqué mi ocasión feliz,

ZELINA
y la busqué con tal tino, 
como aquélla su camino

Este es su castillo, Conde; entre raíz y raíz.
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Oh! Sí, la venganza es ésta; 
y habrá de ser, Dios mediante, 
á nuestra injuria bastante 
y á Roquefort bien funesta.
Pero si no os sentís vos 
con razón harta ó coraje, 
podéis deshacer el viaje, 
yo cumpliré por los dos.

CONDE

Me ahoga el furor, Zelina, 
sólo esas torres con ver.

ZELINA

(Con intención muy marcada.)
Y en esa hay luz; puede ser 
que esté alumbrando á Argentina.

CONDE

No me la nombres.

ZELINA

Por qué?

CONDE

Ese recuerdo me mata.

ZELINA

(Aun á esa francesa ingrata 
su corazón guarda fe!)
Á lo que estoy, castellano, 
comprendiendo en tu semblante, 
no tiene brío bastante 
tu corazón ni tu mano.
Mas para tu bien te advierto 
que al amor y á la venganza 
va sin freno y sin templanza 
mi corazón del desierto.

CONDE

(Con calma.) Y crees tú que sin furor 
di cima á tan largo viaje?

ZELINA

Pues no olvidéis el ultraje 
que os arrastra á Roquefort.
Aquella noche espantosa

en que, vencedor del moro, 
cambiasteis por gloria y oro 
el amor de vuestra esposa.

CONDE

Silencio, esclava... por Cristo; 
terrible noche fué aquella, 
y sólo yo lloré en ella 
la gloria que á España di.

LOTARIO

Pasó esa fantasma fiera... 
Respiro al fin... ay de mí!

ZELINA

(Siempre ese fatal recuerdo 
le exaspera y le atosiga.)

CONDE

Esa memoria se abriga, 
vive eterna aquí.
Sí; yo entré entonces en Burgos, 
al doblar de los tambores, 
con más aplausos y honores 
de los que soñé jamás; 
pero llegué á mi palacio, 
y al pasar por sus dinteles, 
ay! mis honrosos laureles 
maldije, y mi sér quizás.
Las puertas vi de mi alcázar 
para recibirme abiertas, 
mas nadie salió á mis puertas 
para darme el parabién; 
y los siervos y las damas 
que dejé en él en mi ausencia, 
esquivaron mi presencia, 
cual de mi gloria en desdén.
En vano me entré iracundo, 
por mis puertas adelante, 
llamando con voz pujante 
á mi gente desleal; 
sólo el eco que en las bóvedas 
cóncavas se guarecía, 
á mis voces respondía 
con lamento funeral.
Rabioso preguntó: «Dónde 
mi servidumbre se encuentra?» 
y el eco me dijo: «Entra»;
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y entró en mi alma el pavor.
Con voz exclamé doliente:
«Qué es de mi esposa querida?» 
y el eco me dijo: «Ida!» 
con acento de dolor.
Con voz iracunda dije:
«No hay quien me dé una respuesta?» 
y el eco me dijo: «Esta».
Y ahogándome de furor,
«Quién, dije, en mi casa propia 
me mofa con arrogancia?» 
y el eco retumbó: «Francia!» 
por el largo corredor.
Lancéme por él al punto, 
por un instinto guiado; 
crucé el corredor aislado, 
y al oratorio llegué; 
abrí la puerta con ímpetu, 
y al tender dentro los ojos, 
en torno al altar, de hinojos, 
á mis gentes encontró.
«Qué es esto? dije asombrado 
de lo que en ella veía; 
pensabais, pues, que vendría 
mi alcázar propio á asaltar?
Por qué os acogéis al templo?
Qué es esto, gente menguada?»
Pero la turba callada, 
ni aun la vista osaba alzar.
Hasta que entrándome airado 
por la mansión religiosa, 
y el semblante de mi esposa 
no alcanzando ver allí, 
así con ira del cuello 
al que topé más cercano, 
y con la daga en la mano, 
le dije iracundo así:
«Adonde está la Condesa? 
di, ó mueres tras mi demanda»; 
y el eco murmuró «Anda»; 
porque aquel hombre calló.
«Hablad, por Dios, dije atónito; 
vuestro dolor qué me arguye?
Do está mi Argentina? «Huye!» 
el eco sordo gimió.

LOTARIO

Déjame, historia tremenda;

tu recuerdo me estremece, 
basta en sueños me parece 
que te escucho por doquier.
(Vuelve á reclinarse.)

CONDE

Y huía en verdad de Burgos; 
huía de mí, Zelina!
(Desde aquí debe verse en esta escena exce

sivamente marcado el secreto amor del Con
de y la incertidumbre de la mora.)

ZELINA

(Siempre la misma Argentina, 
siempre esa fatal mujer!)

CONDE

(Siempre ese triste recuerdo 
la da á la infeliz enojos, 
y se agolpan á sus ojos 
las lágrimas sin querer.)
Tú lloras, mora!

ZELINA

(Vuélvese de repente.) Señor...

CONDE

Zelina, á través del velo 
te vi llorar, vive el cielo! 
al dar vista á Roquefort.
Seis meses ha, tu tristeza 
te está el corazón royendo, 
y por tu llanto comprendo 
que se mengua tu entereza.
Seis meses ha, y no me has dicho 
la razón de tu pesar... 
si yo la he de averiguar, 
nada debo á tu capricho.

ZELINA

Seis meses ha que yo sola 
mi tristeza estoy sabiendo, 
pero mi llanto comprendo 
que mi firmeza acrisola.
Y si en seis, de mi tristeza 
no habéis dado en la razón,

11—15
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no tiene mi corazón 
culpa de vuestra torpeza.

CONDE

Si un corazón africano 
puede al par con dos pasiones, 
para dos, dos corazones 
necesita un castellano.
Porque él se entrega á una sola 
todo entero, y más no avanza * 
hasta que entera le alcanza 
con entereza española.
Conque ese llanto deten, 
que si á la venganza vas, 
mientras vengada no estás, 
llorar tu amor no está bien.
Has entendido?

ZELINA

Quizá!

CONDE

Pues echa á un lado tu amor, 
y vamos á Iioquefort, 
que allí la venganza está.
Y pues la noche se anda 
á largo paso, al rastrillo 
llega, Iíassan, de ese castillo, 
y al castellano demanda 
para esta noche hospedaje, 
que fuera muy triste paso 
hacernos dormir al raso 
después de tan largo viaje.

HASSAN

Harélo así.
(1 kman va á subir y se detiene al oir á la 

mora que le dice:)

ZELINA

Iíassan, detente, 
que siento el puente crujir, 
y va tal vez á salir 
sin apercibirnos gente.

ESCENA IX

lotario, en la too're; el conde, zelina 
y hassan, ocultos. Bajase el puente 
y salen por él Jenaro y Ginés.

GINÉS

Conque mé echa del castillo 
de la noche á la mitad?

JENARO

Por ese sendero echad, 
y hallaréis un bosquecillo 
donde podéis recogeros.

GINÉS

Á fe que esta fortaleza, 
más que casa de nobleza, 
es mansión de bandoleros.
Pero no tardará mucho 
ese torrente en seguir, 
que el plazo se va á cumplir.

LOTARIO

Santos del cielo, qué escucho!

GINÉS

Y dígale á su señor 
que rayan días mejores, 
y traerán nuevos señores 
al solar de Roquefort.

JENARO

Bueno!

LOTARIO

Otros dueños aquí!
Quién dice tal impostura?
(Va á acercarse á la ventana para mirar, 

y retrocede con temor.)
No, no; que me da pavura 
esa ventana, ay de mí!
No; como siempre mi huella 
saldrá ese espectro á tener...
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mis ojos no pueden ver 
más que su sombra tras ella.

(Durante estos ve?'sos Ginés desaparece, Jenaro 
se adelanta hasta la peña en que se apoya el 
¡mente. Hassan trepa por ella hasta colocai'se 
entre Jenaro y el puente. El Conde y Zelina 
aparecen un momento después, y al huir de 
ellos Jenaro, da con Hassan, le sorprenden, \ 
y mientras le atan, etc., etc., dice arriba Lo- 
tario.)

JENARO

Ay!
LOTARIO

Qué lamento! Ahí está!
Bien decía yo; ella es!...
Esa cabeza... ven, pues, 
espectro, á mis manos ya.
Ven, aparición liviana, 
de quien siempre me dividen, 
y á quien destrozar me impiden 
los hierros de esa ventana.
Ven; trae un cuerpo real; 
cruza ese oscuro dintel, 
y ven á lidiar con él, 
cuerpo á cuerpo y por igual.
Ven, no te temo así, no; 
y en lucha desesperada, 
con tu postrer carcajada 
cantaré mi triunfo yo.

ZELINA

(Abajo.) Ahora por ese postigo 
meted, Conde, vuestra gente.

ESCENA X

LOTA1UO y ZELINA

(fil Conde queda guardando á Jenaro; Hassan 

parte hacia el bosque; Zelina pasa el puente 
V entra en el castillo.)

LOTARIO

(Arriba.) Oh! Callas traidoramente; 
no» no te atreves conmigo.
Cobarde! Yo te provoco, 
y tú con pavor te escondes!

Te llamo, y no me respondes!
Por Dios que vales bien poco!
Me temes, espectro, sí, 
ahora que me ves con brío!
Pues bien, yo te desafío. .

ZELINA

(Entrando en la torre por la puerta del 
fondo.)

Pues bien, Lotario, héme aquí.

ESCENA XI

lotark) y zelina en Ja torre 
y el conde en el puente

LOTARIO

Tú, tú, quién eres tú?

ZELINA

No me conoces?
| Yo su espíritu soy, yo soy su hija!

(Aparta el velo.)

LOTARIO

Mi esclava!
(En esta escena muestra Lotario la vaguedad de 

la demencia.)

ZELINA

Y héme aquí, pronta á tus voces.

LOTARIO

; Luego bajo tu forma se cobija 
su sér, y en su lugar te me apareces! 
Pronta á mi voz...

ZELINA

Sí, sí; ya espiró el plazo, 
y en vano de tus torres te guareces; 
polvo las torna mi potente brazo.
Qué has hecho de mi padre?

LOTARIO

( Con pavor.) Esclava, calla!
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Duerme allí su cabeza, en el torrente, 
y esa reja no más sirve de valla 
entre el espectro y yo.
(Zelina vaá asomarse y Lotario la detiene ) 

Necia, detente!
Detente, sí; no ves que al asomarte 
la vas á despertar, y ella, irritada, 
se asomará también de la otra parte 
lanzándote á la faz su carcajada?

ZELINA

Miserable de tí! Ya te comprendo; 
tu conciencia me venga de tí mismo.

LOTARIO

Me comprendes? Pues bien, lo estás oyendo; 
no te asomes jamás, hay un abismo.

ESCENA XII

dichos y argentina, con velo, que al 
salir por la'izquierda da un grito

argentina

Cielos, aquí la esclava?

ZELINA

Aquí, señora;
del plazo que otorgué pasó la hora, 
y héme aquí ya.

ARGENTINA

Y qué quieres, desdichada! 
(Señalando á Lotario )
La mano del Señor hirió su mente, 
y estás del cielo por demás vengada.

ZELINA

Condesa, ya lo sé; no quiero nada 
de ese hombre, le perdono.

LOTARIO

Dios clemente,
tú puedes perdonarme! Oh! Me perdonas? 
Sí; viven en tu sér ambas personas;

tú acudiste á mi voz, y eres, lo has dicho, 
el espíritu que habla en el torrente; 
tú eres el sér de esa visión odiosa 
que detrás de tu forma se cobija.
Tú estás en su lugar, y generosa, 
tú puedes perdonarme, eres su hija.
Ay! Díme, por piedad, que desde ahora 
no tornarás á ser sombra tirana, 
ni guardarás su forma aterradora, 
ni vivirás al pie de esa ventana.
Dímelo, por piedad! Podré asomarme 
á contemplar en paz esa cascada, 
sin que salga tu espíritu á asombrarme, 
sin que vuelva á escuchar tu carcajada?
(Jfassan, seguido de muchos soldados de Casti

lla disfrazados de peregrinos, entrad tras el 
Conde en el castillo, durante esta escena.)

ARGENTINA

Lo ves? No le atormentes; vete, mora.
(Zdina se cruza de brazos con dignidad.)

ZELINA

Espero.

ARGENTINA

Á quién?

ZELINA

Á un hombre.

ARGENTINA

Al Conde?

ZELINA

Al Conde.

ARGENTINA

Te sigue! Oh! Siempre sospeché, traidora, 
la pasión infernal que tu alma esconde.
Le amabas, y tal vez correspondía 
tu amor.

ZELINA

Silencio!

ARGENTINA

Y la razón es esa
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que á Roquefort te trae... Me lo temía; 
eso es, mora, tu plazo y tu promesa.
(Asoma el Conde, y se detiene á escuchar al 

dintel de la puerta.)

ZELINA

Pues bien, yo le amo; mas grandeza aprende 
de un corazón de esclava. Si él ahora 
vuelve hacia tí sus ojos, y te tiende, 
satisfecho, su mano protectora, 
á mi razón mi corazón so humilla.
Sí; ahogaré mi pasión dentro del pecho, 
y á ser tu esclava volveré en Castilla.
Mas siempre, siempre atada á vuestro lecho, 
y tendida á los pies de vuestra silla, 
noches y días viviré en acecho; 
y humilde, sí, mas suspicaz leona, 
yo guardaré su honor y su corona.
No lo olvidéis, Condesa; si imprudente 
cedéis á otra pasión; si otra os aqueja, 
vos el ángel seréis que su alma tiente, 
yo el ángel tutelar que le proteja.

ESCENA XIII

DICHOS y EL CONDE 

CONDE

ó Saliendo.) Gracias!

ZELINA y ARGENTINA

Cielos! (De rodillas.)

CONDE

Hassan, cumple tu oficio.

ARGENTINA

lerdón!

CONDE

No.
(Hassan la lleva por la puerta de la izquierda )

LOTARIO

contigo va? Quién eres, extranjero, 
ante quien todo con pavor se humilla?

CONDE

Quién he de ser? El Conde de Castilla.

LOTARIO

El Conde! Tú, y en Roquefort, qué quieres, 
qué buscas, vive Dios, Conde altanero?
Si á apartarla de mí tu saña viene, 
el corazón me arrancarás primero.

CONDE

No ayuda Dios á quien razón no tiene. 
Hassan, cumplistes? (Sale Ilassan.)

HASSAN

Sí.

CONDE

Pues desde ahora 
guarda tú á Roquefort; hasta que muera, 
que yazca en esa torre, y vencedora 
que tremole sobre ella mi bandera.

LOTARIO

No; mientras viva yo, no; será á precio 
de mi sangre.
( Va á salir tras el Conde, y éste le aparta.) 

CONDE

No llega á tí mi encono; 
apártate, francés, yo te desprecio.
(Aun insta por salir, y Zelina le aparta tam

bién.)

ZELINA

Aparta, Roquefort, yo te perdono.
( Cierran y vánse.)

Vive Dios! Qué maleficio
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ESCENA XIV

LO T ARIO

Qué es esto? Me desprecia... me perdona! 
Perdón, desprecio! Á mí? Por vida mía! 
Mas él en Roquefort, qué pretendía? 
Vengarse...? Y sin venganza le abandona! 
Y esa esclava, á qué vino si me abona? 
Sueños son de mi loca fantasía.
Triste, triste de mí! Sueño, deliro... 
es ilusión cuanto oigo y cuanto miro.

ESCENA XV

EL CONDE, HASSAN y ZELINA

(Salen por el puente algunos soldados del Conde 
y parten por el bosque. Después éste, y detrás 
Zelina. Ilassan se asoma á la muralla. El 
Conde, al salir, se vuelve, y permaneciendo 
en el puente con Zelina, le dice á Ilassan:)

CONDE

Con ese tercio, en Burgos escogido, 
guarda el castillo, y que la Francia entera 
vea sobre sus torres mi bandera.

HASSAN

Idos, Conde y señor, con confianza.
( Váse Ilassan; Zelina y el Conde permanecen 

sobre el puente contemplándose un momento, 
después del cual el Conde la dice con voz so
lemne: )

Oye, mora; mis ojos han dormido, 
mas no mi corazón; de su venganza 
la pasión justiciera se ha cumplido; 
ya cabe en él de amor una esperanza.

ZELINA

(Humilde.) Señor!

CONDE

{Con solemnidad y señalando al cielo.)
No hay más que un Dios omnipotente.

ZELINA

(Resuella.)
Al que vos adoréis mi fe se humilla.

CONDE

Y ese turbante...
(Zelina se desciñe el turbante y le tira al agua.) 

ZELINA

Tráguele el torrente.

CONDE

Corona en su lugar pondrá Castilla.
Vamos.
(La toma de la mano y la mora besa la suya.)

ESCENA ÚLTIMA

LOTARIO

Oigo crujir... alzarse el puente...
( Se alza el puente.)
Se van. Oh! Era su voz, estoy seguro... 
la percibí entre el ruido del torrente 
hasta aquí resbalar lamiendo el muro. 
Miserable de mí! Si á esa ventana 
me atreviera á llegar... Mas, qué vacilo? 
No era su propio ser esa africana?
Sí, pobre corazón, late tranquilo; 
ella es su ser, su espíritu evocado 
al brío de mi voz... Qué hay que me aflija? 
Qué tengo que temer del padre airado, 
si en su nombre el perdón me da la hija? 
Nada. Voy á asomarme con fiereza 
(Se asoma.)
y á ahuyentar la visión ensangrentada.
( Con alegría pueril.)
Oh...! No asoma, no asoma esa cabeza; 
no suena, no, su horrible carcajada!
Cede mi estrella al fin; gozo... respiro... 
veo el monte y el parque... y no aparece, 
y alejarse de mí por él los miro 
al resplandor del alba que amanece.
Son ellos! Esa mora... ese hombre... Necio! 
Idos, idos en paz, gente menguada;
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idos, y de mi orgullo y mi desprecio 
lleve el aire hasta vos mi carcajada.
(Suelta la carcajada; el eco se la devuelve, lías- 

san clava en la muralla la bandera de O asti
lla. Lotario retrocede espantado.)

Todavía está ahí! Yoz del infierno!
Todavía me escuchas! Todavía 
me devuelves con eco sempiterno 
esta angustiosa carcajada mía!
€onque vives conmigo eternamente?
Conque no tiene fin este suplicio,
ni tiene más destino ese torrente
que el de abrirme en su fondo un precipicio?

No, no; huyamos de aquí... pronto, Argen- 
Jenaro, pronto á mí...! [tina!
f Va á salir por la izquierda y retrocede.)

Cielos! Qué es esto?
Sangre... Argentina... Yil, él te asesina!
Ya entiendo ahora su perdón funesto!
Lo comprendo. Ay de mí! No se me esconde 
el porvenir horrible que me espera; 
esa voz, esa sangre me responde...
(Á la ventana.)
Ay! Vuelve, vuelve, detestable Conde; 
mátame, sí, mas no de esta manera.
(Cae sin sentido y concluye el drama.)





Un  recuerdo  del  Arlanza

Río Arlanza, si las fuentes 
que en Burgos te dan el ser 
no cegaron sus corrientes, 
y aun en tí van á verter 
sus cristales transparentes;

Si tus ondas revoltosas 
entre arenas amarillas 
se deslizan bulliciosas, 
bañando las mismas rosas 
sobre las mismas orillas;

En verdad que en una altura 
hay un pardo torreón 
que pinta en el agua pura 
su descarnada figura 
como extraña aparición.

Acaso tú, río Arlanza, 
no te acuerdes de su nombre, 
porque á tí no se te alcanza 
con cuánto afán compra el hombre 
el placer de la esperanza.

Tú cruzas el campo ameno 
entre flores susurrando, 
y pasas libre y sereno 
del triste que queda ajeno 
en la ribera llorando.

Tú, río, que nunca amaste, 
ño guardas en la memoria 
los lugares que dejaste; 
que no te importa la historia 
fie los que una vez pasaste.

No sabes, sonoro río, 
lo que pesa un pensamiento; 
ño sabes cómo en el mío 
ñie atosiga y da tormento 
ese peñasco sombrío.

Pero, qué extraño que ignores 
su nombre y el de su gente, 
si sus escombros traidores 
desplomó sobre la frente 
de sus caídos señores?

Si al tender por ese llano 
los perfiles de tus olas, 
hallas un cerro cercano, 
envuelto en tapiz liviano 
de silvestres amapolas,

Donde tu corriente clara 
entre los juncos se pliega 
y en un remanso se para 
que de los restos se ampara 
de Celada y de Pampliega,

Allí, Arlanza, has de encontrar 
una torre en una altura; 
mírala, oh río! al pasar; 
no te avergüence el andar 
arrastrando por la hondura.

Que sin foso y sin rastrillo 
verás sólo un torreón 
solitario y amarillo, 
que ayer se llamó castillo 
y hoy el alto de Muñóit.

Ya son presa del olvido 
sus blasones y baluartes.
Mírale, Arlanza, atrevido!
Sus gentes, cuando han huido, 
perdieron sus estandartes!

Mira, oh río! en caridad 
si, de ese fantasma al pie, 
una afligida beldad 
llorando tal vez se ve 
su amor y su soledad.
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Y si en tu margen desnuda 
las resbaladizas ondas 
contempla llorosa y muda, 
antes, río, la saluda
que por la vega te escondas.

Y no la dejes, oh río! 
por respeto ó por temor 
de su doliente desvío:
el llanto que vierte es mío, 
que está llorando de amor.

Ay de la blanca azucena 
que sin lluvia bienhechora 
se agosta en la seca arena!
Ay de la niña que llora 
sobre las aguas su pena!

Ay de la angustiada hermosa 
por cuyos ojos deliro, 
por cuyos labios de rosa, 
por cuya risa amorosa 
enamorado suspiro!

Ay de la que piensa en mí 
en la margen del Arlanza!... 
Qué aguardas, hermosa, di, 
sin consuelo ni esperanza, 
tan acongojada aquí?

Por qué tus alegres horas 
vertiendo lágrimas pierdes 
sobre las ondas sonoras 
que cruzan murmuradoras 
por esas campiñas verdes?

Esas aguas que hallan flores 
en la ribera al pasar, 
por más que sobre ellas llores, 
nunca tus cuitas de amores 
sabrán, niña, consolar.

Ni por más que tu amargura 
en son de queja las cuentes, 
á la falda de esa altura, 
movidas de tu hermosura, 
han de parar sus corrientes.

Porque, ajenas de tu afán, 
por el valle resbalando 
indiferentes irán, 
y nunca más volverán, 
aunque tú quedes llorando.

Ni pienses que han de venir 
á contarme el desconsuelo 
en que te vieron gemir;

que á darnos no alcanza el suelo 
más placer que el de morir.

El cielo nos dio pasiones, 
nos dió luz, vida y calor, 
pobló el alma de ilusiones; 
mas negó á los corazones 
el consuelo en el dolor.

Tanta luz, tantos colores, 
tantas galas y primores, 
son mentira y oropel: 
que el mundo alfombra con ílores 
los pantanos que hay en él.

Las flores se desvanecen, 
y corrompidas no aroman; 
los ríos furiosos crecen, 
y torrentes se desploman 
sobre el prado que florecen.

Lo que ayer palacio fue, 
hoy vemos informe ruina, 
por más que el grosero pie 
mirando su sombra esté 
sobre el agua cristalina.

De ese adusto monumento 
que levanta en el espacio 
su esqueleto ceniciento, 
demándale, niña, al viento 
si fué cárcel ó palacio.

Demándale al claro río 
que baña el valle que habitas, 
qué hizo ayer el tiempo impío 
del feudo y del poderío 
de esa peña en que meditas.

Pregúntale qué se hicieron 
los nobles de esa Castilla, 
los castillos que vivieron, 
los planteles que tuvieron 
en su ribera amarilla.

Pregúntale qué misterio 
encubre esa cruz que riega 
cual árbol de un cementerio, 
donde tuvo un monasterio 
para sus reyes Pampliega.

Pregunta si entre las rejas 
de su bizantino muro 
oyó las amargas quejas 
del rey que en su templo oscuro 
lloró virtudes añejas.

Pregunta si oyó decir
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al monarca, en su abandono, 
que un puñal le hizo subir 
los escalones del trono, 
y un vaso se le hizo huir.

Para escoger le llamaron, 
entre morir ó reinar: 
los que ayer le coronaron 
su venia no demandaron 
el tósigo á preparar.

Triste Wamba! Por mancilla 
la púrpura te vistieron 
esos grandes de Castilla 
que tu sepulcro tendieron 
á las puertas de esa villa.

Río Arlanza! Río Arlanza, 
que el florido campo pules 
derramándote en holganza; 
tan frágil es mi esperanza 
como tus ondas azules!

Quién pudiera, río manso, 
resbalando indiferente, 
hallar, como tú, descanso

cuando apilas tu corriente 
en escondido remanso!

Pues pasas murmurador 
bordando el campo de flores, 
arrulla, Arlanza, el dolor 
de esa niña sin amores 
que está llorando de amor!

Díla, Arlanza, que ha mentido 
quien encontró á mis cantares 
el placer que no he sentido; 
que en ello gozo he fingido 
para adormir mis pesares.

Díla que si suelto al viento, 
al compás del arpa loca, 
alegre y báquico acento, 
es que cierro á mi tormento 
los caminos de mi boca.

Río Arlanza! Río Arlanza, 
que el florido campo pules 
derramándote en holganza, 
díla que está mi esperanza 
cabe tus ondas azules!
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Entre pardos nubarrones 
pasando la blanca luna, 
con resplandor fugitivo 
la baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas 
juguetona no murmura, 
y las veletas no giran 
entre la cruz y la cúpula; 
tal vez un pálido rayo 
la opaca atmósfera cruza, 
y unas en otras las sombras 
confundidas se dibujan.
Las almenas de las torres 
un momento se columbran, 
como lanzas de soldados 
apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 
la trémula llama turbia, 
y un instante entre las rocas 
riMa la fuente oculta.
Los álamos de la vega 
parecen en espesura, 
de fantasmas apiñados 
medrosa y gigante turba; 
y alguna vez desprendida 
gotea pesada lluvia, 
que no despierta á quien duerme, 
ni á quien medita importuna. 
Yace Toledo en el sueño

entre la sombra confusa, 
y, el Tajo á sus pies pasando, 
con pardas ondas la arrulla.
El monótono murmullo 
sonar perdido se escucha, 
cual si por las hondas calles 
hirviera del mar la espuma.
Qué dulce es dormir en calma 
cuando á lo lejos susurran 
los álamos que se mecen, 
las aguas que se derrumban!
Se sueñan bellos fantasmas 
que el sueño del triste endulzan; 
y, en tanto que sueña el triste, 
no le aqueja su amargura.

rfan en calma y tan sombría 
como la noche que enluta 
la esquina en que desemboca 
una callejuela oculta, 
se ve de un hombre que aguarda 
la vigilante figura; 
y tan á la sombra vela, 
que entre la sombra se ofusca. 
Frente por frente á sus ojos, 
un balcón á poca altura 
deja escapar por los vidrios 
la luz que dentro le alumbra, 
mas ni en el claro aposento, 
ni en la callejuela oscura,
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el silencio de la noche 
rumor sospechoso turba.
Pasó así tan largo tiempo, 
que pudiera haberse duda 
de si es hombre, ó solamente 
mentida ilusión nocturna; 
pero es hombre, y bien se ve, 
porque con planta segura, 
ganando el centro á la calle, 
resuelto y audaz pregunta:
—Quién va?—y á corta distancia 
el igual compás se escucha 
de un caballo que sacude 
las sonoras herraduras.
—Quién va?—repite; y, cercana 
otra voz menos robusta 
responde:—Un hidalgo. Calle!—
Y el paso el bruto apresura.
—Téngase el hidalgo!—el hombre 
replica y la espada empuña.
—Ved más bien si me haréis calle— 
repusieron con mesura;— 
que hasta hoy á nadie se tuvo 
Iván de Vargas y Acuña.
—Pase el Acuña, y perdone— 
dijo el mozo en faz de fuga; 
pues, teniéndose el embozo, 
sopla un silbato y se oculta.
Paró el jinete á una puerta, 
y con precaución difusa 
salió una niña al balcón 
que llama interior alumbra.
—Mi padre!—clamó en voz baja; 
y el viejo en la cerradura 
metió la llave, pidiendo 
á sus gentes que le acudan.
Un negro, por ambas bridas 
tomó la cabalgadura; 
cerróse detrás la puerta, 
y quedó la calle muda.
En esto, desde el balcón, 
como quien tal acostumbra, 
un mancebo por las rejas 
de la calle se asegura.
Asió el brazo al que apostado 
hizo cara á Iván de Acuña, 
y huyeron en el embozo 
velando la catadura.

II

Clara, apacible y serena 
pasa la siguiente tarde, 
y el sol, tocando su ocaso, 
apaga su luz gigante.
Se ve la imperial Toledo 
dorada por los remates, 
como una ciudad de grana 
coronada de cristales.
El Tajo por entre rocas 
sus anchos cimientos lame, 
dibujando en las arenas 
las ondas con que las bate.
Y la ciudad se retrata 
en las ondas desiguales, 
como en prendas de que el río 
tan afanoso la bañe.
Á lo lejos en la vega 
tiende galán, por sus márgenes; 
de sus álamos y huertos 
el pintoresco ropaje; 
y porque su altiva gala 
más á los ojos halague, 
la salpica con escombros 
de castillos y de alcázares.
Un recuerdo es cada piedra 
que toda una historia vale, 
cada colina un secreto 
de príncipes ó galanes.
Aquí se bañó la hermosa 
por quien dejó un rey culpable 
amor, fama, reino y vida 
en manos de musulmanes.
Allí recibió Galiana 
á su receloso amante, 
en esa cuesta que entonces 
era un plantel de zallares.
Allá, por aquella torre 
que hicieron puerta los árabes, 
subió el Cid sobre Babieca, 
con su gente y su estandarte. 
Más lejos se ve el castillo 
de San Servando, ó Cervantes, 
donde nada se hizo nunca 
y nada al presente se hace.
Á este lado está la almena
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por do sacó vigilante 
el conde Don Peranzules 
al rey, que supo una tarde 
fingir tan tenaz modorra, 
que político y constante 
tuvo siempre el brazo quedo, 
los palmas al horadarle.
Allí está el Circo romano, 
gran cifra de un pueblo grande, 
y aquí la antigua Basílica 
de bizantinos pilares, 
que oyó en el primer Concilio 
las palabras de los Padres 
que velaron por la Iglesia 
perseguida ó vacilante.
La sombra en este momento 
tiende sus turbios cendales 
por todas esas memorias 
de las pasadas edades, 
y del Cambrón y Y i sagra 
los caminos desiguales, 
camino á los toledanos 
hacia las murallas abren; 
los labradores se acercan 
al fuego de sus hogares, 
cargados con sus aperos, 
cansados de sus afanes.
Los ricos y sedentarios 
se tornan con paso grave, 
calado el ancho sombrero, 
abrochados los gabanes; 
y los clérigos y monjes, 
y los prelados y abades, 
sacudiendo el leve polvo 
de capelos y sayales.
Quédase solo un mancebo 
de impetuosos ademanes, 
que se pasea ocultando 
entre la capa el semblante.
Los que pasan le contemplan 
con decisión de evitarle, 
y él contempla á los que pasan 
como si á alguno aguardase.
Los tímidos aceleran 
ios pasos al divisarle, 
cual temiendo, de seguro, 
que les proponga un combate; 
y los valientes le miran

cual si sintieran dejarle 
sin que libres sus estoques 
en riña sonora dancen.
Una mujer también sola 
se viene el llano adelante, 
la luz del rostro escondida 
en tocas y tafetanes.
Mas, en lo leve del paso 
y en lo flexible del talle, 
puede á través de los velos 
una hermosa adivinarse.
Yáse derecha al que aguarda, 
y él al encuentro la sale 
diciendo... cuanto se dicen 
en las citas los amantes.
Mas, ella galanterías 
dejando severa aparte, 
así al mancebo interrumpe 
en voz decisiva y grave:
—Abreviemos de razones,
Diego Martínez: mi padre,
que un hombre ha entrado, en su ausen-
dentro mi aposento sabe; [cia,
y así, quien mancha mi honra,
con la suya me la lave:
ó dadme mano de esposo,
ó libre de vos dejadme.—
Miróla Diego Martínez 
atentamente un instante, 
y, echando á un lado el embozo, 
repuso palabras tales:
—Dentro de un mes, Inés mía, 
parto á la guerra de Flandes; 
al año estaré de vuelta, 
y contigo en los altares.
Honra que yo te desluzca, 
con honra mía se lave; 
que por honra vuelven honra 
hidalgos que en honra nacen.
—Júralo—exclamó la niña.
—Más que mi palabra vale 
no te valdrá un juramento.
Dalo por jurado y baste.
—No me basta, que olvidar 
puedes la palabra en Flandes.
—á’oto á Dios! Qué más pretendes?
—Que á los pies de aquella imagen 
lo jures como cristiano,
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del Santo Cristo delante.— 
Vaciló un punto Martínez; 
mas, porfiando que jurase, 
llevóle Inés hacia el templo 
que en medio la vega yace. 
Enclavado en un madero, 
en duro y postrero trance, 
ceñida la sien de espinas, 
descolorido el semblante, 
víase allí un Crucifijo 
teñido de negra sangre, 
á quien Toledo devota 
acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas 
llegaron ambos amantes, 
y haciendo Inés que Martínez 
los sagrados pies tocase, 
preguntóle:—Diego, juras 
á tu vuelta desposarme?— 
Contestó el mozo:—Sí juro!— 
Y ambos del templo se salen.

III

Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó, 
y un año pasado había, 
mas de Flandes no volvía 
Diego, que á Flandes partió.

Lloraba la bella Inés 
su vuelta aguardando en vano; 
oraba un mes y otro mes 
del Crucifijo á los pies 
do puso el galán su mano.

Todas las tardes venía 
después de traspuesto el sol, 
y á Dios llorando pedía 
la vuelta del español, 
y el español no volvía.

Y siempre al anochecer, 
sin dueña y sin escudero, 
en un manto una mujer 
el campo salía á ver 
al alto del miradero,

Ay del triste que consume 
su existencia en esperar!
Ay del triste que presume 
que el duelo con que él se abrume 
al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos 
precioso y funesto don, 
pues los amantes desvelos 
cambian la esperanza en celos 
que abrasan el corazón.

Si es cierto lo que se espera, 
es un consuelo en verdad; 
pero, siendo una quimera, 
en tan frágil realidad 
quien espera desespera.

Así Inés desesperaba 
sin acabar de esperar, 
y su tez se marchitaba, 
y su llanto se secaba 
para volver á brotar.

En vano á su confesor 
pidió remedio ó consejo 
para aliviar su dolor; 
que mal se cura el amor 
con las palabras de un viejo.

En vano á Iván acudía 
llorosa y desconsolada: 
el padre no respondía; 
que la lengua le tenía 
su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella, 
callando el padre severo 
y suspirando la bella, 
porque nació mujer ella, 
y el viejo nació altanero.

Dos años al fin pasaron 
en esperar y gemir, 
y las guerras acabaron, 
y los de Flandes tornaron 
á sus tierras á vivir.
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Pasó un día y otro día, 
un mes y otro pasó, 
y el tercer año corría.
Diego á Flandes se partió, 
mas de Flandes no volvía.

Á lo lejos, por el llano, 
en confuso remolino, 
vió de hombres tropel lejano, 
que en pardo polvo liviano 
dejan envuelto el camino.

Era una tarde serena: 
doraba el sol de Occidente 
del Tajo la vega amena, 
y apoyada en una almena 
miraba Inés la corriente.

Bajó Inés del torreón, 
y, llegando recelosa 
á las puertas del Cambrón, 
sintió latir zozobrosa 
más inquieto el corazón.

Iban las tranquilas olas 
las riberas azotando 
bajo las murallas solas, 
musgo, espigas y amapolas 
ligeramente doblando.

Tan galán como altanero 
dejó ver la escasa luz, 
por bajo el arco primero, 
un hidalgo caballero 
en un caballo andaluz.

Algún olmo que escondido 
creció entre la hierba blanda 
sobre las aguas tendido, 
se reflejaba perdido 
en su cristalina banda.

Jubón negro acuchillado, 
banda azul, lazo en la hombrera, 
y, sin pluma, al diestro lado 
el sombrero derribado, 
tocando con la gorguera.

Y algún ruiseñor colgado 
entre su fresca espesura, 
daba al aire embalsamado 
su cántico regalado 
desde la enramada oscura.

Bombacho gris guarnecido, 
bota de ante, espuela de oro, 
hierro al cinto suspendido, 
y á una cadena prendido 
agudo cuchillo moro.

Y algún pez con cien colores, 
tornasolada la escama, 
saltaba á besar las flores 
que exhalan gratos olores 
á las puntas de una rama.

Vienen tras este jinete, 
sobre potros jerezanos, 
de lanceros hasta siete, 
y en adarga y coselete 
diez peones castellanos.

Y allá en el trémulo fondo 
el torreón se dibuja, 
como el contorno redondo 
del hueco sombrío y hondo 
que habita nocturna bruja.

Asióse á su estribo Inés, 
gritando:—Diego, eres tú?— 
y él, viéndola de través, 
dijo:—Voto á Belcebú, 
que no me acuerdo quién es!

Así la niña lloraba 
el rigor de su fortuna, 
y así la tarde pasaba, 
y al horizonte trepaba 
la consoladora luna.

Dio la triste un alarido, 
tal respuestá al escuchar, 
y á poco perdió el sentido, 
sin que más voz ni gemido 
volviera en tierra á exhalar.

II—16
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Frunciendo ambas á dos cejas, 
encomendóla á su gente, 
diciendo:—Malditas viejas, 
que á las mozas malamente 
enloquecen con consejas!—

Y aplicando el capitán 
á su potro las espuelas, 
el rostro á Toledo dan, 
y á trote cruzando van 
las oscuras callejuelas.

IV

Así por sus altos fines 
dispone y permite el cielo 
que puedan mudar al hombre 
fortuna, poder y tiempo.
Á Flandes partió Martínez 
de soldado aventurero, 
y por su suerte y hazañas, 
allí capitán le hicieron.
Según alzaba en honores 
alzábase en pensamientos, 
y tanto ayudó en la guerra 
con su valor y altos hechos, 
que el mismo rey, á su vuelta, 
le armó en Madrid caballero, 
tomándole á su servicio 
por capitán de lanceros.
Y otro no fue que Martínez 
quien ha poco entró en Toledo, 
tan orgulloso y ufano 
cual salió humilde y pequeño.
Ni es otro á quien se dirige, 
cobrado el conocimiento, 
la amorosa Inés de Vargas, 
que vive por él muriendo.
Mas él, que, olvidando todo, 
olvidó su nombre mesmo, 
puesto que Diego Martínez 
es el capitán Don Diego, 
ni se ablanda á sus caricias, 
ni cura de sus lamentos,' 
diciendo que son locuras 
de gentes de poco seso; 
que ni él prometió casarse,

ni pensó jamás en ello.
Tanto mudan á los hombres 
fortuna, poder y tiempo!
En vano porfiaba Inés 
con amenazas y ruegos: 
cuanto más ella importuna, 
está Martínez severo.
Abrazada á sus rodillas, 
enmarañado el cabello, 
la hermosa niña lloraba 
prosternada por el suelo.
Mas todo empeño es inútil, 
porque el capitán Don Diego 
no ha de ser Diego Martínez, 
como lo era en otro tiempo.
Y así, llamando á su gente, 
de amor y piedad ajeno, 
mandóles que á Inés llevaran, 
de grado ó de valimiento.
Mas ella, antes que la asieran, 
cesando un punto en su duelo, 
así habló, el rostro lloroso 
hacia Martínez volviendo:
—Contigo se fué mi honra, 
conmigo tu juramento; 
pues buenas prendas son ambas, 
en buen fiel las pesaremos.—
Y la faz descolorida
en la mantilla envolviendo, 
á pasos desatentados 
salióse del aposento.

V

Era entonces de Toledo, 
por el rey gobernador, 
el justiciero y valiente 
Don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
el buen viejo peleó; 
cercenado tiene un brazo, 
mas entero el corazón.
La mesa tiene delante, 
los jueces en derredor, 
los corchetes á la puerta, 
y en la derecha el bastón.
Está, como presidente
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del Tribunal superior, 
entre un dosel y una alfombra, 
reclinado en un sillón, 
escuchando con paciencia 
la casi asmática voz 
con que un tétrico escribano 
solfea una apelación.
Los asistentes bostezan 
al murmullo arrullador: 
los jueces, medio dormidos, 
hacen pliegues al ropón; 
los escribanos repasan 
sus pergaminos al sol.
Los corchetes á una moza 
guiñan en un corredor, 
y abajo en Zocodover 
gritan en discorde son, 
los que en el mercado venden, 
lo vendido y el valor.

Una mujer en tal punto, 
en faz de grande aflicción, 
rojos de llorar los ojos, 
ronca de gemir la voz, 
suelto el cabello y el manto, 
tomó plaza en el salón, 
diciendo á gritos:—Justicia, 
jueces! Justicia, señor!—
Y á los pies se arroja humilde 
de Don Pedro de Alarcón, 
en tanto que los curiosos 
se agitan alrededor.
Alzóla cortés Don Pedro 
calmando la confusión 
y el tumultuoso murmullo 
que esta escena ocasionó, 
diciendo:—Mujer, qué quieres?
—Quiero justicia, señor.
—De qué?

—De una prenda hurtada. 
—Qué prenda?

—Mi corazón.
—Tú le diste?

—Le presté.
—Y no te le han vuelto?

-No.
—Tienes testigos?

—Ninguno.
—Y promesa?

—Sí, por Dios! 
que, al partirse de Toledo, 
un juramento empeñó.
—Quién es él?

—Diego Martínez.
—Noble?

—Y capitán, señor...
—Presentadme al capitán, 
que cumplirá si juró.—
Quedó en silencio la sala; 
y á poco, en el corredor, 
se oyó de botas y espuelas 
el acompasado son.
Un portero, levantando
el tapiz, en alta voz
dijo:—El capitán Don Diego.—
Y entró luego en el salón
Diego Martínez, los ojos
llenos de orgullo y furor.
Sois el capitán Don Diego— 
díjole Don Pedro—vos?
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez:

—Yo soy.
—Conocéis á esta muchacha?
—Ha tres años, salvo error.
—Hicísteisla juramento 
de ser su marido?

—No.
—Juráis no haberlo jurado?
—Sí juro.

—Pues id con Dios. 
—Miente!—clamó Diés, llorando 
de despecho y de rubor.
—Mujer, piensa lo que dices!
—Digo que miente: juró.
—Tienes testigos?

—Ninguno.
—Capitán, idos con Dios, 
y dispensad, que, acusado, 
dudara de vuestro honor.

Tornó Martínez la espalda 
con brusca satisfacción, 
é Inés, que le vió partirse, 
resuelta y firme gritó:
—Llamadle! Tengo un testigo. 
Llamadle otra vez, señor!— 
Volvió el capitán Don Diego,
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sentóse Ruiz de Alarcón, 
la multitud aquietóse, 
y la de Vargas siguió:
—Tengo un testigo á quien nunca 
faltó verdad ni razón.
—Quién?

—Un hombre que de lejos 
nuestras palabras oyó, 
mirándonos desde arriba.
—Estaba en algún balcón?
—A o; que estaba en un suplicio 
donde ha tiempo que espiró.
—Luego es muerto?

—No, que vive. 
—Estáis loca, vive Dios!
—Quién fué?

—El Cristo de la Vega, 
á cuya faz perjuró.

Pusiéronse en pie los jueces 
al nombre del Redentor, 
escuchando con asombro 
tan excelsa apelación.
Reinó un profundo silencio 
de sorpresa y de pavor, 
y Diego bajó los ojos 
de vergüenza y confusión.
Un instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló, 
y levantóse diciendo 
con respetuosa voz:
—La ley es ley para todos: 
tu testigo es el mejor; 
mas para tales testigos, 
no hay más tribunal que Dios. 
Haremos... lo que sepamos. 
Escribano: Al caer el sol, 
al Cristo que está en la vega 
tomaréis declaración.

VI

Es una tarde serena, 
cuya luz tornasolada 
del purpurino horizonte 
blandamente se derrama.
Plácido aroma las flores 
sus hojas plegando exhalan,

y el céfiro, entre perfumes, 
mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
con suave rumor las aguas, 
y las aves en la orilla 
despidiendo al día cantan. 
Allá por el miradero, 
por el Cambrón y A'i sagra, 
confuso tropel de gente 
del Tajo á la vega baja. 
Vienen delante Don Pedro 
de Alarcón, Iván de Vargas, 
su hija Inés, los escribanos, 
los corchetes y los guardias; 
y detrás monjes, hidalgos, 
mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos 
en la vega les aguarda, 
cada cual comentando 
el caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez, 
en apostura bizarra, 
calzadas espuelas de oro, 
valona de encaje blanca, 
bigote á la borgoñesa, 
melena desmelenada, 
el sombrero guarnecido 
con cuatro lazos de plata, 
un pie delante del otro, 
y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
le miran de entre las capas, 
los chicos al uniforme 
y las mozas á la cara. 
Llegado el gobernador 
y gente que le acompaña, 
entraron todos al claustro 
que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Cristo 
cuatro cirios y una lámpara, 
y de hinojos un momento 
oraron allí en voz baja.
Está el Cristo de la Vega 
la cruz en tierra posada, 
los pies alzados del suelo 
poco menos de una vara. 
Hacia la severa imagen 
un notario se adelanta
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de modo que con el rostro 
al pecho santo llegaba.
A un lado tiene á Martínez, 
á otro lado á Inés de Vargas; 
detrás al gobernador, 
con sus jueces y suS guardias. 
Después de leer dos veces 
la acusación entablada, 
el notario á Jesucristo 
así demandó en voz alta:
—Jesiís, Hijo de Haría, 
ante nos esta mañana 
citado como testigo 
por boca de Inés de Vargas, 
juráis ser cierto que un día 
á vuestras plantas divinas 
juró á Inés, Diego Martínez 
por su mujer desposarlal 
Asida á un brazo desnudo 
una mano atarazada, 
vino á posar en los autos 
la seca y hendida palma, 
y, allá en los aires, Sí juro!,

clamó una voz más que humana. 
Alzó la turba medrosa 
la vista á la imagen santa... 
los labios tenía abiertos, 
y una mano desclavada.

CONCLUSIÓN

Las vanidades del mundo 
renunció allí mismo Inés, 
y, espantado de sí propio,
Diego Martínez también.
Los escribanos, temblando, 
dieron de esta escena fe, 
firmando como testigos 
cuantos hubieron poder.
Fundóse un aniversario 
y una capilla con él, 
y Don Pedro de Alarcón 
el altar ordenó hacer, 
donde, hasta el tiempo que corre, 
y en cada un año una vez, 
con la mano desclavada 
el Crucifijo se ve.





Aun niño, me contaron 
un no sé qué de Césares y reyes, 
de alcázares que alzaron, 
de imperios que asolaron 
para escribir con sus escombros leyes.

Y yo me imaginaba,
allá en mi débil pensamiento loco, 
cuando en Roma pensaba, 
que, cuanto grande hallaba, 
para fingirlo en Roma era bien poco.

Palacios imperiales, 
circos y templos, acueductos, fuentes, 
trofeos colosales, 
obeliscos triunfales, 
termas, jardines, pórticos y puentes.

Perfumes, y oro, y ruido, 
y sabios, y vestales, y guerreros, 
soñé desvanecido; 
y todo confundido 
como los días de mi edad primeros.

Pobre niño ambicioso!
No conté con la sordas tempestades 
del tiempo proceloso 
fine arrebata impetuoso 
reyes, palacios, gentes y ciudades.

Y ciego y exaltado
a impulso de mi joven fantasía, 
v°lé desatentado 
á Ver lo atesorado,

fiue pensaba yo que no moría.

Tras ese haz de despojos 
que al ancho Tíber las espaldas doma, 
me prosterné de hinojos, 
para tornar los ojos 
á sorprender la eternidad de Roma.

Y ahí encontré tendida 
esa Roma, terror de las naciones, 
desplomada y hundida; 
ramera embrutecida, 
hija de lobos, madre de Nerones.

Leona agonizante 
que rabiosos los tigres dividieron, 
y á su raza triunfante 
la presa palpitante 
de sus cachorros en venganza dieron.

Púrpura del tirano
que dio su vida en prenda de mil muertes, 
y el esclavo villano 
con insolente mano
echó sobre ella y sobre el trono suertes.

Qué se hicieron, señora, 
tus severos y nobles senadores?
Tu gente vencedora,
en dónde oculta ahora
el sitial de tus libres dictadores?

Do están los ciudadanos 
que nacían señores de la tierra, 
vasallos soberanos 
cuyas potentes manos 
daban al universo paz ó guerra?

Á  R O M A
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Do están esas legiones 
que á su placer la púrpura ofrecían, 
y por altas razones 
á las otras naciones 
enviaban nuevo rey cuando querían?

Do están esos valientes 
á quien seguían railes de soldados 
á avasallar las gentes, 
arrastrando insolentes 
los vintos reyes á su carro atados?

Do está, Roma caída, 
aquella multitud que iba serena 
á tus circos, servida 
con ver cómo la vida 
jugaban sus esclavos en la arena?

Tú sola te perdiste!
Tú sola, oh Roma! tu grandeza hollaste, 
pues la prez que te diste 
velarte no supiste, 
y tu seno con crímenes manchaste!

Porque diste humillada 
á un César un puñal y una corona, 
su raza entronizada 
en tu cerviz hollada, 
por eso cantos de furor entona.

Por eso en sus salones 
tus matronas tomó por concubinas; 
por eso á sus legiones, 
con tan torpes lecciones, 
hizo á Roma poblar de Mesalinas.

Y en su embriaguez y hartura, 
contando como perros sus vasallos, 
quisiera en su locura,
esa progenie impura, 
palacios levantar á sus caballos.

Y por eso de flores 
coronada la sien, iban beodos 
esos emperadores
los crímenes mayores 
á presenciar, para saberlos todos.

Por eso ardías, Roma, 
mientras Nerón al resplandor cantaba; 
y, al par que se desploma 
tu grandeza, el aroma 
del humo ardiente tu señor gozaba.

Por eso en tus hogueras 
morían inocentes los cristianos, 
y tus legiones fieras, 
en dobladas hileras, 
apoyaron la ley de tus tiranos.

Por eso del Oriente, 
tras el pendón del Redentor divino, 
bravo tropel de gente 
vino y clavó en tu frente 
el Lábaro triunfal de Constantino.

Y por eso, más tarde,
tu hora fatal atentos esperaban, 
y ansiando que no tarde, 
los que, en vejez cobarde, 
del desierto al lindel te contemplaban.

El desierto dejaron 
los que tu fértil, opulento y rico 
imperio devastaron, 
y en sangre se bañaron 
las formidables hordas de Alarico.

Del desierto vinieron, 
los hijos de esa raza que aniquila 
cuanta pompa en ti vieron, 
y tus muros se hundieron 
bajo el caballo del sangriento Atila.

«Sangre! exterminio! fuego!
»Cebáos ahí en carne de villanos!», 
gritaba de ira ciego;
«que no se encuentre luego 
»uno con libertad de esos romanos!

»Sangre á beber vinimos.
»Hartáos de sangre, mis sedientos perros! 
»Doquiera que estuvimos,
»que muestre que vencimos
»la marca funeral de nuestros hierros!

»Sangre! exterminio! fuego!
»Sangre, lebreles! Si sus dioses hallo,
»y hasta su templo llego,
»venid á verlos luego
»atados por los pies á mi caballo.»

Y así Atila clamando,
giró en carrera rápida y violenta 
sus tigres azuzando, 
la ancha espada mostrando 
hasta el torcido gavilán sangrienta.
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Fiesta horrible, espantosa; 
festín de sangre en tu recinto dieron! 
Oh Roma poderosa!
La sangre generosa
de tus hijos los bárbaros bebieron.

La compasiva luna 
requirió los cendales enlutados 
de la sombra oportuna, 
por no ver tu fortuna 
hecha presa y botín de sus soldados.

Qué te quedó aquel día, 
oh Roma! de tu espléndida grandeza? 
Quién lloró tu agonía?
Quién, como tú, gemía 
sosteniendo en sus brazos tu cabeza?

Otra amorosa gente, 
víctima del furor de tus tiranos, 
enjugó diligente 
el sudor de tu frente 
con maternales y dolientes manos!

Otra raza más pura, 
en vez de tus Penates y tus Lares, 
te prestó en tu amargura 
otro Dios de ventura, 
otro templo mejor y otros altares.

Mas tú, infame ramera, 
por el antiguo vicio ya estragada, 
á tu maldad primera 
volvistes altanera, 
tal vez sin fuerzas, pero no cansada.

Y tornaron más fieros
eon leyes de piedad otros Nerones, 
Que, lobos carniceros 
con pieles de corderos,
Volvieron á dar sangre á las naciones.

Y tornaron profanas
a Cantarse torpes concubinas 
tus bellezas livianas;

tornaron las romanas 
á aprender el papel de Mesalinas.

Y tornaron ladinos, 
en lugar de tus monstruos imperiales, 
otros reyes dañinos 
en faz de peregrinos, 
ornados de capelos y sayales.

Tuya es la culpa, oh Roma! 
tuya es la culpa y de tu suelo ardiente, 
si te hundió tu carcoma 
del rojo sol que asoma 
por ese azul y voluptuoso Oriente!

Culpa es de esos jardines 
que brotan fuentes, y árboles, y flores, 
y toldos de jazmines, 
que inspiran los festines 
y el vértigo carnal de los amores.

Ciudad de las ciudades, 
águila vieja cuya frente hollaron 
las negras tempestades 
en que tus mil edades 
sobre tu cana frente reventaron,

—Adiós, con tus señores, 
y guay! que, mientras tú duermes tranquila, 
•no tornen vencedores 
los tigres vengadores 
de las legiones del sangriento Atila.

Guay! no vuelva azuzando 
sus tigres de su cólera violenta, 
sin compasión clamando, 
la ancha espada mostrando 
hasta el torcido gavilán sangrienta:

«Sangre! exterminio! fuego!
»Sangre, lebreles! Si sus dioses hallo,
»y hasta su templo llego,
»venid á verlos luego
»atados por los pies á mi caballo.»





LA NOCHE INQUIETA

F A N T A S Í A

I

LA ÚLTIMA LUZ

Hay unas horas sin hora 
en que nuestras horas cesan, 
horas que en el alma pesan 
como inmensa eternidad.
Unas horas sin Oriente, 
sin Occidente y sin nombre, 
en que atosigan al hombre 
la mentira y la verdad.

Horas sin voz, en que quiere 
escuchar algo el oído, 
y el aire no tiene ruido 
que poderle dar á oir; 
en que quiere hablar la lengua 
y se detiene medrosa, 
porque teme alguna cosa 
que la pueda interrumpir.

En que con ojos avaros 
miramos lo que no vemos, 
en que delirar creemos 
y deliramos creer; 
horas en que duerme entero 
este mundo que habitamos, 
y nosotros despertamos 
su descanso á sorprender.

En los pliegues de la sombra, 
c°mo antípodas del día, 
estas horas de agonía 
caminando amargas van;

el tiempo abortó esas horas 
para el alma que medita; 
que el cuerpo no necesita 
horas de tan noble afán.

Pasan sobre el grato sueño 
del labrador fatigado, 
sobre el sueño descuidado 
del indolente señor; 
sobre el del tranquilo esposo, 
y el del necio indiferente, 
y el de la hermosa inocente 
que sueña el primer amor.

Pasan sobre la sonrisa 
de la madre cariñosa, 
que amante, madre y esposa, 
en un amor goza tres; 
pasan respetando el sueño 
del olvidado mendigo, 
que, al dar á la sien abrigo, 
deja desnudos los pies.

Y buscan el sueño inquieto 
de algún pensador profundo, 
que aguarda más ancho mundo, 
de éste otro mundo detrás; 
buscan al hombre que piensa, 
y que, al pensar que es eterno, 
cambiara por un infierno 
el posible de ser más.

Al asentarse en su lecho, 
á sus párpados llamando, 
el ánima despertando 
por el párpado miró.
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Presentósele la sombra, 
como imagen de la nada, 
á la roja llamarada 
que la lámpara brotó.

Escucha, y oye silencio; 
mira, y los ojos ven sombra; 
habla, y el eco le asombra 
sin responder á su voz.
Sólo aprende que es de noche, 
que su mente inquieta vaga, 
que su lámpara se apaga 
y que el sueño huyó precoz.

Entonces lucha afanado 
el cuerpo con la costumbre, 
el ojo busca la lumbre, 
busca el oído rumor; 
y el alma, sin luz ni ruido 
que su pensamiento estorbe, 
vuela libre por el orbe 
en pos de mundo mejor.

Pero estando condenada 
á la cárcel de la tierra, 
vuelve al cuerpo que la encierra, 
para meditar en él.
Entonces, sujeta al cuerpo, 
mar que en las rocas se estrella, 
para sentir como aquélla, 
sentidos le presta aquél.

Débil como el cuerpo entonces, 
por ojos de carne mira, 
y ve lo que ver delira 
por aquel turbio cristal; 
ve que la lámpara seca 
la luz postrera derrama, 
y ve en la convulsa llama 
un no sé qué de infernal.

Aquellas ráfagas tibias, 
llamaradas de un momento 
que alumbran el aposento 
para ofuscarle otra vez; 
que confundiendo las formas, 
dando espacio á los objetos, 
pintan manchas y esqueletos 
que cruzan por la pared.

Aquella lumbre oscilante 
que en torno al pábilo flota 
aérea, vibrante, rota, 
de indefinible color,

dibuja en los pardos vidrios 
y en las blancas muselinas 
creaciones peregrinas 
que nos llenan de terror.

Asoma rostros deformes 
de diabólicos contornos, 
que en colgaduras y adornos 
nos parece ver girar; 
ya son gigantes monstruosos 
que desparecen livianos, 
ya ridículos enanos 
que se juntan á danzar.

Ya son pájaros flotantes, 
ya son repugnantes viejas, 
ya son fantasmas distantes, 
negras visiones sin luz; 
ya son vivientes que pasan, 
ya son antorchas que cruzan, 
cujto fulgor desmenuzan 
líneas hendidas en cruz.

Ya charolado vacío 
de estrellas rojas orlado, 
ú hondo hueco iluminado 
por agonizante hachón; 
ya pardos grupos de sombra, 
ya misteriosos paisajes, 
ya pabellones de encajes 
ó tapices de crespón.

La llama trémula en tanto, 
de un momento á otro momento, 
su resplandor ceniciento 
amaga inquieta matar; 
flota en el aire exhalada, 
del pábilo desprendida, 
y torna, al pábilo asida, 
segunda vez á brotar.

Ó lame blanda los bordes 
del vaso que la contiene, 
y á reconcentrarse viene 
en el pábilo otra vez; 
y moribunda vacila, 
como vibra y pestañea, 
malherido en la pupila, 
un ojo con rapidez.

Acaso un insecto imbécil, 
de nuestro pavor objeto, 
viene á revolar inquieto 
de la llama en derredor;
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y en su fantástico vuelo, 
cruzando la luz, parece 
que aumenta en formas y crece 
como ensueño aterrador.

Se desvanece un momento, 
luego flotando aparece, 
y con la llama se mece, 
cual si la hiciera vivir; 
mil veces la hiende y cruza, 
cual si un espíritu fuera 
que danzara en una hoguera 
donde alguno ha de morir.

Se le ve sobre la llama 
volar errante zumbando, 
ó bien, las alas plegando, 
la opaca lumbre beber; 
se le ve en el vidrio hueco, 
sobre sus pies transparentes, 
sus pasos indiferentes 
de uno á otro lado mover.

Y si del fuego aturdido, 
la claridad evitando 
y su vuelo acelerando 
se le ve cerca pasar, 
el rostro se hunde en las ropas; 
y mientras el miedo pasa, 
la luz, que ilumina escasa, 
se acaba al fin de apagar.

II

EL SILENCIO Y LA OnSCURIDAD

Cuando, tras vela afanosa, 
fatigados nos dormimos, 
soñamos con lo que vimos 
ó lo que creimos ver.
Así en tropel misterioso 
se agitan confusamente 
los delirios que la mente 
despreció velando ayer.

Por huir de ella tan sólo 
en ella se cobijaron, 
y dentro de ella aguardaron 
de revelarse ocasión; 
flue esos fantásticos sueños 
que turban nuestro reposo, 
del ánimo religioso 
secretos abortos son.

Porque el que cree y el que duda, 
por descuidado que viva, 
en algo el creer estriba, 
y en algo estriba el dudar; 
y alguna vez, engañado 
por las que creyó evidencias, 
en sus dudas y creencias 
ha por fin de vacilar.

El ruido y el movimiento, 
la voz y la compañía 
que nos da la luz del día 
impiden pensar tal vez; 
y entonces, creencias, dudas, 
dentro del ánimo callan 
y, en él guarecidas, hallan 
asilo en su timidez.

Por eso, en orgia insensata 
el disoluto mancebo, 
dice: «En el licor que bebo 
ahogo cuanto creí.»
Por eso, en placer sumido, 
dice el embriagado amante:
«Yo no creo en este instante, 
vida mía! más que en tí.»

Por eso, ante sus monedas 
el jugador avariento, 
dice con audaz acento:
«Creo en el oro y no más.»
Y por eso, el pendenciero 
que el triunfo lidiando alcanza, 
dice osado á su venganza:
«Honra, satisfecha estás.»

Pero si en la noche umbría 
tras sueño inquieto despierta, 
cada sentido una puerta 
á sus creencias le da; 
y duda, y teme, y vacila, 
y azorado el hondo pecho, 
en derredor de su lecho 
fantasmas fingiendo está.

Su lámpara ya apagada, 
al matar la última lumbre, 
dejó sombra en la techumbre, 
dejó sombra en la pared; 
cerrado dentro la alcoba 
el aire falto de ruido, 
escucha en vano el oído 
la voz de la lobreguez.
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En vano miran los ojos 
la sombra descolorida; 
con una ilusión mentida 
vienen á topar al íin; 
doquier que avaros se tornan, 
ven una masa uniforme, 
una sombra espesa, enorme, 
que no se ciñe á confín.

La mente duda medrosa, 
los sentidos se adormecen 
y embriagados se estremecen 
con cada nueva ilusión: 
todo en la mente se agita, 
todo en la mente se embota, 
todo en torno nuestro flota 
en callada confusión.

Y á tanto mirar los ojos, 
á tanto oir los oídos, 
fatigados, aturdidos, 
rumor oyen, sombras ven; 
el ánima se amedrenta,
y brotan los pensamientos 
medrosos y antiguos cuentos 
que la atosigan también.

Entonces es cuando el eco 
de un cabello que tropieza 
nos retumba en la cabeza 
con chasquido colosal; 
entonces semeja el roce 
de la ropa mal plegada, 
la voz seca y prolongada 
de rápido vendaval.

Entonces es cuando el ruido 
de nuestro azorado aliento 
nos parece el sordo acento, 
la lejana confusión 
de las invisibles alas 
de aves mil desconocidas, 
que van cruzando perdidas 
los aires en rebelión.

Y escuchamos á lo lejos 
huellas de pies recelosos, 
y vagidos vaporosos
que se apagan al nacer; 
y crujen en las vidrieras 
confusos sacudimientos, 
y aullidos, gritos y acentos 
de rabia, espanto y placer.

Entonces fingen los ojos, 
á compás de estos rumores, 
mil fantásticos colores, 
sombras y delirios mil; 
bultos que ruedan informes, 
círculos de luces bellas, 
vagas y raudas centellas, 
del miedo aborto febril.

Y fantasmas que en tumulto 
pasan, corren, flotan, vuelan, 
y se apagan y rielan, 
sin tener luz ni color; 
y parece que, cruzando 
por las tinieblas oscuras, 
arrastran sus vestiduras 
con repugnante rumor.

Caprichos, menos que nada, 
de esencia desconocida; 
delirios, sin voz, sin vida, 
nada pueden, nada son; 
mas, sin cuerpos ni colores, 
tienen cuerpos y semblantes 
que los ojos delirantes 
les prestan en su ilusión.

Les presta voz el oído 
y movimientos la mente, 
y vienen confusamente 
mente y oído á acosar; 
y mente y ojos y oídos, 
con tan fantástico empeño, 
alejan el blando sueño 
y empiezan á delirar.

Llenan entonces el aire 
peregrinas ilusiones 
y frágiles creaciones 
de la duda y de la fe, 
donde, entre iguales contornos 
una en otra confundida, 
la miseria de la vida 
y la religión se ve.

Allí, entre un miedo mundano 
y entre una creencia errada, 
va una idea de la nada 
ó una olvidada verdad; 
y en tan cumplidas tinieblas, 
en silencio tan completo, 
se transparenta un objeto 
inmenso... la eternidad.



LA NOCHE INQUIETA 255

Quién no cree y quién no duda 
cuando, á solas en su lecho, 
en el reloj de su pecho 
sus horas contando está?
Quién no cree y no duda entonces 
en el silencio y la sombra?
Quién, pensando, no se asombra 
lo que existe más allá?

Porque esos seres aéreos, 
que en redor nuestro sentimos; 
el rumor que percibimos 
en torno nuestro bullir; 
aquel extraño delirio 
en que creemos dudando 
que hay quien nos está mirando 
sin podérselo impedir;

Ese rumor misterioso 
con que la sombra murmura; 
esa luz, leve, insegura, 
que radia la obscuridad; 
ese temor sin objeto 
que la sombra nos infunde 
y en la mente nos confunde 
la mentira y la verdad;

Ese insectillo nocturno 
que nos asalta y aterra, 
que con nosotros se cierra 
importuno á combatir; 
que en monótona algazara, 
en ronco y sonoro ruido 
acosa nuestro descuido 
sin dejar de ir y venir;

Ese insecto á quien juzgamos, 
en nuestra aílicción medrosa, 
un ser, un soplo, una cosa 
que nos dice no sé qué, 
un no sé qué misterioso 
que nos traspasa de miedo, 
que de un labio revoltoso 
se derrama y no se ve;

Y aquel afanoso empeño 
eon que dormir procuramos, 
y con quien tanto porfiamos, 
que hace inútil nuestro afán, 
son voces de nuestra nada 
que soñando comprendemos, 
y que á gritos—si creemos— 
preguntándonos están.

Por eso, si en órgia inmunda 
el disoluto mancebo 
dice: «En el licor que bebo 
ahogo cuanto creí»; 
por eso, si en sus placeres 
dice el insensato amante:
«Yo no creo en este instante, 
vida mía! más que en tí»;

Por eso, si ante su oro 
el jugador avariento 
dice con seguro acento:
«Creo en el oro y no más»; 
por eso, si el pendenciero 
que el triunfo lidiando alcanza, 
dice altivo á su venganza: 
«Honra, satisfecha estás»;

En la sombra de la noche, 
con su corazón á solas, 
luchan con las turbias olas 
de la duda y el temor, 
el uno por sus festines, 
el otro por su dinero, 
por su honor el pendenciero, 
y el amante por su amor.

Porque ese fugaz murmullo, 
ese crepúsculo vago, 
son el reflejo, el amago 
del final de nuestro ser; 
y dudar en el silencio, 
temer en la sombra oscura, 
no es ni duda ni pavura, 
es conocerse y creer.

Que la sombra y el silencio 
reflejan la eternidad, 
como la luz de los cielos 
reverbera en un cristal; 
y recordando su polvo 
á la flaca humanidad, 
son clamor de nuestra nada 
que diciéndonos está:

«Creed, ó velad.»
Que el no atreverse á creer 

es decidirse á dudar, 
y dudar es tener miedo 
de creer una verdad.
Dudar es estar en vela, 
creer es tranquilo estar,
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y es fuerza, por duda ó miedo, 
puesto que tan juntos van, 

creer, ó velar.
Pues no es más el corazón 

que un indestructible altar, 
en donde nuestras creencias 
no se separan jamás; 
y el jugador y el valiente, 
y el disoluto galán, 
tienen allá en la alta noche 
un momento sin solaz 
en que sus vagos temores, 
y su inquietud y su afán, 
les están diciendo á voces 
en la muda oscuridad:

«Creed, ó velad.»
Que ese rumor del silencio, 

y esa ráfaga fugaz 
que deliramos que alumbra 
la callada oscuridad, 
y ese temor sin objeto, 
y ese insecto pertinaz 
que zumba y silba y se agita, 
sube y baja, y viene y va, 
y ese empeño, esa porfía 
con que en nuestro torpe afán 
procuramos el descanso, 
vive Dios! que no son más 
que el miedo á nosotros mismos 
que nos impone tenaz 

creer, ó velar.
Es la sombra incomprensible 

de ese oculto más allá 
tras de cuyo pensamiento 
no alcanzamos á ver más 
que lo que envuelve la noche: 
silencio y oscuridad.

III

EL AMANECER

Y al fin de tanto temer, 
tanto soñar sin dormir 

y tanto afán, 
el alba esperando ver, 
cerrándose sin sentir 

los ojos van.

Al menor ruido que oímos 
vuelven á abrirse otra vez 

lentamente;
mas, apenas los abrimos, 
tornan á su lobreguez 

muellemente.

Y todavía creemos 
que sentimos y miramos

desvelados,
y lo que oírnos y vemos 
es sólo lo que soñamos 

fatigados.

Todavía en la cabeza 
se agitan los pensamientos 

confundidos, 
y con lánguida pereza 
dejamos sus movimientos 

vagar perdidos.

Y las nocturnas visiones 
que nuestro capricho loco

nos fingía,
sus medrosas ilusiones 
desvanecen poco á poco 

con el día.

Una luz tibia, insegura, 
el quicio de alguna reja 

iluminando 
sobre la pared oscura, 
la luz que fuera refleja 

va pintando.

Y en el rayo fugitivo 
que se pierde en el Ilutante

polvo leve,
aquel insectillo esquivo, 
cruzando á su torno errante, 

la luz bebe.

Y pasa, y se mece, y gira, 
sube y baja, y huye y viene

sin recelo,
y se pierde y se retira, 
y sobre la luz se tiene 

en ronco vuelo.
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De alguna torre cercana 
el esquilón nos despierta 

un momento, 
y en una ilusión liviana 
concibe la luz incierta 

el pensamiento.

Y el rayo del sol naciente, 
y el insecto pertinaz

que bulle en torno, 
pasan un punto en la mente 
como una sombra fugaz 

sin contorno.

Y en la duda vacilando 
si velamos ó dormimos,

nos parece
que el sueño á que nos rendimos 
nos va la luz apagando 

que amanece.

Y pasando del dudar 
al descanso del dormir,

olvidamos
lo que nos vino á turbar, 
y lo que pudo existir 

ó soñamos.

Y, al despertar otro día, 
ya no guardamos memoria 

ni recelo
de la inquietud y agonía, 
de la fantástica historia 

de aquel desvelo.

Porque así pasan sombrías 
las horas de nuestros días 

revoltosos;
las noches de dudas llenas, 
los días llenos de penas 

y azarosos.

Las noches creyendo ver 
lo que habernos de creer 

y dudamos; 
y los días sin pensar 
en lo que hemos de soñar 

cuando durmamos.

Oh! Verted blando beleño, 
tardas noches, en mi sueño 

al resbalar,
y, tras sueño inquieto y largo, 
no tenga un recuerdo amargo 

al despertar!

II—17





EL EXCOMULGADO
DRAMA HISTÓRICO EN TRES ACTOS





PERSONAJES ACTORES

Don Jaime el Conquistador,
rey de Aragón.................................................

Doña Violante de Hungría...
Doña Teresa Gil de Vidaura.
Don Berenguer de Castelbis-
bal, obispo de Gerona.................................

El Cardenal Angelo de Ca
marín o, legado de Inocencio IV.............

El Presbítero Desiderio, Secretario del Cardenal.
El Presidente del Tribunal de Justicia de Aragón. 
Garcés, paje y trovador del rey D. Jaime.
Germán, mayordomo viejo.
Un portero.

Cortesanos, nobles, damas de Doña Violante, pajes del Rey y séquito correspondiente 
á cada personaje eclesiástico ó seglar que lo requiere

D. Carlos Latorre.
Doña Teodora Lamadrid. 
Doña Bárbara Lamadrir.

D. Pedro López.

D. Antonio Barroso.

La escena en Zaragoza en el alcázar del Rey, por los anos 1246 de Jesucristo





Querido Carlos: hé aquí la mez-quina 

obra que emprendí por amistad tuya, 

y concluí en tan poco tiempo: tú, que 

sabes su historia, conoces su poco 

valer; pero aprecíala no por el que 

tie-ne, sino porque es la espresión de 

la lealtad con que fe quiere tu amigo

José Zorrilla.

Madrid: 13 Junio 1848
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EL EXCOMULGADO

ACTO PRIMERO

Cámara de D. Jaime. Decoración ochavada. Puerta á la izquierda en la primera caja. Lujosa puerta de dos 
hojas en el fondo, abiertas las cuales se ve el suntuoso lecho del Rey dentro de la alcoba. A la derecha, 
en la segunda caja, una puerta secreta; y en este mismo lado y en primer término, la mesa de despacho 
del Rey, con pergaminos, plumas, etc.; en la segunda caja de la derecha, el arpa de Garcés. Luz de la 
mañana.

ESCENA PRIMERA

GARCÉS 1J DON BERENGUER

(Garcés descubierto y con ademán respetuoso 
franqueando la cámara real á don Berenguer, 
este embozado en una capa, oscura, bajo la 
cual viste traje talar morado, sin insignias 
sacerdotales. Cabello gris, barba larga y ani 
Uo episcopal.)

GARCÉS

Esperad aquí, señor 
obispo. Su majestad 
Ríe ordenó que os condujera 
á esta cámara real, 
y que le avisara al punto 
que llegárais.

DON BERENGUER

Avisad,
pues, al Rey de que ya aguardo 
sus órdenes.

GARCÉS

No os mováis
de aquí, señor, aunque el Rey 
se retarde; y dispensad 
si os advierto que al balcón 
no os asoméis, ni le abráis; 
pues importa que se ignore 
que estáis aquí.

DON BERENGUER

Bien está.

GARCÉS

Perdonad; cumplo así obrando 
mi obligación.

DON BERENGUER

Vete en paz.
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ESCENA II

DON BEKENQUER

No puedo dar con la oculta 
razón de misterio tal.
El Rey con tanto secreto 
y tan temprano á llamar 
me envía!... y el pajecillo 
con avizorado afán, 
calles buscando excusadas, 
suplicóme que la faz 
recatara, y las insignias 
del traje sacerdotal.
No lo comprendo: á palacio 
vengo con asiduidad; 
me ve el Rey todos los días.

GAROES

(Anunciando.) El Rey.

DON BERENGUER

El se explicará.

ESCENA III

DON BERENGUER 1J EL REY DON JAIME

(El Rey despide á Garces con una seña impe
rativa, y cierra la puerta por donde entró, 
antes de hablar.)

REY

Disimulad si del lecho 
mi paje á sacaros fue; 
mas me urge el tiempo, y á fe 
que, aunque avaro le aprovecho, 
temo que me ha de faltar.

DON BERENGUER

El rey sois; mandad, señor.

REY

No; vos sois mi confesor, 
y me vais á aconsejar.
Por esto con tal premura

llamar en secreto os hice.
Tomad; ved lo que me dice 
el Papa en esa escritura 
que acabo de recibir.
(El Rey le da un pergamino, que lee don 

Berenguer.)

DON BERENGUER 

Un matrimonio os propone.

REY

Como padre que dispone 
de sus hijos al morir.

DON BERENGUER

Poca esperanza de vida 
en su escrito manifiesta 
Su Santidad.

REY

Le molesta 
crónica y envejecida 
enfermedad, que le lanza 
en el sepulcro, y desea 
que por mí esta boda sea, 
como postrer ordenanza 
de un buen padre moribundo, 
aceptada. Es un empeño 
ya antiguo en él, y es el dueño 
de los señores del mundo 
el Papa; conque es razón 
obedecerle, á mi ver; 
siempre que se pueda hacer 
sin fuerza ó contradicción.

DON BERENGUER

Os veo, señor, dispuesto 
á seguir de todos modos 
su parecer.

REY

No de todos, 
obispo; mas os protesto 
que esta boda, si se aviene 
con la situación política 
de mis reinos, en la crítica 
ocasión para mí viene.
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DON BERENGUER

Las ventajas personales 
que á vos os pueda traer...

REY

(Interrumpiéndole.)
Las vais al punto á saber,
y á juzgarlas tales cuales
son. Esta correspondencia
entre el Papa, el castellano
y yo, pondrá claro y llano
a vuestra alta inteligencia
todo el negocio. (Le da unos pergaminos )

DON BERENGUER 

(Inclinándose.) Señor...

REY

Negocio exclusivo mío, 
que de vos tan sólo fío 
porque sois mi confesor.
Mis cortesanos, mis nobles 
consejeros no guardaran 
secretos que les fiaran; 
no; juegan con dados dobles; 
y nunca uno faltaría 
que, de ellos depositario, 
los vendiera á algún contrario 
antes de acabarse el día.
No, no. Yo quiero cumplir 
la voluntad pontificia; 
mi buena fe ó mi malicia, 
tan sólo se lian de medir 
por mi confesor y yo; 
si obro bien, porque me abone 
ante Dios, ó me perdone 
de Dios en nombre si no.

DON BERENGUER

Señor, juzgáis harto mal 
a los nobles de Aragón.
Ninguno hay de corazón
tan villano y desleal
que obrara con tanta mengua.

REY

Yo sé bien que alguno habría;

mas también juro, á fe mía! 
que le costara la lengua.
En fin, á vos os lo fío, 
don Berenguer, y yo espero 
que seréis buen consejero 
al par que confesor mío.
Legista, ataréis el hilo 
de mis litigios mejor, 
mientras como confesor 
me guardaréis el sigilo.
Vamos los cabos atando 
pues, hasta que el hilo entero 
saquéis; con que id, consejero 
ó confesor, preguntando.
Echad á un lado la inútil 
cuestión de si la futura 
trae virtudes ó hermosura, 
que es don perdedizo y fútil.
Los reyes, al escoger 
esposa, hemos de tomar 
para el reino en el altar 
antes reina que mujer.
Mas en el caso presente 
es, pues el Papa la fía, 
doña Violante de Hungría 
reina y mujer excelente.
Ved.

(Dice este « Ved» el Rey señalando las cartas 
que ha puesto en manos de don Berenguer, y 
que éste va consultando conforme indica el 
diálogo. )

DON BERENGUER

Dice aquí el castellano 
que la esposa repudiada 
vuelva á ser por vos llamada.

REY

Qué ha de decir, si es su hermano?

DON BERENGUER

Que pide en razón infiero; 
pues el hijo en ella habido 
está ya reconocido, 
señor, por vuestro heredero.

REY

Mas fuera, según calculo,
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la autoridad pontificia 
injuriar, pues su justicia 
dió el matrimonio por nulo.

DON BERENGUER

( Viendo otra carta.)
Amaga aquí el castellano 
con declararos la guerra, 
y hay bandos en vuestra tierra 
que podrán prestarle mano. 
Vuestro hijo, como heredero, 
partido tiene, y aun viven 
señores que no os reciben 
con respeto muy sincero.
La Navarra se os rebela; 
en Francia tenéis añejos 
derechos, pero está lejos, 
y en vuestra frontera vela 
Aben Zaen; esta boda 
que el Pontífice os propone 
en guerra á mi ver os pone, 
señor, con la tierra toda.

REY

Como vos lo calculáis 
seguramente que sí; 
mas tengo yo para mí 
que errado el cálculo echáis. 
Tengo exhausto mi tesoro, 
mi ejército es bien escaso, 
y van á sal irme al paso 
el castellano y el moro.
Es la verdad; necesito, 
pues, oro y gente muy presto, 
ó el trance á que estoy expuesto 
sólo por milagro evito.
Pesáis con fidelidad; 
mas veamos lo que posa 
la boda de la princesa 
que me da Su Santidad.
La dota, porque es su ahijada, 
en un millón de onzas de oro, 
y en la guerra contra el moro 
me da bula de cruzada.
Propone al rey castellano 
(que tiene un hijo y una hija) 
que, para su tiempo, elija 
para uno dellos la mano

del primer hijo que Dios
me dé en este matrimonio,

*

como prenda y testimonio 
de la paz entre los dos.
Si es estéril mi mujer, 
mientras duda el castellano, 
tiempo sobrado le gano; 
y si, lo que puede ser, 
la proposición rechaza, 
mientras con la Santa Sede 
se gobierna como puede, 
la guerra con que amenaza 
le iré yo mismo á llevar, 
pues con la bula y el oro, 
á pretexto de ir al moro, 
puedo un ejército alzar.
Todo el rebelde que altera 
hoy en su bando á Aragón, 
tendrá de la religión 
que juntarse á la bandera.
Y ninguno habrá que deje 
de acudir á la sagrada 
enseña de la cruzada, 
á no pasar por hereje.
Á la voz, pues, de indulgencia 
plenaria, tendré muy presto 
un ejército dispuesto, 
que con oro y diligencia 
prevenido á una jornada, 
marchará donde yo quiera; 
y pues siempre en la frontera 
moros ha}", siempre es cruzada. 
Conque ved cómo á mi ver 
esta aconsejada boda 
en paz con la tierra toda 
me pone, don Berenguer.
Mas, sabedlo á prevención: 
esto que á solas os digo, 
lo sabéis sólo conmigo: 
porque esta es mi confesión.

DON BERENGUER

De advertírmelo excusáis; 
mas aunque admiro y alabo 
vuestros cálculos, si al cabo 
por confesor me llamáis, 
después de la confesión 
debo á mi rey en conciencia...
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REY

(Interrumpiéndole.)
Imponer la penitencia 
y otorgar la absolución.

DON BERENGUER

Señor... (Turbado.)

REY

Las conciencias reales, 
por misteriosas razones, 
están en sus confesiones 
en casos excepcionales.
Faltas á los rejes pesa 
tomar, obispo, á su cargo, 
y las toman, sin embargo, 
porque á su pueblo interesa.
Pisto á mis reinos conviene; 
la vida del Papa es corta, 
y aprovechar nos importa 
la escasa vida que aun tiene.
Sé cuanto en Roma se intriga 
para la nueva elección, 
y sé que no es de Aragón 
la nueva elección amiga.
Conque hoy partirá el enviado 
del Papa con mi respuesta, 
y en lo que de otoño resta 
lie de quedar yo casado.
Fs mi voluntad.

DON BERENGUER

Señor...

REY

Lien; docto sois y entendido: 
a Roma lo convenido 
escribid; es lo mejor.
Y ahora que de consejero 
pasáis á mi secretario, 
en aqueste solitario 
camarín dejaros quiero, 
para que á solas, y en vista 
de esos datos, respondáis 
al Santo Padre y luzcáis 
vuestras dotes de jurista 
y de retórico; dad

al viento todas las alas 
de vuestro ingenio, y mil galas 
de erudición prodigad 
por mí; traducid, en fin, 
al Pontífice romano 
mi bárbaro castellano 
en vuestro culto latín.

DON BERENGUER

Lo haré.

REY

Yo volveré luego.
Voy del correo á mandar
los caballos ensillar;
mientras, á mi nombre y ruego
escribid vos aceptando
la boda á Su Santidad,
y si hay postdata, anotad
que estoy la novia esperando. ( Váse.)

ESCENA IV

DON BERENGUER

Quién puede la buena fe 
de su corazón sondar?
Si de mi carta oyó hablar?
Imprudencia escribir fue!
Con esta boda... Bien dice, 
será fuerte contra todos, 
y quiere de todos modos 
efectuarla.—Si lo que hice 
sabe, al fiarme á su vez 
este secreto, me obliga 
al tiempo que me castiga.
Si no me teme... Pardiez!
Está bien claro... Adelante!
Rey él, y yo de su trono 
alcanzo lo que ambiciono, 
poder... Oh! Desde este instante 
de su secreto á favor, 
el de la corte conquisto.
Qué tengo, pues, que temer?

(Al decir don Jíerenguer estos dos líltimos ver
sos, la puerta secreta que hay á sus espaldas 
se ha entreabierto misteriosameu te, asomando
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por ella doña Teresa., que se presenta al con
cluir el último.)

DOÑA TERESA

Nada más que á una mujer.

DON BERENGUER

Dios!

DOÑA TERESA

Silencio!
(Doña Teresa va á echar el cerrojo de la puer

ta izquierda por donde el Rey se fu'é, volvien
do en seguida á la escena.)

ESCENA V
DON BERENGUER y DOÑA TERESA 

DOÑA TERESA

Por lo visto 
vos ignorabais, señor, 
que nadie da un paso aquí 
sin que llegue al punto á mí 
de sus pasos el rumor.

DON BERENGUER

Señora.

DOÑA TERESA

Me conocéis?

DON BERENGUER

Quién, si á la corte lia asistido, 
no os conocerá?

DOÑA TERESA

Advertido
de mi favor estaréis.

DON BERENGUER

Oh!

DOÑA TERESA

Llegó un pliego del Papa 
al Rey al amanecer, 
y otro á mí. Á don Berenguer

llamó el Rey, y él con la capa 
de un hidalgo disfrazado, 
al alcázar acudió; 
pero al mismo tiempo yo 
entré en él por otro lado.
Cuanta puerta, pasadizo 
y caracol hay secreto 
en palacio, con objeto 
de servirme á mí se hizo.
Nada se habla, nada se hace 
que yo no oiga y yo no vea; 
nada hay que cumplido sea 
si á mí no me satisface.
Jamás fiéis en palacio 
de bóveda ni de alfombra; 
para un eco ó una sombra 
jamás falta aquí un espacio.

DON BERENGUER

Pero, en fin...

DOÑA TERESA

No comprendéis 
á dónde voy á parar, 
pero me voy á explicar.
(Don Berenguer mira con inquietud á la 

puerta izquierda, y dice doña Teresa:) 
Cerré bien; no receléis.
Creo que á escribir á Roma 
vais; yo puedo aconsejaros 
antes, y no hagáis reparos, 
consejos el cuerdo toma.

DON BERENGUER

Hablad.

DOÑA TERESA

Primero que el pliego 
al Pontífice escribáis, 
será bueno que sepáis 
una historia; oidla os ruego.

DON BERENGUER

Sea, pues os empeñáis.

DOÑA TERESA

En una fresca alquería 
con recuerdos de castillo,
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que á espaldas de un niontecillo 
cireu3Te alameda umbría, 
diez años ha que habitaba 
una mujer, una niña, 
señora de la campiña 
solitaria en que moraba.
Rica, opulenta quizás, 
huérfana de ilustre gente, 
caritativa, inocente, 
hermosa... qué os diré más?
Allí del mundo apartada, 

ty de sus cuitas exenta, 
vivía libre y contenta, 
del universo olvidada; 
y un árbol nuevo, una flor 
que empezaba á abrirse, un nido 
entre las zarzas cogido, 
era su antojo mayor.
Jamás extranjero alguno 
penetró en su quieto asilo, 
ni en su corazón tranquilo 
vano amor inoportuno.
Mas un día, entre los altos 
robles de un soto vecino, 
no un caballo, un torbellino 
se precipitó, y á saltos 
desesperados salvando 
cuanto hallaba en su carrera, 
huyó al monte, en la pradera 
á su ginete lanzando.
Era un hermoso mancebo; 
la niña de la alquería, 
sin ver el mal que se hacía, 
le acogió en ella; .y al cebo 
de la compasión llamada, 
de su belleza incentiva, 
se aproximó compasiva 
.y se apartó enamorada; 
y cuando partió el doncel, 
repuesto, de su campiña, 
el corazón de la niña 
partió del campo con él.
El mozo, en amor maestro 
ya, aunque casi en la niñez, 
volvió una y otra vez; 
y ella inocente y él diestro, 
prometiendo él, y flando 
ella, al cabo la pasión

atropelló á la razón, 
y... día á día pasando 
fueron cinco años así; 
y ella, que le idolatraba, 
no su amante, fué su esclava. 
«Nunca te muevas de aquí, 
ó al punto me perderás 
en que dejes la alquería», 
la dijo; ella le creía, 
y no la dejó jamás.
Pero la mujer se hartó 
de misterios tan prolijos, 
y un día... para sus hijos 
apellido le pidió.
El vaciló; insistió ella; 
partióse él de la alquería, 
y ella, al ver que no volvía, 
partió también tras su huella. 
Llegó á la ciudad; oyó 
que había en la tierra un rey 
que la justicia y la ley 
guardaba, y á él acudió.
Se hizo al alcázar llevar; 
el rey daba al pueblo audiencia; 
llegó del rey á presencia, 
mas cuando al rey iba hablar, 
juzgad de la confusión 
que embargó su alma sincera 
al ver que su amante era 
él mismo, el rey de Aragón,
Ni una razón, ni un suspiro 
lanzó aquella dama altiva; 
torva, silenciosa, esquiva, 
volvió á su triste retiro.
La gente á enajenación 
atribuyó su altivez; 
sólo el rey supo esta vez 
leer en su corazón.
El rey no más tuvo en cuenta 
que á la oveja inofensiva 
en pantera vengativa 
puede cambiar una afrenta.
Y el rey volvió á la alquería, 
y se humilló, y tal lo hizo 
con ella, que satisfizo 
su enojo, y juró que haría 
cuanto exigiera; de modo 
que ella, viéndolo preciso,
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tomó lo que él darla quiso; 
pero hoy... hoy lo quiere todo.
Porque hoy, á fuerza de vil 
hipocresía y constancia 
pertinaz, y tolerancia 
pasiva, muda y servil, 
supo la mujer al cabo 
cegar al hombre de amor; 
y la cautiva á el señor 
supo, al fin, hacer su esclavo.

DON BERENGUER

Señora...!

DOÑA TERESA

Leed aquí;
en un día de embriaguez, 
de que le pesa tal vez, 
lo escribió don Jaime así:
(Mostrándole con el dedo loquera leyendo•) 
«El Papa, por ley expresa,
»anula desde este día 
»mi matrimonio; Teresa,
»no quiero que pase un día 
»sin cumplirte una promesa.
»Si así á perdonarme vas 
»pesares harto prolijos,
»no me casaré jamás,
»legitimaré tus hijos 
»y te amaré; quieres más?»
Su sello, su firma es ésa; 
y á la reina repudió; 
mas aunque hizo tal promesa, 
no se la cumplió á Teresa, 
y esa Teresa soy yo.—
Comprendéis?

DON BERENGUER

No bien; mas va 
viniéndome la memoria 
de haber oído esa historia.

DOÑA TERESA

En su confesión quizá.
Guardarla debió en su pecho 
de todos, pues solo Dios 
tiene, con nosotros dos, 
para saberla derecho.

Mas cuando os la cuento, es llano 
q ue es para que la entendáis; 
para que se la escribáis 
al Pontífice Romano.

DON BERENGUER

Es imposible, señora.

DOÑA TERESA

Pues imposibles haréis.

DON BERENGUER

Nunca lo conseguiréis.

DOÑA TERESA

Nunca? Yo espero que ahora.

DON BERENGUER

Es sacrosanto el secreto 
que se fía al confesor.

DOÑA TERESA

Y no se debe al honor 
ni á las promesas respeto?

DON BERENGUER

Imposible.

DOÑA TERESA

Os advertí,
si no me engaño, al entrar, 
que nada en este lugar 
puede oponérseme á mí, 
y cuando á vos me mostré, 
sin duda fué decidida 
á arriesgar la honra y la vida. 
Siento hollar de vuestra fe 
los rectos principios fijos, 
mas del deshonor que arrostro, 
la mancha caerá en mi rostro, 
pero no en el de mis hijos.
Nunca; os lo juro; y en prueba 
de lo resuelta que estoy, 
y de que no habrá desde hoy 
cosa á que yo no me atreva, 
solamente preguntaros, 
don Bcrenguer, necesito, 
si os acordáis de un escrito
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que caro puede costaros; 
la carta por vos enviada 
al infante don Fernando 
una noche á Huesca, cuando 
el Rey en una emboscada 
cayó del rebelde en manos, 
y sólo salvarse pudo 
por su lanza y por su escudo, 
lidiando contra villanos.
La recordáis?

DON BERENGUER 

Bien, y qué?

DOÑA TERESA

Que esa carta se compró, 
y que la poseo yo, 
y que al Rey se la daré.

DON BERENGUER

Señora!

DOÑA TERESA

En política y amor 
escribir es necedad; 
lo que hoy es una verdad 
es mañana un sandio error.
En fin, si ansiáis el poder 
y aspiráis á favorito, 
rescatad de mí este escrito, 
y aún podéis llegarlo á ser.
Una demanda apoyad
que á entablar en Roma voy,
fion Berenguer, y os le doy.

DON BERENGUER

Imposible.

DOÑA TERESA

Pues quedad
eon Dios.
fae dirige A la puerta de la izquierda por 

donde se fue el Rey.)

DON BERENGUER

Dónde váis?

DOÑA TERESA

Á hacer
leer al Rey vuestro escrito.

DON BERENGUER

Tened.

DOÑA TERESA

Os lo facilito 
sólo en dos casos: si ver 
hacéis al Rey mi justicia 
cual la conciencia os lo manda, 
ó si apoyáis mi demanda 
en la corte pontificia.

DON BERENGUER

Pero, y si algún día el Rey...?

DOÑA TERESA

Os he dicho que lo puedo 
todo.

DON BERENGUER

Todo! Miéntras, quedo 
á la merced de su ley 
y su ira.

DOÑA TERESA 

En mí fiad.
Para caso de desgracia 
tengo yo un acta de gracia 
omnipotente; escuchad:
De cólera en un exceso 
la mano me levantó, 
mas pagar se lo hice yo 
con buena prenda; leed eso.
(Le da un pergamino que lee don Beren- 

guer.J

DON BERENGUER

(Leyendo.) «Cualquiera que sentenciado
por mí ó por mis tribunales,
sean sus crímenes cuales
fueren, si al ser condenado
esta escritura presenta,
mi regia voluntad es,
que hasta dos días después

II—18
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la ley no se lome en cuenta.
Yo Jaime, Rey de Aragón.»
( Represen tan do.)
Mas si él mismo en su coraje 
por su mano...

DOÑA TERESA

Tal ultraje
no haría á su religión.
En fin, el Rey va á venir; 
habladle antes; si no doma 
su altivez, podéis á Roma 
lo que os ha dicho escribir, 
mas detrás del portador 
de su pliego ira un correo 
con mi demanda, y yo creo 
que la apoyaréis, señor.

DON BERENGUER

Pero...

DOÑA TERESA

En cifra escribiréis, 
del modo que más os cuadre, 
una carta al Santo Padre; 
y cuando me la entreguéis, 
á más de esa acta que os dejo, 
os volveré vuestro escrito; 
si no, al Rey se le remito. 
Conque Dios os dé consejo.
( 1 áse por la puerta derecha.)

ESCENA VI

DON BERENGUER

No Dios, sino Lucifer 
es quien me ha de aconsejar, 
que es quien puede aventajar 
en malicia á la mujer. 
Suponer que el Rey desista 
de la boda? Desde luego 
vale más creer que un ciego 
no querrá cobrar la vista.
Sin ejército, sin oro, 
el reino en bandos turbado, 
le trae la paz al Estado

esa boda y un tesoro, 
y pensar que á ella renuncie?
Mas esa mujer tenaz
de todo será capaz
como o al Rey no denuncie.
Qué he de hacer, ira de Dios! 
con dos fieras enjaulado, 
para no ser devorado 
por ninguna de las dos?
Maldita ambición mundana!
Mas para retroceder
ya es tarde. Ay de tí, mujer,
si cambia el viento mañana!
Ay de tí si el Rey no cede,
Roma no te oye, y recibo 
mi carta, y con el Rey privo...
(que todo avenirse puede); 
gota á gota lias de apurar 
la amarga hiel que hoy me ofreces!
Gota á gota hasta las heces 
del cáliz... Alas va á llegar 
pronto el Rey, y el pasador 
corrió. (Le quita.) Por hoy, lo mejor 
será ceder y esperar.
(Se sienta en la mesa, y á poco sale el Rey 

por la puerta izquierda.)

ESCENA VII
DON BERENGUER y EL REY- 

REY

Estáis ya de eso hecho cargo?

DON BERENGUER

Sí, señor.

rev

ino hay objeción 
que hacer á mi aceptación?

DON BERENGUER

Sois Rey; mandáis; sin embargo, 
siendo del Rey confesor, 
á Roma antes de escribir 
debo de reconvenir 
al Rey, si peca, señor.
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REY

Volvéis...?

DON BERENGUER

A vuestra conciencia 
á hablar, que es mi obligación.
Poned sobre el corazón 
la mano.
(El Rey hace un gesto de impaciencia, y don 

Berenguer le dice para calmarle:)
Es la penitencia 

que os impone el sacerdote.

REY

La pongo.

DON BERENGUER

Y cuando escribís 
la aceptación, le sentís 
latir sin que en él denote 
su desigual movimiento 
que á contraer esa boda 
la conciencia se acomoda 
sin ningún remordimiento?

REY

Seguramente que sí; 
tranquilo está.

DON BERENGUER

Una promesa, 
sin embargo, hay.

REY

(Interrumpiéndole.) Pe Teresa 
queréis hablar, pesiamí!

DON BERENGUER

Pe ella.

REY

Y qué tiene que ver 
aquí Teresa?

DON BERENGUER

Según.

REY

Basta; nada hay de común 
entre el amor y el deber.
La boda es la obligación 
de mirar por mis estados; 
los compromisos pasados 
son deudas del corazón.
Esas él las pagará.
O es el orgullo tan vano 
de Teresa, que la mano 
tiende hacia el trono?

DON BERENGUER

Quizá,
señor; si atrevida ó diestra 
cree en derechos...

REY

(Interrumpiéndole.) Por mi fe, 
sois muy su amigo!

DON BERENGUER

Pe qué
lo inferís, señor?

REY

Pe vuestra
afición parcial lo arguyo.

DON BERENGUER

A nadie aborrezco yo; 
mas podéis jurar que no 
seré nunca amigo suyo.

REY

Pues no me habléis de ella más; 
la debo mi corazón, 
mas no el cetro de Aragón; 
no lo prometí jamás.
Id pues, y no andéis apático 
las notas en extender 
luego, si os han de tener 
por confesor diplomático.

DON BERENGUER

Voy; mas espero, señor, 
que distingáis, para un crítico
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trance, la fe del político 
de la fe del confesor.

REY

No daré en error tan grave. 
Tomad, señor secretario, 
de mis archivos la llave, 
do hallaréis lo necesario. 
Escribid mi aceptación 
á Roma, don Berenguer, 
y en su casa disponer 
dejad al Rey de Aragón.

ESCENA VIII

EL REY

Tenaz anduvo, mas era 
su deber; se lo perdono.
Rey nací; ensalzar mi trono 
es mi obligación primera.
Le siento que se estremece, 
y halagüeña la fortuna 
ocasión muy oportuna 
de asegurarle me ofrece, 
y aunque pese á la pasión, 
desperdiciarla no debo; 
no; la corona que llevo 
pesa más que el corazón.
La amé, y, perdóneme Dios! 
aquí aboga amor por ella; 
pero su fatal estrella 
puso el trono entre los dos. 
Humilde empero, á la ley 
sabrá doblar la cerviz, 
y se tendrá por feliz 
con el corazón del Rey.
Yo la amo aún... á mí solo 
aquí decírmelo puedo; 
mas es forzoso, y no cedo; 
todo á esta boda lo inmolo.

ESCENA IX

EL REY, GrARCÉ.S, y después DOÑA TERESA 

REY

Qué hay, Garcés?

GAROES

Doña Teresa
Vidaura audiencia demanda, 
señor.

REY

Tan temprano y anda 
ya por palacio?

GARCÉS 

Y apriesa,
señor, pues tras mí se viene 
de sala en sala.

REY

Pardiez!
Es esta la primera vez 
que tal arrogancia tiene.

GARCÉS

Llega, señor.

REY

Hazla paso;
(Sale doña Teresa; Garcés queda esperando 

las órdenes del Rey.) 
vos en palacio, señora?

DOÑA TERESA

Incompetente es la hora; 
mas temí que el tiempo acaso 
para veros me faltara, 
y aunque á la desgracia expuesta, 
señor, de seros molesta, 
el tiempo aprovecho avara.

rey (Á Garcés.)

Sal. (Váse.)
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ESCENA X

EL REY y ROÑA TERESA 

REY

Habla, Teresa mía. 
Qué ocurre, di, que así vienes 
pálida y grave? Qué tienes?
Siéntate.

ROÑA TERESA

Mal estaría 
ante vuestra majestad 
sentada yo.

REY

Qué lenguaje!
Por ventura algún ultraje 
recibiste?

DOÑA TERESA

Á la verdad 
que no lo sé todavía, 
señor; mas sospechas tengo, 
y á preguntároslo vengo.

REY

Ese tono de ironía 
que hallo en tus frases, Teresa, 
y tu rostro uraño y serio, 
me dejan ver un misterio 
que me disgusta.

DOÑA TERESA

Me pesa
de ello, señor; mas tiempo ha, 
cuanto sale de mi boca 
sólo á disgusto os provoca, 
y haciéndome á él voy ya.

REY

('reo, por Dios, que pretendes 
irritarme! Ya te he dicho 
que no me agrada, me entiendes? 
de esa ironía el capricho, 
y en el humor en que estoy

me importuna, y la paciencia 
no es mi virtud.

DOÑA TERESA

Experiencia
tengo de ello.

REY

Pues quien soy 
sabes, qué es lo que de mí 
quieres? Pronto!

DOÑA TERESA

Breve espero 
ser, señor; haceros quiero 
sólo una pregunta.

REY

Di.

DOÑA TERESA

Me lian dicho que hoy os llegó 
de Roma un correo.

REY

Y qué?

DOÑA TERESA

Volverá á partir?

REY

Sí á fe.

DOÑA TERESA

Y con respuesta?

REY

Pues no?

DOÑA TERESA

(Con aplomo.) Y aceptáis la boda?

REY

C Con la mayor sorpresa.) Sabes?

DOÑA TERESA

(Interrumpiendo.) Todo.
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REY DOÑA TERESA

Cómo! Eso fué allá en la alquería.

DOÑA TERESA REY

Cuando entró
el pliego en palacio, yo 
entré tras él; tengo llaves.

0 tú estás loca, ó yo sueño; 
tú te atreves de tal modo
á mí?

REY DOÑA TERESA

Tienes llaves! Los locos á todo

DOÑA TERESA
se atreven, señor.

Por supuesto.
En vuestras ausencias tuve 
esta idea, y me entretuve 
en mi soledad en esto.

REY

Voy dueño
á no ser pronto de mí!
Ea, la razón me aclara

REY
de mudanza en tí tan rara, 
ó vive Dios...!

Te entretuviste!
DOÑA TERESA

DOÑA TERESA
lióla aquí;

Supuse
ser por vos tarde ó temprano 
engañada, y me dispuse.

como anduvisteis cinco años 
engañando vos mi fe, 
á mi vez yo me apliqué 
á estudiar vuestros engaños.

REY
REY

Téngame Dios de su mano!
Te dispusiste á qué?

Aun más? Tu insolente calma 
acrecienta mi furor!

DOÑA TERESA DOÑA TERESA

Á hacer
algo de mi honra en favor;
es el único valor
que da precio á la mujer.

Y á pesar de ella, señor, 
tengo el infierno en el alma.
Dejémosle, pues, brotar 
ambos; porque mal sujeto 
siento á mi lengua el respeto,

REY
y le voy á atropellar.
Sí, sabedlo de una vez;

Te estoy oyendo, y á fe 
que no te conozco; no, 
no eres la misma que yo 
conocí siempre, y no sé 
qué es lo que hoy tu fantasía 
perturba. Siempre te vi 
grata, humilde para mí.

ni soy la misma que fui 
para vos, ni hay más en mí 
ya que enojo y altivez.
El Pontífice os propone 
para esposa una princesa, 
y yo tengo una promesa 
que á vuestra boda se opone.
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REY

Ira de Dios! Tal creiste?
Así te la interpretaste, 
y hasta el trono te atreviste 
á alzar los ojos? Soñaste.

DOÑA TERESA

Ni en mi altivez ni en mi encono 
por ambiciosa esperanza, 
ni por vil sed de venganza, 
mis ojos alcé hasta el trono; 
pero jamás hombre alguno 
afirmar ha de poder 
que hijos á quien yo di ser 
fueron hijos de ninguno. 
Burlasteis mi sencillez 
disfrazándoos, señor, 
y vale mucho mi honor 
para olvidarle otra vez.

REY

Y esperaste, pesiamí! 
en tu insensata jactancia, 
que daría á tu arrogancia 
lo que á tu humildad no di?

DOÑA TERESA

Entendedme bien; del trono 
no aspiro á la majestad; 
mis hijos legitimad, 
y profeso y os perdono.

REY

Más tarde.

DOÑA TERESA

Ahora, señor.

REY

Nunca! Humilla tu cabeza.

DOÑA TERESA

Nunca; que á cegarme empieza 
de la colera el vapor.
Ea! Ceded.

REY

No; jamás.

DOÑA TERESA

Pues todo ó nada. Mañana 
aspiraré á soberana.

REY

Desdichada! No podrás, 
porque desde este aposento, 
por tu pertinacia altiva, 
irás á enterrarte viva 
en la tumba de un convento.

DOÑA TERESA 

Á desenterrarme irán.

REY

Quién?

DOÑA TERESA

Roma.

REY

Y quién ha de ir 
á Roma por tí á pedir?

DOÑA TERESA

Vuestras cartas.

REY

No saldrán
de tu poder, sino al mío 
para pasar.

DOÑA TERESA

Estáis loco!
Sois para tanto muy poco.

REY

Braveas?
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DOÑA TERESA

Os desafío.

REY

Pues sea; aquí quedas presa 
mientras envío por tí.

(El Rey se va furioso por la puerta izquierda, 
que se oye cerrar por fuera. Doña Teresa, al

punto que él vuelve la puerta, va á ella y co
rre el pasador que tiene por dentro, dirigién
dose inmediatamente á la salida secreta de la 
derecha.)

DOÑA TERESA

Y cuando vuelvas aquí, 
ya no hallarás á Teresa.
( Váse por la derecha.)



ACTO SEGUNDO

Salón de embajadores en el palacio de D. Jaime, dispuesto para la solemne ceremonia de la presentación 
en la corte de la reina doña Violante. Trono; puerta grande en el fondo, y pequeñas á los lados en la úl
tima caja de bastidores. Balcón ala derecha, cerrado con vidrios de colores, á través de los cuales se 
ven los relámpagos á su tiempo.

ESCENA PRIMERA

don berenguer y Germán, arreglando

DON BERENGUER

Be Roma, con Desiderio, 
no tengo que recelar; 
mas tiemblo mientras mi escrito 
no está en mi poder. Germán, 
está todo pronto?

GERMÁN

Sí,
señor, todo; y en verdad 
que está como una ascua de oro 
el salón.

los nubarrones que el cielo 
anublan.

DON BERENGUER

Así será
menos incómodo el sol.

GERMÁN

Si falta de sol no más 
produjeran esas nubes, 
no fuera grande el pesar. 
No temo yo lo que quiten, 
sino lo que puedan dar; 
no oiréis el medio día 
primero que el huracán.

DON BERENGUER DON BERENGUER

Bien está. Pasará.

GERMÁN

Mas
quisiera yo, á nuestros reyes, 
ver en el alcázar ya.

DON BERENGUER

Por qué?

GERMÁN

Daros vuestros ojos 
pueden la razón; mirad

GERMÁN

Ay, señor obispo, 
que está la divinidad 
contra Aragón irritada, 
y ya dos tormentas van 
en este mes como yo 
no las he visto jamás.

DON BERENGUER

En verdad que hemos tenido 
una estación bien fatal;
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mas parece que la gente 
ya... (Mirando por el balcón.) ESCENA II

GERMÁN
DON BERENGUER y DESIDERIO

Imposible; si aun no habrá 
tal vez pasado la reina 
las puertas de la ciudad.
Es ceremonia prolija, 
y temo que se ha de aguar.

DON BERENGUER

Gracias á Dios.

DESIDERIO

Llego á la hora

DON BERENGUER
justa, ilustrísimo.

Cómo ha de ser! Los nublados 
del hombre en mano no están.

DON BERENGUER

Deja
cumplimientos, y habla. Hoy mismo

GERMÁN llegas?

Y el Rey que va hecho un pino 
de oro! Lástima será 
que llueva sobre aquel manto 
tan rico!
(Un portero entra, y saluda á don Beren- 

guer.)

DESIDERIO

De Roma.

DON BERENGUER

Qué nuevas
de allá?

PORTERO DESIDERIO

Señor. Estamos solos?

DON BERENGUER
DON BERENGUER

Qué hay?
Solos;

no hay más que los centinelas

PORTERO
exteriores, que están lejos; 
todos han ido á las puertas

Un forastero, que aguarda, 
os quiere ahora mismo hablar.

de la ciudad con el Rey 
á recibir á la reina.

DON BERENGUER DESIDERIO

No hay tiempo. Trabajo inútil.

PORTERO DON BERENGUER

Dijo que os diera
esto.

Qué, el Papa...?

DESIDERIO

DON BERENGUER Á que la boda suspenda

Ah! Que entre. Despejad.
(Á Germán.)

manda un Nuncio con poderes 
omnímodos.

DON BERENGUER

Con clemencia 
nos mire Dios!
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DESIDERIO

Pues?

DON BERENGUER

Su boda
daba ya, por cosa hecha; 
empleado tiene el oro 
de la dote; por su tierra 
predicada la cruzada, 
y en pie de campaña puesta 
su gente.

DESIDERIO

Pues todo en balde. 

DON BERENGUER

Pero, no fué la sentencia 
del tribunal pontificio 
en su favor?

DESIDERIO

La primera 
que por Celestino cuarto 
fué dada, sí; mas no muestra 
tanta amistad por don Jaime 
Inocencio, que ahora reina, 
y dió al pleito en la segunda 
vista solución diversa.

DON BERENGUER

Cómo?

DESIDERIO

Después de fallado 
una vez, doña Teresa 
llegó á Roma.

DON BERENGUER

Te avisé
SU partida.

DESIDERIO

Y á la letra
cumplí vuestras instrucciones; 
íuí la persona primera 
c°n quien dió en Roma. Español 
siendo, sirviendo en la iglesia

y con crédito en la curia 
romana, llegué hasta ella 
á ofrecerle mis servicios.
Di la á entender que yo era 
partidario de su causa, 
y expatriado por ofensa 
personal del rey don Jaime, 
y que ansiaba complacerla 
en su,pleito contra él; 
pero es mujer muy discreta 
la de Yidaura, y me dijo 
con tranquilidad soberbia: 
«Vuestra protección no os pido, 
conque podéis recogerla.»

DON BERENGUER

Entonces...?

DESIDERIO

Por otro lado 
tiré mis líneas. A fuerza 
de vigilancia y dinero, 
no dió, sin que lo supiera 
yo, un paso; entabló.demanda 
segunda vez, y una audiencia 
de Su Santidad obtuvo.
No sé lo que pasó en ella, 
mas el Papa ordenó al punto 
que segunda vez se viera 
y se fallara el litigio; 
nombróse comisión nueva 
de Cardenales para ello, 
y yo, como según vuestra 
orden no debía andar 
en miramientos, la mesa 
compré del notario á quien 
tocó la causa, y en ella 
me instalé por sustituto 
de enfermedades y ausencias. 
La Yidaura intrigó astuta, 
vertió el oro á manos llenas, 
ganó, en fin, del Santo Padre 
la protección manifiesta, 
y él mismo activó su pleito 
y dió en su favor sentencia.
Mas como en primera instancia 
se dió en el del Rey, y era 
sabido que atravesando
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la Italia, en Ostia, á la vela 
se había dado un día antes 
para España la princesa 
desposada por poderes, 
en la nave más ligera 
que se halló, se hizo al legado 
embarcarse á toda priesa 
para suspender la boda.

DON BERENGUER

Y está aquí ya?

DESIDERIO

Á la hora de esta 
se viste para venir 
del rey don Jaime á presencia; 
mas yo aproveché un instante 
para avisaros.

DON BERENGUER

Tremenda
va á ser la ira del Rey 
cuando destruidos vea 
sus proyectos y &u boda; 
y hombre ha de ser de firmeza 
el que intimarle de Roma 
el nuevo fallo se atreva!

DESIDERIO

Por eso estad sin cuidado, 
que el Nuncio encargado de esta 
comisión, es hombre de alma 
libre de miedo y resuelta.

DON BERENGUER

Aún no conoce el legado 
del Rey el alma colérica.

DESIDERIO

Ya el Nuncio la pondrá á raya, 
que habla en nombre de la Iglesia.

DON BERENGUER

Su ira vallas no conoce, 
ni privilegios respeta.

DESIDERIO

Pero ese hombre...

DON BERENGUER

Enfurecido 
no es un hombre, es una hiena; 
hasta pierde muchas veces 
el sentido de soberbia 
en el exceso, y le asaltan 
ataques de risa histérica.

DESIDERIO

Allá se avengan; yo en eso 
me lavo las manos. Resta 
ahora entregaros no más 
este escrito, de las piezas 
del pleito por mí extraído.

DON BERENGUER

Y que buen oro me cuesta!

DESIDERIO

Y si en Roma se descubre, 
á mí una prisión perpetua.

DON BERENGUER

Mas no consta?

DESIDERIO

En parte alguna. 
Por razones de conciencia, 
que se reservó el Pontífice, 
se falló.

DON BERENGUER

Y doña Teresa?

DESIDERIO

Dejó á Roma el mismo día 
que se firmó la sentencia.

DON BERENGUER

Y á dónde...?

DESIDERIO

Á España. Tal vez 
pise de Aragón la tierra.
Ya estáis en todo; os serví 
como amigo; es cosa hecha; 
conque perdonad, maestro,
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que á situarme ante la puerta 
del palacio voy.

DON BERENGUER

Á qué?

DESIDERIO

Á esperar á Su Eminencia, 
de quien soy el secretario; 
pues cupo la honra excelsa 
de esta embajada al prelado 
que obtuvo la presidencia 
del tribunal, y al notario 
que escribió la causa regia.

DON BERENGUER

Ve, pues, y excuso ofrecerte 
mi valer.

DESIDERIO

Aquí, en reserva, 
me debéis con vuestra vida 
la fortuna venidera, 
pues si quedan vuestras cifras 
metidas entre las piezas 
de este proceso...

DON BERENGUER

Silencio!

DESIDERIO 

l>ios os guarde.

DON BERENGUER

Él te proteja.

ESCENA III

DON BERENGUER

Salí por fin de inquietudes, 
vuelva ahora doña Teresa 
Guando guste. Si el Rey cede 
ñl Pontífice, y es reina, 
prenda por prenda; el favor 
dividiremos á medias.
Si nada consigue, nada

tengo ya que temer de ella.
Hola, ya se oye murmullo; 
parece que el Rey se acerca, 
y ya era hora; el nublado 
por instantes se acrecienta.
Despacio vienen; aún 
tardarán la ancha plazuela 
en cruzar por el tumulto.
Muy galán con la princesa 
viene el Rey. Desventurada!
Qué ajena está de la afrenta 
que la aguarda! Y quién arrostra 
la ira del Rey? Dios le tenga 
de su mano!
(El portero se presenta otra vez con una 

carta.)

ESCENA IV
DON BERENGUER y EL PORTERO

DON BERENGUER

Qué hay?

PORTERO

Señor,
una tapada estas letras 
para vos trajo, encargando 
que al instante las leyerais.

DON BERENGUER

Dame á ver. Contestación 
aguarda?

PORTERO

Partió sin ella.
(Don Berenguer toma ¿a carta, despidiendo 

al portero con la cabeza.)

ESCENA V
DON BERENGUER

Jesucristo! Su escritura! 
Zaragoza. De hoy la fecha.
«.Me habéis cercado de espías; (Lee,) 
yo obré con igual cautela.
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Todo lo se; vuestras cifras 
han sido, por mano diestra, 
extravias del proceso, 
y, pues con trampas se juega, 
ved que vuestro testimonio 
cita el Tapa en la sentencia 
que trae escrita el Legado, 
y si el Rey á dar no acierta 
(y sí dará, que es sagaz,) 
con la razón que, secreta, 
vence el fiel de la balanza 
de mi parte, será fuerza 
que con ella dé el escrito 
del tribunal cuando lea.
Conque ya estáis prevenido; 
tal vez os va la cabeza 
en la cólera del Rey; 
huidla, jmes, si es que os queda 
tiempo aún; si no, tomáos, 
don Berenguer, la molestia 
de acordaros de aquella acta 
de gracia de que yo entrega 
os hice un día, y fiad, 
obispo, en su omnipotencia; 
porque es, en vuestro naufragio, 
la sola áncora que os resta.
Mas no despreciéis mi aviso, 
porque os juro en mi conciencia 
que esa acta lo puede todo, 
y yo quiero, y me interesa, 
que en Aragón, ])or mi causa, 
ningún crimen se cometa.
Me hicisteis traición, y os salvo; 
aprended de mí.—Teresa.
(Representa.) Confúndate Dios! Mujer 
infernal, sagaz culebra, 
sin compañera en astucia 
y en las intrigas maestra!
Que huya del Rey...! IAien tu mano 
se ve, pues tu aviso llega 
al mismo tiempo que él.
Y el acta...? Es una advertencia 
donosa! Siempre la llevo 
conmigo; mas, qué defensa 
dará un papel á quien tiene 
que luchar con una ñera?
(Mira por el balcón.)
Imposible!—Ante el alcázar

la comitiva se apea; 
imposible huir...! Hacer 
rostro á la fortuna es fuerza; 
tal vez el Nuncio no llegue...
Tal vez don Jaime no lea, 
ciego de ira, el escrito; 
acaso no le comprenda.
Vamos; preciso es que el Rey 
me halle al pie de la escalera.

( Váse rápidamente por el fondo.) Durante los 
últimos versos de la escena anterior se habrá 
oído dentro rumor de pueblo, vivas y tumulto 
de fiesta popular. El teatro permanece aban
donado breves momentos, quedando sido en él 
el soldado que guarda el exterior de la puer
ta del fondo, que deja don Berenguer abierta. 
Por ella salen después el Rey don Jaime. ri
camente vestido de ceremonia; la reina doña 
Violante, de blanco; grandes de Aragón, pre
lados, jueces, dignatarios, cortesanos, etc. El 
Rey, dando la mano á doña Violante, la di
rige la palabra, conduciéndola al trono cuan
do lo indican los versos.)

ESCENA VI
EL REY, DOÑA VIOLANTE, DON REREN

GUE R, EL PRESIDENTE DEL TRIBUNAL 

DE JUSTICIA, GRANDES y CORTESANOS.

Fuera de la puerta, en el fondo,
PUEBLO.

REY

Mi pueblo te bendice, y su ventura 
aguarda de tu mano; el mismo cielo, 
para que no ofendiera tu tez pura, 
su sol cubrió con nebuloso velo.

DOÑA VIOLANTE

Sois muy galán, señor; si ufana admito 
las bendiciones de Aragón, espero 
merecer su favor; le solicito 
de él con fe pura y corazón sincero.

REY

Yo te respondo de él, y me remito,
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Violante mía, al tiempo venidero; 
reina entre tanto por mi noble gente 
vas aclamada á ser solemnemente.
Ya en mi alcázar estás; desde esta hora, 
de Aragón en el trono al lado mío, 
eres conmigo de Aragón señora, 
y es la ley de mi alcázar tu albedrío.
Tu casa es, gobiérnala á tu antojo; 
vive á tu gusto en ella, sin cuidado 
de que tu real placer me cause enojo; 
reina en palacio tú, yo en el Estado. 
Próceres de Aragón, á la belleza 
de vuestra reina humildes ofrecéos, 
y doblad la rodilla y la. cabeza 
ante la reina de Aragón.
(Al inclinarse todos para saludar á doña Vio

lante, el Nuncio pontificio aparece saliendo 
¡)or la puerta del fondo, diciendo malta voz: A

y nadie voz imperativa toma 
donde mi voz resuena.

NUNCIO

Ni yo inmolo 
sacrificio, señor, ni incienso quemo, 
ni doblo la rodilla en más altares,
Nuncio cual soy de sus sagradas leyes, 
que en los del sumo Dios, que es juez supre- 
lumbre del sol, barrera de los mares, [mo, 
ser de la creación, rey de los reyes.

REY •

Dios... en el cielo está; yo aquí en la tierra 
le represento, y á mi vez respeto 
exijo del mortal.... pero el objeto 
sepamos que aquí os trae; lo que encierra 
vuestra misión, decid.

NUNCIO NUNCIO

Teñóos. (Suspensión general.)
(El Rey, bajando colérico del trono, va á en

contrarse con el Nuncio, que habrá avanzado 
al centro de la escena.)

Mas en secreto 
conviene que os lo diga.

REY

REY
Un plazo escaso

esperad.
Quién interrumpe audaz al soberano?

NUNCIO

NUNCIO Ni un instante.
El Nuncio del Pontífice Romano.

REY

ESCENA VII

En ese caso,
voy á abreviar la ceremonia; oí'ensa 
fuera á la reina hacer...

DICHOS y EL NUNCIO ROMANO NUNCIO

REY
No déis un paso

más en tal ceremonia.
Por quien soy, señor Nuncio, que recelo 
que ignoráis á qué tierra habéis venido!

REY

Es por acaso...?
NUNCIO

Ni yo lo pregunté; con santo celo 
«Parte», me dijo el Papa, y he partido.

NUNCIO

(Bajo al Rey.)
Inútil; vuestra boda está suspensa.

REY

Sabed empero, que si el Papa en Roma, 

yo reino en Aragón, y reino solo,

REY

Dios de Aragón! Suspensa?
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NUNCIO

Sí.

REY

(Á los que están en escena.) Un momento, 
señores, un momento; dispensadme; 
salid.

DOÑA VIOLANTE

Gran Dios! Qué es esto?
(El lley conduce á doña Violante, á quien si 

guen sus damas y pajes á la puerta de la de
recha, que cierra tras ellos. Los demás se van 
por la del fondo.)

rey (A doña Violante.)

A este aposento
pasad, señora, vos. (Dios, enfrenadme 
la cólera que hervir siento en el alma.)

ESCENA VIII

EL REY y EL NUNCIO 

REY

Henos solos, hablad; pero hablad presto, 
porque impaciente soy, y estoy expuesto 
á no guardar la conveniente calma.
Hablad, y no hagáis caso de mi gesto 
ni de mi acción; hablad; mas os lo aviso, 
pronto, claro, y no más que lo preciso.

NUNCIO

Oid, pues, la sentencia que dió Roma 
en vuestro pleito.

REY

Eso es lo que interesa.
Decid.

NUNCIO

Si el rey don Jaime esposa toma, 
esta esposa hade ser doña Teresa; 
y dos hijos del Rey, en ella habidos, 
han de ser por el Rey reconocidos.

REY

Mi pleito en Roma se falló dos veces?

NUNCIO

Sí.

REY

La primera en pro. Y en qué se funda 
la ley y la conciencia de los jueces 
al fallar en mi contra la segunda?
Ha debido de haber de obvia justicia 
una razón legal, grave y oculta; 
razón no alegada antes, que hoy faculta 
á la sensata curia pontificia 
para anular su fallo primitivo.

NUNCIO

Sí.

REY

Cuál?

NUNCIO

Es de conciencia; el Santo Padre, 
por su voto especial reservativo, 
falló por sí.

REY

Y creéis que á mí me cuadre 
semejante razón?

NUNCIO

Será forzoso: 
declaraciones son que sub sigillo 
confessionis se dieron, y que asilo 
tienen ya impenetrable, misterioso, 
del Pontífice en el alma.

REY

Dios piadoso!
De una trama infernal me dais el hilo.
Sólo tiene el Pontífice la llave 
del secreto, decís?

NUNCIO

Sí.
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REY
Si la siento aquí escrita... Si el demonio 
me la está deletreando en el oído.

Fué, pues, hecha
tal confesión al Papa?

NUNCIO

NUNCIO
Señor, no estáis seguro.

Sí. REY

REY
Todavía

no; mas lo voy á estar.
La sabe

él solo?
NUNCIO

Cuándo?
NUNCIO

Sí.
REY

Al momento
REY Y en estándolo...!

Mostradme con qué fecha
se sentenció.

NUNCIO

NUNCIO
Qué?

(Mostrándole un pergamino.) Miradla. REY

Por vida mía!
REY

veréis.
No fué suya

la confesión; Teresa hecho la habría 
en su primer demanda, el primer día, 
sí; mas no hay otra confesión que iníluya 
en providencia tal más que la mía; 
y yo á Roma no fui, ni á Roma he enviado 
legado mío, ni del Papa he visto 

ftiás legado que á vos... Por Jesucristo!
Eso es; mi confesión se ha revelado.

• (Se vuelve hacia la puerta y el Nuncio se le in 
terpone.)

NUNCIO

Tened.

REY

Quitaos de delante!

NUNCIO

NUNCIO

Reparad.
Reportaos, señor; no así arrogante 
os dejéis arrastrar de una ira impía.

REY Ved que traigo absolutas facultades

La han escrito. en pro de la verdad, premio ó castigo 
para otorgar al bien, ó á las maldades.

NUNCIO

En el proceso
110 consta.

REY

Para eso en Aragón basta conmigo.

REY NUNCIO

Qué falta hace el testimonio 
vuestros garrapatos para eso?

Sólo mi confesión el matrimonio

SusPender puede, y revelada ha sido... 
fSeñalando la frente.)

Teneos.

REY

Apartad; porque me sube 
la ira del corazón a la cabeza,

ir—19
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j el vapor de la sangre en una nube 
mis ojos siento que á envolver empieza.

NUNCIO

Tened del Papa en nombre!

REY

Por Dios vivo! 
su nombre á punto á vuestro labio asoma; 
veréis; nuestro poder es relativo; 
veréis; jo en Aragón, como él en Roma, 
tengo un voto especial, reservativo.

NUNCIO

Señor.

REY

Quitad os dije.

NUNCIO

Yed os ruego...

REY

Qué he de ver? No véis vos que esto j ja ciego? 
(El Rey abre la puerta del fondo y la de la 

derecha; á su voz vuelven á salir iodos.)

ESCENA IX
EL REY, EL NUNCIO, DOÑA VIOLANTE, 

DON RERENGUER, DESIDERIO, EL PRE

SIDENTE DEL TRIBUNAL DE JUSTICIA.

Nobles, damas de la reina, pajes y 
pueblo.

REY

Adelante, señores, adelante 
todos; entrad, entrad.

NUNCIO

(Su ira encona
la oposición; dejemos que un instante 
se calme j ceda.)

REY (A don Berenguer.)

Obispo de Gerona,

entrad también. Vos sois el presidente 
del tribunal de mi justicia?

PRESIDENTE

Tengo,
señor, honra tan alta.

REY

Y o me avengo 
con vuestro parecer. Decid al punto, 
pues, ’á don Berenguer, que está presente, 
qué pena tiene por la lej sagrada 
el confesor que á intento ó sin cautela 
la confesión j el pecador revela.

PRESIDENTE

Señor, pierde la lengua.

REY

(A don Berenguer con ira.) Revelada 
por vos mi confesión j escrita ha sido 
á la romana curia pontificia.

DON BERENGUER 

(Anonadado.) Señor...!

REY

Vuestra sentencia habéis oído. 
(Al Presidente.) Ea! Al ejecutor de mi justicia 
éntregadle, j la lengua cercenada 
le sea al punto.

PRESIDENTE

Yed...

REY

No veo nada.

PRESIDENTE

Reflexionad, señor.

REY

No reflexiono
nada.

DOÑA VIOLANTE

(Á sus pies.) Yo de rodillas os lo ruego; 
templad, señor, vuestro exaltado encono.
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NUNCIO

Rey don Jaime, acatad la preeminencia 
del sacerdocio en él.

REY

(Al Presidente del Tribunal.) Llevadle luego, 
y, ay de vos si volvéis á mi presencia 
de su amplia ejecución sin ser testigo!

NUNCIO

Mirad que si se cumple la sentencia 
dais en la excomunión.

REY

(Al Presidente con toda la exaltación de la ira.)
Llevadle digo;

ira de Dios! No soy el soberano? 
Obedecedme, Juez, ó su castigo 
(Pone mano á la daga.) 
aquí ejecuto por mi propia mano.

TODOS

(Aterrados.) Oh!
(El Presidente, poniéndose entre el Rey y don 

Rerenguer, hace desaparecer al último y va 
tras él.)

NUNCIO

Sacrilegio atroz!

REY

Y el crimen suyo
es> por ventura, más que un sacrilegio?

NUNCIO

nombre de la iglesia, yo le excluyo 
f^e vuestra ley.

REY

Recuso el privilegio.

NUNCIO

Ues del Papa en poder le constituyo. 
evocad la sentencia, ó yo del regio 

soberano poder os destituyo.

REY

Yos estáis delirando; lo que es mío 
por derecho y por ley, quién me lo quita?

NUNCIO

Roma.

REY

De Roma y su poder me río.

NUNCIO

Revocad.

REY

( Viendo al Presidente que aparece al umbral.) 
Es ya tarde.

TODOS

Ah!

NUNCIO

(Avanzando hacia el medio de la escena y ten
diendo las manos hacia el Rey.)

Rey impío,
Dios lega á Satanás tu alma precita!
(Todos se echan atrás dejando al Rey solo.) 
Rey de Aragón, escucha arrodillado, 
y esa risa sardónica que asoma 
en tus labios, mofándose de Roma, 
tórnala en ay! de súplica humillado 
á su poder.—Estás excomulgado!
(Rompe la tempestad, tronando.)

TODOS

Ah!

NUNCIO

Oye á Dios y tu soberbia doma.
Bajo la huella de tus pies impíos 
agóstese la mies, púdrase el grano, 
séquese el árbol, súmanse los ríos, 
el monte se desplome, húndase el llano, 
queme el rayo tus bosques y plantíos, 
traiga á tus tierras peste el aire insano, 
y abandónente á Dios y á sus castigos 
tus vasallos, tus deudos, tus amigos.
(A todos.)
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Sin Dios ni rey quedáis. Desde ahora mismo 
los templos de Aragón quedan cerrados, 
prohibidas las aguas del bautismo, 
los sacramentos de la fe vedados; 
fuera, en fin, de la grey del Cristianismo 
estáis, y en su cabeza excomulgados; 
quien le dé auxilio, quien señor le llame, 
es maldito con él, con él infame.
(El lley queda un momento aterrado, como ai 

sintiera sobre la cabeza el peso de la excomu
nión. El Nuncio se va por la puerta del fon
do, y todos tras él en completo silencio. La 
puerta se cierra detrás del último. El ruido 
de la tempestad llena el espacio, dejando lue
go el intervalo de calma necesario para la es
cena siguiente.)

ESCENA X
EL REY

Emponzoña el ambiente en que respira!
Su voz es un puñal helado, agudo! [tira! 
Me lia herido aquí en el pecho... No... men- 
Ila sido aquí... en la frente; y á su rudo 
golpe el cerebro descompuesto gira, 
y el vago son de sus palabras siento 
zumbar en el confuso pensamiento. [do? 
Quién es? Qué es lo que dice? A qué ha v'eni- 
Parad... parad, recuerdos, un instante. 
Repetid lo que he visto... lo que he oído. 
La mies... el rayo... Dios... Doña Violante 
á mis pies... un obispo... un acusado... 
gentes que me rogaban... y uno, uno 
más que todos tenaz, más importuno...
Qué traía en la mano...? ün privilegio... 
No; la lengua arrancada de su boca. 
Horror! Quién cometió tal sacrilegio?
Pára, para un instante, mente loca! > 
Vuelve á mí... Vuelve ámí, juicio perdido... 
( Con desesperado afán, queriendo recobrar á la 

fuerza las ideas extraviadas.)
Vuelve, recuerda... (Se mira las manos.)

Estoy ensangrentado!
Quién me acusa? Su lengua! Sí, yo he sido; 
mas no me sigas... no. (Vaálapuerta.)

Me han encerrado

con ella! Auxilio! Á mí...! Todos se han ido. 
Todos... Del universo abandonado 
estoy...! Todo lo entiendo... Lo he perdido 
todo... hasta Dios! Estoy excomulgado!
( Vuelve á romper la tempestad tronando.) 
Ruge la tempestad... Á buena hora!
(Se aproxima al balcón, cuyas vidrieras abre 

el viento con estrépito.)
Qué me importa de tí? No puede nada 
contra mí tu furor! Ruge...! Devora!
Ya no hay Dios para mí... Ruge, menguada! 
Yo me río de tí... Míralo... Toma, 
yo te escupo á la faz mi carcajada; 
tómala... Y con mi alma excomulgada, 
implacable huracán, llévala á Roma.
(Cae desplomado.)

ESCENA XI

el rey desmayado; doña violante y 
doña teresa; ésta por la izquierda. 
aquélla por la derecha.

DOÑA VIOLANTE

Solo! A su amparo mi deber me llama.

DOÑA TERESA

Mi auxilio nada más le resta ahora.

DOÑA VIOLANTE

Una mujer!

DOÑA TERESA

La infanta! Vuestra fama 
así arriesgar osáis?

DOÑA VIOLANTE

Y vos# señora!

DOÑA TERESA

Soy Teresa Vidaura.

DOÑA VIOLANTE

Vos! La. dama
de su alma perdición!
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DOÑA TERESA DOÑA VIOLANTE

Su salvadora. Yo! Con vos!

DOÑA VIOLANTE DOÑA TERESA

Cómo!

DOÑA TERESA

Yais á entenderlo en el momento; 
mas primero es llevarle á su aposento.

Ayudadme sin cuidado, 
señora, que ni soy lo que aparento, 
ni cabe excomunión do no hay pecado.
(Doña Teresa y doña Violante acuden á levan

tar al Rey.)





ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero

ESCENA PRIMERA 

doña violante, sentada, y doña teresa

DOÑA TERESA

Tal es la historia de mi amor, señora; 
tales son mis razones, mis derechos.

DOÑA VIOLANTE

No los recuso; mas os resta ahora 
darme la explicación de ciertos hechos 
audaces por demás para una dama 
de tal ingenio y tan ilustre origen.

DOÑA TERESA

En casos en que van honor y fama, 
todo la fama y el honor lo exigen.

DOÑA VIOLANTE

Tal vez.

DOÑA TERESA

Oídme pues; seré sincera.
Creéis que nadie por razón domine 
los salvajes instintos de una fiera, 
y doméstica á ser la determine?

DOÑA VIOLANTE

es posible.

DOÑA TERESA

Pues bien; esta mañana

habéis visto á ese Rey, ciego, iracundo, 
su dignidad hollando soberana, 
atropellar cuanto respeta el mundo.
Le habéis visto, en su cólera embriagado, 
recusar el sagrado privilegio 
sacerdotal; desafiar osado 
á Roma; el más horrendo sacrilegio 
cometer, del Pontífice al Legado 
desconociendo, y aun del mismo cielo 
sacrilego mofarse, y sólo al rayo 
de tal excomunión ver el abismo 
á sus pies, y ceder sólo al desmayo 
de su temor supersticioso.

DOÑA VIOLANTE

Horrible
espectáculo fué.

DOÑA TERESA

Pues con tal hiena 
tuve yo que luchar, y era imposible 
dominarla en su cólera terrible 
más que con el azote y la cadena.
Diez años humillada, envilecida 
á los ojos del mundo y á los míos, 
triste le demandé mi honra perdida, 
hechos mis ojos de mi llanto ríos; 
y diez años corrieron sin que nada 
lograran fe ni amor; mas una hora 
llega en que la mujer que ruega y llora, 
ofendida á la vez y avergonzada, 
álzase de sí misma vengadora,
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por la fe y la razón autorizada.
Llegó esta hora para mí; enemiga 
de mi señor me alcé, y el oportuno 
tiempo esperando astuta, uno por uno 
fui los hilos atando de una intriga, 
y llegada á su término, tornándose 
guerrero halcón la tímida paloma, 
de las alas del águila ayudándose, 
tendió su vuelo al tribunal de Roma, 
y el águila rendida, desde el suelo 
la vió en sus plumas remontarse ufana, 
y la vió regresar, cerniendo el vuelo, 
entre los rayos de la ley romana.

DOÑA VIOLANTE

Á vuestra quinta? •

DOÑA TERESA

Para vos, señora,
el esplendor del solio; yo no puedo 
disputárosle, no; desde esta hora, 
si en mi auxilio venís, sin pena cedo.

DOÑA VIOLANTE

Yo!
DOÑA TERESA

DONA VIOLANTE

Del Rey me estáis hablando.

DOÑA TERESA

No lo olvido,
señora; para alzarme hasta su altura 
al tribunal de Dios he acudido, 
que nos nivela á todos; mas segura, 
bajo el amparo de su ley sagrada, 
no á abusar de mi triunfo vencedora 
vengo, no el solio á reclamar osada, 
sino á vivir resuelta desde ahora, 
reina no, mas tampoco deshonrada.

DOÑA VIOLANTE

Qué es, pues, lo que queréis?

DOÑA TERESA

Que una palabra
satisfaga una ofensa; que hijos llame 
á los que suyos son; que no nos abra 
á sus hijos y á mí sepulcro infame.
El audaz y yo débil, ambos fuimos 
criminales al par; yo me someto 
al yugo de la ley;, mas delinquimos 
de muy distinto modo: él el secreto 
de su origen guardó; yo fui engañada, 
y no debo al honor guardar respeto 
del que el mío y sus hijos tiene en nada. 
Vencido está á mis pies; mas no que bese 
mi planta quiero, ni me ofrezca el trono; 
que remedie su error, que le confiese, 
y me vuelvo á mi quinta y le perdono.

Sí. Vos sois un ángel descendido 
del cielo para el Rey, de su ventura 
nuncio, y en su aflicción aparecido, 
bálsamo para ser de su amargura.
Llegáis en su dolor á su presencia 
bajo el nombre tiernísimo de esposa; 
sois elocuente, compasiva, hermosa... 
venced en mi favor su resistencia.

DOÑA VIOLANTE

Yo!
DOÑA TERESA

Vos; y comprendedme. El indomable, 
yo ofendida y tenaz, no había modo 
de conseguir del Rey lo razonable, 
sino aspirando á conseguirlo todo.
Todo lo conseguí; mas sólo quiero 
lo que es mío por ley; si lo exigiera 
tpdo, de mi altivez víctima fuera; 
se alzara contra mí su pueblo entero. 
Tomad. (La da un escrito.)

Decidle vos: — «Todo fué un sueño;- 
la excomunión, el crimen, fué una intriga: 
mas firma, es tu deber, y yo me empeño 
por una pobre madre, que es mi amiga.»
Y seré... tanto no, vuestra cautiva; 
menos, el escabel de vuestro trono; 
pondréis los pies sobre mi frente altiva. 
Ved lo que por mis hijos ambiciono; 
mas lucharé por ellos mientras viva,
y á este precio no más cedo y perdono.

DOÑA VIOLANTE

Y sí perdonaréis. Grande os admiro,
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y grande como vos á ser aspiro. 
Vuestros hijos, Teresa, os aseguro 
que honrados vivirán. Antes del día 
serán reconocidos, sí, os lo juro!
Causa común la vuestra con la mía, 
yo los adoptaré. Cuando no tengan 
en su desolación mejor arrimo, 
enviadlos, sí, que á mi palacio vengan, 
y acogidos serán; los legitimo.

DOÑA TERESA

Gracias.

DOÑA VIOLANTE

Alzad; de gracias no es asunto, 
pues vos al punto partiréis.

DOÑA TERESA

Al punto. 

DOÑA VIOLANTE

Lejos.

DOÑA TERESA

Donde queráis.

DOÑA VIOLANTE

Sois generosa,
fascinadora, apasionada, hermosa.

DOÑA TERESA

Celos vos, de los ángeles trasunto?

DOÑA VIOLANTE

Soy débil, soy mujer. Seré su esposa.

DOÑA TERESA

Nada temáis de vuestra humilde esclava. 
Triste, porque le amé, y os lo confieso, 
me volveré á la quinta en que guardaba 
puro mi corazón, mi honor ileso.
Si me envía un billete, sin abrirle 
Se le devolveré; si á darme quejas 
a su paje me envía, sin oirle 
razón ni trova cerraré mis rejas.
Si él se llega á mi puerta con misterio, 

se la cerraré como á enemigo;
Sl la intenta forzar, por un postigo

me acogeré al vecino monasterio; 
y si me sigue allí, si la clausura 
iracundo y sacrilego atropella, 
dentro del claustro al afirmar su huella 
me abriré ante el altar la sepultura.
Qué más queréis, señora?

DOÑA VIOLANTE

(Tendiéndola la mano.) Que mi amiga 
seas.

DOÑA TERESA 

Hasta morir.

DOÑA VIOLANTE

Dios te bendiga, 
sublime y generosa criatura!

DOÑA TERESA

Mas por ambas velad; que no me siga, 
que no le vea más. Vuestra hermosura, 
vuestro ingenio emplead en que me olvide; 
todo os lo cedo en paz. Dios me es testigo! 
Que entero sea vuestro honor me pide 
mi sacrificio, y lo será; me obligo; 
mas no os puedo mentir; aquí reside 
su amor, y solo morirá conmigo.

DOÑA VIOLANTE

Pues ocultadle bien en vuestro pecho; 
de ese amor que el espíritu os desola, 
para pediros cuentas con derecho 
no hay más que Dios, que el corazón ha hecho. 
Id al legado á ver. Dejadme sola.

ESCENA II

DOÑA VIOLANTE

Justicia es, y la obtendrá cumplida; 
mas saldrá de Aragón. Al otro extremo 
quisiera verla de la tierra... Hundida 
en el misterio más profundo... Erguida 
de su altivez la admiro... mas la temo.
Esa águila imperial con su fiereza 
dominara al león tarde ó temprano. 
Empezaría el Rey su fortaleza
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por admirar, y al cabo la cabeza 
doblaría servil bajo su mano.
Unico ser cuyo resuelto arrojo 
fuera capaz de despreciar su enojo, 
fuera el único ser que hallara digno 
de su pasión... y al corazón maligno 
evitar es preciso tal antojo.
Qué entrada tengo en Aragón!—Mas ella 
la explica en mi favor... Prudente y bella, 
ángel me cree del cielo descendido 
para su bien... Más perspicaz ha sido 
que yo para leer mi buena estrella.
Mas no seré 3-0 misma quien la deje 
mentir. Vuelva á la vida y al imperio, 
del ángel á la voz, que la pro teje, 
y de un celeste amor ante el misterio, 
su terrenal amor ceda y se aleje. *
(Abre las dos hojas de la puerta del fondo, y 

aparece el Rey en su lecho.)

ESCENA III
DOÑA VIOLANTE y EL REY 

DOÑA VIOLANTE

Respira; no es su aliento ya agitado; 
el letargo pasó; ya es solo sueño; 
pero desagradable... Aún frunce el ceño. 
Tal vez interrumpirle es arriesgado.
Una emoción ingrata, repentina,
le pudiera dañar. Mas es forzoso
que despierte... Aguardar la matutina
luz es mucho esperar, y su reposo
no puede ser tan largo. El nuevo día
no debe hallar en Aragón ni á ella,
ni al Nuncio, ni á ninguno por quien huella
del escándalo encuentre.—Yo querría
sacarle de su sueño lentamente,
de un modo natural, en que su alma
pasara poco á poco de la calma
del sueño á la vigilia, de su mente
las sombras ahuyentando.
(Fija la vista en el arpa de Garcés, que como 

en el primer acto, ocupa un rincón del apo
sento.)

Ah...! Dios me envía 
el medio de apartar de su memoria

la horrible escena de hoy. Sí; que reciba 
nueva impresión de mí, más expresiva 
en favor de su esposa, cuya historia 
va con la suya á caminar unida 
mientras camine de los dos la vida.
(Se sienta al arpa, colocándose de manera que 

el Rey no pueda verla. Éste se despierta poco 
á poco al sonido de la mrísica.)

DOÑA VIOLANTE

(Canta.) «Aparta de tus ojos 
»las nieblas de tu sueño;
»despiértate, mi dueño;
»despiértate, señor.
»I)espierta á los suspiros 
»de un alma que te ama;
»despierta, que te llama 
»el ángel del amor.

»Despierta, no pase; despierta, señor.»

REY

Ay de mí! Dónde estoy? Grato sonido 
de una celeste música soñaba 
que hería melancólico mi oído.
Quimeras de mi sueño...! Deliraba.
(Doña Violante empieza el preludio de la se

gunda estrofa.)
Oigo un arpa! Tal vez estoy dormido 
aún.
(Se sienta en el lecho, quedándose distraído.)

Vuelve, recuerda, mente mía; 
recuérdame... recuérdame... yo creo 
que duermo, que deliro todavía.
(Baja á la escena y ve á doña Violante, á quien 

contempla extasiado mientras canta.)
Qué hermosa aparición. Sueño! Qué veo!

DOÑA VIOLANTE

(Cantando.) «El alba esclareciendo 
»va ya con luz incierta;
»el ave se despierta,
»desplégase la flor.
»Despierta, que la aurora 
»su resplandor derrama;
»despierta, que te llama 
»el ángel del amor.

»Despierta, no pase; despierta, señor.»
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REY

Despierta dice... Conque estoy dormido? 
Quién eres tú, que con tu voz derramas 
un bálsamo en mi pecho dolorido?

DOÑA VIOLANTE

El ángel del amor. No lo has oído?

REY

Te tuve por mujer.

DOÑA VIOLANTE

La que tú amas.

REY

Yo...? No amo... Detesto!

DOÑA VIOLANTE

Te equivocas.
Ven; siéntate á mi lado; poco á poco 
irán volviendo tus ideas locas.
Yo te las llamaré.

REY

Me las evocas
en vano... Estoy soñando, ó estoy loco.

DOÑA VIOLANTE 

En qué te fundas?

REY

Ay de mí! Me fundo 
en el vacío que percibo inmenso 
en mi cerebro; en el horror profundo 
que me tengo; en que ignoro lo que pienso; 
eu que no sé si pertenezco al mundo.
En que te estoy mirando, y no comprendo 
P°r qué te veo aquí; en que te miro, 
y tu sonrisa plácida no entiendo; 
é aunque te estoy aquí escuchando y viendo, 
f!udo si existes, ó si yo deliro.

DOÑA VIOLANTE

Mas, qué sientes?

vacío en el espíritu; tristeza 
en el desierto corazón, que nada 
desea; y sin embargo...

DOÑA VIOLANTE

Qué?

REY

Me agrada
oirte, y contemplarte en tu belleza. 
Quién eres?

DOÑA VIOLANTE

No lo sé; yo todavía 
no tengo nombre aquí, ni tengo empleo.

REY

Á qué has venido, pues?

DOÑA VIOLANTE

Á ser tu guía;
á acompañarte... Es mi único deseo 
estar cerca de tí.

REY

Yo bien decía;
estoy soñando aún; de otra manera, 
qué ser á acompañarme se atreviera 
á mí, de quien el mundo es enemigo, 
y sobre quien echó para castigo 
su execración la humanidad entera?

DOÑA VIOLANTE

Por qué?

REY

Lo ignoro.

DOÑA VIOLANTE

Mas, lo crees?

REY

Lo creo:
siento una convicción...

REY DOÑA VIOLANTE

Vacío en la cabeza; De qué?
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REY

Estoy loco.
Te sonríes? Deliro; ya lo veo.

DOÑA VIOLANTE

Deliras, sí; mas ven, darte deseo 
tu juicio; ven. Recuerda poco á poco.

REY

Qué?

DOÑA VIOLANTE

Algo de ayer.

REY

Ayer...? Ayer! Un rayo, 
de una nube rugiente desprendido, 
cayó á mis pies, y me lanzó rendido 
en un lóbrego abismo.

DOÑA VIOLANTE

En un desmayo.

REY

Aun siento su mareo y su zumbido.

DOÑA VIOLANTE

No te acuerdas de más?

REY

No; me ha postrado 
un profundo sopor, una fatiga 
intensa... mil delirios me he forjado; 
he visto tantos círculos... he dado 
tantas vueltas...! Me has dicho que te diga 
lo que siento?

DOÑA VIOLANTE

Sí, dímelo.

REY

Padezco
un malestar... una inquietud... aguarda, 
no es eso; es... miedo. Sí; de eso adolezco, 
de miedo... mi memoria me acobarda; 
tengo miedo á pensar.

DOÑA VIOLANTE

Te compadezco!

REY

Por loco? Ya lo ves; hablo contigo, 
quimérica ilusión, como si fueras 
más que un delirio que en mi mente, abrigo 
en mi locura tiene.

DOÑA VIOLANTE

Yen conmigo
pues; ven á delirar.

REY

Como tú quieras.

DOÑA VIOLANTE

Yen á mi lado, ven. Juntos iremos 
vagando por las mágicas campiñas 
de la imaginación; nos contaremos 
nuestro amor en voz baja;.cruzaremos 
valles frondosos, enramadas viñas, 
huertos que sombra nos darán, y opimos 
frutos y sabrosísimos racimos 
para templar la sed, mientras palomas 
nos arrullan la siesta, y lo que fuimos 
olvidaremos; y en las frescas lomas 
de este encantado edén vagando eternos, 
sabremos existir sin separarnos 
uno de otro jamás, ni entristecernos.
(Un momento de pausa; el Rey contempla á 

doña Violante como si aun la escuchara.)

REY

Habla... sigue, por Dios! Á qué pararnos? 
Ibamos ya tan bien! Hay en tus tiernos 
conceptos una música tan suave... 
hay en tu dulce voz una armonía 
cual dar no más naturaleza sabe, 
al son del río y al cantar del ave.
Háblame, por piedad, ilusión mía!

DOÑA VIOLANTE

No te enoja mi voz?

REY

Oh, me enajena!
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DOÑA VIOLANTE

Me acompañas gustoso?

REY

nunca.
No me dejes

DOÑA VIOLANTE

Mi ausencia te causara pena?

REY

Temo que lie de morir cuando te alejes.

DOÑA VIOLANTE

Quieres oir mi historia?

REY

En hora buena.
Cuenta, cuenta, fantasma delicioso, 
cuenta, sueño de amor... que no despierte 
yo jamás, si ha de ser para no verte 
ni oirte... Cuenta, que te escucho ansioso.

DOÑA VIOLANTE

to soy una mujer.

REY

fInterrumpiéndola.) Delirio vano!
Si lo fueras...

DOÑA VIOLANTE

Qué harías?

REY

Ay! Amarte;
partir contigo mi existencia; darte 
todo mi corazón, mi soberano 
poder.

DOÑA VIOLANTE

Eres tú rey?

REY

Sí.

DOÑA VIOLANTE

Y en qué parte

REY

Todo el mundo
lo sabe; en Aragón.

DOÑA VIOLANTE

Pues bien; partamos 
juntos hacia Aragón; pero vayamos 
en el misterio envueltos más profundo.

REY

Por qué?

DOÑA VIOLANTE

Lo ignoras?

REY

Sí.

DOÑA VIOLANTE

Porque, si vamos, 
vivir en tu palacio no podremos.

REY

Por qué?
DOÑA VIOLANTE

De él me echarían tus vasallos. 

REY

Á los que osaran tal, remos con remos 
les haría yo atar á mis caballos, 
y arrojarlos al monte.

DOÑA VIOLANTE

Siempre extremos 
de cólera! Siempre ímpetus de ira!

REY

Es verdad; dices bien... la ira me pierde.

DOÑA VIOLANTE

No sería mejor...

REY

Qué cosa?

DOÑA VIOLANTE

del orbe está tu reino? Mira;
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tengo una quinta, en cuya olmeda verde 
sólo el aliento del amor se aspira.

REY

Una quinta?

DOÑA VIOLANTE

Amenísima.

REY

Y en dónde?

DOÑA VIOLANTE

En Aragón.

REY

En Aragón?

DOÑA VIOLANTE

El Ebro,
entre unos setos de abedul y enebro, 
la riega, y con los árboles la esconde 
de su ribera fértil.

REY

Mi cerebro 
comienza á vacilar.

DOÑA VIOLANTE

Que te entristece?

REY

Nada... Siento rodar en mi cabeza 
mil confusos recuerdos. Me parece 
que á revolverse mi memoria empieza... 
y mi sueño feliz se desvanece.

DOÑA VIOLANTE

Te engañas; todavía está contigo, 
y siempre lo estará, si tú lo quieres.

REY

Si yo lo quiero? Sí; Dios me es testigo. 
Siempre, sueño feliz, vendrás conmigo; 
mas quisiera saber... Díme, quién eres?

' DOÑA VIOLANTE

Una mujer.

REY

Tu arpa ángel te llama.

DOÑA VIOLANTE

Recuerdas...?

REY

Que cantabas.

DOÑA VIOLANTE

(Ya recobra
la memoria. Señor, completa mi obra.)

REY

Angel... mujer... no cabe; alguno sobra.

DOÑA VIOLANTE

Tiene algo de ángel la mujer que ama.

REY

La que ama? No; de Satanás es hija.

DOÑA VIOLANTE

Esa es otra mujer; yo no soy ésa.
Me has dicho eso no más porque me aflija.

REY

Afligirte yo? No.

DOÑA VIOLANTE

Tus ojos fija
en los míos, qué encuentras? Qué te expresa 
de mi pupila ardiente la mirada? 
Recuerda... No la has visto en tu pasada 
vida, entre vivas, músicas y oro?

REY

Recuerdo su expresión enamorada.

DOÑA VIOLANTE

Y la conoces?
REY

No; pero te adoro, 
sueño hermoso de amor.

DOÑA VIOLANTE

Rasga las nieblas
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que ofuscan tu memoria; desvanece 
de un soplo esas quimeras con que pueblas 
la fantasía; ahuyenta y esclarece 
de tu juicio, que vuelve, las tinieblas. 
Recuerda... Quién soy yo?

REY

Me lo has cantado;
el ángel de mi amor.

DOÑA VIOLANTE

Antes, quién era?

REY

Antes? Una mujer.

DOÑA VIOLANTE

La que has amado?

REY

No; aquella no eres tú.

DOÑA VIOLANTE

Te has obcecado;
confundiéndome estás con la primera; 
nías aquélla se va.

REY

No te comprendo.

DOÑA VIOLANTE

Recuerda.

REY

Qué?

DOÑA VIOLANTE

La quinta... La que amas.

REY

estás en pesadilla convirtiendo,
Sueño... Mas, ay...! Recuerdo... tú te llamas...

DOÑA VIOLANTE 

Teresa, no. ( Vivamente.)

REY

No, no; que es nombre horrendo.

DOÑA VIOLANTE

Á Teresa conoces?

REY

Sí... un momento 
aguarda. Pára... pára, mente mía!
No ruedes... no circules, pensamiento! 
Vuelve á mí... vuelve á mí... ay! ya le sien- 
espera... fué Teresa... [to...

DOÑA VIOLANTE

(Oh, qué agonía!)

REY

Á Roma... Ha vuelto ya?

DOÑA VIOLANTE

Sí.

REY

Otro instante
déjame... Eso es... eso es... Teresa ha sido; 
pero que me la quiten de delante; 
huye... Mas no eres tú.

DOÑA VIOLANTE

Yo soy...

REY

(Reconociéndola.) Violante.

DOÑA VIOLANTE

Sí, tu esposa.

REY

Gran Dios! Quién te ha traído 
aquí? Reina infeliz, te han engañado.
Huye, parte al momento, vuelve á Hungría! 
En brazos de un dragón te han entregado, 
prometiéndote un rey. Huye, alma mía, 
huye de mí... yo estoy excomulgado!
(Raum. El Rey, recobrando completamente su 

juicio, reconoce su situación y habla espanta
do consigo mismo. Doña Violante le contem
pla con ansiedad, leyendo en su rostro y en 
sus palabras su interior agitación, espiando 
el momento y meditando las palabras más á
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■propósito para calmarla. Toda esta escena 
depende más de los actores que del poeta. Las 
notas y acotaciones están, sin embargo, supri
midas en ella. porque estando escrita para 
qoersonas determinadas, teniendo en cuenta sus 
facultades, nada hay que advertir á éstas, y 
á los actores que fue?u de Madrid se encar
guen délos papeles del Rey y de doña Vio
lante, es inútil embrollarles con notas, si su 
talento dramático no comprende á primera 
vista el carácter que debe llevar toda la escena. 
El Rey sigue hablando consigo.) 

Excomulgado, sí. Bajo el pie impío 
se me agosta la mies, se pudre el grano, 
se hiela el árbol y se seca el río; 
y el monte se hunde, y me rechaza el llano, 
y Dios no me conoce. No es el mío 
el Dios que alumbra al corazón cristiano! 
Excomulgado estoy... Su ira infinita 
entregó á Satanás mi alma precita!

DOÑA VIOLANTE

Y si no fuera así?

REY

Qué estás diciendo?

DOÑA VIOLANTE

Si no existiera el sacrilegio horrendo 
que cometer creiste?

REY

Por qué dices
eso?

DOÑA VIOLANTE

Porque ese crimen no existiendo, 
pudiéramos aún vivir felices.

REY

Tentación infernal! Estás hablando 
de imposibles, milagros suponiendo.
Y yo te estoy, imbécil, escuchando!
No, no; mi horrible situación comprendo. 
Feliz después de mi delito infando!
Y la sentencia pontificia?

DOÑA VIOLANTE

Acaso
ella misma, Teresa, retirara 
su demanda de Roma.

REY

Bien escaso
si su amor me le ofrece!

DOÑA VIOLANTE

Y en tal caso?

REY

No; la detesto ya.

DOÑA VIOLANTE

Y si yo te amara?

REY

Tú! Escucha. Sangre de mis manos brota. 
Roe mi corazón, mi álito mengua 
la excomunión, y cercenada y rota 
viene tras mí pidiéndome su lengua 
cuanta sangre hay en mí, gota por gota.
Y me quieres amar? Ay! Ya empezaba 
mi corazón á amarte á tí. Creía
que eras de paz un ángel que velaba 
paso tras paso la existencia mía.
Y al averno conmigo te arrastraba! 
Apártate de mí! Delirio hermoso, 
de casto amor, fantasma peregrino 
de un sueño pasajero y vaporoso 
apártate de mí; que no hay reposo, 
bien, ni sombra, ni amor, en mi camino!

DOÑA VIOLANTE

No importa; iré, caminaré contigo.

REY

Pero, no ves que cuanto toco infamo?
Que va de Dios la maldición conmigo? 
Sálvate! Huye de mí!

DOÑA VIOLANTE

No; yo te sigo, 
porque tu esposa soy, porque te amo.
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REY

Amor en el infierno germinado!

DOÑA VIOLANTE

Celeste amor que redimirte puede;, 
que te vuelve á la vida; que ha lavado 
el borrón que manchaba tu pasado. 
Vive don Berenguer; Teresa cede. 
Mira.

ESCENA IV
EL REY, DOÑA VIOLANTE, DOÑA TERESA, 

DON BERENGUER y EL NUNCIO

(Al volverse el Rey halla á doña Teresa ante la 
puerta derecha, y á don Berenguer, descalzo 
y en hábito penitente, seguido del Nuncio, ante 
la puerta izquierda, y retrocede espantado 
conforme van estos personajes acercándose 
á'el.)

REY

Dios! Ellos son! Me los evoca 
tan satánico amor! Volved al caos, 
sombras... no os acerquéis... de mí alejaos, 
ó A don Berenguer que, aproximándose á él poco 

ápoco, se arrodilla, alargándole un perga
mino )

Por qué me sigues tú... Mudo fantasma, 
qué quieres? Qué? Tu lengua! Á Dios le toca 
dártela; él solo puede... A mí me pasma 
de horror el ver que falta de tu boca! 
le arrodillas...? Qué es eso...? Traes escrito 
le que decir no puedes? (Tomael pergamino.)

Quién te ha dado
acta de gracia?

DOÑA TERESA

Yo.

Ría-

Dios infinito!
Es decir...?
(El Nuncio, que se ha ido también acercando 

Ql Rey, le interrumpe diciéndole con solemni
dad y señalando á don Berenguer, que está de 
rodillas;)

NUNCIO

Escuchad.

DON BERENGUER

Que no hay delito
más que en mí; que soy yo el excomulgado. 

rey *

Hablas...! Oh, todo lo comprendo ahora! 
Ay...! Apartad... Dejadme que respire,
(Se aproxima al balcón, que abre doña Teresa, 

que está á este lado y comprende la intención 
del Rey. Entra el sol, ) 

dejadme que la luz consoladora 
vea... Dejadme que á los cielos mire!
(De rodillas.)
Mi alma te cree, Señor, mi fe te adora!
(Pausa. El Rey, al levantarse, ve ádon Beren

guer en el mismo sitio, y le dice;)
Qué esperáis ya de mí? No habéis hablado?

DON BERENGUER

La última vez; del siglo, que abandono, 
salgo á silencio eterno condenado.
Dadme vuestro perdón.

REY

Id perdonado.
Dios me perdone á mí mi infando encono! 
También, Nuncio, de Roma solicito 
perdón.

NUNCIO

(Presentándole el escrito de Teresa, que ha re
cibido de manos de doña Violante.)

Firmad, señor, en este escrito,
(Se le pone en la mesa.) 
y en nombre del Pontífice os perdono.

REY

Qué es esto?

DOÑA VIOLANTE

La justicia que á una madre 
hace Violante de Aragón. Yo imprimo 
mi nombre aquí también. (Firma.)

Falta el del padre. 
11—20



306 OURAS DE DON JOSE ZORRILLA

REY

Mis hijos!

DOÑA VIOLANTE

Firma. (Ofreciéndole lapluma.) 

REY

Sí; los legitimo.

DOÑA TERESA

(Á sus pies.) El honor de mis hijos lo exigía, 
y á todo osé por él desesperada. 
Perdonadme, señor.

REY

No tengo nada 
que perdonarte... La honra te debía.

DOÑA VIOLANTE

(A doña 'Teresa, dándole elpergamino firmado.) 
Partid.

REY

Que parta, sí; que el reino deje; 
que yo no la halle... que de mí se aleje 
donde tentar mi corazón no pueda.

DOÑA TERESA

( Al Rey besándole la mano.)
Adiós!
(El Rey vuelve la cabeza hacia la izquierda, 

donde se había colocado doña Violante, á 
quien tiende una mano, mientras abandona la 
otra á doña Teresa.)

REY (Á doña Teresa.)

Adiós!

DOÑA TERESA

Un ángel os protege; 
la tentación se va y el ángel queda.

REY

(Abrazando á doña Violante.)
Ah! Sí; pero partid.
(Doña Teresa y don Rerenguer se van cada 

cual por donde salió.)

ESCENA ÚLTIMA

EL REY, DOÑA VIOLANTE y EL NUNCIO

REY (Al Nuncio.)

Ya el sol asoma, 
Nuncio; mi pueblo de Aragón...

NUNCIO

Espera
jurar hoy á su reina, y mi postrera 
bendición recibir.

REY

Sobre mí entera 
echadla, pues, y regresad á Roma.

NUNCIO

Sea. Ya no hay impedimento alguno 
que vuestra unión sagrada contradiga.
La rodilla doblad; desde hoy en uno 
por siempre como esposos os reúno. 
Monarcas de Aragón, Dios os bendiga!
(El Nuncio extiende sus manos sobre los reyes, 

arrodillados á sus pies J



SOLEDAD DEL CAMPO

Salve, fértil campiña y prado ameno, 
crespo collado, y valle, y soto umbrío, 
donde, de cuitas é inquietud ajeno, 
libre vagaba el pensamiento mío!

Salve, y las leves auras te murmuren, 
y el sol te dé riquísimos colores, 
y abundosa las lluvias te aseguren 
tu cosecha de espigas y de flores!

Quién mediera, ay de mí! tu sombraoscura 
donde tornara al que perdí reposo!
Quién me tornara, oh soto! á la frescura 
de tu arbolado suelo tan frondoso!

Quién me diera el pacífico murmullo 
de tus olmos mecidos mansamente, 
de tus palomas el sentido arrullo, 
y d grato son de tu escondida fuente,

Cuando en tu blanda hierba recostado, 
lejos de los impúdicos festines, 
en apacible trino regalado 
n^e adormían los sueltos colorines,

Y yo les vía en las batientes plumas 
sostenerse y picar la espesa grama, 
y turbar del remanso las espumas, 
y en el árbol saltar de rama en rama!

Ay, cuánto habrán los afanosos días 
hollado tanta gala y donosura!
Cuantas tormentas, al pasar bravias, 
habrán roto tan frágil hermosura!

^uan mal sonará ya mi voz mundana 
a,° ese techo de hojas campesino,

sobre esa alfombra espléndida y liviana 
que reverdece arroyo cristalino!

Ah! Lejos ya de mí tan torpe empeño! 
Apagaré el compás del arpa loca, 
y de tus aves el sabroso sueño 
no turbarán los himnos de mi boca.

Contento quedaré con saludarte, 
con ver de lejos tu silvestre pompa...! 
Tal vez, oh fresco soto! al contemplarte, 
en lágrimas de amor cansado rompa.

Que nada son los fáciles laureles 
con que el mundo nos brinda lisonjero, 
si, al prestarnos su manto de oropeles, 
rasga y desnuda el corazón primero.

Cuando seguí desatentado y loco 
del mundano placer las torpes huellas, 
aprendí que el placer vale bien poco... 
Siempre, al pisarlas, resbalaba en ellas.

Y siempre, cuando en orgia estrepitosa 
la perfumada copa levantaba,
al apartarla de la faz jugosa, 
en el vaso una lágrima encontraba.

Y siempre el son de la caliente fiesta, 
las canciones, la báquica armonía,
me hacía apetecer la blanda siesta, 
y el rumor de los olmos me traía.

Y siempre en su cantar la cortesana, 
y siempre en su tañer la danza impura, 
me acordaba la música villana
con que la amena soledad murmura.
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Que allí la hermosa con mentidas flores 
la sien tocaba y el desnudo cuello, 
sin pedir á. sus cálices olores 
con que aromar las hebras del cabello.

Que allí los ruiseñores, suspendidos 
entre grillos y cárceles de oro, 
con el ronco tumulto ensordecidos, 
no soltaban el cántico sonoro.

Y el aire que aspirábamos pesado 
nos abrasaba al aspirarle el pecho, 
y el inmenso salón entapizado 
érale al corazón pobre y estrecho.

Y allí también cansado suspiraba, 
oh deleitable soledad campestre!
por el sosiego y paz que en tí gozaba, 
bajo tu tosco pabellón silvestre.

Oh, que me place, soledad sabrosa, 
del fresco soto y del sombrío ameno 
la tibia luz y el aura bulliciosa 
que alumbra y riza tu enramado seno!

Allí miraba mi infantil pupila, 
en el fondo de lóbrega laguna, 
cuál resbalaba- en ilusión tranquila 
la turbia imagen de la blanca luna.

Allí crecían las sonantes cañas, 
la verde juncia y la amistosa hiedra, 
do tejen campesinas las arañas 
su estrecha red entre horadada piedra.

Allí venía el silbador mosquito; 
y, en tanto que en los hilos se enredaba, 
acechábale oculta de hito en hito 
la cazadora ruin que le esperaba.

Allí vía, constante en su fatiga, 
ir y venir por la vereda usada 
á lentos pasos la afanosa hormiga, 
con la futura provisión cargada.

Y allí, en la rama que la noche fría 
con niebla moja y con el aura enjuga, 
yo al sol del alba columpiarse vía
en baba frágil la vellosa oruga.

Y allí también, sin fueros de jardines, 
vía huertos con parras entoldados,
do había pabellones de jazmines 
de las paredes ásperas colgados.

Y allí brotaban escondidas violas, 
lirios azules, rosas purpurinas, 
jacintos y sangrientas amapolas, 
madreselva y fragantes clavellinas.

Y sus líquidas trenzas derramando 
cruzábale un arroyo, y amarillas,
el césped de la margen salpicando, 
le orlaban mil vistosas florecillas.

Y allí andaba la suelta mariposa 
libre de flor en flor volando ufana, 
su librea ostentando revoltosa
de oro y de azul, de púrpura y de grana.

Ya posaba en los altos mirabeles, 
ya esquivaba al pasar las otras flores, 
avergonzando lirios y claveles 
sus puros y magníficos colores.

Y, arrastrando su alcázar en la espalda, 
el perezoso caracol salía, 
del fresco surco á la pintada falda, 
á bañarse en el sol de Mediodía.

Y sobre alguna fácil* eminencia, 
extendiendo su cuerpo transparente, 
tornaba á bendecir la omnipotencia, 
los elásticos ojos al Oriente.

Y allí zumbando la oficiosa abeja 
entre los frutos del jardín opimos,
la blanca miel que en sus panales deja 
chupaba en los espléndidos racimos.

Oh silencio! Oh pacífica ventura!
Oh soledad del campo deleitosa!
En tí, de la inquietud de su locura, 
el fatigado corazón reposa.

Quién me tornara á la enramada umbría 
donde ecos tuvo mi cantar primero?
Acaso alegre el arpa sonaría 
al blando son del céfiro ligero!



SOI..EDAD DEL CAMPO

Mas, ay! que acaso en apartados climas, 
por la importuna suerte arrebatado, 
he de cantar en lamentosas rimas 
la patria soledad que habré dejado.

Adiós entonces, venturoso suelo 
donde libre nací, pero desnudo: 
cúbrate en paz el compasivo cielo, 
en tanto que de lejos te saludo!
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Salve, fértil colina y prado ameno, 
crespo collado, y valle, y soto umbrío, 
donde, de cuitas é inquietud ajeno, 
libre vagaba el pensamiento mío.

Salve, y las leves auras te murmuren, 
y el sol te dé riquísimos colores, 
y abundosa las lluvias te aseguren 
tu cosecha de espigas y de flores!





SONETO

Cólmame, Juana, el cincelado vaso 
hasta que por los bordes se derrame, 
y un vaso inmenso y corpulento dame, 
que el supremo licor no encierre escaso.

Deja que afuera, por siniestro caso, 
en son medroso la tormenta brame, 
y el peregrino á nuestra puerta llame, 
treguas cediendo al fatigado paso.

Deja que espere, ó desespere, ó pase; 
deja que el recio vendaval sin tino, 
con rauda inundación, tale y arrase;

Que si viaja con agua el peregrino, 
á mí, con tu perdón cambiando frase, 
no me acomoda caminar sin vino.





Á BLANCA

Oh, que me place, Blanca, 
cerca de mí tenerte, 
cuando la noche turba 
nuestros brindis alegres!

Cuando la luz se quiebra, 
trémula y transparente, 
de las colmadas copas 
en los cristales tenues.

Cuando los ojos húmedos, 
de luz avaros, hierven, 
y en cada luz, sin tino, 
vacilan y se hieren.

Si vieras cómo brillan 
debajo de tu frente 
tus ojos de azabache 
y hogueras me parecen!

Oh, que me place, Blanca! 
Bebe, alma mía; bebe, 
y el mundo que murmure, 
que el mundo es un imbécil.

Caiga el cabello en rizos 
por los hombros de nieve, 
cual pabellón que guarda 
del rocío las sienes.

El cuello sin cendales 
el aura mansa oree, 
y el calor de tu seno, 
vagando en torno temple.

Y los torneados dedos 
entre las copas jueguen, 
como niños sin juicio 
ni dueña que les vele.

Los entreabiertos labios 
la roja lengua muestren, 
formando las palabras 
con el vi no á traspieses.

Y la impetuosa risa 
brotando de repente, 
la blanca dentadura
y la honda voz enseñe.

Y en desigual latido 
veré cómo turgente
el agitado pecho 
convulso se estremece.

Qué hermosa estás, mi Blanca! 
Bebe, alma mía, bebe, 
y el mundo que murmure, 
que el mundo es un imbécil.

Dicen que hay una tierra 
do habitan unas gentes 
con lanzas en las manos 
y cascos en la frente,

Que sin solaz ni tregua 
se acechan y acometen, 
velando atentos unos 
mientras los otros duermen,
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Que guardan las ciudades 
con torres y con puentes, 
y que, cuando unos mandan, 
los otros obedecen.

Locuras, Blanca mía, 
estar lidiando siempre 
por que los unos salgan 
ó que los otros entren!

Sin duda que han perdido 
su vino y sus mujeres, 
cuando en tales manías 
han dado aquellas gentes.

Bebamos, Blanca hermosa, 
brindemos...! Mas qué tienes? 
Por qué el cendal desciñes 
de tu cintura leve?

Por qué sobre la mano 
doblas así la frente?
Acaso los licores...
Ay, Blanca, tú te duermes!

Besaréla en los labios: 
tal vez, cuando despierte, 
mi blando beso en ellos 
acaricie y estreche.

Adiós, hermosa Blanca: 
tranquila y quieta duerme; 
y, si despiertas pronto, 
á los licores vuelve.

Así se goza, Blanca. 
Bebe, alma mía, bebe, 
y el mundo que murmure, 
que el mundo es un imbécil



Prestadme el dulce canto, 
aves del valle y de la selva umbría, 
y levantad en tanto, 
para arrullar mi llanto, 
frescas hojas, monótona armonía.

Y tú, sonoro viento, 
tus alas de vapor lánguido mece, 
y en blando movimiento, 
con perfumado aliento, 
las hojas y las aguas estremece.

Porque estos mis cantares 
de vosotros no más serán oídos; 
que el duelo y los pesares 
sólo en nuestros hogares 
ser deben, ó en los bosques, repetidos.

Que el mundo maldiciente 
murmura del que llora y del que pena, 
del que placer no siente,
.Y el triste eternamente
ha de arrastrar, cantando, su cadena.

Que es el mundo un tirano 
que sólo da suplicios y agonías, 
y exige soberano 
‘lúe llame el triste humano 
imperio paternal su tiranía.

hfas qué vale que errante 
y sólo de los ecos atendido 
nils amarguras cante, 
y el aire se levante 
devorando mi cántico perdido?

Aquí en la selva umbrosa, 
no cantan á la par los ruiseñores?
No susurra armoniosa
el agua bulliciosa,
y les escuchan las atentas flores?

Y el céfiro ligero, 
cuando el rocío de su bosque orea, 
no suena lisonjero, 
y en murmullo hechicero 
las hierbas y los árboles menea?

Maldita mi locura!
No valdrá más cantar cual ellos cantan, 
que acrecer mi amargura 
mientras en la espesura 
tan alegres rumores se levantan?

Oh! Ven, arpa sonora, 
y rompe loca en himnos bulliciosos, 
cantando seductora 
al son que bulle ahora 
de arroyos y de vientos sonorosos.

Pues que es breve la vida, 
y es el mundo no más pompa liviana, 
y al fin la tierra hendida, 
su farsa concluida, 
sepulcro universal será mañana,

Cantaré descuidado 
lo inútil de esta mísera existencia, 
ya el cielo esté nublado, 
ya en calma sosegado, 
ya el huracán reviente con violencia.

O D A
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Porque, en verdad, qué importa 
el mundanal orgullo y la ventura 
de esta vida tan corta, 
si en igual fin aborta, 
tocando en fin igual, nuestra locura?

De qué sirvió al valiente 
Alejandro ser rey en Macedonia, 
y avasallar la gente, 
y pretender, demente, 
ser adorado un Dios en Babilonia,

Si por extraño modo, 
sin poder apurar el hondo vaso, 
dió el aliento beodo, 
y dió, por fin de todo, 
desde su fiesta á su sepulcro un paso?

De qué sirvió la gloria 
cantar de Grecia al inmortal Homero, 
y á su nombre en la historia 
dejar alta memoria, 
si Grecia ingrata le olvidó primero?

De qué sirvió á Rodrigo 
la hermosa Cava, el cetro de los godos, 
si, huyendo al enemigo, 
dichas y amor consigo 
perdió el monarca y se perdieron todos?

De qué sirve á Cervantes 
que esas estatuas hoy le levantemos 
de los años triunfantes, 
si sus libros gigantes 
á sola su miseria le debemos?

Qué sirven esos mudos 
bustos dorados de los muertos reyes, 
sus palacios y escudos, 
si sus pueblos desnudos 
ignoran, por inútiles, sus leyes?

Qué sirve á las naciones 
que sus pueblos se inmolen y combatan 
al pie de sus pendones, 
si sus nobles legiones 
han de morir al fin si no se matan?

Qué salvó la altanera, 
la grande Roma, de su pompa y brío, 
y su beldad primera... 
esa vieja ramera
cuyo esqueleto duerme sobre un río?

Y qué han salvado aponas
de tal desorden y tamaño estrago 
las de riquezas llenas,
Tiro, Palmira, Atenas,
Tebas, Corinto, Menfis y Cartago?

Escombros y memorias...!
Humo de aromas, tumba de tiranos
que manchan las historias,
dando en cifras mortuorias
polvo á la tierra y casa á los gusanos.

Y si esto sólo resta,
y esto por fin de nuestro afán nos toca, 
tonos, arpa! me apresta, 
que quiero, en muelle siesta, 
reir cantando vanidad tan loca.

Aquí á mis pies resbala, 
claro, inquieto y sonoro, un arroyuelo 
que la arenilla cala 
y su margen iguala 
entre las flores con que borda el suelo.

Los sauces de su orilla 
le dan manso murmullo y grata sombra, 
y la caña amarilla 
la alta cerviz le humilla, 
dándole al paso pabellón y alfombra.

Y le saltan trinando 
pardos mirlos y rojos colorines, 
y en su césped posando
las palomas, pasando,
le beben, y le pican los jazmines.

Junto al agua sonora 
de ese arroyuelo que en mis versos pinto 
cantar me place ahora, 
y quédense en buen hora 
con sus historias Menfis y Corinto.
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Qué importa que mi nombre 
llegue ámi gente con baldón ó fama 
en la mansión del hombre, 
y al universo asombre, 
si á mí la muerte á concluir me llama?

Cantar tranquilo quiero 
mi voluptuosa y lánguida pereza, 
pues ni pierdo ni espero; 
y otro cante altanero 
la gloria de su patria y su grandeza.

Que asimismo cantaron 
Taso, Homero y Cervantes, y murieron, 
y sus pueblos amaron; 
y los pueblos que honraron, 
conocerlos en vida no quisieron.

Que es la vida un camino 
sin medida ni fin, coto ni valla, 
do desnudo y sin tino, 
si encuentra el peregrino 
sombra alguna ó placer, eso se halla.

No estatuas algún día, 
cual dan á Homero y á Cervantes, quiero,

si hoy en la patria mía
fortuna tan impía
como Cervantes lloraré y Homero.

Y si el plazo cumplido 
en que esta vida y tierra se abandona, 
libre acaso de olvido, 
mi sepulcro escondido 
me conserva tal vez una corona,

Eso hallará mi gente 
en mi sepulcro al encontrar mi nombre; 
mas no dirá insolente 
que me pesó en la frente 
ese lauro quimérico del hombre.

Cantar tranquilo quiero 
mi voluptuosa y lánguida pereza, 
pues ni pierdo ni espero, 
y otro cante altanero 
las glorias de su patria y su grandeza.

Junto al agua sonora 
de ese arroyuelo que en mis versos pinto 
cantar me place ahora, 
y quédense en buen hora 
con sus historias Mentís y Corinto.





La  margen  del  arroyo

Qué dulce es ver muellemente, 
de un olmo á la fresca sombra 

descansando, 
un arroyo transparente 
que va por la verde alfombra 

murmurando!

Ver cómo la hierba blanda 
en la margen se le inclina, 

y cómo crece 
de violas morada banda, 
que la linfa cristalina 

salpica y mece.

Los juncos de las riberas, 
en haz espeso apiñados, 

se le encorvan, 
y las raíces someras 
evita por ambos lados 

si le estorban.

Insectos de mil colores, 
con mil susurros campestres 

le dan ruido,
y, en vez de cuidadas flores, 
rueda entre lirios silvestres 

escondido.

Y no han de envidiar sus olas 
de cortesanos jardines 

la hermosura,
Porque á cientos amapolas, 
Jacintos brota y jazmines 

su frescura.

Ni han de envidiar á los ríos 
los alcázares y puentes 

que sustentan,
porque esos monstruos sombríos, 
más que coronar sus frentes, 

las afrentan.

Ni á las fuentes y cascadas 
sus tazas de jaspe y oro, 

ni sus rocas,
aunque se vierten hinchadas 
en estrépito sonoro 

por cien bocas.

Que ambas le cercan orillas, 
entre agudas espadañas 

cortadoras,
esponjadas y amarillas, 
altas y sonantes cañas 

cimbradoras. *

Ni ha de envidiar á los mares 
de buques la excelsa pompa 

y gritería,
ni sus altos alminares, 
ni de su bélica trompa 

la voz impía.

Porque tiene en un remanso 
sauces y olmos corpulentos 

encopados,
que le hacen murmullo manso 
al suspirar de los vientos 

perfumados.
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Y en vez de roncos clarines, 
columpia, trinando amores,

la ancha copa, 
de mirlos y colorines 
y vistosos ruiseñores 

pintada tropa.

Oh, dulce es ver muellemente, 
de un olmo á la fresca sombra 

descansando, 
un arroyo transparente 
que va por la verde alfombra 

murmurando!

Oh, que es dulce contemplar 
el agua los pies venir 

á lamer,
y susurrando pasar, 
y, al intentarla seguir, 

la perder!

Y aquel bullir sin sosiego, 
y aquel seguir siempre igual

su camino,
y aquel transparente juego 
que hace el voluble cristal 

tan contino.

Y aquellas mil piedrezuelas 
que se arrastran y se empujan

y se acosan, 
y aquellas redes y telas 
que en las arenas dibujan 

do se posan.

Y aquellas cintas de plata 
que en el perfil de las ondas

finge el sol,
donde, entre gotas redondas, 
duplica, aviva y retrata 

su tornasol.

Y aquella colgada oruga 
que en hilos imperceptibles

baja á vellas, 
y al tocarlas las arruga, 
y, al sentirlas tan movibles, 

huye de ellas.

Y aquel insecto que. nada, 
medio mosca y medio pez,

sobre alguna,
siempre en la misma jornada, 
y el paso más cada vez 

se importuna.

Siempre en el mismo lugar, 
en su afán sin concluir, 

noche y día,
la oruga siempre en hilar, 
siempre el insecto en seguir 

su porfía.

Y aquel entorpecimiento 
en que gozan los sentidos

viendo tal,
que duda el entendimiento 
si duermen al son mecidos 

del cristal.

Oh, dulce es ver muellemente, 
de un olmo á la fresca sombra 

descansando, 
un arroyo transparente 
que va por la verde alfombra 

murmurando!

Arroyo, es muy triste 
pensar, junto á tí, 
que así van las vidas 
rodando á su fin!
Hoy tiende en tu margen 
sus flores Abril; 
tus ondas perfuman 
el lirio y jazmín; 
su sombra te prestan 
tus árboles mil; 
te canta armonioso 
su amor desde allí, 
bebiendo tus aguas, 
libre el colorín; 
te arrulla sonora 
la caña gentil; 
tu orilla es un fresco 
y ameno jardín
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que el sol tornasola 
del alto cénit...
Pero, ay! que es muy triste 
pensar, junto á tí, 
que así van las vidas 
rodando á su fin.

Arroyo, así viven 
los que han de morir, 
gozando embriagados 
el tiempo feliz!
Vendrá Julio ardiente 
tu pompa á extinguir, 
y, á impulso de oculto 
veneno sutil, 
secarán tus lirios 
su tallo y raíz; 
perderá tu hierba 
su verde turquí, 
las rojas violetas 
su aroma y matiz; 
iráse estrechando 
tu manso perfil; 
tus cañas y juncos 
vendrán á rendir 
encima tus aguas 
la seca cerviz, 
y al fin tu corriente, 
en hilo sutil, 
su curso en la arena 
vendrá á concluii*...

Ve arroyo, que es triste 
pensar, junto á tí, 
que así van las vidas 
rodando á su fin!

Arroyo, sigue corriendo 
por esa silvestre calle

de verdura,

que abajo te están abriendo 
los cenagales del valle 

sepultura.

Arroyo, sigue bañando 
mientras te preste sus flores 

primavera,
que al valle irá resbalando 
con sus galas y primores 

la primera.

Ella nunca será más 
que un mensaje del verano 

fugitivo;
pero tú, arroyo en el llano, 
lago en el valle serás 

siempre vivo.

Allí no tendrás jazmines, 
ni juncos, ni esbeltas cañas, 

ni amapolas; 
ni vendrán los colorines 
á tus márgenes extrañas 

siempre solas;

Mas, yendo y viniendo dias, 
tú, á merced de una fortuna 

siempre igual, 
tendrás suelo y ondas frías, 
bien sea arroyo ó laguna 

tu cristal.

Pues agua siempre has de ser, 
sigue por la verde alfombra 

murmurando, 
que es dulce verla correr 
de un olmo á la fresca sombra 

descansando.

II—21
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EL MOLINO DE GUADALAJARA

ACTO PRIMERO

Interior de la habitación de Lucas en su molino de Guadalajara, con puerta en el fondo y otra a la iz
quierda, ventana á la derecha, mesa, taburetes, costales y demás utensilios propios del lugar de la 
escena.

ESCENA PRIMERA

LUCAS y LUCÍA 

LUCAS

Pero, por fin, vamos claros, 
no me zumbes las orejas; 
Lucía, de qué te quejas? 
de qué nacen tus reparos?

LUCÍA

Le que ya en el pueblo entero 
tanto de vos se murmura...

LUCAS

Lah! Lucía, envidia pura 
de mi suerte y mi dinero.

LUCÍA

Licen que lo ganáis mal, 
y que oro de infamias fruto...

LUCAS

Quien lo desprecia es un bruto, 
digno sólo de un ramal.

LUCÍA

Mas yo que estoy escuchando 
tales cosas todo el día...

LUCAS

Si no anduvieras, Lucía, 
por el pueblo pindongueando, 
poniéndoles buena cara 
á todos esos galopos 
que te echan cuatro piropos, 
á fe que no te me alzara 
de cascos murmuración 
tan necia.

LUCÍA

Sí; mas ya véis, 
tales cosas diz que hacéis...

LUCAS

Vamos, y qué cosas son?

LUCÍA

Pues, señor, echando fieros 
contra vos, dicen que pasa
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de raya, y que es vuestra casa 
caverna de bandoleros.

LUCAS

Que vengan, pues, si se atreven 
á asaltármela; que vengan, 
que yo haré que encima tengan 
mucho tiempo lo que lleven.

lucía

Dicen que vos, siendo de antes 
buen amigo y compañero, 
sois ahora ruin, pendenciero, 
y uno, en fin, de esos tunantes 
que han dejado desidiosos 
la hoz, el bieldo y la azada, 
por la ballesta y la espada 
como unos facinerosos.

LUCAS

Lo que duele á esos bergantes 
es el que yo en mi molino 
no les dé por largo el vino 
y las comilonas.

LUCÍA

Antes
se quejan de que eso hagáis 
con esos otros bribones, 
bandoleros y matones 
con quien dicen que os juntáis.

LUCAS

Qué mal su envidia se tapa, 
Lucía!... Mas con talento 
obra quien consulta al viento 
para ponerse la capa.
Me envidian que un gran señor 
elegido me lui3ra á mí 
para establecerme aquí 
teniéndome por mejor.
Y yo por esos pelgares 
lo tengo de despreciar!
Qué locura! Mas, Lucía, 
entiéndelo tú, hija mía; 
este es tiempo militar 
de batallas y de azares, 
y en él son los militares

los que tienen que medrar.
De qué le sirve al paisano 
el cuidar de su cosecha, 
si para soldados echa 
en sus paneras el grano?
Y si ellos lo han de comer 
en cuanto el hocico asomen, 
no es mejor de los que comen 
que de los comidos ser?
Yo hambreaba con la azada 
en casa ajena, Lucía, 
y hoy sobra el pan en la mía 
con la ballesta y la espada.
Á la espada, pues, me atengo, 
pues bien con ella me va; 
y déjalo como está, 
que á que murmuren me avengo.

LUCÍA

En verdad que, bien mirado, 
señor, no os falta razón, 
y no me da á mí aprensión 
de que seáis medio soldado, 
sino que tengáis por eso 
que tratar con unas gentes...

LUCAS

Bah; miedos impertinentes!
No te devanes el seso 
por mis amigos, Lucía, 
que el rey con ellos me puso, 
y cuando el rey lo dispuso 
bien supo lo que se hacía.
Yo te quiero, y ya lo ves, 
cumpliendo mi oficio voy, 
y holgura con él te doy, 
conque bien haya cuál es, 
bueno ó malo; y además, 
pensándolo con acierto, 
si cuando tu padre ha muerto 
dejándote á tí detrás 
de él, díme, yo hubiera sido 
como antes, un rapador 
de quijadas, mi favor 
de qué te hubiera servido?
Él se murió en la pobreza, 
y al encomendarte á mí, 
qué hubiera yo hecho por tí?
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Rapar con más ligereza 
por la prisa de ganar, 
y tenerte gorda y maja, 
para oirte á tí achacar 
el fruto de la navaja.
Oh! A Lucas le va muy hien! , 
dirían... y huelga y goza... 
Como que una buena moza 
le ayuda á rapar también!
Y ya ves que esto era cosa 
de dar en mil ocasiones 
para andar á mojicones 
con toda la gente ociosa.
Y por fin, díme, mujer, 
no es mejor, no vale más 
estar corno ahora te estás 
sin tener nada que hacer, 
con criada que te lave, 
guise, sirva y aderece,
y como vivir merece 
mujer que gozarlo sabe 
tan bien como una condesa, 
que no al sol, al agua, al frío, 
ir á la fuente y al río, 
poner la lumbre y la mesa?
No vale más, bien vestida, 
ir y mirarse envidiada, 
que no andar desaliñada 
y verse desatendida?
No es mejor tener pan tierno, 
caza y vino puro y sano, 
buena cama en el verano, 
buena lumbre en el invierno, 
y ver colgados al humo 
en la anchurosa cocina 
el chorizo y la cecina 
para tu propio consumo, 
que no morder de una hogaza 
más dura que el zancarrón, 
y dormir en un jergón, 
y alumbrarte con linaza, 
y estar harta de trabajos, 
y andar pidiendo mollina 
medio pan á una vecina 
y á otra vecina dos ajos? 
Conque así, sé racional, 
y sin ver de dónde viene, 
por la cuenta que te tiene,

goza en paz tu buen caudal,
que es lo que á ambos nos conviene.
Mas calla, que siento ruido 
en el puente de madera 
que da al camino.

LUCÍA

Sin duda,
señor, que es gente que llega.

LUCAS

Quién diablos será á estas horas? 
(Llaman recio dentro con aldabonadas y 

voces.)
LUCÍA

Y es que traen una manera 
de llamar...

LUCAS

Y si les dejo 
me van á rajar la puerta.
(Á la ventanilla ) Quién es?

una voz
(Dentro.) Abre.

LUCAS

Qué se os ofrece?
Es mala hora.

LA VOZ

(Dentro.). Abre apriesa, 
rapista de los demonios, 
que está nevando.

LUCAS

Ah troneras! 
No os había conocido; 
allá voy. Llama á Teresa, 
Lucía, y vete allá dentro 
que no quiero que te vean 
esos amigos.

LUCÍA

Eso es;
siempre como monja en celda 
me hacéis estar, sin dejarme 
que con nadie me entretenga.
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LUCAS

Son mala gente, Lucía; 
unos demonios con lengua, 
que en beber y blasfemar 
se pasan la vida entera; 
vete, vete, haz lo que digo.

LUCÍA

Maldita sea su tutela. ( Váse.)
(Entra Lucas á abrir á los que llaman y 

vuelve con ellos.)

ESCENA II
LUCAS y TRES BALLESTEROS

"ballestero l.°

Vamos, Lucas, saca un jarro 
para remojar la lengua 
y entrar en calor.

ballestero 2.°

Sí, sí,
que hace un frío que penetra.

LUCAS

Voy, voy; pero qué mil rayos 
traéis aquí?

BALLESTERO l.°

Grandes nuevas.

BALLESTERO 2.°

Pero después de beber 
te las diremos.

LUCAS

Pues ea,
aquí hay con qué calentaros; 
arrimaos á esa mesa.

BALLESTERO l.°

Sentarse, pues, camaradas, 
y escanciad.

BALLESTERO 2.°

Y Lucigüela?

LUCAS

Ya está en la cama ha una hora. 

BALLESTERO 2.°

Qué diablos! Pronto se acuesta.

LUCAS

Como hace frío...

BALLESTERO 2.°
Voz corre

de que te casas con ella.

LUCAS

Bachillerías del vulgo.

BALLESTERO 2.°

Pues lo dan por cosa cierta, 
y en verdad que harás muy bien, 
porque moza más apuesta 
no la hay en Guadalajara.

BALLESTERO l.°

Va á ser una molinera 
famosa; á su salud, Lucas.

LUCAS

Bebed y dejadla quieta.

BALLESTERO l.°

Celoso de Barrabás!

LUCAS

Pues iba á hacer una buena 
boda... La dejó su padre 
con sus sayas por herencia 
como Eva en el Paraíso, 
y si no la recogiera 
yo, se habría muerto de hambre 
como su padre, á quien tenga 
en su gloria Dios.

LOS TRES BALLESTEROS

Amén.
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BALLESTERO 2.°

Conque es decir que prosperas 
con tu molino, pues andas,
Lucas, recogiendo huérfanas?

LUCAS

Sí, sí; hizo una hombrada en dármele 
nuestro capitán Marchena.

BALLESTERO l.°

Pero, hombre, desde barbero 
á molinero va inmensa 
distancia, y es imposible 
que arregles bien la molienda.

LUCAS

En verdad que no, Martín, 
pero corre la moneda 
del capitán, y se vive 
tal cual.

BALLESTERO 3.°

Me han dicho que piensas 
traer aquí á tu sobrino 
de Alcalá.

LUCAS

Creo que en esta 
semana esté aquí.

BALLESTERO 3.°

Gran mozo.

LUCAS-

Yo no le he visto siquiera 
una vez; pero me han dicho 
que el muchacho es una hacienda.

BALLESTERO 3.°

Como quiera trabajar, 
no se hallará en once leguas 
á la redonda quien lo haga 
mejor.

BALLESTERO l.°

Pero es una pieza
que ya.

LUCAS

Cuántos años tiene?

BALLESTERO 3.°

En los quince raya apenas; 
un chico cachigordete 
y como una primavera 
de guapo, pero más malo 
tampoco le hay.

LUCAS

Yo en carrera 
le haré entrar, y con el tiempo 
le sentará la cabeza.
Le espero de un día á otro; 
mas, á lo que importa; nuevas 
traéis, cuáles son?

BALLESTERO 1 ,°

Para oirlas 
abre todas tus orejas,
Lucas.

LUCAS

Menos zarandajas 
y al grano.

BALLESTERO l.°

Vuelve la guerra 
con Aragón á empezarse.

LUCAS

Demonios! Pues y las treguas 
de un año?

BALLESTERO 3.°

Bah, ya están rotas!

LUCAS

Y quién las rompió?

BALLESTERO l.°

Qué ilema!
Ellos ó nosotros, Lucas; 
todo es una cosa mesma.
Lo cierto es que ahora en Castilla
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se está temblando la tierra 
con un pregón de don Pedro.

LUCAS

Y qué dice?

BALLESTERO l.°

Friolera!
Ahí lo tienes, lee y verás.

LUCAS

Pues qué te has creído, bestia, 
que he perdido yo mi tiempo 
en sacristías ni escuelas?

BALLESTERO l.°

Es que no lees?

LUCAS

Ni palote.

BALLESTERO l.°

Pues siento, á fe, que no puedas 
apreciar los ringondangos 
de una escritura como ésta.

LUCAS

Vamos, lee.

BALLESTERO l.°

Pues atiende, 
que dice de esta manera:

(Lee.) Nos el rey don Pedro, primero de Casti
lla., habiendo sabido que nuestro hermano don 
Enrique, conde de Trastamara, se ha desna
turalizado de nuestros reinos y hecho pleito 
homenaje de ser perpetuamente vasallo del rey 
de Aragón, nuestro enemigo, juntándose con 
sus huestes para hacernos la guerra, hemos 
venido en declararle rebelde y traidor á su rey 
y señor natural; y le desposeemos de cuantas 
tierras y honores hubo en Castilla, así como á 
todos sus servidores; quedando todos con él 
condenados á la última pena donde quiera 
que sean habidos. Lo cual hacemos saber y 
pregonar en nuestros reinos para que ningún 
vasallo nuestro les amigare, ni encubra, ni

ayude, con pretexto ni ocasión alguna, pena 
de perder haciendas y vidas por amparado
res de rebeldes y traidores, etc.

BALLESTERO l.°

Qué tal?

LUCAS

Soberbio pregón.

BALLESTERO 3.°

Ahora sí que nos llega 
nuestro San Martín. Qué lances 
vamos á echar!

BALLESTERO 2.°

Qué quimeras 
con los enriqueños!

BALLESTERO 3.°

Chicos,
sobre el que dinero tenga, 
firme; enriqueño ha de ser 
quien lo tiene y no lo suelta.

TODOS

Por supuesto.

BALLESTERO l.°

Pero, Lucas, 
aun hay cosa que de cerca 
te toca.

LUCAS

Y es?

BALLESTERO l.°

Que esta noche 
viene el capitán Marchena 
á hospedarse en tu molino, 
y con una dama.

LUCAS

Esta
noche?

BALLESTERO l.°

Esta noche.
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LUCAS

Y te estabas
con esa calma.

BALLESTERO 2.°

No hay priesa; 
no hará más que reposar 
un momento.

LUCAS

Y quién es ella?

BALLESTERO l.°

Nadie lo sabe más que él; 
hay quien la hace la condesa 
de Trastamara.

LUCAS

La esposa
de don Enrique?

BALLESTERO 3.°

Pamema,
Lucas; es cosa del rey.

LUCAS

Y á dónde diablos la lleva?

BALLESTERO l.°

Al castillo de que es dueño 
ahí en Alcalá la Vieja.

LUCAS

Viene á Alcalá el capitán?

BALLESTERO 3.°

Y á mandar toda esta tierra.

BALLESTERO 2.°

No le arriendo la ganancia 
si va al castillo.

BALLESTERO 3.° 

Consejas
son nada más las que corren 
sobre eso.

BALLESTERO 2.°

Si parte hubierais 
como yo visto.

BALLESTERO l.°

Ya el vino
se le sube á la cabeza.

BALLESTERO 2.°

Voto va Dios! Todavía 
tengo ojo y mano certera 
para meterte á cien pasos 
en la garganta una tlecha.

BALLESTERO l.°

Qué has de tener?

BALLESTERO 2.°

Lo probamos?

LUCAS

Vaya, dejad las pendencias 
y que cuente lo que sabe.

BALLESTERO 2.°

Eso ya es hablar en regla.

LOS DOS BALLESTEROS y LUCAS

Pues di, di, que te escuchamos.

BALLESTERO 2.°

Pues ya sabéis que Marchena 
era del rey muy amigo, 
y compinche en sus secretas 
calaveradas nocturnas.

BALLESTERO 3.°

Hasta los niños de teta 
lo saben eso; adelante.

BALLESTERO 2.°

Pues, señor, en una de ellas 
en que ambos un poco chispos 
casa de unas malagueñas...

BALLESTERO 3.°

También se sabe la historia 
de las niñas.
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BALLESTERO 2.°

Quién lo cuenta, 
pues; yo ó vosotros?

LUCAS

Dejadle
que lo cuente á su manera.

BALLESTERO 2.°
Pues, señor, vive en Granada 
un viejo de mucha ciencia, 
que Dios confunda, y que lee 
de corrido en las estrellas, 
al cual propuso don Pedro 
que consultara acerca 
del porvenir. Y allí mismo 
lo hicieron de sobremesa, 
casa de aquellas de Málaga, 
con grande algazara y gresca. 
Enviaron su carta al viejo, 
y dejaron que anduviera 
el tiempo. Y á poco de él 
recibieron su respuesta, 
pronosticándoles á ambos 
unas desdichas horrendas.
El rey diz que no hizo caso, 
pero el capitán Marchena 
empezó á andar muy mohino, 
y desde la misma época 
empezó á perder fortuna.

TODOS

.Ja, ja, ja!
BALLESTERO 2.°
Qué risa es ésa?

Vamos.
BALLESTERO 3.°

Á perder fortuna!
Y desde la época mesma 
á que refieres la historia 
la empezó á tener deshecha.

BALLESTERO l.°

Don Pedro le hizo rico-home 
de Castilla, le dió tierras 
y honores, y entre éstas y esos,

cuanto en Alcalá la Vieja 
poseyeron los Carrillos, 
que sus enemigos eran.

BALLESTERO 2.°
Ve ahí lo que es no saber 
las historias más que á medias; 
por esos mismos Carrillos 
toda su fortuna adversa 
cree le ha de venir, según 
lo que el pronóstico reza 
del asti’ólogo; y por eso 
muertos por su mano lleva 
tres de esos Carrillos, padre 
y dos hijos; y aún espera 
huir del que á don Enrique 
sirve, y que dejó esta tierra 
huyendo de él; y por eso 
se viene á Alcalá Marchena, 
porque le dice su horóscopo 
que sólo entre sus almenas 
puede burlar su destino; 
y por esto, aunque supiera 
más de ello, no os lo contara, 
porque sois unos babiecas 
que ni sabéis, ni creéis 
que haya nadie que más sepa; 
y por eso hasta aquí digo, 
y créalo quien lo crea, 
y venga el último trago, 
que voy á mi centinela, 
no apresure el capitán 
el galope y nos sorprenda.

BALLESTERO l.°

Tiene razón, que ya es tarde, 
y nos mandó que en espera 
en el camino estuviéramos; 
mas de que esa historia es cierta, 
quién nos responde?

BALLESTERO 2.°

Yo mismo,
que en la galería nueva 
del castillo, de un mazazo 
hice polvo la cabeza 
del mancebo Juan Carrillo, 
por mandado de Marchena.



EL MOLINO DE GUADALAJARA.—ACTO PRIMERO 337

BALLESTERO 3.°

Sopla; eso ya es otra cosa.

BALLESTERO 2.°
Y por eso no me peta 
mucho el volver á Alcalá; 
y más que de esta tragedia 
hace el año ahora. Víspera 
de los Inocentes era.

BALLESTERO 3.°
Tú obedeciste y bien hecho.

BALLESTERO 2.°
Sí, mas dicen que andan sueltas 
las almas de los Carrillos 
por sus bóvedas sangrientas.

BALLESTERO 1 ,°, 3.°, IJ LUCAS

Ja, ja, ja!
BALLESTERO 3.°
Pues fuera lance 

que á recibirte saliera 
Juan Carrillo.

BALLESTERO 2.°
No os moféis, 

brutos, de cosas como esas.

BALLESTERO l.”

Vamos, vamos al camino, 
y no riñáis.

LUCAS

Sí; idos fuera,
que allá voy yo á acompañaros 
en cuanto deje aquí prestas 
las cosas á recibir 
á un hombre como Marchena.

BALLESTEROS l.° Y 2.°
Vamos, pues.

LUCAS

Yo pronto os sigo; 
salid; alumbra, Teresa.
(Sale Teresa y los alumbra; ellos se van, y 

Teresa vuelve con la luz.)

ESCENA III

LUCAS y LUCÍA 

LUCAS

Aquí de un hombre! Pardiez, 
no quedará en mi despensa 
ni una migaja extraviada 
ni una pinta en la bodega.
Lucía.

LUCÍA

Qué hay? Qué tenemos?

LUCAS

Huéspedes. Todo lo apresta 
para recibirlos bien: 
lumbre, camas, luces, mesa, 
que es gente que lo merece.

LUCÍA

Quién, quién?

LUCAS

Quien aquí me emplea; 
quien me regala el molino, 
y me atiza la moneda; 
el capitán que me manda, 
y que de la corte llega 
con una dama.

LUCÍA

Ay qué gusto!

LUCAS

Calla, calla; qué te alegra?

LUCÍA

Toma! Hablar con una dama 
y un señor así tan cerca, 
os parece poco!

LUCAS

Hablar!
Qué es hablar, Lucía. Piensas 
que has de hablar con ellos?

II—22
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LUCÍA

Pues son mudos los que llegan!

LUCAS

Y qué, te crees que con ellos 
vas á hablar tú? Quiá! Teresa 
saldrá á servirles, que basta 
para hacer cuanto se ofrezca.

LUCÍA

Ya; entonces decid que soy, 
no pupila, sino presa.

LUCAS

No, mujer; sino que, mira, 
no quiero que nadie crea 
que haces papel de criada, 
ni té hago entrar en haciendas 
de servir ni aun á quien puede 
exigir de mí obediencia; 
á más que vienen con ellos 
sus pajes y soldadesca, 
y son gentes atrevidas,
Lucía, á más de groseras.
Conque anda; haz lo que te digo, 
que fío en tu diligencia; 
probablemente no harán 
más que entrar y echarse fuera; 
pero, aunque no tomen nada, 
vean que se les obsequia: 
anda, anda; mas, cielos! Llaman. 
Si serán ellos! Teresa, 
alumbra. Quién?
(Asomándose á la ventana.)

JUAN

Abre, Lucas.

LUCAS

Quién diablos es?

JUAN

(Dentro.) Una añeja
amistad.

LUCAS

JUAN

Juan Pérez.

LUCAS

Juan Pérez! Jesús me tenga.

LUCÍA

Juan Pérez?
LUCAS

Pues no te han muerto?

JUAN

Yaya una pregunta necia.
Pues no te digo que soy 
yo mismo? Si no viviera...
Abre, abre, y oirás cosas 
de. gusto.

LUCAS

Voy. Noche es ésta 
de extraordinarias visitas 
y de extrañas ocurrencias.
Pérez vive!
( ráse con la luz, y vuelve con Pérez y Ca

rrillo.)
LUCÍA

Vive Pérez!
Dios piadoso, dadme fuerzas 
para gozar el contento 
de tan dichosa sorpresa!
Vive Pérez...! Aquí vienen.
Todo el corazón me tiembla!

ESCENA IV
LUCÍA, LUCAS, JUAN PEREZ y PEDRO

(Juan Pérez ayuda á entrar á Pedro, que cami 
11a con muletas, las piernas abrigadas con pie
les, y trae la cabeza metida en una ancha go
rra , que le cubre hasta las cejas; la barba 
negra y crecida le encubre la parte inferior 
del rostro; que no mostrará más expresión que 
la de una profunda estupidez.)

JUAN

Mas, quién! Alumbra bien.
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LUCAS

Jesucristo!
Qué aventuras! Qué, tú eres 
Juan?

JUAN

Sí, jo en cuerpo y alma.

LUCAS

Loado sea Dios; tu muerte 
hemos llorado aquí todos.

JUAN

Cerca la vi muchas veces,
Lucas, mas es larga historia, 
porque esos aragoneses 
me han tratado como á un perro; 
no obran peor los infieles 
con los cristianos en África.

LUCAS

Pero tú...?
JUAN

Yo, firme siempre, 
vive Dios! Viva don Pedro, 
y salga lo que saliere.

LUCAS

Bravo, Juan.
JUAN

Valíame esto 
sendos palos; mas torcerme 
no pudieron, y una noche 
me dió la ocasión de hacerles 
un besamanos este hombre 
que ves aquí.

LUCAS

Y quién es ése?

JUAN

Un noble á quien sus infamias 
le han puesto, Lucas, de suerte, 
que atravesado en un jaco 
le traigo á que sea tu huésped 
conmigo esta noche.

JUAN

Ay, Juan,
en muy mala ocasión vienes, 
porque al capitán aguardo 
con una dama, y la gente 
ya sabes que le hace sombra.

JUAN

No tendrá por qué se inquiete, 
ni habrá nada en que le estorbe 
mi desventurado huésped, 
pues lo que sufrir le han hecho 
esos picaros rebeldes, 
le han traído á tal estado, 
que ni ve, ni oye, ni entiende 
el infeliz.

LUCAS

Está enfermo?

JUAN

Está como un tronco; imbécil, 
mentecato, y los dolores 
no le permiten moverse 
sin auxilio ajeno.

LUCAS

Ya.
En cualquier tiempo que hubieses 
venido, todo era fácil; 
mas en la ocasión presente, 
ya ves... Marchena me paga,
y...

JUAN

No hay por qué dél receles, 
porque á su gente he topado 
ahí, á la entrada del puente, 
y pienso aquí suplicarle 
que en su castillo me deje 
meterle para curarle, 
pues en la guerra sus bienes 
por mí ha perdido, y es justo 
que yo se lo recompense.

LUCAS

En ese caso...
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JUAN

Ea, acerca 
esa silla en que le siente.
Tú, muchacha, qué haces ahí?
Mas Lucía! .

lucas

Calla! Pérez, 
tú la conoces?

JUAN 

Pues no!
Pasamos nuestras niñeces 
juntos.

LUCÍA

Es cierto, señor.

JUAN

Cuánto me alegro de verte!
Cómo te va?

LUCÍA

Como quiero 
con maese Lucas.

JUAN

Tenle
de ese lado no se caiga.

lucía

Jesús! Qué tan mal se tiene?

JUAN

Voy á meter el caballo
dentro de la cuadra. Entreténle
mientras, Lucas, y ten cuenta
con que caer no le dejes,
que luego le haré yo cama
en que á su gusto se acueste. ( \'á$e.)

ESCENA V.

LUCAS, LUCÍA y PEDRO 

LUCAS

Lucía, di francamente: 
de qué conoces tú á Juan?

LUCÍA

Virgen santa! En todo tiene 
su merced que sospechar.

LUCAS

Es que...

LUCÍA

Vaya, de sandeces 
dejáos, señor; me conoce 
de chica... No me moleste.

LUCAS

Bah! No te enfades, Lucía.

LUCÍA

Cuidemos de si algo quiere 
este hombre.

LUCAS

Tienes razón.
(Á Pedro.) Qué tal un hombre se siente 

PEDRO

Po-por los aires ma-malos 
de los mo-montes.

LUCAS

San Lesmes! 
Y también tartamudea; 
pues voto va el sol, que tiene 
más faltas que una pelota!

LUCÍA

Bien, bien, tendremos cuidado.

LUCÍA

Y qué cara tan alegre 
trae.

LUCAS

Ya! El pobre mentecato
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su situación no comprende.
(Á Pedro.) Queréis que os alivie en algo?

PEDRO

Mu-mucho frío, y llu-llueve.

LUCÍA

Á otra parte con la música.

LUCAS

Pues como hay Dios, que Juan Pérez 
está con él divertido.

PEDRO

Y Ju-ju-uan? ^

LUCAS

Ya vuelve.

PEDRO

Ah, en el mo-monte.

LUCAS

Ni el diablo
en la mollera le mete 
las palabras; es más sordo 
que una tapia. Ea, ponerle 
por ahí donde no estorbe; 
yo es fuerza que fuera espere 
á mi capitán. Lucía, 
cuidado.

LUCÍA

Nada recele, 
seor tutor.

ESCENA VI

DICHOS y JUAN 

JUAN

Ya estoy yo de vuelta.

LUCAS

Pues mira si te comprende 
á tí, vé qué necesita, 
y cuida de recogerle, 
pues son muchos, y no es malo 
que adentro con las mujeres 
le pongamos en seguro.

JUAN

Bien pensado, que es prudente 
que cada cual por su viña 
mire.

LUCAS

Sea como fuere, 
así lo he determinado.
Yo me entiendo, y Dios me entiende; 
conque me voy al camino.

JUAN

Vé pues.

LUCÍA

El diablo te lleve.
(Se va Lucas, volviendo de cuando en cuan 

do la cabeza como receloso.)

LUCAS

Disponlo todo
como te he dicho. Aquí vuelve 
Juan; cuidadito te digo.

LUCÍA

Déjeme en paz.

LUCAS

No te alteres,
mujer.

ESCENA VII
lucía, juan y pedro sentado

JUAN

Lucía!
LUCÍA

Juan!

JUAN

Que nos vemos
otra vez!
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LUCIA

Muerto en tu ausencia,
te lloró.

JUAN

Pues mi presencia 
te consuele ya.

LUCÍA

A qué extremos 
me llevó tal pena, Juan!

JUAN

Gracias mil veces, Lucía.

LUCÍA

Mas tú tal vez...

JUAN

Alma mía!
calma tu infundado afán.
Yo siempre he pensado en tí; - 
conmigo fué por doquiera 
de tu imagen hechicera 
la luz.

LUCÍA

Conque aún me amas!

JUAN

Sí.
Y este amoroso deseo, 
tal vez ve de cerca el día 
de cumplirse.

LUCÍA

Ah!

JUAN

Mas, Lucía,
díme, cómo aquí te veo?

LUCÍA

Murió mi padre.

JUAN

Murió
el buen viejo?

LUCIA

Sí, indigente; 
y en manos de este pariente 
lejano me encomendó.
Y él...

JUAN

Lo he comprendido al punto, 
Lucía; amor te ha cobrado.

LUCÍA

Mas yo margen no le lie dado.

JUAN

Lo creo así, y es asunto 
que arreglaré yo muy presto 
si puedo contar, Lucía, 
con que tú de parte mía 
estés.

LUCÍA

Cuándo no me lie puesto 
de tu parte?

JUAN

En ese caso, 
según lo que aquí suceda 
esta noche, así obraré, 
y en ocasión te diré 
lo que á ambos que hacer nos queda 
para lograr yo un intento 
que nuestro amor asegure 
por siempre. Que me procure 
es fuerza conocimiento 
por ahora de esta casa, 
y de lo que en esta tierra, 
mientras en prisión de guerra 
á mí me tuvieron, pasa.

LUCÍA

Eso, Juan, es muy sencillo.
Yo te diré...

JUAN

Me precisa
no enterarme tan deprisa.
Oye; para ir al castillo
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licencia voy á pedir 
al capitán.

LUCÍA 

Á volver
vas á servir?

JUAN

Puede ser!
Tengo á ese hombre que servir 
y que cuidar mientras dure 
su mal.

LUCÍA

Y qué mal le acosa?

JUAN

Mil juntos, mas no son cosa 
de que imposible es que cure.
En tanto, no es grande afán 
si ayuda mi buen oficio, 
engancharme en el servicio 
de mi antiguo capitán.
Mas como aquí cada uno 
por su solo bien se afana, 
no cierres esa ventana, 
pues tengo por oportuno 
si me manda que le siga, 
que dé la vuelta un momento, 
y lo que importa á mi intento 
y lo que has de hacer te diga.

.
LUCIA

Pues bien; si veo que partes, 
cuando todo en sueño esté 
sumido, te esperaré.

JUAN ¡
Bien; y ni un pelo te apartes 
de mis instrucciones.

I
i

LUCÍA

Fía,
Juan, mas con ése, qué hacemos?

JUAN

Conviene que le dejemos
hasta que lleguen, Lucía, 1

pues tal vez si á compasión 
Marchena se mueve al verle, 
más conseguiré tenerle 
propicio en esta ocasión.

LUCÍA

Como tú quieras.

JUAN

Ya siento
pasos.

LUCÍA

Sí, cruzan el puente.
Luz, luz... Juan, ésta es su gente.

JUAN

Dios ponga en mi lengua tiento.

ESCENA VIII

pedro sentado y estúpido como siempre; 
juan, lucía, lucas alambrando al 
capitán gil de marchena.

lucas (A Marchena.)

Descansad aquí entre tanto,

MARCHENA

Di que alumbren allá fuera, 
y que acerquen la litera.

LUCAS

Está bien... Mas, por Dios santo! 
así estáis, Juan?
(Pedro cierra los ojos y dobla la cabeza como 

accidentado.)

JUAN

Aquí estoy, 
que un accidente...

MARCHENA

Este Juan...
Pérez!
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JUAN
de esos fieros enriqueños, 
que instalándose por dueños

Señor capitán! de su hacienda y de su gente,

MARCHENA

Eres tú?

á su mujer y á sus hijos 
á su vista degollaron.
Y, en fin, tal le maltrataron,

JUAN que tormentos tan prolijos,

Yo mismo soy. señor, le han hecho caer 
en tan lastimoso estado,

MARCHENA que si no es de otro ayudado,

Por San Ginés, ya por muerto 
llorado te hemos aquí.

ya ni aun se puede mover.

LUCÍA

JUAN Ya vuelve en sí.

Muy cerca de ello me vi, 
señor.

JUAN

Son vahídos
MARCHENA que le dan continuamente.

Me alegro por cierto 
de verte. Y dónde has estado 
que á mi pendón no has corrido?

LUCÍA

Creí que era otro accidente.

JUAN JUAN

Prisionero me han tenido 
hasta que ocasión he hallado 
de fugarme.

No está el pobre en sus sentidos.

MARCHENA

MARCHENA Percances son del furor
Y cómo? de la guerra. (Á Pedro.) Eli! Cómo va?

JUAN
(Pedro le mira, se sonríe estúpidamente y 

no responde.)

Estaba
con uno que me guardaba 
para morir maniatado, 
cuando ese hombre que conmigo 
partía mis desventuras, 
me cortó las ligaduras 
con que me ató el enemigo.
Yo, en cuanto libre me vi, 
al centinela maté, 
y á ese buen hombre pagué 
sacándole tras de mí.

JUAN

Sordo y estúpido está.

MARCHENA

Sordo!

JUAN

Y demente, señor.

MARCHENA

MARCHENA
Y do piensas ir con él?

Quién es? (Sombrío.) JUAN

Á vos, si me dáis licencia
JUAN de cuidarle en su dolencia

Víctima inocente en vuestro castillo.
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MARCHENA

Fiel
del rey don Pedro al pendón 
te has mantenido, Juan; bien 
mereces el parabién.
Aprieta. (Le da la mano.)

JUAN 

De corazón.

MARCHENA

Siempre leal me has servido, 
y tu pérdida sentí; 
mas hoy que vuelves á mí, 
Pérez, no hay nada perdido. 
Está hecho nuestro negocio; 
cíñete otra vez las mallas, 
y á abrigo de mis murallas 
de Alcalá, días de ocio 
tendrás conmigo, que ahora 
no tendremos más que hacer 
que guardar á una mujer.

JUAN

Por presa va?

no quitéis, que pues despeja 
la noche, y la luna deja 
ver la senda de la villa, 
en elevándose más, 
seguiremos el camino 
de Alcalá.

DOÑA JUANA

Es este molino
vuestro?

MARCHENA

Y vuestro, si quizás 
su posesión os agrada.

DOÑA JUANA

Á qué tan cortés conmigo, 
cuando venís mi enemigo 
trayéndome custodiada?

MARCHENA

Es la voluntad del rey 
que nada os niegue, y por Dios, 
que aquí quien manda sois vos; 
vuestro capricho es mi ley.

MARCHENA

Y por señora; 
aquí está.—Silencio.

ESCENA IX

marchena, juan y pedro (como siem
pre), lucía á un lado, doña juana 
con manto y velo, alumbrada por un 
hachón que trae Lucas, y guardada 
por soldados, que quedan de la parte 
de afuera de la puerta.

MARCHENA

Entrad,
señora; en este aposento 
descansaréis un momento 
en calma y seguridad.
A los caballos la silla

DOÑA JUANA

Mas si os dijera á mi esposo 
enviadme...

MARCHENA

Eso no lo hiciera, 
por no perder yo siquiera 
depósito tan precioso.

DOÑA JUANA

Y do vamos?

MARCHENA

A Alcalá.

DOÑA JUANA

Á vuestro castillo?

MARCHENA

Sí.
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DONA JUANA

Me vais á encerrar allí?

MARCHENA

Á aposentaros.

DOÑA JUANA

Quizá
no rae reciban muy bien 
los huéspedes invisibles 
que le habitan.

MARCHENA 

Tan risibles
consejas creéis también?

DOÑA JUANA

Qué queréis, Gil!

MARCHENA

Bien está;
Lucas, ve que el tiempo apura; 
haz servirnos algo y pronto; 
ve tú á cuidar de la gente,
Martín. (Á uno.)
(Á Juan.) Y tú de ahí enfrente 
aparta á ese pobre tonto.
( Vánse Lucia y Lucas por la izquierda; los 

soldados por el fondo.)

ESCENA X
DOÑA JUANA, MARCHENA, JUAN 

y PEDRO

DOÑA JUANA

Quién es ese hombre, Marchena?

JUAN

Es un infeliz lisiado 
que la vida me ha salvado.

MARCHENA

Y su caridad le ordena 
pagarle ese buen servicio 
cuidándole.

JUAN

Es la verdad.

DOÑA JUANA

Tu generosa bondad 
muestra bien tal beneficio, 
mancebo, y si mi favor 
te puede en algo servir, 
desde hoy puedes acudir 
á mí sin ningún temor; 
en tanto, si oro te falta...

JUAN

Dispensad, todo me sobra, 
que harto rico es quien bien obra,

DOÑA JUANA

Y más la virtud resalta
en quien, como tú, así obrando 
con sus obras se contenta.

JUAN

Dios lo tendrá en buena cuenta.

DOÑA JUANA

Y te llamas?

JUAN

Juan Ferrando
Pérez.

MARCHENA

Basta; llévale, 
no canses á esta señora 
con desvarios ahora.

DOÑA JUANA

Dejadle, Gil, que se esté.

MARCHENA

Ya ese soldado es molesto, 
y por demás compensado 
va quien obra como honrado.

DOÑA JUANA

Me agrada por lo modesto, 
Marchena; aunque prisionera
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del rey ó de vos estoy, 
aun puedo, como quien soy, 
favorecer á quien quiera.
Hidalgo? (Á Pedro.)

JUAN

Es sordo, señora.

DOÑA JUANA

Y á más del todo lisiado?

JUAN

Los brazos sólo ha salvado.
(Llega junto á Pedro. Éste la mira y se ríe.)

PEDRO

Mu-muy bo-bonita.

MARCHENA

(A mostazado.) Es hora (Á la condesa•)
de que toméis alimento.
Llévale ya. (Á Pérez.)

(Pedro, que ha seguido riéndose y mirando á 
doña Juana, acrece su risa estúpida, y levan
tando un brazo, la señala con el dedo al rostro, 
haciéndola así reparar en un grueso anillo 
que llevará Pedro en el dedo índice.)

DOÑA JUANA

(Cielo santo,
su anillo!)

PEDRO

(E-es u-un encanto.) (Riendo.) 

DOÑA JUANA

(Es él! Qué presentimiento!)

MARCHENA

Vamos, que rápido pasa 
el tiempo, y necesitamos 
la noche entera.

DOÑA JUANA

Sí, vamos.

ESCENA XI
dichos y lucas, con platos, etc.

(Se sienta doña Juana.)

LUCAS

Aunque harto pobre y escasa, 
para quien vos sois, mi cena, 
con cumplida voluntad 
os la presento.

DOÑA JUANA

Acercad,
Juan, á ese hombre.

MARCHENA

Ved...

DOÑA JUANA

Marchena,
Dios, con ser Dios, se sentó 
con los pobres á la mesa.
(Juan sienta á Pedro á la mesa.)

MARCHENA

Vuestra nobleza, condesa...

DOÑA JUANA

Más noble era Dios que yo.

MARCHENA

(Maldita tanta llaneza.)
Lucas.

LUCAS

Señor.

MARCHENA

Ven aquí;
(Se apartan á un lado.) 
te llevo al castillo.

LUCAS

Á mí?

MARCHENA

A tí. Á qué es esa extrañeza?
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LUCAS

Yo, capitán, nada extraño.

MARCHENA

Mejoraré tu destino, 
que ya ha que en este molino 
te enjaulé por más de un año; 
encarga de él á quien quieras, 
y mañana en Alcalá 
te aguardo.

LUCAS

Muy bien está.

MARCHENA

Y oye: de todas maneras...
(Hablan en secreto.)

pedro (A doña Juana.) 

(Reconocéis este anillo?)

DOÑA JUANA 

Sí; quién sois?

PEDRO

(Ahora no sé, 
pero pronto os lo diré.)

DOÑA JUANA

(Cómo? Dónde?)

PEDRO

(En el castillo
de Alcalá.)

DOÑA JUANA

(Dios, qué imprudencia!)

PEDRO

(Tened mejor esperanza, 
que todo acaso se alcanza 
con audacia y diligencia.)

DOÑA JUANA

(Pero...)

PEDRO

(Silencio.) Ju-uan,
vi-ino.

juan (A Pedro, sirviéndole.) 

Que os va á hacer daño.

PEDRO

Sí, lu-uego el ba-baño...

doña juana (A Marchena.)

Vamos, señor capitán; 
llegad también.

MARCHENA

Yo, soldado
soy y sobrio.

DOÑA JUANA

Ved, Marchena, 
que sospecharé de cena 
en que no probéis bocado.

MARCHENA 

Uno sólo tomaré.

DOÑA JUANA

Eso hacemos los demás.

MARCHENA

Qué, sospecharéis quizás...?

DOÑA JUANA

De vos todo.

MARCHENA

Es mala fe.

DOÑA JUANA

No sois vos mi carcelero?
No es don Pedro mi enemigo? 
Venganza, pues, ó castigo, 
es lo que de ambos espero.

MARCHENA

Qué hacer? Es vuestro destino,
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quien ponga á la saña dique, 
ser del conde don Enrique.

!

DOÑA JUANA

Vino á España otra vez!

PEDRO

(Dando en la mesót con el vaso.) Vino.
(Marchena y doña Jnana se vuelven á él, que 

sigue impávido; Juan le escancia.)

MARCHENA y DOÑA JUANA

Eli?

MARCHENA

Creí, voto á su casta...! 

doña juana (Á Marchena.)

Decid.

MARCHENA

Se ha entrado, imprudente, 
por Aragón; mas su gente 
no basta contra el rey.

PEDRO

(Á Juan con el vaso.) Basta.

MARCHENA

Eh?

DOÑA JUANA

El infeliz, cuál se ceba!

JUAN

Es que tiempo ha que no toca 
cosa caliente su boca 
y que tal licor no prueba.

DOÑA JUANA

Desdichado!

MARCHENA

Es tiempo ya
de partir.

DONA JUANA

Vamos.

MARCHENA

Á tí
mañana te aguardo.

LUGAS

Allí
iré.

MARCHENA

Juan, baja á Alcalá, 
y pues tan caritativo 
te has vuelto, allí llévale, 
que asistirle mandaré.

JUAN

Y tal orden os recibo 
como un favor eminente.

UN BALLESTERO

Capitán, ya todo espera.

MARCHENA

Pues que acerquen la litera 
y que cabalgue la gente.

DOÑA JUANA

Villanos, que Dios os guarde, f Váse.)

MARCHENA

Conque vosotros, á qué hora 
pensáis partir?

LUCAS

Con la aurora.

MARCHENA

Pues que más no se retarde, 
que no os pesará á los dos 
si atáis la lengua de corto.

LUCAS

Mi dueño, señor, sois vos.
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JUAN

Lo que es yo, mediante Dios, 
ya veréis cómo me porto.

( Fase Mar chana, y Lucas le alumbra, quedan
do de la parte afuera de la puerta, Juan 
vuelve á bajar á la escena, y hablan Pedro y 
él en secreto los cuatro primeros versos de la 
escena siguiente, reponiéndose y disimulando 
á la salida de Lucas-)

ESCENA XII

juan, pedro y luego lucas

PEDRO

Juan, bien lo lias hecho.

JUAN

Señor,
el alma tuve en un hilo.

PEDRO

Pues ya ves que va tranquilo.

JUAN

Pedro, tiento.

PEDRO

Juan, valor.
(Entra Lucas.)

JUAN

Lucas, que sea enhorabuena.

LUCAS

Me sopla á fe la fortuna.

JUAN

I)e hoy marcharemos á una.

LUCAS

Sí, mas veamos la cena.
Lucía.

LUCÍA

(Dentro.) Voy.

LUCAS

A cenar,
que hay que madrugar mañana.

JUAN

Y por Dios que tengo gana 
tus colchones de pillar.

ESCENA XIII

DICHOS y LUCÍA 

LUCÍA

(Saliendo.) Aquí está.
(Pone en la mesa un plato.)

PEDRO

(Bebiendo.) Bu-uen vi-indio,
Ju-uan.

LUCAS

Vaya el lisiado, 
y qué bien que se ha achispado!

PEDRO

Al vu-uelo las pi-pillo.

LUCAS

Pardiez, ya lo veo, y buenas.

JUAN

Así sus penas ahoga.

LUCAS

Por qué no coge una soga?
Vaya un modo de ahogar penas!

PEDRO

Mu-muy bo-onita! (Mirando á Lucía.) 

LUCAS

Eso más!
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PEDRO

Y mi-entras han e-estado,
(Imita con la lengua y la mano el ruido y 

la acción de volver una llave.) 
cris, eras... la ha gu-ardado. (Riendo.)

JUAN

Lo oyes? (Riendo.)

LUCAS

Ya! Mas, por San Diego, 
quién ha abierto esa ventana?
( Va á cerrarla, y mientras hablan Juan y 

Lucia.)

lucía (A Juan.)

(Vas al castillo?)

juan (Á Lucía.)

(Mañana.)

lucía (Á Juan.)

(Pues hasta luego.)

juan (Á Lucía.)

(Hasta luego.)
LUCAS

Ja, ja, ja! Va á dar de panza 
diez veces de aquí á la villa.

JUAN

(Con sorna.)
Quiá! Si en viéndose en la silla 
va más tieso que una lanza.

PEDRO

Vi-ino, Ju-uan.

LUCAS

Ya está chispo.

JUAN (Á Pedro.)

Y las piernas, qué dirán?

PEDRO

(Me tendré como un obispo 
mañana.) Vi-ino, Ju-uan.
(Bebe, y los otros sueltan grandes carca

jadas.)
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ACTO SEGUNDO

Galería de un patio-jardín interior en el castillo de Alcalá la Vieja, que separa la habitación destinada á 
la Condesa del resto del edificio. Puerta á la izquierda, que da a esta habitación; otra a la derecha, que 
da al exterior. Una bajada por medio <lel,rompimiento de la baranda que va al jardín, cuyos árboles se 
ven por encima del antepecho.

ESCENA PRIMERA

gil de marche na y lucas, asomados 
a la baranda de la galería

LUCAS

Qué magnífico edificio, 
capitán.

MARCHENA

Qué te parecen 
las obras que hice?

verse.

LUCAS

Merecen

MARCHENA

No es gran sacrificio 
vivir aquí, eh?

LUCAS

Yo lo creo; • 
tamaña suntuosidad 
compensa la soledad 
en que se vive.

no tiene menos que echar 
grandezas de su recinto.

LUCAS

Le habéis hecho un laberinto 
de recreo.

MARCHENA

Un palomar
era cuando el rey don Pedro 
me hizo de él donación.

LUCAS

Bien os probó la afición 
que os tiene.

MARCHENA

En la corte medro 
del rey, no puedo negarlo; 
mas si la suerte me ayuda, 
medraré harto más sin duda; 
sin tener que sujetarlo 
á la ajena voluntad, 
prez alcanzaré y riqueza, 
y haré acatar mi grandeza 
en más de un pueblo.

MARCHENA

El deseo

LUCAS

En verdad,
II- 23
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capitán, que en esperanzas 
os adormís bien risueñas.

MARCHENA

Constancia quebranta peñas, 
Lucas; y mis bienandanzas 
en popa de día en día 
van bogando de tal modo, 
que aunque el mar es ancho, todo 
lo abarca mi fantasía.
Y al extenderse altanera 
por su inquieta inmensidad, 
yo no sé qué claridad 
divisa en la otra ribera.
Secretos del alma son,
Lucas, de su ser arcanos; 
mas vosotros los villanos 
no comprendéis la ambición.

LUCAS

También hierve en nuestro pecho 
esa pasión, capitán.

MARCHENA

Sí, mas con tan poco afán, 
y en círculo tan estrecho, 
que hasta en su misma grandeza 
y en su mismo afán, se ve,
Lucas, que engendrada fué 
en mezquindad y pobreza.

LUCAS

Mejorar su suerte mala 
siempre cada cual intenta, 
y medios para ello inventa 
cada cual según su escala.

MARCHENA

En eso está la ruindad, 
en sujetarse á una esfera 
que debe querer cualquiera 
romper por su voluntad.

LUCAS

Mas, qué diablos! capitán, 
el que villano ha nacido 
y con el pueblo ha vivido, 
no puede echarse más plan

que aquel á que aspirar pueda 
á ver cumplido algún día, 
y holgarse en su villanía, 
pues cuando nace la hereda.

MARCHENA

Bien, Lucas, no hablemos más; 
tú para tu corazón 
y tu ser, tienes razón; 
por eso tan vano estás 
celebrando tu destino, 
al ver cómo ahora cuajas 
el jabón de tus navajas 
en la agua de mi molino.

LUCAS

Y más no sé ambicionar, 
capitán, que es diferente 
vivir rapando á la gente, 
á tener con qué pagar
al que la barba nos hace; 
y pasar de rapador 
á propietario, señor, 
á cualquiera satisface.

MARCHENA

Y no valdrá más que, en vez 
de ese molino harinero, 
pueda yo un castillo entero 
darte algún día?

LUCAS

Pardiez!
Entonces, quién me tosía?
Yo posesor de un castillo?
Yo señor de horca y cuchillo?

MARCHENA

Quizá te acontecería; 
pero dejemos sandeces,
Lucas.

LUCAS

Sí, tenéis razón; 
sandeces nada más son 
en mí tales altiveces.
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MARCHENA

Sírveme fiel, y confía 
en que medrarás.

LUCAS

Yo creo,
señor, que os sirvo á deseo.

MARCIiENA

Sí, sí; mas por vida mía 
que ya tarda ese fruán.

LUCAS

Quién?

MARCHENA

Juan Pérez.

LUCAS

El muy pillo 
estará en el ventorrillo 
con la mujer de Julián.

MARCHENA

No, no: los caballos siento 
en el patio. Juan?
(Asomándose á la y alerta.)

JUAN

(Dentro.) Quién llama?

MARCHENA

Yo, sube.
JUAN

Voy al momento.

MARCHENA

Lucas, vuélvele la fama.

LUCAS

Deuda es que negar no intento.

ESCENA II

MARCHENA, LUCAS y JUAN 

MARCHENA

Has estado en Alcalá?

JUAN

Sí, señor.

MARCHENA

Y las vituallas?

JUAN

Dentro de vuestras murallas 
el sol de hoy las dejará.

MARCHENA •

Te entraste por los mesones 
y por las tiendas?

JUAN

Entré.

MARCHENA

Qué dice el vulgo?

JUAN

Está, á fe,
dividido en opiniones.

MARCHENA

Habla.

JUAN

El labrador sencillo 
contra el bando de Aragón 
fía en nuestra protección 
mientra estéis en el castillo.

MARCHENA

Es decir, que el labrador...

JUAN

Bendice vuestra presencia 
que protege su existencia 
contra el partido traidor.
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MARCHEN A.

Y el soldado?

JUAN

Cuenta el oro
que le dais, y mientras dure, 
no liay lid que no os asegure 
contra aragonés ó moro.

MARCHENA

Yo liaré que siempre le sobre 
y que leal á mí muera, 
viendo que ante mi bandera 
no muere viejo ni pobre.
Y qué hablan los mercaderes?

JUAN

Los mercaderes, señor,
con quien les pinta mejor
se casan; sus pareceres
con sus ganancias están;
con quien les da más franquías
para sus mercaderías,
con aquel, señor, se van.

MARCHENA

Habrásles dado á entender 
que soy hombre que me pongo 
en razón, y me propongo 
sus franquías acrecer?

JUAN

Les manifesté que el rey 
á este castillo os envía 
á ser guardián y vigía 
de la paz y de la ley.
Que pensáis por tiempo alguno 
de tributos dispensarlos, 
si en mitades quieren darlos 
llegado el tiempo oportuno.
Y que aunque el rey nadie ignora 
que á judíos usureros
debió basta hoy sus dineros,
no así vos, que desde ahora
tenéis permiso real
para tomarlos á ellos,
con más ganancia que á aquéllos,

préstamos de su caudal.
Su afán es que los judíos 
no ganen con el Estado, 
á quien han sacrificado 
como usureros impíos.

MARCHENA

De modo que, hechos rentistas 
del rey, le dan sus empeños?

JUAN

Flaquezas son de asentistas: 
ayer eran enriqueños, 
hoy se acostarán realistas.

MARCHENA

Bien está; den sus dineros 
por ahora y por el rey, 
que luego dirá la ley 
si fueron ó no usureros.

JUAN

He cumplido bien?

MARCHENA

Sí, Juan;
mas por qué eso me preguntas? 
Paréceme que barruntas...!

JUAN

Tiéneme con algo afán 
el pensar... si habréis pensado 
que yo en Aragón cautivo 
un año...

MARCHENA

Pues te recibo 
otra vez, ves que cuidado 
no me da tu cautiverio.

JUAN

Por eso, señor, me holgara 
que mi servicio os llenara.

MARCHENA

Y es ese todo el misterio 
de la pregunta?



EC MOLINO DE GUADALAJARA.----ACTO SEGUNDO 357

JUAN

Ese fué,
que sé que han hablado mal 
en mi ausencia.

MARCHENA

Quién es tal 
que eso no sufra? En paz ye.

JUAN

Tenéisme más que mandar?

Nada.
MARCHENA

JUAN

Pues á cuidar voy 
de mi enfermo.

MARCHENA

Cómo está hoy?

JUAN

Se le ha visto mejorar 
desde que entró en el castillo; 
más claro habla, y creo que 
se tiene mejor en pie 
desde ayer el pobrecillo.

MARCHENA

Mucho te debió servir, 
pues tan eficaz le cuidas.

JUAN

Diera por él veinte vidas, 
que me salvó de morir 
con una muerte bien cruel; 
y á no salvarnos los dos, 
pongo por testigo á Dios 
que me quedara con él.

MARCHENA

Pal proceder te hace honor, 
mas en gente hecha á campañas, 
son virtudes algo extrañas 
esas.

JUAN

Flaquezas, señor. (Váse.)

ESCENA III

MARCHENA y LUCAS 

MARCHENA

Oíste, Lucas?

LUCAS

Oí.

MARCHENA

Y qué piensas de ese mozo?

LUCAS

Tiene, hablando sin rebozo, 
muy mal ángel para mí.

MARCHENA

Ya, según me han dicho, piensa 
que es hermosa tu Lucía.

LUCAS

Cualquiera lo pensaría.

MARCHENA

Y te pones en defensa?

LUCAS

Yo bien me entiendo, aunque acaso 
no me explicaré muy bien.

MARCHENA

Y yo te entiendo también.

LUCAS

Si de suspicaz me paso,
no sé; jamás hizo nada
en mi contra á ciencia mía;
pero esa fisonomía
juro á Dios que no me agrada.

MARCHENA

Antipatía de celos 
pudiera bien ser en tí; 
mas oye, también á mí 
me va infundiendo recelos.
Siempre me sirvió leal,
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jamás tuve hombre más fiel, 
sentía estarme sin él, 
porque es diestro y servicial. 
Muy de menos en su ausencia 
le eché; y anoche, al hallarle, 
tuve impulsos de abrazarle; 
plúgome tal su presencia!
Mas es mozo y arrojado, 
y aunque criado en pobreza, 
humos tiene de nobleza 
y se las echa de honrado; 
y ese esmero minucioso 
con que siempre me ha servido, 
el respeto desmedido 
que me muestra, sospechoso 
me es en hombre tan altivo; 
y, en fin, servidor más fiel 
necesito en lugar de él;
Lucas, en él te recibo.
Si eres hombre de valor, 
y obras con discernimiento, 
verás tu acrecentamiento 
siempre ir de bien á mejor.

LUCAS

Señor capitán, yo no era 
nadie, hasta que fuisteis vos 
á hacerme hombre, y vivo Dios! 
que deseo la primera 
ocasión en que mostraros 
lo aficionado que os soy.

MARCHENA

Pues bien; tu ocasión es hoy.

LUCAS

Pues bien; no andéis con reparos, 
decidme lo que lie de hacer.

MARCHENA

Hacerte de él muy amigo, 
que coma y duerma contigo, 
y que no pueda mover 
un pie, ni pestañear 
sin que veas con qué objeto, 
y si guarda algún secreto, 
sorpréndelo á su pesar.

JOSÉ ZORRILLA

LUCAS

Disponed vos que esta unión 
desde hoy mismo se efectúe.

MARCHENA

Ye tú de que continúe 
vuestra supuesta afición, 
que la unión dispuesta está. 
Tú guardarás del castillo 
las llaves; junto al rastrillo 
él contigo habitará 
la torrecilla sombría 
que con la puerta pegada 
ha sido siempre nombrada 
torre de la portería.
No esquives allí ocasión 
de sondearle; espía, vela, 
y haya broma y francachela 
si conviene á tu intención. 
Que ese hombre secretos sabe 
del rey y míos que acaso 
le franqueen un mal paso, 
que todo en villanos cabe. 
Mas viene aquí, chitón pues. 
Yo me voy, y haré de modo 
que fácil te sea todo.

LUCAS

Fiad de mí. Esto sí que es 
navegar con viento en popa; 
ahora, señor galán, 
donde las toman las dan, 
conque tentáos la ropa.

ESCENA IV

lucas y juan, que trae del brazo ci pe

DRO CARRILLO, COMO CU el acto JJTÍ

mero, y le sienta en un sitial.

JUAN

Hola! Aun aquí tú?

LUCAS

Aquí aún.
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JUAN

Ansiaba á solas hallarte.

LUCAS

Y yo á tí solo encontrarte.

JUAN

Pues es el placer común. 
Conque empieza.

mas si rompe á hablar muy fresco, 
le da por lo picaresco 
y suelta una bufonada.
Ahí lo tienes; este rato 
que el sol de la tarde goza 
parece que le remoza, 
y se ríe el insensato 
como un niño cuando siente 
que le da el sol.

LUCAS

LUCAS

Mas...
Miserable!

JUAN

JUAN

Qué dudas?
Si está lo mismo que un leño 
el infeliz.

LUCAS

Aun no es dueño
de sí?

JUAN

Quiá! Mas ve si ayudas 
en algo, hombre; ese sitial 
arrima, y le sentaré.

LUCAS

Pues no iba mejor?

JUAN

Sí, á fe;
de fuerzas no va tan mal.
Los nervios han adquirido 
más tensión y más soltura, 
y el habla es ya menos dura; 
pero ay! en cuanto al oído, 
más sordo está que las peñas. 
Y siempre, en su insensatez, 
entiende al revés tal vez 
las más expresivas señas.

Y este aire le es saludable, 
come y bebe horriblemente.

LUCAS

En fin, buen trabajo tienes 
con él.

JUAN

Y cómo ha de ser!
Más ha perdido, á mi ver, 
quien perdió salud y bienes. 
Pero el tiempo no perdamos 
también nosotros asi; 
te traigo una carta aquí 
que me ha dado Andrea Ramos 
para tí.

LUCAS

Diablo! Una carta.

JUAN

Dijo que á tí con destino 
la trajeron del molino; 
lee.

LUCAS

Mal rayo me parta 
si leo yo ni dos letras 
de esas.

JUAN

LUCAS

Mas él qué habla?

JUAN

Casi nada;

Pero, hombre, por qué? 

LUCAS

Vive Dios, porque no sé 
leer.
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JUAN

Ya.

LUCAS

Ya; te penetras 
ahora de mi razón?

JUAN

Miren por dónde se apea: 
pues busca quien te la lea.

LUCAS

Hombre, sí, en esta ocasión, 
me pudieras tú servir.

JUAN

Yo?

LUCAS

Qué! Tú tampoco alcanzas?...

JUAN

Si fueran hierros de lanzas 
no habría más que pedir.
Cosa es de ricos ó nobles 
que viven desocupados.

LUCAS

Tienes razón; los soldados 
tenemos haciendas dobles 
por ambos á que atender, 
pero puede que ese loco 
sepa de letras un poco.

JUAN

Calla, es verdad.

LUCAS

Pues á ver.

JUAN

Á ver, trae.
(Abre la carta y se la da á Pedro, haciéndole 

seña de que la lea. Pedro la toma, la lee para 
sí, y suelta su carcajada estúpida, devolvién
dosela.)

LUCAS

Esta es más negra.
El se entera de lo ajeno 
y calla. Y dice algo bueno, 
conforme lo que le alegra.
En fin, qué hay? Qué dice ahí? (Á Pedro.) 
(Le hacen seña de que explique la carta.— 

Pedro la hace para que atiendan.)

PEDRO

Que-que hoy viene mi so-obrino 
que-que va á mi-mo mo-olino 
á hacerme u-un mo-olino á mí. (Se ríe.)

LUCAS

A hacerle un molino á él?
Ah, ya caigo! Es que Lucía 
hoy al castillo me envía 
á mi sobrino Gabriel.
Me alegro.

PEDRO

A mi mo-molino?
So-sobrino á mi gra-an tuno?
Yo no-o te-tengo ninguno.

LUCAS

Pues no da en mal desatino!
Toma la carta por suya 
el hombre.

JUAN

Y qué le has de hacer?
Como se la diste á leer, 
creyó que es de él y no tuya.

PEDRO

Pe-pero oid-me tra-ae.

lucas y JUAN

Qué?

PEDRO

Tra-trae en la u-uña 
un anguilón de Ta-ajuña 
que-que en cuanto lle-egue cae.
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LUCAS

Y que él lo dispone luego!

PEDRO

Y le hago na-adar en vi-ino 
y ma-mato á mi-i so-obrino
y po-ongo al mo-lino fuego. (Se ríe.)

LUCAS

No quiere hacer mal pastel! 
Comerme la anguila, y luego 
pegarme al molino fuego, 
y asesinarme á Gabriel.
Y se ríe el muy caribe.

JUAN

En fin, laicas, acabemos.

LUCAS

Sí, sí, Juan; bromas dejemos, 
y vamos á lo que escribe 
Lucía; á buen tiempo llega 
Gabriel, porque desde hoy 
del castillo alcaide soy.

JUAN

Y es empleo que te pega 
y te doy el parabién.

LUCAS

Saben que amigos sinceros 
fuimos siempre, y compañeros 
nos hacen.

JUAN

Á mí también
me han hecho alcaide contigo?

LUCAS

Yo me ofrecí diligente 
á velar por nuestra gente 
sólo con un buen amigo, 
y como á tal te elegí.

JUAN

Gracias.

LUCAS

La gente de guerra 
que nuestro castillo encierra 
es poca, y fuerza es que aquí 
descanse, pues sosegado 
todo está; conque desde hoy 
dejo, Pérez, el molino 
á cargo de mi sobrino, 
y tu camarada soy.
Solos la torre tenemos 
que en el patio grande se halla, 
y de vista en la muralla 
un centinela tendremos.

JUAN

Es muy justa esa cautela.

LUCAS

Lo cual da, si bien se hila, 
que nos cenemos la anguila, 
y que haya una francachela.

JUAN

La acepto.
LUCAS

Pues la tendremos.

JUAN

Adiós, Lucas.

LUCAS

Adiós, Juan. 
(Nos veremos, seor galán.)

JUAN

(Seor alcaide, nos veremos.)

ESCENA V
JUAN y PEDRO 

JUAN

Oísteis?
PEDRO

A" he comprendido 
su traidora precaución.
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JUAN PEDRO

En la boca del león, 
señor, nos liemos metido.

No, de ningún modo; 
fíalo á la astucia todo

PEDRO
y nada á la fuerza, Juan.

El velará sobre tí 
y un centinela por él.

JUAN

Entiendo, entiendo.

JUAN PEDRO '

Y la carta de Gabriel? Sal, pues.

PEDRO
Yo duermo como un lirón 
hundido en este sillón.

Saldrá bien, confía en mí.
Todo está en la diligencia, 
y todo estriba en la astucia.

JUAN

Ampárenos Dios.

JUAN

Mucho el tiempo nos acucia.

PEDRO
ESCENA VI

Y nos va, Juan, la existencia; 
mas silencio... Oh! Dios nos tiene 
de su mano en esta empresa.
Oyes? El caracol viene 
bajando.

DONA JUANA y PEDRO

(Doña Juana sale con mucha precaución. Pedro 
la habla como durmiendo y sin cambiar de 
■postura.)

JUAN DOÑA JUANA

Quién? (Él es.
Los vi desde la vidriera

PEDRO del crucero.—Sólo está:
La condesa.

Tal vez pueden oportunas 
conjurar nuestras desdichas 
cuatro palabras bien dichas.

tiemblo!—Si acaso será 
un falsario?)

PEDRO

JUAN
Ver pudiera 

algún traidor.
El cielo os inspire algunas.

DOÑA JUANA

PEDRO Ah!
Como hable yo á doña Juana, 
fío en Dios... Echate fuera, 
y guárdame esa escalera, 
y avisa si alguien la gana.

PEDRO

Señora,
oid; mas que estoy enfermo

JUAN
no olvidéis, y que aquí duermo.

Por sobre mí pasarán 
antes.

DOÑA JUANA

Pedro!
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PEDRO

Yo soy; mas ahora 
oídme, por Dios, con calma 
y fingios distraída, 
porque á ambos nos va, la vida.

DOÑA JUANA

Ay! Tengo en un hilo el alma!

PEDRO

Tres meses hace que os sigo 
de don Pedro por salvaros, 
y de aquí vengo á sacaros, 
ó á morir con vos me obligo.

DOÑA JUANA

Pedro!
PEDRO

Dejadme acabar, 
que no hay tiempo que perder; 
estáis dispuesta á arrostrar...?

DOÑA JUANA

Todo, sí; que aunque mujer, 
tengo un alma tan entera, 
que no hay princesa en España 
tan capaz de alguna hazaña, 
ni de voluntad más fiera.

PEDRO

Vais el furor de don Pedro 
á hacer que se centuplique 
huyéndoos á don Enrique.

DOÑA JUANA

Dispuesta estoy; no me arredro.

PEDRO

Tal vez hay que prescindir 
de vuestra real dignidad.

DOÑA JUANA

No importa.

PEDRO

Algún vil disfraz 
endosaros para huir.

DOÑA JUANA

Nada de eso me da pena; 
inconvenientes son vanos 
si me sacan de las manos 
de este traidor de Marehena.

PEDRO

Mas el rey...

DOÑA JUANA

No hables del rey; 
ninguno aquí le respeta: 
Marehena no se sujeta 
desde hoy á ninguna ley.
Y por último, Carrillo, 
consiento en cualquier vileza 
por escapar con presteza 
de este maldito castillo.

PEDRO

Señora, me hacéis temblar; 
qué puede pasar aquí 
que os impela á hablar así?

DOÑA JUANA

Carrillo, tan gran pesar, 
tan ignominiosa mengua, 
que doy por huir al instante 
la hermosura del semblante 
y el caro don de la lengua.

PEDRO

Ya os comprendo. Y tal baldón 
osó proponer siquiera...?

DOÑA JUANA

Pedro, mas de qué manera, 
con cuán taimada intención!
No es, Carrillo, mi belleza 
lo que en mi favor le anima.

PEDRO

Pues qué es lo que en vos estima? 

DOÑA JUANA

Mi estirpe real, mi nobleza; 
porque con mano traidora
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prepara un veneno á Enrique, 
y quiere que justifique 
su atentado mi hermosura.

PEDRO

Oh infamia!

DOÑA JUANA

Sueña en poder, 
en coronas y en grandeza, 
y le hace falta nobleza 
que le dará una mujer.
Y en supersticiosa fe, 
espera imperial dominio 
por no sé qué vaticinio 
en que desde niño cree.

PEDRO

Sí, sí, os sobra la razón, 
y huir al punto es forzoso 
traidor tan supersticioso; 
la manera y la ocasión 
y todo cuanto medito 
para salvaros veréis 
en ese sucinto escrito 
que leído quemaréis.
(La alarga un pergamino que doña Juana 

recoge con disimulo.)
Si aceptáis...

DOÑA JUANA

Sí, desde ahora.

PEDRO

Lo único acaso posible 
es...

DOÑA JUANA

Todo me es admisible.

PEDRO

Pues esta noche, señora.
Y no echéis del corazón
la convicción de que es fuerza 
que se burle y que se tuerza 
la traición con la traición.

DOÑA JUANA

Lo sé.

TEDRO

Pues disimulad, 
fingid, mentid.

DOÑA JUANA

Fe en mí ten, 
que no ha de fingir tan bien 
el más astuto juglar.

PEDRO

Será en vuestro beneficio.
Y ahora, señora, yo duermo; 
no soy yo, soy un enfermo 
sin movimiento y sin juicio.

(Cierra los ojos y se mantiene sin movimiento, 
que es en lo que estriba todo el carácter y di
ficultad de esta escena en el -papel de Pedro 
Carrillo. La Condesa se aparta un poco de 
él, y queda apoyada en la baranda de piedra 
de la galería, como ajena de lo que por ella 
pasa.)

DOÑA JUANA

Lo que puede su lealtad!
Tan fiero y tan impaciente, 
por ella sólo consiente 
en tal ficción y ruindad!
Yo también le imitaré!
(Alza los ojos.)
Dios, Señor de las alturas, 
dame en tantas amarguras 
destreza, valor y fe.
Mas el jardín cruza, y sube 
la escalinata hacia aquí; 
fingiré que no le vi 
y que en algo me entretuve.

(Quedan ambos en silencio un momento. Pedro 
durmiendo; doña Juana mirando á lo alto. 
Marchena sube por la escalera del rompi
miento.)
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ESCENA VII

DONA JUANA, PEDRO y MARCHENA 

MARCHENA

En sus tristes pensamientos
cuán embebecida está! (La contempla.)
Ni aun me lia sentido quizá.

DOÑA JUANA

Ah...! Marchena.

MARCHENA

Unos momentos 
ha que os estoy contemplando 
tan á lo que os cerca ajena...

DOÑA JUANA

(Interrumpiéndole.)
Sí, tenéis razón, Marchena; 
desde aquí estaba mirando 
esas nubes pasajeras 
que al blando impulso del viento 
van cruzando el firmamento 
caprichosas y ligeras.

MARCHENA

Con poco os entretenéis; 
y eso os distrae?

DOÑA JUANA

Sí, por Dios; 
pues qué, no os distrae á vos 
lo hermoso cuando lo veis?

MARCHENA

Perdonad, noble condesa, 
que aunque lo bello admiré 
siempre, jamás me paré 
en una cosa como esa.

DOÑA JUANA

Lo olvidé, tenéis razón; 
vos nunca al cielo miráis; 
y es inútil que lo hagáis 
si no os habla al corazón.

Á aliviar mi soledad 
á este corredor salí, 
y de la tristeza fui 
á dar con la enfermedad.

MARCHENA

Dios! (Repara en Pedro.)

DOÑA JUANA

A ese infeliz hallé 
ahí en su estupor sumido 
como véis.

MARCHENA

Sí, está dormido.

DOÑA JUANA

Despertarle no logré, 
aunque le hablé cerca y alto, 
ay de mí! sin acordarme 
que aquí, para consolarme, 
todo es de sentidos falto!

MARCHENA

Como á quien sois se os trata, 
según creo, en mi castillo, 
pues yo mismo á vos me humillo, 
y mi gente en mí os acata 
por su señora.

DOÑA JUANA

Ay, Marchena! 
Toda la pompa oriental 
no hará que no suene mal 
al cautivo su cadena.

MARCHENA

De flores quisiera yo 
tejérosla nada más.

DOÑA JUANA

Y flores son que jamás 
mi decoro recogió.

MARCHENA

No sé qué os noto, por Dios, 
que os veo menos altiva!
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DOÑA JUANA MARCHENA

líe de llorar mientras viva 
el estar cerca de vos?

MARCHENA

Siento daros pesadumbre, 
mas así el rey lo dispuso.

. DOÑA JUANA

Á la mano en que me puso 
me irá haciendo la costumbre.

MARCHENA

Palabras tan indulgentes
me hacen creer que vuestro encono
pasa.

DOÑA JUANA

Es mi santo patrono 
mañana, los Inocentes.

MARCHENA

(Con pavor.) Á qué lo habéis recordado 
cuando olvidarlo quería?

DOÑA JUANA

No supe el mal que os hacía 
sin duda; os habéis turbado!

MARCHENA

(Hablando consigo mismo )
Hoy, sí, es hoy... Pero, qué miro!
En ese pasillo Juan...
Espía?

DOÑA JUANA

Qué nuevo afán 
tenéis...? (Apenas respiro.)
Parece que os inmutáis?
Qué tenéis?

MARCHENA

Todo el infierno 
me habéis alzado en lo interno 
del corazón!

DOÑA JUANA

Deliráis?

No. Juan..

JUAN

(Saliendo.) Señor.

ESCENA VIII .
DICHOS y JUAN 

DOÑA JUANA

(Qué va á hac 

MARCHENA

Responde, y di la verdad, 
ó el viaje á la eternidad 
puedes prepararte á hacer.

JUAN

Señor.
MARCHENA

Qué hacías ahí?

JUAN

A ese hombre, señor, velaba, 
cuando sentí que bajaba 
esa noble dama aquí; 
y como el respeto sé 
con que la queréis tratar, 
su gusto por no estorbar, 
á este lado me aparté.

MARCHENA

Vive Dios, si otra intención 
comprendiera que hay en tí!

JUAN

Presumo que os ofendí, 
capitán. Tenéis razón, 
debí apartarle también; 
mas como el pobre dormía, 
creí que no estorbaría. 
Disimuladme.

MARCHENA

Está bien.
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DOÑA JUANA

(Respiro.) Ahora comprendo
lo que os turbó... A fe, Marchena, (Serie.)
que vuestra aprensión es buena.

MARCHENA

Y os reís?

DOÑA JUANA

No lo estáis viendo?

MARCHENA

Oh!

DOÑA JUANA

Lo entiendo; como hacéis 
conmigo el enamorado, 
lo celoso habéis pensado 
que fingir también debéis.
Y quién os causó recelo? (Se ríe.) 
Quién? Un jayán, un tullido,
uno vil y otro dormido?
Bah! Tropezáis en un pelo.

MARCHENA

Condesa, no me entendéis.
Mas ya que os veo dispuesta 
á sondar esta funesta 
tradición, lo lograréis.
Juan, lleva á ese hombre contigo.

DOÑA JUANA

Y á qué le ha de incomodar?
No puede sordo escuchar,
ni dormido ser testigo.

MARCHENA

Becís bien.

DOÑA JUANA

Cuenta os haced 
que es un relieve postizo 
en ese pilar macizo.

marchena (Á Juan.)

Bien. En la opuesta pared

de ese jardín un postigo 
hay; al pie de su escalera 
hasta que te llame espera.
Allí irá Lucas contigo. (Váse Juan.)

ESCENA IX

DOÑA JUANA 1J MARCHENA 

(Marchena cierra las dos puertas laterales.) 

DOÑA JUANA

(Qué va á decir? Yo tiemblo.)

marchena

(Al pasar junto á redro.)
Este menguado...

Mas hora en su estupor yace tranquilo.

DOÑA JUANA

(Oh! Si entiende que escucha desvelado!... 
el corazón por él siento en un hilo.)

marchena

He comprendido que ponéis empeño 
un secreto en sondar que me devora, 
y voy á revelárosle, señora, 
aunque esta relación os turbe el sueño. 
Harto me duele el renovar la llaga 
que abrió en mi corazón, mas no me aterra 
ya el siniestro destino que me amaga, 
y arrostrarle sabré; fuerza es que lo haga 
mientras me sufra sobre sí la tierra.

DOÑA JUANA

Me estremecéis!

marchena

Ahora, atenta estad me, 
y el dardo al ver con que me habéis herido 
recordando este día maldecido, 
como soy y he de ser al par miradme.
Tiene un rincón el corazón humano 
donde luz ni razón nunca penetra, 
y en donde Satanás pone un arcano 
escrito contra el hombre letra á letra.
Y realidad ó sueño nos abruma
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siempre, y de sobre sí nadie le arroja, 
y á la virtud ó al mal nos lleva en suma 
sin permitir al corazón que escoja.
Por él el bien ó la aflicción se espera, 
el peligro por él con fe se arrostra, 
por él avanza con audacia fiera 
el hombre, y sin valor por él se postra.
Y el criminal gastado, el juez severo, 
la virgen inocente, casta y pura, 
la cortesana torpe, el caballero 
noble lo mismo que el servil pechero, 
la fuerza sienten de su ley oscura.
Á este poder por diferentes modos, 
tarde ó temprano, sucumbimos todos, 
y este arcano de impulso omnipotente 
es la superstición... Raudal rugiente 
que de esta vida por el mar turbado, 
arrastra y sorbe en su fatal corriente 
al triste corazón desesperado.

DOÑA JUANA

Sacrilega impiedad!

MARCHENA

Lo sé, condesa.
Tal vez mi perdición ha de ser ésa; 
pero tras ella voy. Yo me burlaba 
de sabios y pronósticos; creía 
que soldado y feliz como me hallaba, 
burlarme de ellos sin temor podía; 
mas me engañé. Escuchad: yo siempre amigo 
del rey don Pedro fui; nunca secreto 
de ambición ni de amor tuvo conmigo, 
y siempre quiso ásí verme sujeto.
Una noche de vino y de placeres 
hartos ambos á dos, él me propuso 
pedir de nuestro sino pareceres 
á un sabio que estas ciencias tiene en uso. 
Consentí. Nuestro horóscopo le enviamos 
para que el porvenir nos predijera, 
y de él y de sus ciencias nos mofamos 
de antemano los dos... Nunca lo hiciera! 
porque al leer el propio pergamino 
por el viejo devuelto, escrito estaba 
en él el porvenir que me esperaba, 
y dice así la voz de mi destino:
«Raza enemiga á tí tu muerte trama;
»la evitas nada más por un castillo;

»vasallos y pendón te da una dama;
»y entre agua y tierra, en lid de poca fama, 
»te matarán, al fin, por un Carrillo.»

DOÑA JUANA

Linda aprensión de muerte. (Riéndose.) 

MARCHENA

Os mofáis de ella?
Yo también me reí; mas poco á poco 
tornóse en fallo de mi negra estrella 
lo que sueño juzgué de un viejo loco.

DOÑA JUANA

Morir por un carrillo! (Riéndose.)

MARCHENA

De la raza
de los Carrillos habla.

DOÑA JUANA

(Aterrada.) Santo cielo!

MARCHENA

Por doquiera se cumple esta amenaza, 
doquiera juntos nos rechaza el suelo.
De don Pedro el pendón seguí constante, 
y el de Enrique siguieron los Carrillos.
El rey me dió al instante 
sus honores, sus tierras, sus castillos. 
Púsonos el azar frente por frente; 
donde quiera que voy, doy con alguno; 
donde quiera que van, dan de repente 
conmigo, y es destino de esa gente 
que yo les extermine uno por uno.
Ya no hay ley para mí, ya no hay partido 
ni bando, ni opinión; siempre medroso, 
de mí mismo no más, atento cuido, 
y á mi suerte no más miro afanoso.
Luché, velé, sufrí tres largos años, 
y aún no creyendo en mi fatal estrella, 
que me diera creí mil desengaños, 
pero la vi cumplirse y fío en ella.
Este castillo es prenda de mi vida; 
la dama vos, de quien marcó la huella 
para ver mi fortuna engrandecida; 
suerte en vuestro favor feliz me ayuda, 
podéis un reino dar á vuestro esposo,
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y espero, al fin, que al encontraros viuda, ! 
me déis, cumpliendo el fallo misterioso, 
tierra y vasallos y pendón famoso.

DOÑA JUANA

Monstruo impío, jamás... Antes espero 
que á las manos del último Carrillo 
por mí se cumpla tu destino entero.

MARCHENA

No, que ya nos ampara mi castillo 
y aquí no puede contra mí ninguno.

DOÑA JUANA

Ay si la sombra aquí se alza de alguno!

MARCHENA

Ya sé que de esa raza á mí enemiga, 
os lia seguido por salvaros uno, 
y que llegó en Sevilla y en Toledo, 
con maña astuta é infernal enredo, 
hasta escribiros sin temor y hablaros; 
mas no esperéis que hasta Alcalá nos siga, 
ni aunque lo hiciera así, podrá salvaros.
Es su sino fatal, es sino mío; 
aquí espiró á mis pies el padre anciano, 
buscóme su hijo, y su cadáver frío 
yace allí bajo; me buscó su hermano, 
y sucumbió también; de sangre un río 
aquí en su corazón le abrió mi mano.
Oh! Y su fatalidad les prevenía 
una muerte á los tres el mismo día; 
y ese día fatídico, señora, 
en el que estamos es, y ésta es la hora.

DOÑA JUANA

Jesús! (Aterrada.)

MARCHENA

Os da pavura!
también á mí; mas fío desde ahora 
en mi cumplida predicción segura.

DOÑA JUANA

Ay si se alza del último la sombra, 
y os sale al paso en tan funesto día!

MARCHENA

Callad, callad.

DOÑA JUANA

Parece que os asombra 
su memoria fatal?

MARCHENA

Qué niñería!
Vana ilusión! Si su sepulcro dejan, 
y á demandarme sus fantasmas vienen, 
atrás se volverán... Me las alejan 
de aquí estas piedras que su sangre tienen. 
Véis esas dos escarpias que emparejan 
en aqueste pilar? Ahí se mantienen 
porque recuerdos son de que algún día 
de ellas pendieron en ausencia mía.
Sus cuerpos á su espíritu espantaron.
No, jamás volverán.

DOÑA JUANA

Horrible historia!

MARCHENA

Dos años de estas torres me alejaron 
los sueños de esta lúgubre memoria, 
mas por la vez postrera vuelvo á ellas 
con segura esperanza en las estrellas.
Este, condesa, es mi secreto; este 
es vuestro porvenir; téngoos conmigo, 
y meditadlo bien, porque os lo digo: 
vos no sois ya del rey la prisionera, 
sino mía; no el iris de esperanza 
con Aragón en la contienda fiera, 
no; sois la luz á que mi mano alcanza 
solamente desde hoy; luz de mi vida, 
luz de la estrella que me alumbra el paso, 
mantenida por mí, por mí extinguida.

DOÑA JUANA

Monstruo! Á tanto osarás?

MARCHENA

Temblando acaso. 
II—24
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Mas ya no hay para mí ley ni partido, 
ni hando, ni opinión; supersticioso, 
de mí mismo no más atento cuido 
y á mi suerte no más miro afanoso, 
y... de aquí retirémonos ahora, 
que el toque de oraciones no quisiera 
que nos cogiera aquí, que es triste hora, 
y he de pasar aún la vez postrera.

DOÑA JUANA

Acompañadme, pues.

MARCIIENA

Tembláis, señora.

DOÑA JUANA

Sí, SÍ.

MARCHENA

Yo os guiaré por la escalera.
Vamos.
( La toma apresurado por la mano y vánsepor 

la izquierda, volviendo Marchena la cabeza 
con supersticioso temor.)

ESCENA X

pedro, mirando las escarj/ias

Aquí estuvieron sus despojos! 
Fuego, de llanto en vez, brotan mis ojos. 
Víctimas inocentes! Sombras caras!
Aun hay quien inmolando en este suelo 
todo su ser de la venganza en aras, 
cuenta dará de vuestra sangre al cielo.
Aun volverá... Le esperaré, y cuando entre
en este panteón de los Carrillos,
con el Carrillo vengador se encuentre.
Mas calla, corazón; deber sagrado 
diques te pone aún... Aguarda un poco, 
que en manos de tu rey tienes jurado 
volver con ella ó sucumbir por loco.
Sofoca tu razón; como un cobarde 
á industria baja y vergonzosa acude, 
y mientras llega la ocasión más tarde, 
su misma ruin superstición te ajude.

Sí, sí. Crezca su miedo... y que cuando entre, 
pábulo nuevo á su pavor encuentre.
(Saca del seno una daga ó puñal, y arrojando 

la vaina entre el ramaje de los árboles del jar
dín, la clava en el dintel de la puerta por 
donde ha de volver Marchena, la cual, siendo 
estrecha, como paso al caracol de la torre, fa
vorece el pensamiento de Pedro. Éste se vuelve 
á sentar en la misma postura que ha conser
vado en las anteriores escenas.)

ESCENA XI

PEDRO y MARCHENA

(Éste, al salir por donde entró con doña Jua
na, cierra la puerta, y al cerrarla, tropieza 
en la daga y la coge.)

MARCHENA

Huyamos de este sitio; me amedrenta 
en estas horas su ámbito funesto, 
y siento que el pavor se me acrecienta 
con los recuerdos de hoy... Pero, qué es esto? 
Santo Dios!... Una daga... No es la mía... 
Clavada estaba, sí; oh!... Qué pensamiento 
tan infernal! Hoy fué... De aquí al momento 
salgamos.
( Suena á lo lejos el toque de oración en las cam- 

panas de Alcalá.)
La oración... Me lo temía!

Juan! Lucas! Pronto á mí, luces corriendo. 
No me atrevo á mover... Pronto á mi lado. 
Venid...

ESCENA XII

pedro (comosiempre], marchena, jijan, 

lucas y varios ballesteros con antor
chas.

JUAN y LUCAS

Henos aquí,

MARCHENA

A mis pies clavado
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un puñal!... Alumbrad. (Mira el puñal.)
Lo estaba viendo

que éste iba á ser un día desdichado.
Acaso de esa luz el falso brillo... 
fascinación acaso de mis ojos.
Qué dicen esos caracteres rojos
de ese hierro? Leed. (Lo alarga á los otros.)

el ballestero que leyó en el acto primero el 
pregón de don Pedro

Pedro Carrillo.

MARCHENA

No es mi imaginación enloquecida, 
no. Ira de Dios! Con vuestra propia vida 
todos me pagaréis traición tamaña.

JUAN, lucas y los demás

Señor!

MARCHENA

Mas aquí ese hombre! Si fingida 
fuera, Dios santo! su demencia extraña!
( Va á él.)
Desdichado de tí si de ellos eres!
(Le sacude y arrastra hacia el público. Lucas le 

pone su antorcha cerca del rostro para que se 
vea y comprenda la fisonomía del actor, y 
Juan al otro lado, con la mano en el puño de 
su espada, se muestra preparado á arrojarse 
sobre Marchena.)

Despiértate, traidor; acaba ó mueres.
(Le muestra la daga.)
Le conoces? Es tuvo? Aquí no has visto 
<luién le vino á traer? Habla, ó te mato. 
(Pedro le toma la daga, la mira dándola 

vueltas, y le dice soltando su estúpida car
cajada: )

PEDRO

La-para tri-inchar?

MARCHENA

Oh! El insensato 
no me comprende, no.

PEDRO

Yo ya esto-oy listo.
Ya-vamos ya á cena-ar?
(Marchena le rechaza de sí empujándole, y Pe

dro sigue riendo.)

MARCHENA

Deliro? Sueño?
Ó este día fatal me abre el abismo?
(Marchena muestra en sus desatinados movi

mientos el vértigo á que le conduce su temor y 
superstición. Pedro le mira, y siempre aumen
tando su risa, dice:)

PEDRO

Qué-quó le da á ese ho-ombre? Está lo-oco?
(Marchena, volviendo en sí de repente, y reco

nociendo id sitio en que se halla, responde á 
Pedro con acento sombrío, saliendo precipi
tadamente y tirando el puñal.)

MARCHENA

Sí, sí; estamos los dos tal vez lo mismo.
( Váse.)

ESCENA XVI

PEDRO, JUAN y LUCAS

(Lucas queda mostrando indecisión, y como 
quien no sabe lo que le pasa. Juan le empuja 
y le saca de su estupor. Este y Pedro, al que
darse solos, varían completamente de actitud 
y fisonomía, pasando de la estupidez á la in
teligencia.)

lucas (Á Juan.)

Qué es esto?

juan (A Lucas.)

Yo no sé.

LUCAS

(Con miedo.) Ay! Yo tampoco.
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JUAN

Pero alúmbrale, Lucas, no se mate 
según va.

LUCAS

como en las escenas anteriores.— Pedro re
cogiendo del suelo su />utial y enderezándose 
con brío.)

JUAN

Vamos.

Dios me valga! Yo estoy tonto! 
(Váse corriendo; los ballesteros y demás que 

hayan salido le siguen precipitadamente.— 

Juan se dirige á Pedro, el cual continúa 
fingiendo todavía, y ofreciéndole el brazo

PEDRO

Qué has hecho, Juan?

JUAN

Todo está pronto.



.ACTO TERCERO

patio del castillo viejo de Alcalá, junto á la puerta exterior. Á la izquierda esta misma puerta, cuya mu
ralla se prolonga hasta el fondo, y sobre la cual se pueda andar. Á la derecha la pequeña torre de la 
portería, cuyo centro de dos pisos está manifiesto ai espectador.

ESCENA PRIMERA

juan, dentro de la torre; lucas llegando, 
y luego pedro

JUAN

Quién va?

LUCAS

Yo.

JUAN

Lucas?

LUCAS

Yo soy;
abre, Juan.
( Entra Lucas y cierra. Pedro se acerca á la 

puerta de la txrrre con precaución, y escu
cha.)

JUAN

Dios sea loado!
Lucas, en dónde has estado?

LUCAS

Casi no sé dónde estoy.
Yaya una noche!

JUAN

Qué pasa
de nuevo ahora?

LUCAS

No es cosa!

. JUAN

Habla.

LUCAS

Una fiebre horrorosa, 
que la cabeza le abrasa, 
le tiene casi sin juicio.

JUAN

Pero, á quién?

LUCAS

Al capitán. 

JUAN

Pues no estés con tanto afán, 
porque ya sabes que es vicio 
de su carácter; es hombre 
á quien á veces asombra 
el mirar su misma sombra 
ó el oir su propio su nombre; 
pero se le pasa pronto.
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LUCAS

Ay, da miedo! De repente,
•Juan, grita como un demente 
ó se queda como un tonto; 
y en verdad, Pérez, que espanta.

JUAN

Y en donde está?

LUCAS

En su aposento 
reposa ahora un momento.
Pero de qué, Virgen Santa, 
se espantó de tal manera?

JUAN

De aquel puñal.

LUCAS

Mas quién fué
quien se le dio?

JUAN 

Yo no sé.

LUCAS

Dijo que el suyo no era, 
porque atado á la cintura 
le llevaba.

JUAN

El le tendría 
de antes, y alguna manía 
le hizo de él tener pavura.

LUCAS

Aquí para entre los dos,
Pérez, esta fortaleza 
tal á parecerme empieza, 
que me disgusta, por Dios.

JUAN

Qué, tienes miedo?

LUCAS

Tal vez!
Porque tengo en la memoria

haber oído una historia 
que tiene visos, pardiez, 
de estar en gran relación 
con lo que pasó esta noche.

JUAN

Miente el vulgo á troche y moche, 
Lucas.

LUCAS

Fondo de razón 
llevan siempre sus mentiras; 
y, en fin, cuando el río suena, 
agua trae.

JUAN

En hora buena 
tema el capitán las iras 
de esos seres invisibles, 
que diz que el castillo habitan; 
teman los que los irritan 
con sus delitos horribles. 
Nosotros, que vida honrada 
llevamos, fieles al rey, 
temamos de Dios la ley, 
pero de fantasmas nada.

LUCAS

Tú hablas bien; pero Marchen» 
ha un poco que me decía:
«Lucas, nunca de este día 
»hay que esperar cosa buena.
»No sé á quién atribuillo,
»pero en este día aciago 
»siempre algún fatal estrago 
»sucede en este castillo.»

JUAN

Cosas suyas; ya años hace 
que le sirvo, y te aseguro 
que este día es un conjuro 
que sus desdichas deshace.
Por lances que en este día, 
lugar y ocasión tuvieron, 
sus fortunas le vinieron; 
conque ya ves, es manía.
El sufre todos los años 
por estos días accesos
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que le trastornan los sesos 
con desvarios extraños; 
mas, qué quieres? Así son 
las miserias de la tierra, 
y hay hombres á quienes guerra 
da su propio corazón.

LUCAS

Es verdad; pero te digo, 
y créelo sin que lo jure, 
que mientras la noche dure,
Juan, no las tengo conmigo.

JUAN

Bah! No sé de qué te pasmas, 
ni hay causa de que te asombres.

LUCAS

No me amedrentan los hombres, 
Juan, pero sí los fantasmas.

JUAN

Válganos Dios! También tú eres 
de los patanes sencillos 
que creen que andan los Carrillos 
por estas torres?

LUCAS

Qué quieres?
Yo sé que aquí han muerto de ellos 
tres lo menos, y al pensar 
en lo que uno oye contar, 
se me erizan los cabellos.

JUAN

Bah! Deja tal desatino, 
que tanto afán no merece, 
y díme: qué te.parece 
el diablo de tu sobrino?

LUCAS

Mi sobrino? Cuál?

JUAN

Gabriel.

LUCAS

Pues dónde está?

JUAN

No le has visto?

LUCAS

No.

JUAN

Pues, hombre, andas bien listo 
para portarte con él.

LUCAS

Pero, hombre, qué estás diciendo?

JUAN

Pero, hombre, qué estás dudando?

LUCAS

Gabriel aquí? Desde cuándo?

JUAN

Lucas, lo estaba temiendo 
de tu ruindad.

LUCAS

Pero qué?

JUAN

Por una anguila no más!

LUCAS

Acaba, por Barrabás, 
que no te comprendo á fe.

JUAN

Tú has metido á tu sobrino 
por ahí en algún rincón 
por guardar el anguilón.

LUCAS

Pero si aun aquí no vino.

JUAN

Cómo que no? Y aun batallas 
por negarlo?

LUCAS

Cuándo? Cómo?
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JUAN

Yaya, Lucas, que estás plomo; 
con los carros de vituallas.

LUCAS

Pues no le lie visto, á fe mía.

JUAN

Toma! Pues él muy formal 
se coló con su morral 
de una en otra galería.

LUCAS

Jesús!

JUAN

Preguntó por tí; 
mas no logrando tu encuentro, 
corriendo por allá dentro 
se fué á buscarte.

LUCAS

Ay de mí!
Todo lo va á alborotar, 
que, según lo que me han dicho, 
el tal sobrino es un bicho 
á quien hay corto que atar,

JUAN

Pues hace más de una hora 
que por ahí anda.

LUCAS

Pues voy
por él, que á fe de quien soy 
no me gustara que ahora 
me turbara ese truhán 
el reposo de Marchena.

JUAN

Pues, por Dios, que la hace buena 
según está el capitán.

LUCAS.

Voy, voy.
JUAN

Sí, y acuérdate

que me tienes prometida 
una cena á su venida.

LUCAS

Y sí que te la daré.

JUAN

Pues búscale y date prisa.

LUCAS

Voy; tú espérame ahí quedo. ( Vdse.)

JUAN

(Á no tener tanto miedo, 
por Dios me ahogaba de risa.)

ESCENA II
juan y pudro (que saleqjor detrás 

de la torre)

JUAN

Pedro.
PEDRO

Todo lo he escuchado.

JUAN

El capitán...

PEDRO

Su pavor
nos ayuda.

JUAN

pué, señor,
vuestro empeño algo arriesgado.

PEDRO

De audaces es la fortuna.

JUAN

Sí; mas tanto se la tienta 
que alguna vez se la ahuyenta.

PEDRO

Como aun nos sonría una, 
nos basta. Hiciste mi encargo?
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JUAN

Todo está hecho; aproveché 
la confusión y crucé 
el corredor. Sin embargo, 
no fio en que tan oculto 
fuese que algún centinela 
ú otro que anduviera en vela 
no viese...

PEDRO

Lo dificulto,
que el cuento habrá ya cundido 
de lo hecho en la galería, 
y no habrá quien hasta el día 
ose pisarla atrevido.
Y lo dejaste en lugar 
seguro?

JUAN

En la misma puerta; 
no, no temáis que ande incierta 
para dar con ello.

PEDRO

Errar
sentiría, Juan, el paso 
por un descuido imprudente.
Y todo lo conveniente 
la' pusiste para el caso?

JUAN

Todo. La misma Lucía 
lo arregló; y en disponer 
tres caballos quedó ayer 
para esta noche, García.

PEDRO

Y en qué sitio?

JUAN

Á la bajada 
del castillo, en la espesura 
del encinar.

PEDRO

Pues procura,
Juan, que no nos falte nada,

y antes que vuelva á esta torre
Lucas, y todo lo ataje,
haz seña para que baje,
que es tarde, y el tiempo corre;
mas cuenta que en el castillo
sospechen...

JUAN

La seña es tal,
que ni aun puede hacerse mal; 
es el canto del cuclillo.

PEDRO

Pues despacha.

JUAN

Apartad, pues.
(Hace la seña, imitando el canto del cuclillo, 

y se la repiten por Arriba.)
Oísteis?

PEDRO

Sí; lia contestado 
desde arriba.

JUAN

Ya ha cruzado 
el corredor. (Mirando al foro.)

PEDRO

Ella es.

ESCENA III

PEDRO, JUAN y DONA JUANA, de moli
nero, con alforja y tiznada la cara de 
harina.

PEDRO

Señora.

DOÑA JUANA

Ya estoy aquí
dispuesta á arriesgarlo todo, 
sin reparar en el modo; 
mas, dudáis vosotros?
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PEDRO

Sí;
dudo, cuanto más cercano 
veo el momento fatal.

DOÑA JUANA

Pues qué, lo haremos tan mal 
que nos sorprenda un villano?

PEDRO

Ay, condesa, yo no sé; 
mas á vuestros pies de hinojos, 
con lágrimas en los ojos, 
os pido perdón.

DOÑA JUANA 

De qué?

PEDRO

Poneros yo en tal bajeza 
y en tan grosero disfraz!

DOÑA JUANA

Ya en ello la libertad, 
el honor y la cabeza.
Bien contra mí se han valido 
de más pérfidos amaños, 
y estos pasos, aunque extraños, 
me llevan á mi marido.
Doble política aquí, 
al tenerme prisionera, 
tiene una nación entera 
tiranizada por mí,
Y en pro de la causa buena, 
cuanto yo voy á intentar, 
no podrá nunca empañar 
mi apellido de Yillena.
Y en fin, Pedro, ya no es hora 
de pensar, sino de hacer,
no os sonroje una mujer 
en tal ocasión.

PEDRO

Señora,
no hay cosa, ni en paz ni en guerra, 
que yo no emprenda por vos, 
que nací, después de Dios,

vasallo vuestro en la tierra.
De mi padre y mis hermanos 
la sangre aquí derramada, 
reclama desesperada 
su venganza de mis manos, 
y yo á ella os antepongo, 
y por servir á mi rey, 
de mi propio honor la ley 
bajo vuestras plantas pongo. 
Yed si estaré decidido; 
mas ofrecer me da pena 
á una sangre de Yillena 
tan vergonzoso partido.
Poner en tanta bajeza 
vuestro decoro, y tener 
en un saco que envolver 
vuestra hermosura y nobleza, 
teniendo un buen corazón 
y una espada á que acudir 
de apuros para salir 
y mantener su razón, 
es cosa contra la mía; 
mas no hay remedio, es preciso
y-

DOÑA JUANA

Yo estaré sobre aviso, 
Pedro, y con tal artería 
sabré jugar mi papel, 
que el espión más sagaz 
de ver no será capaz 
á doña Juana en Gabriel.

PEDRO

Pláceme, por vida mía, 
tan brava resolución, 
y vuestro real corazón 
conozco en tal bizarría; 
mas ved que es fácil acaso 
que la destreza atajada, 
haya que cambiar el paso 
y echar mano de la espada.

DOÑA JUANA

Ya aquí por nada me arredro, 
que ya estoy acostumbrada 
á ver sangre derramada 
por los tigres de don Pedro.



EL MOLINO BE GUADAL AJARA.----ACTO TERCERO 379

Creo además que está bien 
mi extraña transformación.

porque le siento acercar 
por entre el ramaje oscuro.

PEDRO

Estáis como la ocasión 
lo requiere.

DOÑA JUANA 

Así nos den
fortuna nuestros destinos 
para salir con ventura 
como nos sobra bravura.

PEDRO

Oid pues; hay dos caminos 
para lograrlo: el primero, 
hacer que el vino le acabe 
la razón, tomar la llave 
de su cinturón de cuero, 
y callandito y sin bulla 
plantarse de cuatro saltos 
entre esos pinares altos 
antes que nadie rebulla.

DOÑA JUANA

Y el segur; do?

PEDRO

Es más violento, 
pero más pronto.

JUAN

Ya está aquí.

DOÑA JUANA

Empecemos, pues, 
y Dios nos valga.

PEDRO

En él fío.
Juan, dame el brazo.

(Pedro se apoya en el brazo de Juan y vuelve á 
su estupidez. Doña Juana cambia repentina
mente de carácter y sale al encuentro de Lucas, 
que viene joor el fondo.)

ESCENA IV
doña juana, peduo, lucas con linterna 

y JUAN

DOÑA JUANA

Es mi tío?

LUCAS

Calla! Es éste?

JUAN

DOÑA JUANA No lo ves?

Cuál es? LUCAS

PEDRO

Tenderle aquí á nuestros pies 
y echarnos fuera al momento.

DOÑA JUANA

Si no hay más medio, es igual; 
pero aunque tiempo perdamos, 
Pedro, al primero acudamos, 
que tiempo hay, si sale mal, 
de acudir al más seguro.

PEDRO

Pues ya os podéis aprestar,

Y yo por allá buscándole!

DOÑA JUANA

Y yo tras de vos perdiéndome, 
y á todo el mundo atreviéndome 
por mi tío preguntándole.

LUCAS

Y qué guapo es el muchacho!

DOÑA JUANA

Oh, y ya veréis que expedito; 
de nada se me da un pito, 
y todo me lo despacho
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en un tris. Olí! Tengo un tino 
para todas mis haciendas, 
que doy fin á mis moliendas 
apenas suelto el molino.
Si el verme allí es un contento! 
Qué ir y venir! Qué bajar 
y subir! Qué traginar!
Allí estoy en mi elemento.
Yo cuido la casa entera, 
lo de fuera y lo de adentro, 
y todo hecho me lo encuentro, 
lo de adentro y lo de afuera.
Yo ato los sacos de harina, 
yo el trigo que traen encierro, 
cargo un rucio, casco á un perro, 
perniquiebro una gallina.
Y cual si hubiera cien manos, 
en cien cosas á la vez 
me ocupo, y con rapidez 
salgo de todas, pardiez!
Yo crío doce marranos, 
cien pavos gordos y sanos, 
pollos, palomas, gallinas, 
y hago comercio de harinas 
en las comarcas vecinas; 
viajo, muelo, cazo, pesco, 
y apaleo á los villanos, 
y sirvo á mis parroquianos, 
y ajusto mis propios granos, 
doy, pago, cobro y tan fresco.

LUCAS

Jesús!

DOÑA JUANA

Y nunca me pierdo!
Mas ay qué chola la mía!
Ahora, tío, que me acuerdo, 
os traigo carta de un cerdo 
y un buen jamón de Lucía.

LUCAS

Hombre, hombre!

DOÑA JUANA

Lo mismo da; 
así á la lengua me vino, 
y 3?o soy como el molino,

me suelto, y puna, allá va. 
También os traigo una anguila 
que en mi cañar he pescado, 
y un vino bien embotado 
que consuela y refocila.
Y como he topado á Juan, 
antiguo vecino mío, 
os le he convidado, tío, 
con ese otro del gabán.
Conque, pues todos están 
juntos aquí y de bureo, 
empecemos el jaleo, 
que la anguila está dispuesta, 
y con esa indina cuesta 
tengo un boquis que no veo.

LUCAS

Jesús, Jesús, y qué salva!

DOÑA JUANA

Ay, tío! No me hagáis ascos, 
porque me rompo los cascos 
con el lucero del alba.

JUAN y LUCAS

Ja, ja, ja!
DOÑA JUANA

No hay que reir; 
pero, ay de mí! soy un bestia; 
yo daros tan ruin molestia?
Yo con mi sangre reñir?
Bah! Soy un calaverilla, 
tío, pero no un bribón, 
porque tengo un corazón 
mejor que el pan de Castilla. 
Dadme la mano, y pelillos 
al mar, y con todo á Roma.

LUCAS

La mano y los brazos toma, 
que me has puesto los carrillos 
encogidos de reir, 
y no hay, voto á Belcebúi 
un muchacho como tú 
entre un millón á elegir.

DOÑA JUANA

Conque os gusto?
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LUCAS

Sí, por Dios,
y con gran placer, sobrino, 
partiré de mi molino 
la ganancia entre los dos.

DOÑA JUANA

Ya veréis que bien lo hago; 
mas por los disciplinantes, 
tío, cenemos cuanto antes, 
que tengo la tripa en vago.

LUCAS

Sí, vamos; tienes razón.

DOÑA JUANA

Y quién es este tío lila (Por Pedro.) 
á quien nada despabila 
y calla como un lirón?

JUAN

Un tonto.

DOÑA JUANA

Buen compañero
de broma.

JUAN

Oh, pues como empiece, 
verás; cuando se enderece 
un par de tragos...

DOÑA JUANA

Yo espero 
que lo haga aquí á su sabor.

JUAN

Ya verás!

DOÑA JUANA

Pues á la mesa, 
que yo quiero gente tiesa 
que haga á mis fiestas honor.
(Entran en la torre.)

LUCAS

Entrad, entrad; algo estrecho

es mi cuarto para cuatro; 
mas no para anfiteatro, 
como podéis ver, fué hecho, 
sino para habitación 
del alcaide.

DOÑA JUANA 

A buena cena
cualquiera cámara es buena.

LUCAS

Saca, pues, tu provisión.

DOÑA JUANA

Aquí está; en esta cazuela 
viene enroscada la anguila;
(Pedro se ríe, corno corresponde á la ¡jarte 

que juega en esta escena.) 
anda, anda, mira el tío lila 
que ríe que se las pela!

PEDRO

Ca-aspita qué-qué o-olor!

JUAN

Vamos, sentaos aquí.

PEDRO

La bo-bota pa-ra mí, 
que hu-huelo bu-ueri licor.

DOÑA JUANA

Lo huele, eh? Buen perdiguero.
Ahí va.

PEDRO

Ca-eanario, dos?
C Viendo que doña Juana saca otra bota.)
Esta otra no es para vos,
que está mi tío primero;
tomad, tío, esta botilla;
aunque os parezca pequeña,
es de la uva de la aceña:
no lo hay mejor en Castilla.

LUCAS

Ya lo sé, que no hay cosecha 
como la suya.
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DONA JUANA

Y su dueño 
me lo dió por grande empeño, 
que sólo para él lo echa 
en sus cubas.

LUCAS

Te lo estimo,
y á él también, que es hombre llano 
con el noble y el villano, 
y puro como el racimo 
de sus cepas.

DOÑA JUANA

Ea, pues,
vaciadle á nuestra salud, 
y juzgad de su virtud 
por lo que sintáis después.

LUCAS

Sobrino, yo soy muy ducho 
en vinos; un veterano 
á quien no tiembla la mano 
ni con poco ni con mucho.

DOÑA JUANA

En ese caso, empinad.

LUCAS

(líele.) Jesús!

DOÑA JUANA y JUAN

Buen provecho.

DOÑA JUANA (Á Pedro.)

Vos
á la anguila. (Se sirven.)

LUCAS

Vive Dios,
que es soberbio en realidad!
(Quitándose de los labios la bota.)

DOÑA JUANA 

Siéntate, Juan.

JUAN

Yo de pie
cumpliré mi obligación, 
pues que alguien sirva es razón, 
y de voluntad lo haré.

PEDRO

Ri-ica! Vi-ino, Ju-uan.

juan (A Lucas.)

No te lo dije? Ya empieza.
Que se sube á la cabeza.

PEDRO

Co-como un ma-mazapán.

TODOS

Ja, ja, ja!

doña juana 

Toma, y es sordo!

JUAN

Como un tronco.

DOÑA JUANA

Así lo que echa 
en su cuerpo le aprovecha; 
no oye penas, y anda gordo.

JUAN

Pone todos sus sentidos 
en comer, y no trabaja.

PEDRO

Po-ponedme otra ra-aja, 
que-que me gusta.

lucas

Escogidos
son los peces del Tajuña.

PEDRO

Bri-brindis.

JUAN

Dice muy bien.
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PEDRO

Bri-inda, mu-muchacho.

DOÑA JUANA

A quién?

PEDRO

No-o dejes ni una u-uña.

LUCAS

Como soy Lucas, sobrino, 
que el tal vinillo me alegra; 
es de uva blanca ó negra?

DOÑA JUANA

Yo no sé, pero es buen vino, 
y si va á decir verdad, 
tío, á mí en este momento 
me produce tal contento 
que, vamos, sin vanidad, 
andaría sin empacho 
á palos, ó á mojicones, 
con un par de mozallones 
como vos.

LUCAS

Ja, ja! Muchacho, 
tú te has puesto un poco chispo.

DOÑA JUANA

Pues tío, ó yo veo mal, 
ó vos estáis ya tal cual 
rezumado.

PEDRO

Me-me crispo 
de pla-acer con el mo-osto, 
Ju-Juan.

LUCAS

Cuál se forra el pancho!

PEDRO

O el va-aso es mu-muy ancho, 
ó el pe-escu-ezo a-angosto. (Bebe.)

TODOS

Ja, ja, ja!

LUCAS

Cómo está el hombre!

PEDRO

No hay co-cosa co-omo el vi-ino; 
po-pone al hombre fi-fino, 
y no-no hay de qué se a-asombre; 
vi-ino, Ju-uan.

LUCAS

Magnífico.

PEDRO

Con mis pi-iernas de tra-apo, 
y este co-orpachón de sa-apo, 
me atrevo á dar un so-opapo..

TODOS

A quién?

PEDRO

A-al mar Pa-acífico.

TODOS

Ja,ja,ja!
PEDRO

Yi-ino, Ju-an.

LUCAS y DOÑA JUANA

Sí, sí; vino.

TEDRO

Pe esta ve-ez 
me ro-ompen la nuez, 
ó me ha-acen ca-apitán.

DOÑA JUANA

Bebamos, pues.

LUCAS

Sí, sí; arriba.

DOÑA JUANA

Qué chispón que está mi tío.

LUCAS

Pues y tú, sobrino mío? (Se recuesta.)
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PEDRO

Ya el su-sueño le derriba 
atrás co-omo un pa-anarra; 
ja, ja!

DOÑA JUANA

Mas calla, qué veo?
Es que yo ya me mareo, 
ó es aquello una guitarra?

JUAN

Cabal ito.

DOÑA JUANA

Dame acá;
me alegro, por Santa Prisca!
Una guitarra morisca; 
trae, trae. (La da la guitarra.)

LUCAS

Chico, quita allá, 
no rompas ese instrumento.

DOÑA JUANA

Qué es romper? Panza de coco, 
veréis como en un momento 
os le templo y os le toco.

LUCAS

Punteas también, sobrino?

DOÑA JUANA

Ya lo veréis.

PEDRO

Ta-ambién 
mu-música? Ya-va-bien.
Lo que es beber! Juan, vi-vino. 
f Doña Juana toma la guitarra y se dispo

ne á cantar.)

ESCENA Y

dichos y marchena, con ronda de ba
llesteros y gente de armas, asoma por 
el fondo, y al oir puntear la guitarra, 
separa.

MARCHENA

Ni un punto descansaré 
en esta noche fatal; 
como espectro sepulcral 
en sus sombras rondaré.
Sí; vagan por mi castillo 
sus espíritus! Lo sé; 
pero en vela aguardaré 
al del último Carrillo.
Acaso esta noche cruel 
le trae de su niebla en pos; 
mas si él me busca, por Dios, 
yo también le busco á él.

PEDRO

Siento ruido. (Aparte ádoña Juana.) 

DOÑA JUANA

(Aparte á Pedro.) También yo.

PEDRO

(Aparte á Juan.JMivn, á esa rejilla, Juan.

JUAN

(Aparte á doña Juana y Pedro.)
Dios piadoso! El capitán.

PEDRO

Ya tembláis?

DOÑA JUANA

Por Cristo, no.

pedro ( A doña Juana.)
Pues seguid.

LUCAS

Por Dios, sobrino, 
canta, ó la lámpara sopla, 
y á dormir.
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DOÑA JUANA

Allí va una copla 
de la canción del molino.
(Sigue punteando.)

MARCHENA

Qué es esto?

UN BALLESTERO

Lucas y Juan, 
que en alguna francachela 
están dando á la vihuela.

MARCHENA

Oigamos, que á entonar van. 

doña juana (Canta.)

Cuando yo á mi molino 
suelto la rueda, 

no hay brazo que sus aspas 
pararle pueda.
Que es mi molino 

símbolo de la rueda 
de mi destino; 
que va rodando, 
que va moliendo, 
y harina dando 
que va cayendo; 
montón formando, 
que va creciendo, 

mientras yo, en saco blando, 
cual soy me tiendo, 
y según va rodando 
me voy durmiendo.
Que es mi destino 

dejar que ande mi vida 
con mi molino.

PEDRO y JUAN

Lien!

LUCAS

Magnífico, sobrino!
Pero, ay! Sabes que me encuentro 
como si me hirviera dentro 
toda el agua del molino?

JUAN, PEDRO y DONA JUANA

Ja, ja, ja!

DOÑA JUANA

( Cantándole.)
Ese es el vino, 
que os va poniendo 
torpe y mohíno; 
porque en bebiendo 
con poco tino, 
como estáis viendo, 
al bebedor más fino 
le va venciendo, 
y según va bebiendo 
se va durmiendo.
Porque hace el vino 
que ruede la cabeza 
como un molino.

PEDRO

Yo-o no oigo pe-pelota; 
mas debe ser ca-anción 
so-oberbia.

LUCAS

Y con ese son 
la cabeza se me embota, 
sobrino... Por compasión, 
tu música me acogota.

MARCHENA

Polvo que el viento alborota, 
confunde, arrastra y azota, 
las cosas del mundo son; 
ahí algazara y chacota, 
y otro á un paso de ahí agota 
el cáliz de la aflicción!
En fin, velemos por ellos, 
pues pueden gozar así 
algunos instantes bellos 
que no pasarán por mí.
Lucas. (Llamando.)

JUAN

(Él es.)
u—25
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llama?

MARCHENA

Lucas!

LUCAS

Quién

MARCHENA

Yo soy.

LUCAS

Mira, Juan, 
quién llama allí.

JUAN

El capitán.

LUCAS

El capitán? Está bien; 
mira, asómate, muchacho, 
si es que te tienes, y d í 1 e 
que fíe en mí y se las guile, 
que estoy un poco borracho.

MARCHENA

Abrid aquí, ó vive Dios...!

LUCAS

El que se tenga más tieso 
que abra allí. .

DOÑA JUANA

Y o voy á eso, 
tío; yo abriré por vos.

(Abre y entra Mar clima. Todos le ofrecen sus 
vasos, y queriendo saludarle, vuelven á caer 
aplomados en sus sitiales. Pedro se manifiesta 
entre borracho y loco.)

MARCHENA

Qué es esto!

LUCAS

Mi capitán,
ya llegáis tarde, y lo siento, 
pero no importa; tú, Juan, 
lárgale un vaso, jumento.

TODOS

Aquí está el mío.

PEDRO

To-omad
u-un tra-ago, señor, 
que-que-es mu-uy bu-en li-icor.

MARCHENA

Debe de serlo en verdad, 
según os ha puesto á todos.
(Mas juntos en tal lugar.,.)

LUCAS

No tenéis que cavilar 
ni mirar con malos modos, 
capitán; ese muchacho 
es Gabriel, es mi sobrino, 
que os va á cuidar el molino 
perfectamente borracho.

MARCHENA

Ah! Entiendo.

PEDRO

No-o be-béis? 
Pro-probadlo; es li-icor 
que-que quita el dolor 
de muelas... Cuántas tenéis?

DOÑA JUANA 

Señor capitán, yo tengo 
la lengua un poco trabada 
en los dientes... Mas no es nada, 
porque yo ni voy ni vengo 
para vos... Lo que me empacha 
es que hayáis hallado así 
á mi tío... Pues por mí, 
yo... Odio la gente borracha. 
Queréis que os cante un poquito?

JUAN

Capitán, no le hagáis caso, 
porque no está para el paso; 
ese chico es un mosquito.

LUCAS

No os dé pena, capitán;
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todo lo cura un chapuz 
en el pilón... Hombre, Juan, 
espabílate esa luz, 
que no vemos.

JUAN

Que no ves
con la luz? Y vive Dios 
que á mí me parecen dos!

DOÑA JUANA

Y á mí, ciento veintitrés.

MARCHENA

Lucas.

JAJCAS

Señor.

MARCHENA

Esas llaves
dáme que llevas al cinto.

LUCAS

No estoy más que un poco pinto. 

MARCHENA

Sí, mas es fuerza que acabes 
de rematar tu pintura, 
y que duermas es mejor, 
mientras tu propio señor 
de su quietud se asegura.
(Le, toma las llaves.;

LUCAS

Yáis á estar vos ojo alerta 
por mí?

MARCHENA

Sí.

LUCAS

Conque es decir 
que puedo echarme á dormir, 
sin curarme de la puerta?

MARCHENA

Sí, y acaba, Lucas.

LUCAS

Bueno,
pues tomad, y gracias; ahora, 
con tumbarme hasta la aurora, 
me quedaré tan sereno.

PEDRO

Qué-qué, os va-áis ya? No que-eréis 
u-un tra-traguito?

MARCHENA

(Con severidad.; No; 
dormid y silencio.

LUCAS

Yo
nada digo, ya lo véis.
(Sale Marchena de la torre.)

PEDRO

Qué-qué serio va el ho-ombre!
Bu-uenas noches, ve-ecino!

LUCAS

Canta otro poco, sobrino, 
que me arrulla tu cantar.

DOÑA JUANA

Pues ahí va.

LUCAS

Lo del molino.

PEDRO

Ya-va á cantar el so-obri no?
Bah! Á mí no me-ne ha de entrar 
en la oreja... Conque vi-ino!

MARCHENA

(Á un ballestero.) Tú en el muro, centinela 
queda, y cuida que esa gente 
no se desborde imprudente.

BALLESTERO

Descuidad, que estaré en vela.

MARCHENA

Si por este patio asoma
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Lúea?, échamele atrás; 
no dejes á nadie más 
llegar al muro; y si toma 
la conducta de. esos tres 
algún viso de traición, 
tiéndeles, sin compasión, 
cadáveres á tus pies.

(El ballestero se coloca de centinela sobre la 
muralla. Marchena sigue hablando consigo 
mismo.)

Mis ojos están abiertos, 
y en esta noche de afán, 
sorprenderme no podrán 
ni los vivos ni los muertos.
De todo el mundo pavura 
siento y terror, y á cualquiera 
de quien dude, sea quien quiera, 
le abriré la sepultura.
Sí; cual sombra del abismo 
evocada, iré fugaz 
girando en la oscuridad, 
centinela de mí mismo.
( Y áse con su gente.)

ESCENA VI

DOÑA JUANA, PEDRO, JUAN, LUCAS 

y EL BALLESTERO

PEDRO

(Á doña Juana.)
(Seguid, por Dios, no sospeche
que escuchamos; (Á Juan.) tiento, Juan,
no te vea.)

JUAN

(Que mira por la ventana-) (Ya se van.) 

LUCAS

Fuerza es que un hombre peleche 
con estos tragos, sobrino; 
mas, ó estoy ensordeciendo, 
ó tú te me estás durmiendo 
con tu cantar del molino.
(Un momento de pausa, durante el cual 

doria Juana sigue cantando á media voz.)

PEDRO

Todo está en calma otra vez.

JUAN

(Mirando por la ventana.)
Mas, Jesucristo, qué veo!
Que allí nos han puesto creo 
un centinela.

PEDRO

Pardiez,
es cierto.

JUAN

Estamos perdidos 
sin las llaves, y espiados!

PEDRO

Sí, pero somos soldados,
Juan, y estamos decididos.
(Á doña Juana.) Seguid entonando vos. 
Juan, tienes ahí tu ballesta?

JUAN

Aquí está.

PEDRO

Una flecha apresta 
para ese hombre, y ruega á Dios 
que dé á tu brazo buen tino, 
porque como te se tuerza, 
aquí sucumbir es fuerza 
á nuestro fatal destino.

JUAN

Allá voy. Desde allá arriba 
le puedo apuntar mejor.

PEDRO

Y en tu certeza ó tu error,
Juan, nuestra existencia estriba.
( Toma Juan su ballesta y sube al piso supe

rior de la torre. Viéndole subir Lucas así, 
se alarma. Doña Juana sigue cantando 
bajo.)
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LUCAS PEDRO

Qué bajo cantas, Gabriel; 
mas, qué es lo que hace ese Juan?
Bien decía el capitán 
que no me fiara de él.
Jesús! Y lleva en la mano 
la ballesta! Hola, bribón, 
pues nos veremos... Traición!

(Pedro se arroja sobre él, le aferra la garganta 
con una mano y le amenaza con la otra con 
un puñal. Juan se coloca en la ventana del 
piso superior de la torre, arma su ballesta y 
d¡8rara á su tiempo.)

PEDRO

Cayó?

JUAN

Sí.

PEDRO

Pues con aquesta mordaza 
y una ligadura fuerte, 
no hay miedo que se despierte.
(Pone á Lucas un pañuelo en la boca, atán

doselo al cogote, y le ata manos y pies.) 
Ahora fuera.

DOÑA JUANA

Silencio, ó mueres, villano!

LUCAS

Qué fuerza tiene el tullido!

PEDRO

Silencio! Vos, doña Juana,
mirad por esa ventana
lo que pasa. (Lo hace doña Juana.)

DOÑA JUANA

Y de qué traza 
nos valemos para abrir?

PEDRO

Imaginando este paso, 
hice yo á Juan para el caso 
esta cuerda prevenir.
(La saca de la alforja.. ) 
Cuélgala, pues, de una almena, 
y huyamos de este castillo.

DOÑA JUANA

Algo ha sentido 
sin duda, porque hacia aquí 
mirando el soldado está.
( Tira Juan su ¡lecha, que hiere al ballestero, 

<pie cae de espaldas.)

BALLESTERO

Jesús!
PEDRO

Qué sucede?

tiró.

DOÑA JUANA

Ya

JUAN

(Asomando á la escalera ) 
Pedro?

Sí, sí; partamos, Carrillo, 
no nos sorprenda Marchena.

PEDRO

Salid.
(Juan y doña Juana salen de la torre y suben 

al muro, donde Juan atd la cuerda á una al
mena. Entre tanto, Pedro clava su puñal en 
la mesa en que han cenado, mata la lámpara 
y cierra la torre, tirando la llave, y subiendo 
luego al muro, ayudará á Juan y á doña 
Jnana.)

Obré á mi rey fiel; 
ahora mi espíritu aquí 
queda, y Marchena, ay de tí 
cuando yo vuelva por él!

(Juan, que ha concluido de atar la cuerda, se 
descuelga; Pedro la tiene para que baje doña 
Juana, descolgándose él en seguida.)
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Baja y la cuerda asegura (Á Juan.) 
de abajo; yo os la tendré f Á doña Juana.) 
de aquí arriba... y Dios nos dé 
como el valor la ventura.
( Van descolgándose por la muralla.)

ESCENA VII
lucas dentro de la torre, el balleste

ro tendido en la muralla y marchena 

bajando lentamente desde el fondo.

MARCHENA

Qué horrible noche, ay de mí! 
y con cuánta lentitud 
va pasando! Ni una estrella 
(Mirando al cielo.) 
por el firmamento azul 
se ve brillar. Todo yace 
en tenebrosa quietud, 
envuelto en los negros paños 
de su lóbrego capuz; 
y el mundo entero parece 
entre la sombra común 
de toda la raza humana 
universal ataúd.
Yo solo por las tinieblas 
bajo solitario aún, 
con el corazón prensado 
por pavorosa inquietud.
Yo solo en insomnio horrible, 
esclavo de Belcebú, 
la paz maldigo en que goza 
la dormida multitud.
(Va hacia la puerta de la torre donde está 

Lucas.)
Ya duermen también aquí.
(Mira por la cerradura.)
Sí, ya apagaron la luz
y cayeron oprimidos
por la embriaguez. Mas según
tendido está el ballestero,
duerme también. ( Va á él.) Eh! Gandul!
Así cumples tu deber?
Pero, válgame Jesús! 
cruzado está por un dardo.

Ñuño, Melendo, Fortún!
A mí, pronto á mí, villanos!
Sus! Mis ballesteros! Sus!
(Vuelve á la puerta de la torrecilla.) 
¡Lucas! Oh, se han encerrado! 
Lucas! Despierta, menguado!

ESCENA VIII

MARCHENA, LUCAS y BALLESTEROS

con antorchas, etc.

BALLESTEROS

Aquí estamos, capitán; 
qué pasa?

MARCHENA 

Nos han burlado!

BALLESTERO

Quién?

MARCHENA

Pronto, por San Millán, 
corred á la torre grande 
y ved si está allí la presa; ( Vánse algunos.) 
rompedme esa puerta apriesa,
(Otros lo hacen.)
y ay de aquel á quien demande 
la razón de tal sorpresa!
(Entra en la torrecilla alumbrado por los 

suyos.)
Lucas.—Dios Santo, qué es esto?
(Le desata el pañuelo rápidamente; otros las 

ligaduras.)
Quién de este modo te ha puesto?

LUCAS

Ellos... El tullido, Juan, 
mi sobrino.

MARCHENA

Y dónde están?

LUCAS

Huyen.
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MARCHENA

Oh, día funesto 
para mí! Día temido 
con razón! Mas, qué estoy viendo!
( Ve el puñal clavado en la mesa y le toma.) 
Su puñal...! Estoy perdido.
( Uno de los ballesteros que llega.)
Señor, la presa se ha huido.

MARCHENA

Sí, sí; todo lo comprendo.
Torció de mi suerte el fallo

robándola del castillo!
Y, ay de mí, si no los hallo!
Pronto, amigos, á caballo, 
tras del último Carrillo!

(Marchena va hacia la puerta del castillo, asien
do las llaves que lleva á la cintura como con 
intención de abrirla. Los ballesteros se dis
persan en diferentes direcciones. Unos rodean 
á Marchena; otros siguen á Lucas, que se es
fuerza en librarse de su modorra. Otros suben 
á la muralla, y cruzan las galerías, forman
do el cuadro de tumulto y afán que exige la 
escena.)





ACTO CUARTO

Exterior del antiguo molino de Guadalajara, con parte del puente. A la derecha el molino, a cuya puerta 
se llega por un puenteeillo de madera tan largo como toda la fachada, y suficientemente ancho para 
que puedan representar sobre él cinco ó seis personas. Detrás de él arranca, extendiéndose de un lado 
á otro del escenario, el puente de Guadalajara, y por bajo el único ojo que se presentará en escena se 
verá la ribera opuesta. El piso cel teatro es agua.

ESCENA PRIMERA

LUCÍA y TERESA 

LUCÍA

Jesús, Teresa, qué afán!
Ya el horizonte esclarece 
con el alba, y no parece 
nadie. Virgen santa! Y Juan, 
cuando esta mañana vino, 
dijo que si antes del día 
arribar hasta el molino 
conseguirse no podía, 
tal vez no volvieran más 
de esta osada expedición, 
y me anuncia el corazón 
que se ha perdido quizás, 
y entonces, pobre de mí!

TERESA

Tanto de ese hombre esperáis 
que así su ausencia lloráis?

LUCÍA

Ay, Teresa! Lloro, sí; 
que huérfana abandonada, 
no me resta sombra alguna, 
si por mi mala fortuna 
me veo de él separada.

TERESA

Parece hombre de valor, 
y os quiere sin duda bien.

LUCÍA

Nació en Aragón también, 
y en la niñez, nuestro amor. 
Su padre era un escudero 
de la casa de Villena, 
y mi padre de esta buena 
familia, palafrenero.
Mas esta casa, la guerra 
como otras mil trastornó, 
y mi padre sucumbió 
de miseria en esta tierra.
El, aunque pobre y villano, 
sirvió á Carrillo de modo 
que parece más en todo, 
que su escudero, su hermano.
Y la afición que me tiene 
le pago con mi cariño, 
pues que le amé desde niño, 
á más de que me conviene.

TERESA

Y es cosa de tanto riesgo 
esa en que se ve metido?
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LUCÍA

Sin duda, y en mi sentido 
va ya tomando tal sesgo,
Teresa, que si pudiera 
consistir no más que en mí, 
por verlos salvos aquí, 
un año de vida diera.
Tampoco vienen los otros 
aún... conque aunque aquí lleguen, 
será fuerza que se entreguen.
Ay, qué va á ser de nosotros!
Mas, ó el crepúsculo escaso 
me engaña... ó estoy segura 
que veo por la espesura 
un jinete.

TERESA

Y á buen paso.
Oh! Sí, sí; por aquel llano 
que se forma en la ribera 
le veo ahora...

LUCÍA

Si fuera
él... Pero, Dios soberano!
Cayó el caballo! (Ladran dentro perros.)

TERESA

Y le ayuda
inútilmente á moverse.

LUCÍA

Ya se alza. Oh! Vuelve á tenderse; 
cedió al cansancio sin duda.
Ya le deja, y hacia aquí 
se dirige.

TERESA

Tarfe, chito!
Se acerca. Calla, maldito.

« LUCÍA

El es, él es! Ya está aquí.

ESCENA II

JUAN, LUCÍA y TERESA 

JUAN

Ata esos perros, Teresa, 
ó van, voto á Belcebúi 
á vendernos.

LUCÍA

Eres tú,
Juan?

JUAN

Yo, mas con tanta priesa 
que me creí que volaba.

LUCÍA

Qué cansado estás!

JUAN

Rendido;
y aun gracias que así he podido 
llegar aquí.

LUCÍA

Ay, Juan! Acaba, 
por Dios; qué pasa? Do quedan 
esos amigos?

JUAN

Me siguen
de cerca, mas nos persiguen, 
y acaso al cansancio cedan 
antes de que pueda darles 
socorro; mas, dónde están 
esas gentes?

LUCÍA

Cuáles, Juan?

JUAN

Me he adelantado á buscarles 
en su auxilio.

LUCÍA

Aun no ha venido
nadie.
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JUAN
del monte por el atajo, 
j aunque con mucho trabajo,

Cómo! Si García 
la hora del rajar el día 
les dió!

hacerles han conseguido 
perder el rastro.

LUCÍA

LUCÍA
No sé

Pues no han parecido. cómo, entre esos matorrales, 
pudieron los animales

JUAN sacaros salvos.
Y ja el alba está rajando,
Dios del cielo!
( Va á salir; Lucia le detiene.)

JUAN

Á fe
que no quedan para más

LUCÍA los pobres; que cuatro leguas

Á dónde vas? que han galopado sin treguas, 
j sin dejarles jamás

JUAN tomar aliento, es forzoso

Á unirme á ellos. que acaben por reventarles.
Aquí están. Voy á ajudarles

LUCÍA á apearse.

Y qué harás
con eso?

LUCÍA

Dios piadoso!
JUAN Cuáles están! Y cuál viene

Morir matando 
con ellos, ó todos juntos 
salvarnos, como es razón.

esa dama! Cuántas penas 
sufrido habrán, cuando apenas 
sobre el caballo se tiene!
Dios nos ampare en tal cuita!

LUCÍA DOÑA JUANA

Tanta es vuestra exposición? Jesús!

JUAN LUCÍA

Si los cogen son difuntos. Aj, pobre señora!

LUCÍA —

Tente, que por la espesura 
les veo ja.

ESCENA III

LUCÍA, TERESA, JUAN y PEDRO,
JUAN

con doña juana cu los brazos
No los hallo. (Mirando.)

PEDRO

LUCÍA Que repose un poco ahora
Allí, allí; tres á caballo. es lo que se necesita.

JUAN LUCÍA

Sí, sí; ellos son. Oh ventura!
Me habrán, por suerte, seguido

Aquí, sobre este mullido 
de los costales.
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PEDRO

Esto era
consiguiente; una carrera 
como la que hemos traído, 
era capaz, de seguro, 
de hacer aliento perder 
al cabalgador más duro, 
cuanto más á una mujer,

JUAN

Aflojarla ese jubón, 
que respire con holgura.

PEDRO

Trae un poco de agua pura; 
no es de consideración 
el accidente.

LUCÍA

Aquí está. ( Con agua.)

PEDRO

Dame, dame.

LUCÍA

Se ha quedado
como muerta.

PEDRO

No hay cuidado
por esto.

DOÑA JUANA

Ay!

PEDRO

Vuelve ya.

DOÑA JUANA

Dónde estoy?

PEDRO

Entre leales
amigos.

DOÑA JUANA

Ay! Por perdida

me conté. Jesús, qué huida! 
Qué saltos! Qué matorrales! 
Como en sueño delirante, 
en confuso remolino, 
los árboles del camino 
me pasaban por delante.
Qué yegua!

PEDRO

A ella, señora, 
por su vigor y pujanza, 
debéis la poca esperanza 
que nos resta por ahora.

DOÑA JUANA

Y Marchena?

PEDRO

Aún está lejos;
pues viendo el rastro perdido, 
la carretera ha seguido, 
porque á los turbios reflejos 
del crepúsculo, no pudo 
ver que el atajo tomamos, 
pues fueron los gruesos ramos 
á sus ojos nuestro escudo.

JUAN

De los consejos, los que antes 
ocurren; si no tomamos 
por el monte, no ganamos 
ni un pie sobre esos tunantes.

PEDRO

Mas, dónde está nuestra gente?

JUAN

Nadie llegó todavía.

PEDRO

Esto más?
JUAN

Virgen María!
Y ellos infaliblemente 
vendrán por este camino.

PEDRO

Sin duda alguna vendrán,
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y á fe que no pasarán 
sin registrar el molino.
Fuerza es partir al momento.

DOÑA JUANA 

Es imposible.

PEDRO

Por qué?

DOÑA JUANA

No puedo mover un pie, 
y apenas me queda aliento 
para hablar.

PEDRO

Tenéis razón; 
mas no se dirá de mí 
que un solo instante cedí 
por falta de corazón.
García.

ESCENA IV
DICHOS y GARCÍA

PEDRO

Á caballo ponte.
Aun puede hacer esa yegua, 
sin enfriarla, otra legua.
Corre pues, cruza ese monte, 
y subiendo hacia Torija, 
con mis jinetes darás, 
y hasta aquí los guiarás 
por la vereda más fija; 
mira, y de paso, del diestro 
llévate los tres caballos 
en la espesura á ocultallos, 
no marquen el rastro nuestro.
Corre, vuela.

GARCÍA

Al punto voy. (Váse.)

ESCENA V
JUAN, PEDRO, DOÑA JUANA, LUCÍA 

y TERESA

PEDRO

Mientras, nos defenderemos 
aquí, ó aquí moriremos 
como aragoneses hoy.

DOÑA JUANA

Pedro, ya basta; no más 
por mí expongas tu persona, 
que si el cielo me abandona...

PEDRO

Yo no he de hacerlo jamás.
He jurado á don Enrique 
que á su amor os volvería 
ó en la empresa moriría; 
y es fuerza que testifique 
con mi sangre y con mi aliento, 
que si me faltó la suerte, 
supe sellar con mi muerte 
la fe de mi juramento.
Pero lejos todavía 
los de Marchena estarán, 
y antes tal vez llegarán 
mis jinetes con García.

DOÑA JUANA

Quiéralo Dios, buen Carrillo, 
que á salir de otra manera, 
nuestra sepultura fuera 
ese maldito castillo.

PEDRO

Sí, bien lo podéis decir; 
mas porque esto no suceda 
haremos cuanto se pueda 
de dos hombres exigir.
Por el pronto, un aposento 
tomad, en el cual, señora, 
podéis á solas ahora 
reponeros un momento.

LUCÍA

Uno sé tan escondido
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que, á no echar la casa abajo, 
les ha de costar trabajo 
dar con él.

PEDRO

Pues prevenido 
tenle, y servidla entre tanto 
para mudar ese traje 
indigno de su linaje.

LUCÍA

Yo os daré un sayo y un manto 
que, aunque algo burdo y grosero, 
limpio y cómodo ha de estar.

DOÑA JUANA

Has sido tú la que ayer 
á Juan has proporcionado 
estas ropas que han salvado 
el honor á una mujer?

LUCÍA

Sí.
DOÑA JUANA

Con qué os podré pagar 
interés tan verdadero?

PEDRO

Con dejaros llanamente 
aconsejar y servir 
de quien pronto está á morir 
por vos, pero que prudente 
antes de este último trance, 
intentará cuanto quepa 
en hombre que serlo sepa, 
cuanto en lo posible alcance. 
Conque estaos por ahora 
aquí dentro retirada, 
que por nosotros guardada 
estaréis; y antes, señora,
(La aparta á un lado.) 
cuatro palabras me oid, 
porque es fuerza que pensemos 
que tal vez no nos veremos 
más, si se traba una lid.

DOÑA JUANA

PEDRO

No es por ponderaros...
Mas nacido en Aragón, 
hablo con el corazón 
siempre, y no puedo engañaros.

DOÑA JUANA

Lo sé, y en tanto que viva, 
no he de olvidar que tú fuiste 
el sólo que me seguiste 
cuando presa y fugitiva.

PEDRO

Don Enrique, vuestro esposo, 
me dió al partir este anillo, 
porque por él, de Carrillo 
en cualquier lance dudoso 
os fiarais; yo ofrecí 
devolvérsele con vos, 
mas de estar entre los dos, 
mejor está en vos que en mí.
Tomadle, y si es que volver (Se le da ) 
lográis á sus reales brazos 
y á mí me hacen hoy pedazos, 
decidle: hizo su deber.

DOÑA JUANA

Sí le diré, y plegue á Dios 
que nos ayude piadoso 
á llegar ante mi esposo 
á un mismo tiempo á los dos.
Y entonces verás, Carrillo, 
cómo sé darte, sin pena, 
todo el feudo de Villena 
en memoria de este anillo.

PEDRO

Id, pues, y rogad por mí 
al Soberano Hacedor 
para que me dé el valor 
que nos hace falta aquí.
(La beta la mano, y se va doña Juana con 

Teresa y Lucía,.)

Pedro!
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ESCENA VI

PEDRO y JUAN 

PEDRO

Juan.

JUAN

Pedro.

PEDRO

Viéndolo estás; 
nos vuelve el rostro la suerte, 
y la hora de la muerte 
está sonando quizás.

JUAN

Lo veo; esas esperanzas 
con que animarla has querido, 
sólo quimeras han sido, 
porque tú no las alcanzas.

PEDRO

No, Juan. La gente que traigo, 
aunque á don Enrique fiel, 
no hará lo que yo por él, 
y si entre las manos caigo 
de esos traidores contigo, 
ellos cumplen con decir 
que quién nos mandaba ir 
á casa del enemigo.

JUAN

Pues bien, si ellos son capaces 
de abandonarnos así, 
muramos con honra aquí.

PEDRO

Juan, muy malas cuentas te haces.

JUAN

No te entiendo, Pedro.

PEDRO

Escucha:
dos hombres, por más valientes 
que sean, con tantas gentes

no pueden entrar en lucha 
sin sucumbir.

JUAN

En buen hora 
sucumbamos, vive Dios!

PEDRO

Juan, y para qué los dos?
El paso está franco ahora 
de ese puente todavía, 
en esa dehesa hay ganado, 
toma un potro, y de contado 
sálvate tú.

JUAN

Yo creía,
Pedro, que nuestra amistad 
estaba más firme en tí.
Yo huir dejándote aquí?
Lo harías tú?

PEDRO

No en verdad.

JUAN

Pues yo tampoco. Mi madre 
nos dio á ambos á dos el pecho, 
y este es un lazo harto estrecho 
para que á mí no me cuadre 
conservarle bien atado; 
y aunque como tú no soy 
de noble raza, hasta hoy 
he ido con honra á tu lado.
La amistad que me dispensas, 
sin medir nuestros linajes, 
hace míos tus ultrajes 
como tuyas mis ofensas.
Y por vengar la traición 
que hirió á tu padre y hermanos, 
vestí de acero las manos 
y de luto el corazón.
Vine á servir á Marchena 
cual sabes, para abrir llana 
senda por donde mañana 
robárasle á la Villena; 
y te serví y te ayudé 
con la constante esperanza
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de dividir tu venganza.
Y crees que te dejaré
en peligros tan extremos? 
No, Pedro, por vida mía; 
liemos nacido en un día 

' y en un día moriremos.

PEDRO

Y quién me vengará á mí 
cuando muramos los dos?

PEDRO

Sea, pues,
como quieras; pero, Juan, 
las horas corriendo van, 
y mirar fuerza nos es 
cómo salir de este paso.
Á esa dama compañía 
haz, y envíame á Lucía, 
que aun salvaros puedo acaso

JUAN JUAN

Pedro, en el cielo hay un Dios, 
y Dios es justo.

Lo haré.

PEDRO

. PEDRO

Sí, sí;
Juan, tienes razón, perdona; 
no culpes á mi amistad 
de lo que una voluntad 
firme y duradera abona.
Por uno te considero 
que de los Carrillos resta, 
y de su suerte funesta 
que participes no quiero. 
Harto por ellos hiciste,
Juan, y yo debo pagarte 
tus buenos servicios; parte 
pues á Aragón; tú cumpliste. 
Yo no tengo que dejar 
en la tierra otra esperanza 
que mi honor y mi venganza, 
y tú tienes que esperar 
de un amor un porvenir.

JUAN

No, Pedro, que en mí el amor 
no es primero que el honor, 
y con él sabré cumplir.

Allá dentro te queda 
para ampararla; yo aquí 
velo; no salgas de allí, 
suceda lo que suceda.

JUAN

Mas si veo...

PEDRO

Qué has de ver?

JUAN

Que te acecha la traición...

PEDRO

Juan, tú harás tu obligación 
salvándome á esa mujer.
Si tu destreza ó tu brío 
te inspira un medio de hacerlo, 
no dudes en emprenderlo 
como si fuera en pro mío.

JUAN

Tal vez Dios me inspirará!

Créeme.
PEDRO

JUAN

Porfías en vano.
Me tienes por el postrero 
de los Carrillos, y quiero 
no ser un vil con mi hermano; 
no hablemos más.

PEDRO

De todos modos, aquí 
mi vida está para tí.

JUAN

La mía, Pedro, allí está.
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ESCENA VII
pedro y después lucía

PEDRO

Bizarro mozo, por Dios!
Mas de poco en este día 
servirá su bizarría 
si, abandonados los dos, 
contra tantos nos ponemos, 
porque poco puede hacer 
la audacia contra el poder, 
y á la fin sucumbiremos.
Mas no lia de decirse, oh, Juan! 
que has sucumbido hoy aquí 
por no mirar yo por tí, 
si en este trance de afán 
me ampara el Dios soberano 
que el sol por alfombra tiene, 
y al universo mantiene 
á la sombra de su mano.
Sí; el mundo nos abandona; 
pero en peligro tan grave 
yo haré cuanto en hombre cabe 
para salvar tu persona.
Oh! Hasta los nuestros nos huyen, 
que no comprenden, menguados! 
cómo dos hombres restados 
tan noble hazaña concluyen.
Mas ya la aurora del día 
empieza á dorar las cumbres 
de las desiguales lomas 
que el horizonte circuyen, 
y á nadie por el camino 
todavía se descubre.
Oh! Si quisieran los cielos...!
Mas ya aquí Lucía acude; 
aprovechemos el tiempo.

ESCENA VIII
PEDRO y LUCÍA 

LUCÍA

Qué me queréis?
PEDRO

Que me escuches;
tú amas á Juan.

LUCÍA

Yo, señor...

PEDRO

En vano es que disimules, 
ni con mujeril vergüenza 
tu amor inocente excuses.
El te ama también; mas fuerza 
es que vuestro amor se frustre 
como á salvarle tú misma 
con destreza no me ayudes.

LUCÍA

Hablad, hablad, estoy pronta. 

PEDRO

Enemiga muchedumbre 
nos persigue.

LUCÍA 

Ya lo sé.

PEDRO

Por poco que se apresure, 
aquí de un instante á otro 
llegar debe, y que se burlen 
sus iras es menester.
Dices que hay donde se oculten 
Juan y esa dama?

LUCÍA

Sí, un cuarto 
que al río cae, que está inútil 
y sólo Lucas conoce, 
y fácilmente se obstruye 
su puerta.

PEDRO

A esa dama y Juan 
á ese aposento conduce, 
y allí en silencio mantéales 
donde su vida aseguren, 
mientras yo á Gil desoriento 
para que allí no les busque.

LUCÍA

Vos?
11—26
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PEDRO
con esa gente os reúne

Yo, SÍ.

y os reconoce uno de ellos?

PEDRO
LUCÍA

No hay nada de que me asuste;
Qué vais á hacer! Lucía, nadie conoce

PEDRO
mi semblante, porque anduve 
siempre entre ellos disfrazado;

Lo que á un buen amigo cumple. y el solo ante quien me expuse

LUCÍA
tal cual soy, es Lucas Ruiz, 
que aun dormirá en sueño dulce

Pero señor... el opio que con el vino 
le he dado á beber.

PEDRO

Si á Juan amas, 
como al parecer presumes, 
de esta manera tan sólo 
la vida le restituyes.

LUCÍA

Me aturde
tanta osadía. Esperarles 
cara á cara!

LUCÍA PEDRO

Hablad. No te ocupes

PEDRO
de mí; sálvalos á ellos

El cielo, Lucía, 
una chispa de su lumbre 
encendió en mi entendimiento, 
y á prueba mi ingenio puse 
muchas veces con fortuna, 
y acaso querrá que triunfe 
también hoy aquí, y los ojos 
de los impíos ofusque; 
que quien en los cielos fía 
jamás al malo sucumbe.
Y o soy, pues, un alcarreño 
que las semillas conduce 
de un punto á otro, y hoy traje 
molienda con que te ocupes.

si puede ser, y no dudes 
que no hay más medio, Lucía, 
con que su muerte se excuse, 
que yo de aquí les aleje, 
y en tanto huyáis.

LUCÍA

Mas me ocurre...

PEDRO

Qué?

LUCÍA

Que vale más que á mí 
sola en la casa me juzguen

LUCÍA

Pero...

esos que os siguen, y'yo, 
con oportunos embustes 
ó fingida candidez,

PEDRO les distraiga y desalumbre.
Lo dicho, un labriego; 

y si logro que me juzguen 
por tal, yo mismo á guiarlos 
me ofreceré tras los que huyen.

PEDRO

En vano fueran con ellos 
tus buenas solicitudes,

LUCÍA
débil mujer; del temor 
podrá en tí más la costumbre

Mas si otra vez vuestra estrella que la razón, y así harás
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que doble el mal se acumule 
sobre nosotros; no, haz tú 
lo que para tí dispuse, 
y si un impensado azar 
mis esperanzas destruye, 
tiempo hay para ser vencidos, 
sin que la hora se apresure; 
tiempo hay para que estas aguas 
en sus ondas nos sepulten; 
tiempo hay de rendir el alma, 
mas no sin que se dispute.

LUCÍA

Sea como vos queráis, 
pues por más que me repugne 
ver que solo os exponéis 
por todos, valor me infunde 
al ver la seria esperanza 
que mostráis.

PEDRO

Que disimules 
el peligro es necesario; 
que calles y no te turbes 
cuando el capitán Marchena 
por nosotros te pregunte.
Y en cuánto á los de allá dentro, 
mucho silencio; asegúrales 
que todo va bien. Ahora 
ve si hay por ahí algo útil 
á mi disfraz de labriego.

LUCÍA

Si esta ropilla de Agundez, (La muestra.) 
el recadero de Lucas...

PEDRO

(La toma.) Trae; de estas calzas azules
y este traje campesino
que adopto, haré que resulte
tal vez completa mudanza
en mi exterior, si me cubre
bien el jubón, y si logro
(Se mete el jubón y la ropilla.)
que esta ropilla me ajuste.
Perfectamente! Y ya es
tiempo de que no figuren

esta peluca, estas barbas 
(Se quita lo que dice, y lo tira al río, con el 

jubón y la ropilla.) 
y estas pieles que me entumen, 
y que hasta aquí me han salvado. 
Vayan, pues, fuera, y si se hunden 
mis esperanzas como ellas, 
en esa agua que les sume, 
diré; fué juicio de Dios, 
pues hice cuanto hacer pude!

LUCÍA

Mirad; camino adelante 
se alza de polvo una nube.

PEDRO

Sí, sí; y con el sol que nace 
lanzas entre ella relucen.

LUCÍA

Señor... (Yendo á suplicarle.)

PEDRO

(Resuelto.) Excusa los ruegos, 
y pide á Dios que me alumbre 
la razón, para dar cabo 
al empeño en que me puse.

LUCÍA

Son ellos?

PEDRO

Ellos son, sí; 
alerta, pues, y ten calma.

LUCÍA

En un hilo tengo el alma.

PEDRO

Silencio; ya están aquí.
(Lucía hace que está ocupada en sus labores. 

Pedro se sienta como distraído. Un momento 
después se oye la voz de Marchena, aparecien
do á poco sobre el puentecillo, y guardándole 
sus ballesteros.)
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ESCENA XI
PEDRO

PEDRO, MARCHENA, LUCIA
Toma! Yo soy un paisano.

y BALLESTEROS MARCHENA

MARCHENA De qué pueblo?

(Dentro.) Echad pie á tierra un momento; 
no pueden haber pasado 
de aquí, á no haber cabalgado 
en alas del mismo viento.
Hola! Ha del molino. (Fuera )

PEDRO

De Lupiana.

MARCHENA

Qué haces aquí?

LUCÍA
PEDRO

Quién? Esta mañana

MARCHENA

Yo.

he venido.

MARCHENA

LUCÍA Á qué?

Vos, señor capitán!
PEDRO

MARCHENA Á traer grano

I)íme, conoces á Juan
Pérez.

MARCHENA

Á qué hora?
LUCÍA

(Cortada.) Yo...
PEDRO

Al rayar del día.
MARCHENA

Repara bien 
lo que hablas; di llanamente, 
le conoces?

MARCHENA

Por qué camino has llegado?

PEDRO
LUCÍA

Sí, señor.
Por el monte.

MARCHENA
MARCHENA

Y ha estado aquí ese traidor 
esta mañana?

Y te has hallado
con Pérez?

PEDRO TEDRO

(Volviendo de repente ) Mas gente 
no ha venido aquí boy que yo.

Su señoría 
perdone; mas yo no sé

MARCHENA
quién es Pérez; á quien vi 
pasar juntitos de mí,

Vive Dios! Y tú quién eres 
que ofreces tus pareceres 
á quien no te los pidió?

y si no les dejo, á fe, 
libre de pronto el sendero 
me matan...
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MARCHENA
si tras ellos nos conduces 
al punto.

Acaba; á quién?
PEDRO

PEDRO Por eso á mí
Señor, ó yo no vi bien, 
ó el uno era un molinero.

cien doblas?

MARCHENA

MARCHENA Helas aquí.
Joven?

PEDRO

PEDRO f Se santigua.) Me dejáis haciendo cruces.
Un cbico. Yo tal riqueza!

MARCHENA
MARCHENA

Y los dos
que le seguían?

Echa, pues,
sobre un caballo y partamos.

PEDRO

PEDRO
Yo cien doblas!

Soldados
me parecieron.

MA RCHENA

Vamos.
MARCHENA

Armados?
PEDRO

Vamos.
PEDRO Ahí es nada! San Ginés!

Sí. Cien doblas? Qué fortunón!

MARCHENA
No les perderé la pista.
(En perdiéndonos de vista,

Son ellos, vive Dios! ( Aparte á Lucía.)

PEDRO
vosotros hacia Aragón.)
( Can á salir y Marchena se detiene oyendo

Por señas, que iba clamando 
el chico: «No puedo más.»
Y los otros dos: zas, zas; 
le iban la yegua arreando.

la voz de Lucas.)

LUCAS

(Dentro.) Eh! Capitán, capitán, 
tenéos.

MARCHENA MARCHENA

Ellos son. Qué es eso?

PEDRO BALLESTERO l.°

Pues no estarán 
muy lejos, no; que el ganado 
llevaban ya reventado.

Es uno
de los nuestros.

MARCHENA

MARCHENA Ese tuno

Cien doblas te se darán es Lucas!
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PEDRO

(Por San Millán! 
Lucas es, perdido soy!)

LUCAS

Yo soy, que con el camino 
me he despejado del vino 
á Dios gracias, y aquí estoy.

ESCENA X

DICHOS y LUCAS 

PEDRO

(Á Marcliena.)
Vamos, señor, no perdamos 
el tiempo, y tanto se alejen 
que sin su rastro nos dejen.

MARCHENA

Tienes razón; vamos, vamos. 
Síguenos. (Á Lucas.)

LUCAS

Dónde?

MARCHENA

Tras ellos.

LUCAS

Primero escuchadme á mí 
dos palabras.

MARCHENA

Pronto, di.

LUCAS

De Alcalá, con los cabellos 
salí erizados de espanto, 
y un atajo que yo sé 
tomando, hallaros logré, 
á pesar del adelanto.

MARCHENA

Eh! necio! (Con impaciencia.)

LUCAS

No, no, esperad, 
que al tomar esa ladera 
me topé esta friolera.

MARCHENA

Su collar!

LUCAS

Así es verdad, 
y unos pasos adelante 
seña hay de haberse tumbado 
un jaco, que han arrastrado 
al río; conque entre el guante 
y el rastro declaran bien 
que no han podido pasar 
de aquí, y por aquí han de estar, 
y es preciso que aquí estén.

MARCHENA

No; pasaron ya de aquí.

LUCAS

Es imposible á pie.

MARCHENA

No,
montados.

LUCAS

Quién los vió?

PEDRO

Yo.

LUCAS

Calla! Y tú qué haces aquí? 
Quién eres tú?

PEDRO

Yo? Un paisano.

LUCAS

De qué lugar?

PEDRO

De Lupiana.
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LUCAS

Como que estoy yo con gana 
de desmentirte.

PEDRO

(Sin poderse contener.) Villano!

LUCAS

(Retrocediendo.)
Cielo! Esa voz... Ese gesto... 
esos ojos... los he visto 
no hace mucho... Jesucristo!
El es, él es... Presto, presto, 
capitán, echadle mano; 
aquí están los del castillo.

MARCHENA

Conoces tú á ese villano?

LUCAS

Sí.

MARCHENA

Quién es?

LUCAS

Pedro Carrillo.

MARCHENA

Cielos! *

LUCAS

Este me embriagó, 
éste es el loco, el tullido, 
el tartamudo.

PEDRO

Yo he sido;
Pedro Carrillo soy yo.
Yo soy, Marchena, tu sombra, 
tu pesadilla, tu sino.

MARCHENA

Y hoy me tiende mi destino 
tu cadáver por alfombra.
Ve cuándo das en mis manos; 
los Inocentes son hoy.

PEDRO

Por eso en pedirte estoy 
á mi padre y mis hermanos.

MARCHENA

Qué podréis contra mi estrella?

PEDRO

Pienso apagártela yo.

MARCHENA

Y la condesa?

PEDRO

Partió.

MARCHENA

Mientes! Partieras con ella.

PEDRO

Cayó mi caballo allí, 
y á esperarte me quedé.

MARCHENA

Mientes! Mientes! Está aquí.
(Marchena hace un movimiento para entrar. 

En esto por el lado del río saltan al agua 
Juan y la Condesa, y un momento después 
asoman los de don Enrique por la opuesta 
orilla.)

PEDRO

Estuvo, pero se fué; 
mírala, y la predicción 
de tu horóscopo destruye 
si de las manos te se huye.

MARCHENA

(Asomándose.) Es ella...! Condenación!
Á mí! Á mí! (Á los suyos.)

PEDRO

Atrás, villanos!
No véis que á mi alrededor
(Los ballesteros no osan pasar el puente.)
lidiarán en mi favor
las almas de mis hermanos?
(Á Marchena.)
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Marchena, si en tu castillo
tu sino feliz se encierra,
dice al par, que entre agua y tierra

MORIRÁS POR UN CARRILLO.
(Le da con un hacha y cae al rio.)
Muere así, pues.

MARCHENA

Ay de mí!

PEDRO

(Á la Condesa que ha llegado á la otra 
orilla.)

Ya estáis en salvo, señora; 
mi juramento cumplí.
(Á los de Marchena.)

Ea! Traidores! Ahora 
vuestra salvación estriba 
en daros á don Enrique.

LUCAS

Pues si no es más, no se pique.
Viva don Enrique!

TODOS

Viva!
( Pedro queda de pie sobre elpuentecillo. Lucas 

descubierta la cabeza para victorear á don 
Enrique. Los ballesteros sueltan sus armas. 
En la otra orilla la Condesa desmayada en 
brazos de Juan, y rodeada de García y los 
suyos, forman otro segundo cuadro.)



Boabdil el Chico

I

Una ciudad riquísima, opulenta, 
el orgullo y la prez del Mediodía, 
con regia pompa y majestad se asienta 
en medio la feraz Andalucía.

Y allí vierte su lumbre el sol de España, 
en hebras de purísimos colores,
.V brotan, al calor con que la baña, 
en vasta profusión frutos y flores.

Allí el aura sutil espira aromas, 
y la estremecen, sobre cien jardines, 
bandadas de dulcísimas palomas 
y pintado tropel de colorines.

El Darro y el Genil, con turbias olas, 
en su verde llanura se derraman,
.y á su confín, en playas españolas, 
del revoltoso mar las ondas braman.

Mofa son sus alcázares del viento, 
fatiga, de los fastos sus memorias; 
su grandeza y tesoros son sin cuento, 
y no se encuentra fin á sus historias.

Allí es el cielo azul y transparente, 
fresca la brisa, amiga la fortuna, 
fértil la tierra, y brilla eternamente 
sereno el rojo sol, blanca la luna.

Y, afrenta de las tierras más remotas, 
vénse allí, como en otro Paraíso, 
los pomposos laureles del Eurotas 
y los húmedos tilos del Pamiso.

Crecen allí las palmas del desierto, 
de Cartago los frescos arrayanes; 
lascarías del Jordán, en son incierto, 
arrullan de Stambul los tulipanes.

Y entre pajizas y preñadas mieses 
las vides de Falerno allí se orean,
y los de Jericó mustios cipreses, 
con los cedros del Líbano cimbrean.

Y hay allí robustísimos nogales, 
lúgubres sauces, altos mirabeles, 
y olivos, y granados y morales, 
ceñidos de jacintos y claveles.

El zumo de sus vides deliciosas 
tal vez la alegre Italia envidiaría, 
y por sus anchas y fragantes rosas, 
sus rosas la trocara Alejandría.

El jaspe, el oro, el mármol, los cristales 
se ostentan en su espléndido recinto, 
y ansiaran sus recuerdos orientales 
los escombros de Atenas y Corinto.

Al último rey moro de Granada
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Y no la iguala en lujo y en riqueza 
la voluptuosa pompa del Oriente; 
que entre ñores y lánguida pereza 
vive tranquila su atezada gente.

Unos hombres de Oriente la robaron 
para asentar en ella su morada: 
los hombres á quien de ella despojaron 
lloraron siete siglos su Granada.

Y era un tiempo de .guerras y de amores 
en que el compás de berberisca zambra
y el son de los clarines y atambores 
estremecían á la par la Alhambra.

Y era un rey exquisito en sus placeres, 
y un pueblo en su molicie adormecido, 
que gozaba en su paz nuestras mujeres, 
esclavizando al padre y al marido.

Y era también el término llegado 
del brío y del poder de aquella gente, 
y al postrimero rey había tocado
el sitial de las razas del Oriente.

La hora fatal á la morisca luna 
los sabios en su horóscopo leyeron, 
y tal vez mereció mejor fortuna 
de la que sus horóscopos le dieron.

Ay, Boaddil! Levántate y despierta; 
apresta tu bridón y tu cuchilla, 
porque mañana llamará á tu puerta, 
con la voz de un ejército, Castilla.

Mañana, de su mengua avergonzados, 
te cercarán los tigres españoles, 
y echarán sobre tí desesperados, 
de siete siglos los sangrientos soles.

II

«Qué quieren esos cristianos 
á las puertas de la villa?
Qué buscan esos villanos 
que traen á su rey ufanos 
tras el pendón de Castilla?

»No son reyes en su tierra?
Por qué pasan esa sierra, 
talando el solar ajeno?
No les basta su terreno 
para sus fiestas de guerra?

»Por qué en confusión extraña 
levantan en esos cerros 
tantas tiendas de campaña?
Por qué ladrán esos perros 
á los pies de esa montaña?

»Si sus padres espiraron 
y á su muerte les dejaron 
en desastres tan prolijos, 
por qué no se contentaron, 
como los padres, los hijos?

»Frente á sus tiendas reales, 
que brillen altas y ufanas, 
en las torres principales, 
las enseñas orientales 
y las lunas otomanas!

»A1 arma! Al campo! Á cambiar 
las marlotas y alquiceles 
por arneses de lidiar!
Los jinetes á aprestar 
los caballos y broqueles!

»La sed de sangre me irrita.
Que doblen los atambores!
Que cierren en la mezquita 
esa multitud que grita 
en rejas y miradores!

»Los fuegos prontos estén, 
las calles libres también!
Los hombres á la muralla, 
las mujeres al harem...!
Paso y silencio, canalla!»

Tal Muza prorrumpe airado 
ante la puerta de Elvira, 
entre el tumulto apiñado, 
del pueblo que, consternado, 
al campo cristiano mira.
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A y! Él es solo el valiente 
con corazón en Granada; 
él solo lleva insolente 
á la recia lid su gente, 
que se torna destrozada.

Solo la esperanza alienta 
de su humillada nación, 
solo lidia y se ensangrienta, 
abriéndose sin afrenta 
una tumba de varón.

Mas, con ojos avarientos, 
en redor de su caballo, 
sus soldados macilentos 
le están demandando hambrientos, 
hasta el pan de su serrallo.

Y con el llanto á los ojos, 
en desmayado tropel, 
su pueblo, puesto de hinojos, 
llora los yertos despojos 
de los que lidian por él.

Guerrero, ay de los valientes! 
Qué vale que en tu despecho 
á tus soldados alientes, 
y quieras dar á tus gentes 
todo el valor de tu pecho,

Si en tanto á pasos gigantes 
van arrastrando á su íin 
sus muy poderosos antes 
alcázares elegantes 
la Alhambra y el Albaicín?

Si allí está el triste Boabdil, 
sin amparo que le acorra, 
llorando sobre el Genil, 
como una cobarde zorra 
entrampada en un redil?

Si allá en la empinada sierra, 
amancillando tu gloria, 
cantan en compás de guerra 
los castellanos victoria, 
ensordeciendo la tierra?

Ah! Su corona usurpada 
tener en la sien no supo...!
Mal hiciste tu jornada, 
pobre rey!y hora menguada . 
en tu horóscopo te cupo.

Los cristianos te ayudaron 
para vencerte mejor; 
y los tuyos que quedaron, 
al hundirse, te llamaron 
hasta apóstata y traidor.

Las mujeres que te dieron 
sus hijos y sus preseas, 
al saber que se perdieron, 
espirando te dijeron:
—Cobarde, maldito seas!

Y de tu reino señores 
los cristianos vencedores, 
te pagaron tus ofrendas 
con agrio pan de dolores 
que amasaron en sus tiendas.

Porque, al fin, qué ha de esperar 
del vencedor el vencido 
sino vergüenza y pesar?
Qué sino burla ha de dar 
el que subió al que ha caído?

Oh! Esas torres orientales 
que, levantando insolentes 
sus agujas desiguales, 
mecen las auras corrientes 
en trémulas espirales;

Y esas cifras misteriosas 
que, cual labor sin objeto 
de esas cuadras ostentosas, 
de crónicas amorosas 
guardan el dulce secreto;

Y esos anchos sicómoros, 
y esos arroyos sonoros
que tienen marcas y nombres 
que no entendemos los hombres 
y que comprendéis los moros;
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Las tortuosas galerías 
que se derraman sombrías 
por ese fresco recinto, 
en faz de intrincadas vías 
de confuso laberinto;

Y esos mágicos retretes, 
y esos hondos gabinetes 
donde el ánima adormida 
pasó gozando la vida
al vapor de los pebetes;

Con ojos desvanecidos 
los cristianos gozarán, 
en conjeturas perdidos; 
sin pensar en los vencidos, 
que lo que ignoran sabrán.

Y los secretos de amor 
de esos alcázares bellos 
no tendrán, ay! más valor 
ni más nombre para ellos 
que el botín del vencedor.

Llora, rey, llora sin duelo; 
desespérate, Boabdil, 
y ven en tu desconsuelo 
á espirar bajo este cielo 
que flota sobre el Genil!

Que á elegir entre acabar 
y sufrir la ajena ley, 
vive Dios que era acertar 
como hombre á la lid bajar 
para morir como rey!

III

Así estaba escrito, 
monarca infeliz: 
que fuese tu raza 
contigo á su fin.
Así estaba escrito: 
que libre el Genil 
corriera entre flores 
muy lejos de tí.
Por eso fué un día

forzoso salir 
en lúgubre pompa 
y en gesto servil, 
tu cetro y tu fama 
vencido á rendir.
Y allá se quedaron 
para otro adalid
tu espléndido alcázar, 
tu fresco jardín.
Y allá se quedaron, 
ay triste Boabdil!
tu muerto por siempre 
falaz porvenir, 
de blanca esperanza 
tu sueño febril, 
que fué, como el humo, 
al viento á morir.
Y allá se quedaron 
tu Alhambra gentil, 
tus altas techumbres 
de azul y turquí; 
tus ricas alfombras 
de gualda y carmín; 
tus pájaros presos 
en jaula sutil;
tus fuentes sonoras, 
que en fresco bullir, 
con música blanda, 
murmuran allí.
Y allá se quedaron, 
cual juego infantil, 
cual copas rompidas 
después del festín, 
tus lechos clavados 
de cedro y marfil, 
tus baños que exhalan 
clavel y alelí,
rosa y azucena, 
y azahar y jazmín.
Y allá se quedaron, 
ay triste de tí!
las cifras y motes 
que en tiempo feliz 
mandaste en los muros 
con oro escribir, 
pensando que el tiempo, 
que corre sin fin, 
querría en tu Alhambra
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dejarte vivir.
Y allá se quedaron 
sin fruto ni fin; 
que, rotas y mudas, 
son hoy sólo allí 
cual fleco postizo 
que afea un tapiz, 
y nada nos pueden 
valer ni decir.
Oh, si un solo instante 
volvieras tú aquí, 
si un punto tornaras, 
vencido Boabdil...!
Tú sí que leyeras 
con ansia, tú sí!
Tú sí que gozaras 
con calma pueril, 
aunque todo un pueblo 
volviera tras tí!
Mas ya sólo resta 
llorarlo y sufrir; 
que así estaba escrito, 
y cúmplese así.

Mas ya que nos tornas 
la espalda, señor, 
camina despacio 
mientras dura el sol. 
Recoge las riendas 
al suelto bridón: 
tras de esa colina 
no hay luz ni color; 
no hay cielo ni vida 
tras ese peñón.
Camina despacio, 
despacio, por Dios!

Á verse aún alcanza 
Granada, señor, 
tras esa colina; 
más lejos... ya no!
Al fin la abandonas 
á fuerza mayor!
Al fin te la arrancan, 
con mengua y baldón, 
tu perla más rica, 
tu joya mejor!

Oh! Vuelve por ella, 
que aun tarde no es hoy; 
azuza tu ardiente 
caballo veloz; 
fulmina el alfanje, 
apresta el lanzón, 
acosa á tu gente 
con brazo y con voz.
Ah! Y muera tu escaso 
postrer escuadrón, 
con rabia á lo menos, 
si no con valor!
Oh! Vuelve á Granada, 
tu cara mansión; 
no llores, huyendo, 
cobarde ó traidor.
Y si al fin no quieres 
lavar tu baldón, 
camina despacio, 
despacio, por Dios!
Que, si aun la contemplas, 
más lejos... ya no!
Granada se pierde; 
y, al caer ese sol, 
la vez postrimera 
verásla, señor.
Camina despacio, 
despacio, por Dios!

IV

—Espera, señor, espera 
sólo un momento á llorarla, 
sólo un instante á mirarla 
desde el cerro del Padul...
Oh, cuán hermosa se ostenta 
á los últimos reflejos 
del sol que brilla á lo lejos 
entre la atmósfera azul!

Espera, señor, espera, 
y, ante ella puestos de hinojos, 
volvamos los turbios ojos 
para decirla un adiós!
Contempla que es nuestra patria, 
nuestro dulce paraíso... 
aunque el Profeta no quiso 
conservárnosla con vos.
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Allí está. Patria querida, 
cuán dolientes te dejamos!
Y antes, patria, que volvamos, 
cuántos años pasarán!
A tí, en la opuesta ribera 
de ese mar que nos divida, 
al dejar la amarga vida 
los ojos se tornarán!

Cuando errantes y perdidos 
por el desierto vaguemos, 
nuestro afán adormiremos 
hablando, patria, de tí, 
y los hijos que nos nazcan 
guardarán en su memoria 
la infausta y sangrienta historia 
de los que fuimos aquí.

«Hijos míos, les diremos;— 
»allá, lejos de nosotros,
»harto lejos! viven otros 
»en Granada, en un Edem.
»Y allí tuvimos un tiempo 
»reyes, pueblos y vasallos, 
»arcabuces y caballos, 
»mezquitas, cañas y harem!

»Allí el placer es la vida, 
»siempre luce en calma el cielo, 
»siempre hay flores en el suelo, 
»y en el ambiente azahar.
»Ah! Si por dicha, algún día 
»tenéis lanzas y corceles, 
»aprestad vuestros bajeles 
»y botadlos á la mar.

»Si sois muchos y valientes 
»y ganáis la opuesta orilla,
»oh, cerrad contra Castilla 
»hasta arrastrar su pendón!
»No dejéis en nuestra Alhambra 
»uno de esos castellanos. 
»Arrancadles con las manos 
»los ojos y el corazón!»

Tal diremos, cara patria, 
nosotros á nuestros hijos,

cuando duelos tan prolijos 
escuchándonos estén 
en el desierto, á la sombra 
del fardo de los camellos... 
y tal se lo dirán ellos 
á nuestros nietos también.

Nosotros ya, pobres viejos, 
en el umbral de la vida 
tan sólo una despedida 
podremos darte no más.
Las manos te tenderemos 
á bendecirte llorando, 
como quien va caminando 
volviendo el rostro hacia atrás!

Y si, huyendo de Noviembre 
las arrecidas neblinas, 
vemos á las golondrinas 
de nuestra patria volver, 
al dintel de nuestras tiendas 
á saludarlas saldremos, 
y de gozo lloraremos 
mientras se alcancen á ver...!

Señor, besad esa tierra, 
orad un punto y partamos, 
ó tornemos y muramos 
de una vez junto al Genil...!
Tenéis razón! Partid presto, 
antes que ondee en Granada 
la cristiana cruz clavada 
sobre el trono de Boabdil.

Mas, ay! ya es tarde; que truena 
la cóncava artillería, 
y el humo escurece el dí'a 
y roba la tierra el sol.
Huid sin tornar los ojos, 
no os detenga la fatiga, 
que os es la tierra enemiga 
en vuestro suelo español!

Que no oigan vuestros oídos 
ese triunfal campaneo, 
ese estruendo y clamoreo 
que á vuestra espalda dejáis.
Huid sin contar los pasos 
que váis prófugos haciendo,
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ay! y aunque lloréis huyendo, 
desdichados, no volváis!

Huid presto, huid proscritos 
de vuestra patria perdida, 
y al darla la despedida 
desde el alto del Padul, 
que se pierdan á lo lejos 
los contornos vacilantes 
de vuestros blancos turbantes 
entre la atmósfera azul!

Huye, Boabdil, aunque llores 
el rigor de tu fortuna: 
basta la luz de la luna 
para quejarse y huir.
Traspon la tierra y los mares, 
no tu desdicha te asombre, 
que nunca le falta al hombre 
madre tierra en que morir.

Huye; y si, al pasar huyendo, 
tu camino te embaraza 
en torvo tropel tu raza 
cercándote con afán, 
cuando ansiosos te pregunten 
por los bravos que lidiaron, 
ay! díles:—Allá quedaron!
No esperéis, que no vendrán!

Y

Huye, rey infeliz, y huyendo horra 
de tu camino la cansada huella: 
huye do el agua del Geni! no corra, 
ni tu blanca ciudad refleje en ella; 
donde fortuna más leal te acorra; 
donde no alumbre tan fatal tu estrella; 
donde fieras las huestes castellanas 

no derriben las lunas otomanas.

Huye el brillante sol de Andalucía, 
el voluptuoso aroma de sus flores, 
la sonora y dulcísima armonía 
de sus libres y amantes ruiseñores, 
los amenos jardines do algún día 
gozaste en soledad blandos amores, 
de sus frescos arroyos al murmullo, 
de ^us palomas al sentido arrullo.

Tal vez haya otra tierra más serena 
do al fin te presten cariñoso asilo; 
donde, aunque errante y á merced ajena, 
treguas te dé tu corazón tranquilo; 
donde en ignota,soledad amena, 
crezca de tu existencia el frágil hilo, 
y el blando son de la campestre zambra 
no te recuerde tu perdida Alhambra.

Mas ay! que á cada punto más tenaces 
los duelos sobre tí se atropellaron, 
y fué en vano esperar; que en vano audaces, 
en Granada tus árabes lidiaron; 
que tus cansadas y sangrientas haces 
en la vega sin honra se quedaron, 
y allá yacen sin tumba ni laureles 
Zegríes, Ber.cerrajes y Gómeles.

Y ancho sepulcro á fu cadáver dieron 
del Guatis ved las turbulentas olas; 
y esas aguas, Boabdil, que te sorbieron, 
no azotan nunca playas españolas, 
y ni aun sin rumbo por su faz hendieron 
nuestras rojas y sueltas banderolas.
No esperes, á su margen olvidada, 
nuevas oir de tu gentil Granada.

Duerme, rey sin vasallos ni corona, 
fantástica irrisión de la fortuna, 
á quien amigo ni enemigo abona, 
ni cruz triunfante ni vencida luna.
Ya que así el cielo contra tí se encona, 
esa estrella fatal sufre importuna, 
pues quisiste, mal rey, vasallo bueno, 
perder lo tuyo y defenderlo ajeno.

Duerme, si aun gozas apenas 
un sepulcro en que dormir; 
si esas húmedas arenas 
te prestan almohadas buenas 
para el sueño del morir.

Duerme en paz; y si velando 
estás por tu estrella aún, 
consuélate, rey, pensando 
que nos es vivir llorando 
una maldición común.
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Duerme, y dénte descuidados 
grato murmullo, si velas, 
los pasos atropellados 
de los pies acelerados 
de las errantes gacelas.

Y en vez de las funerarias 
roncas preces de los muertos, 
arrúllente solitarias, 
con sus salvajes plegarias, 
las aves de los desiertos.

Y si á tí tienden cercanas 
sus sombras árboles bellos, 
bajo sus bojas livianas 
respiren las caravanas 
y descansen sus camellos.

Mas que en tu huesa tu nombre 
no lean los de tu ley, 
nos les humille y asombre 
que, si supiste ser hombre, 
no alcanzastes á ser rey.



TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HUGO

Has hecho esta tarde oración, Desdémona?

Shakespeare

LA HERMANA

Qué tenéis, hermanos míos?
Los ojos traéis sombríos 
como cirios funerales...!
De la faja á los dobleces 
han asomado tres veces 
las hojas de los puñales!

HERMANO MAYOR

Has alzado tus velos virginales?

LA HERMANA

Acaso... era al medio día... 
tal vez... Del baño volvía 
en mi palanquín cubierto; 
el calor me sofocaba, 
y la brisa que pasaba 
tal vez me habrá descubierto.

EL SEGUNDO

Pasaba un hombre con caftán, es cierto?

LA HERMANA

Oh! Tal vez... un solo instante.
Yo cubrí al punto el semblante...
Qué decís...? Qué pude hacer? 
Habláis en secreto... hermanos!
Oh! Pondríais vuestras manos 
en una débil mujer?

EL TERCERO

Sangriento estaba el sol hoy al caer!

LA HERMANA

Perdón! Perdón! Oh! Qué he hecho? 
Ah, me desgarráis el pecho!
En qué, hermanos, hice mal...? 
Sostenedme... hermanos míos...! 
Siento ya en los ojos fríos...
Siento... un velo funeral!

EL CUARTO

Al menos no alzarás ese cendal!

■=-«£§3f>=

E L   V E L O





VANIDAD DE LA VIDA
FANTASÍA

Era un día de orgía y de locura, 
de esos días de vértigo infernal 
en que embriagados de falaz ventura, 
tras el placer volamos mundanal.

Uno de aquellos vergonzosos días 
en que, henchidos de vida y juventud, 
buscamos entre locas teorías 
la vanidad y el polvo en la virtud.

Uno de aquellos días en que ansiosos 
despertamos de crápula y de amor, 
y manchamos los días más hermosos 
de nuestra vida y nuestra edad mejor.

El sol estaba espléndido y sereno, 
el aura mansa, diáfana y azul; 
la luz doraba nuestro huerto ameno 
con tornasoles de flotante tul.

Posábanse las sueltas mariposas 
de flor en flor con revoltoso afán, 
ya en la más ancha de las frescas rosas, 
ya en el más esponjado tulipán.

La brisa murmuraba en las acacias, 
tornábase al Oriente el girasol, 
y las violetas se doblaban lacias, 
cual vergonzosas ante el rojo sol.

Alguna nube blanca y transparente, 
por la serena atmósfera al cruzar, 
tiñendo los objetos suavemente, 
veníase en la hierba á dibujar.

Y en pos las aves, do frescura y sombra 
salpicaban en varia confusión,
del blando césped la mullida alfombra, 
del olmo verde el ancho pabellón.

Víanse allí las amarillas pomas 
las enramadas débiles vencer, 
y á su sombra bajaban las palomas 
en el arroyo límpido á beber.

Y allí extendiendo las pomposas plumas, 
le cubrían en cándido tropel,
como si fueran trémulas espumas 
que hubiesen lecho y nacimiento en él.

Nosotros, apurando los placeres, 
guarecidos de oculto cenador, 
buscábamos la vida en las mujeres, 
la gloria y la fortuna en el amor.

Oíanse en tumulto desde fuera 
los brindis de la libre bacanal, 
y el rumor de una báquica quimera 
y el crujido del beso criminal.

Yo bebía el amor hasta apurarle, 
de unos impuros labios de carmín, 
que me enseñaron, ay! á desearle, 
y me le hicieron detestar al fin.

Dentro mi mente sin cesar bullían 
fantasmas que, al pasar con rapidez, 
ya lloraban, danzaban ó reían, 
como ilusión febril de la embriaguez.
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Mis amigos reían y cantaban 
en lúbrico desorden junto á mí, 
y sin tregua los brindis resonaban... 
todo sin tiempo y sin razón allí.

Y entre el murmullo de la fiesta impura, 
los licores, los gritos y el vapor, 
alzábamos á impúdica hermosura 
himnos ardientes de encendido amor.

Entre insolentes ebrias carcajadas 
blasfemamos tal vez de Jehová.
«Yirtud!—dijirnos—fábulas soñadas...!
»Ahora, el Dios que aterra, adonde está?

»Adónde está la sombra de su dedo,
»que escribe una sentencia en la pared? 
»Creaciones fantásticas del miedo...! 
»Bebed, amigos, sin pesar bebed!»

Vino la noche; y al salir cansados, 
hartos ya de beber y de gozar, 
una campana, en golpes compasados, 
cerca sentimos con pavor doblar.

Era un templo alumbrado en su reposo 
de diez blandones á la roja luz, 
que velaban en círculo medroso 
el secreto fatal de un ataúd.

Quedaba en nuestra mente todavía 
el rastro de la infame bacanal, 
y mal entre sus nieblas comprendía 
la silenciosa paz de un funeral.

Las lúgubres salmodias empezaron; 
el pueblo reverente se postró; 
cuando con paz al muerto conjuraron, 
el nombre del que fué nos aterró.

En vano los sentidos se empeñaban 
en mentirnos un sueño baladí; 
los blandones el círculo cerraban, 
y una hermosura descansaba allí.

Y era hechicera, y lánguida y liviana; 
la envidia de un salón érase ayer; 
y, á pesar de su pompa cortesana, 
hoy hediondo cadáver pudo ser.

Faltónos, ay! la voz con el aliento; 
temblónos el cobarde corazón; 
ciertos los ojos y el oído atento, 
nos dijimos al fin:—No es ilusión!

Allí estaba la sombra de ese dedo 
que escribe una sentencia en la pared...!
Y era fiesta también...! Llegad sin miedo. 
Cantad, amigos, sin pesar bebed!
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—Serrana, ve si ha de ser, 
porque yo te he de esperar 
en la fuente sin ceder; 
y, ó no tienes de beber, 
ó te tengo de encontrar.

Y que me canse no aguardes, 
que nada esperar me importa 
noches, mañanas y tardes; 
toda una vida que tardes 
será, esperándote, corta.

Y á más, serrana, hay aquí 
sitio tan fresco y tan blando, 
que tengo yo para mí
que anhelo tardanza en tí 
por sólo estarte aguardando.

Aquí las aguas sonoras 
rodando en la hierba van, 
y aquí las aves canoras, 
del bosque alegres cantoras, 
música dulce me dan.

Aquí las flores campestres 
me dan los blandos perfumes 
de sus cálices silvestres, 
y gozo en que me te muestres 
mucho más que tú presumes.

Pues si al fin has de salir 
altiva asaz y enojada, 
tarda, serrana, en venir; 
que el alma te ha de fingir 
más fácil y enamorada.

Ye, pues, lo que has de ganar 
si más piensas en mi daño 
así esquivarme y tardar, 
porque más quiero esperar 
que saber un desengaño,

Y bástame á mi saber 
que á cada punto te veo 
cuando yo te quiero ver; 
que mucho vale tener 
de centinela al deseo.

Tras cada tronco arrugado 
en que la vista repara, 
tras cada espino enredado, 
tras cada sitio enramado, 
estoy buscando tu cara.

De cada hoja que se mece 
á la vibración ligera, 
el alma se me estremece, 
y todo el valle parece 
que tu i’ostro reverbera.

Siempre estoy adivinando 
esos dos ojos crueles 
que á traición me están mirando 
tras un haz de juncos blandos, 
tras un pie de mirabeles.

Siempre á cada incierto ruido 
que hace el aura entre las ramas, 
vuelvo el gesto sorprendido, 
pensando que tú me llamas 
de algún lugar escondido.
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Á cada vago lamento 
que los olmos azotando 
alza repentino el viento, 
me finge mi pensamiento 
que tú pasabas cantando.

Y si una tórtola bella 
suelta triste en la espesura 
su enamorada querella, 
digo:—Así llegará á ella 
mi amorosa desventura.

Y todo es pensar en tí, 
todo buscarte y quererte, 
en tanto que aguardo aquí, 
aunque me pesa, ay de mí! 
desearte y no tenerte.

Que si al fin de mi esperar, 
de mi amoroso gemir, 
te dejaras ablandar, 
y saliendo del lugar 
acabaras por venir;

Si cual las aguas hicieras 
que aquí murmurando están, 
y entre arenillas ligeras 
bullendo en tropel parleras 
al valle rodando van;

Si hicieras como esas llores 
que cierran de noche al frío 
sus tocas de cien colores 
y despliegan sus primores 
del alba al fresco rocío,

Delicioso por demás 
fuera esperarte, serrana; 
mas, si hoy al fin no vendrás, 
será persuadirme mí,s 
de que tampoco mañana.

Pero no has de holgarte, á fe! 
Pues tan tenaz como soy 
al fin de buscarte, sé 
que, si no te encuentro hoy, 
mañana te encontraré.

Que he dejado mi ciudad,' 
serrana, y venido así 
tan sólo por tu beldad, 
y ya, por tu terquedad, 
no he de volverme sin tí.

Y cuenta con lo que digo, 
que he de estar eternamente 
de estos olmos al abrigo; 
y no te finjas que intente 
partirme sino contigo.

Haréme por el verano 
un toldo con espadaña; 
y haré en el invierno cano, 
por burlar al viento insano, 
mi hoguera en una cabaña.

Conque así, ve si ha de ser, 
porque yo te he de esperar 
en la fuente sin ceder; 
y, ó no tienes de beber, 
ó te tengo de encontrar.
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ESCENA PRIMERA

PAULO y PUEBLO

Multitud de nobles y pueblo yodo, rodeando á 
Paulo, le escucha con muestras de aprobación. 
A Igunas teas repartidas por la escena, ya en 
manos de actores, ya colocadas en los escom
bros, alumbran esta asamblea, que debe tener 
el carácter severo de esta raza de hombres.

PAULO

Para salvar la nave del Estado
no hay más medio, á mi ver. Solo un piloto,
á voluntad de todos encargado
del indócil timón, al casco roto
puede dar ya contra la mar y el viento
el necesario impulso y movimiento.
Pe otra manera, con rubor lo digo, 
poco á poco la mar le anega todo, 
y sin amparo, ni poder, ni abrigo, 
naufraga para siempre el reino godo. 
Queréis salvarle?

PUEBLO

Sí.

PAULO

Da todavía
treguas y medio la propuesta mía.
La aceptáis?

PUEBLO

La aceptamos.

PAULO
I)e ese modo

separémonos ya; pronto la aurora 
derramará su purpurina lumbre 
sobre la oscura tierra; mas primero, 
y ya que de nosotros nadie ignora 
de su elección la conveniencia, espero 
que todos juraréis, como es costumbre, 
coadyuvar á que cumplida sea 
la noble decisión de esta asamblea.
Venís en ello?

PUEBLO

Sí.

PAULO

Pues concluyamos.
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Convencidos estáis de que los godos, 
huérfanos y sin jefe, necesitan 
un rey que los gobierne?

PUEBLO

Sí, lo estamos.

FAULO

Reconocéis en el propuesto todos 
las dotes que para ello le habilitan?

PUEBLO

Sí.

PAULO

Resueltos estáis de grado ó fuerza 
á obligarle á que acepte el grave cargo 
y la suprema autoridad ejerza, 
para que el reino con el tiempo largo 
no desmaye y se pierda de tal modo 
que enemigos osados y avarientos 
se le repartan en pedazos todo?

PUEBLO

Sí.
PAULÓ

Á Wamba alzáis por vuestro rey?

PUEBLO

Le alzamos.

PAULO

Juráis, en fin, que como tal, contentos 
seguiréis sus banderas?

PUEBLO

Lo juramos.

PAULO

Recto es el fin, y vuestra causa grande. 
Dios os lo premie pues, ú os lo demande! 
Buscaré al nobilísimo guerrero, 
que en estas soledades ha vivido 
del cortesano estruendo retraído, 
y en darle á conocer seré el primero 
lo que en pro general se ha decidido. 
Donde quiera que le halle, haré que al punto

enciendan mis soldados una hoguera 
sobre el monte más junto; 
y el lugar en que esté nuestro elegido 
señalará ondeando mi bandera.
Allí acudid, y desde aquel momento 
dad ya por terminado el alzamiento.
Hasta entonces, amigos, retiraos.
( Vánse todos poco á poco.)
El pueblo es mío. En cuanto al viejo insano, 
como él acepte el puesto soberano, 
lo mismo que le alcé le precipito.
Resta burlar la astucia de Germano, 
con cuya fuerza mi poder limito; 
ya estoja solo con él, le iré á la mano. 
(Durante estos últimos versos Paulo queda solo 

en la escena; y después de mirar en derredor 
con precaución, hace una seña, á la cual apa
rece Germano saliendo de entre los escombros.)

ESCENA II

PAULO y GERMANO 

PAULO

Son idos, sal.

GERMANO

Allá voy.

PAULO

Viste? Oíste?

GERMANO 

Vi y oí.

PAULO

Sabes, pues, cómo cumplí. 
Cumplirás tú?

GERMANO

En eso estoy.
Mas como en tal cumplimiento 
nos va á los dos la cabeza, 
Paulo, hablemos con franqueza, 
si te parece, un momento.
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PAULO

Habla.

GERMANO

Demasiado claro 
va á parecerle tal vez 
mi lenguaje á tu altivez.

PAULO

Di, que yo la iré á la mano.

GERMANO

En negocios semejantes 
al que vamos á emprender, 
entrar conviene, á mi ver, 
á modo de comerciantes; 
que puesto que en esta empresa 
arriesgamos por igual 
entrambos un capital, 
dividir nos interesa 
los réditos legalmente.
Demos, pues, á nuestros pactos 
límites justos y exactos.

PAULO

Paréceme muy prudente.

GERMANO

Sepamos, pues, sin disfraz, 
ya que el caso es oportuno, 
qué pone aquí cada uno, 
qué vale y de qué es capaz.

PAULO

Tienes razón; vale mucho 
obviar todos los reparos 
antes.

GERMANO

Pues hablemos claros. 

PAULO

Empieza, pues, que te escucho.

GERMANO

Por la senda de la vida 
lanzados ambos á dos,

corremos de un trono en pos; 
y es fuerza, ó que se divida, 
ó que uno de otro al encono 
á sus mismos pies sucumba, 
sirviendo al muerto de tumba 
lo que al vencedor de trono.

PAULO

Y como á punto de asirle 
nos hemos ambos asido, 
juntos hemos convenido 
en asaltarle y partirle.

GERMANO

Derecho ó razón ninguna 
tenemos á él para osar; 
mas si es derecho el reinar, 
razón buena es la fortuna. 
Debiendo empero los usos 
guardar del pueblo, y sus leyes, 
para llegar á ser reyes 
sin el apodo de intrusos, 
fué de tu prudencia aviso 
que una tercera persona 
su derecho á la corona 
nos trasmitiera.

PAULO

Preciso.
Todo el reino en banderías 
dividido por doquiera, 
necesita una bandera 
de más precio que las mías.

GERMANO

Tal creo, y si yo pendón 
levantara por mí mismo, 
sólo aumentara un guarismo 
á los que hay en la nación.

PAULO

Mas uno que en sí reúna 
fama y derecho heredado, 
abatirá de contado 
muchas banderas con una.
Con nobleza y con valor 
antiguo, si sale al frente
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un hombre, toda la gente 
se lleva en su derredor.

GERMANO

En ello acordes estamos.
El cetro debe empuñar 
un rey que sepa reinar 
como nosotros queramos.
Un rey á quien real derecho 
dé su alcurnia, y den prestigio 
sus virtudes; un prodigio 
por nosotros solos hecho.

PAULO

E importa mucho al hacerle, 
Germano amigo, mirar 
si el ídolo tiene altar, 
y sacerdotes ponerle.

GERMANO

Compréndote, Paulo amigo; 
un pueblo es fuerza que vaya 
tras él; mas como rey haya, 
él traerá pueblo consigo.

PAULO

Pues el rey ya está en mi mano.

GERMANO

Pues un ejército presto 
tengo, y armada.

PAULO

Dispuesto
viste aquí al pueblo, Germano.

GERMANO

Veamos; quién es tu rey?

PAULO

No me le oíste nombrar?

GERMANO

Sí, mas no puedo apreciar 
si es oro de buena ley.

PAULO

Tú no le conoces?

GERMANO

No.

PAULO

En dos palabras lo que es 
voy á decirte.

GERMANO

Di, pues.

PAULO

Es un hombre que nació 
de regia estirpe.

GERMANO

Su edad?

PAULO

Nueve lustros, y corrida 
la balanza.

GERMANO

De su vida 
casi en la ílor.

PAULO

Sí en verdad. 
Y si, á lo robusto y sano, 
uniera un seso completo, 
era el tal harto sujeto 
para ganarnos la mano.

GERMANO

No está en su juicio cabal?

PAULO

No. Tiempo ha dejó la corte, 
y no hay cosa que le importe 
más que el goce material 
de la existencia. Una casa, 
<pie en estos montes hiciera, 
habita, y, como una fiera, 
la vida en los montes pasa.

GERMANO

Pardiez! Durará bien poco 
ídolo tal, según eso.
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Si le echa menos el seso, 
qué pueblo admite un rey loco?

PAULO

Sabe el vulgo su nobleza, 
y viendo que el mundo huye, 
á experiencia lo atribuye, 
desprendimiento y grandeza.

GERMANO

Huye el mundo. Sabe de él?

PAULO

Vivió en palacio, y malquisto 
salió de allí.

GERMANO

Por lo visto 
no supo hacer su papel.

PAULO

Su prestigio hizo balanza 
al poder de Chindasvinto, 
y gozó de Recesvinto 
igual siempre la privanza.
Be ambos los secretos todos 
penetró él.

GERMANO 

En ese caso
sólo le ha faltado un paso 
para ser rey de los godos.

PAULO

Á la muerte del postrero 
fuéle á ofrecer la nobl eza 
el cetro; mas con fiereza 
él la dijo: «No le quiero.»
Los prelados y los jueces 
con él después le han brindado 
dos veces, y ha rehusado 
admitirle las dos veces. 
«Conozco (ha dicho altanero) 
»que por mi sangre me toca, 
^pero es una empresa loca;
»ya he dicho que no le quiero.»

GERMANO 

Singular hombre!

PAULO

Eslo tal,
y tal su seso, que dice 
que el hombre más infelice 
es el que reina.

GERMANO

Moral
muy buena sin duda alguna, 
mas moral que no comprendo.

PAULO

Be eso es de lo que yo entiendo 
que enloqueció.

GERMANO

Fué fortuna
para nosotros.

PAULO

Sí fué.
Y yo que le espío ha un año 
y conozco á ese hombre extraño, 
que nos hace al caso sé.
Á solas consigo mismo 
en sus manías extrañas, 
sigue por esas montañas; 
y ya á orillas de un abismo 
mide en silencio su oscura 
profundidad; ya da caza 
él solo á la inmensa raza 
de bestias que la espesura 
guarda, ó semanas enteras 
en su caserón se oculta, 
ó en las cuevas se sepulta 
de donde arroja á las fieras; 
ó ya en las más escondidas, 
con un esclavo nubiano, 
platicando mano á mano 
pasa las horas perdidas.
Á veces tras una esclava 
que en su misma casa mora, 
corre desde que la aurora 
sale, hasta que el día acaba.
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Y ella, que es una mujer 
tal salvaje corno un gamo, 
corre delante de su amo 
por sólo hacerle correr.
Ya ella le huye y él la llama; 
ya ella á los pies de su dueño 
tendida, le guarda el sueño, 
y aun sospecho que él la ama.
Y en su loca pasión brava 
la apellida á cada hora, 
unas veces, fiero, «esclava»; 
otras, risueño, «señora».
Mas el fuego de otro amor 
alimenta ella, á mi ver.
Yo la selva recorrer 
la vi con un cazador 
forastero, veces varias, 
y aunque les quise la pista 
seguir, perdíles de vista 
por las breñas solitarias.

GERMANO

Natural cosa en verdad.
Si esclava le guarda el sueño, 
cómo amar puede al que dueño 
coarta su libertad?
Y es rico?

PAULO

Tesoros tiene,
que el nubiano le administra, 
que es quien sueldo suministra 
á la gente que mantiene 
como noble; mas como él 
en cosa alguna la emplea, 
ni necesita en su aldea 
más que un potro y un lebrel, 
allá la tiene en Galicia 
dando guerra; y por su parte, 
su gente con su estandarte 
lleva nombre de milicia.

GERMANO

Y esa gente?...

PAULO

Corto bando
formará, aunque se divida,

contra la que hay prevenida, 
como has dicho, á nuestro mando.

GERMANO

Y aquí están mis credenciales; 
si entiendes árabe, léelas.
(Muestra varios pergaminos.)

PAULO

(Leyendo.) «En ciento setenta velas 
treinta mil hombres?»

GERMANO

Cabales.
Prontos á desembarcar 
mis órdenes sólo aguardan, 
con otros mil que me guardan 
la espalda en ese encinar.

PAULO

Pues he aquí de mis aliados 
á mis cartas las respuestas. (Se las da.) 
Sus firmas abajo puestas 
valen veinte mil soldados.
Yélas por que las estimes.

GERMANO

(Leyendo.) «Gumildo de Magalona, 
Requindo de Tarragona 
con Hilperico de Mimes.»
(Representando.)
Sigue, pues, nuestra bandera 
la España Tarraconense?

PAULO

Y en cuanto el fuego se intense, 
la Galia Gótica entera.

GERMANO

Sólo una dificultad 
quédame ya en tus razones.

PAULO

Cuál es?

GERMANO

La de que las pones
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sobre ajena voluntad.
Y si el rey serlo no quiere?

PAULO

Lo tengo determinado; 
lo será de fuerza ó grado; 
ó reina, Germano, ó muere.

GERMANO

Juego audaz!

PAULO

Ma*s no imposible. 
Diré que al bien general 
antepone el personal 
y que es un traidor.

GERMANO

Terrible
posición para el pobre hombre!

PAULO

Sí, mas el pueblo en tal punto 
para nombrar un rey junto, 
es fuerza que alguno nombre.

GERMANO

Y si el pueblo piensa en otros 
que en los que crees?

PAULO

En tal caso,
quién al trono dará un paso 
si la fuerza está en nosotros?

GERMANO

Y no hay bastante quizás 
con la fuerza para ser 
dueño único del poder?

PAULO

El derecho vale más; 
y es preciso á todo empeño 
obtenerle bien ó mal, 
ó por voto universal, 
ó á voluntad de su dueño.

GERMANO

Si eres rey...?

PAULO

Reinas conmigo; 
si algo habernos de valer, 
sólo juntos ha de ser.

GERMANO

Pues otro tanto te digo.
Cuenta con mis sarracenos 
y mis ocultos jayanes.

PAULO

Y tú con mis catalanes 
y mis galos cuando menos.

GERMANO

Ambos hemos menester 
uno del otro.

PAULO

Es verdad.
Jurémonos lealtad.

GERMANO

Hasta reinar ó caer. (Se dan la mano.) 

PAULO

Voy, pues, por mi real cabeza.

GERMANO

Yo aquí á una mujer espero.

PAULO

Amas tal vez?

GERMANO

Sí, la quiero; 
ley es de naturaleza 
el amar.

PAULO

Piensa que así 
perdió al mundo una mujer.
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GERMANO

Yé tranquilo, que á mi ver, 
ésta ha de salvarme á mí.

PAULO

Adiós.

GERMANO

Adiós.

PAULO

(Desde el fondo al irse, aparte.)
Insensato!

Esté la suerte en mi abono, 
y horca se me vuelva el trono, 
si al pisarle no te mato.

(Germano vuelve á mirarle; Paulo le saluda 
con la mano sonriendo; Germano le corres
ponde, y cuando Paulo vuélvela espalda par a ¡ 
partir, dice:)

GERMANO

(Aparte.) Imaginas, mentecato, 
que tu intención no penetro?
Puñal se me vuelva el cetro, 
si yo no te le arrebato!

ESCENA III

GERMANO

Cuánto desvelo y afán 
cuestan á mi corazón, 
cuánta fiebre á mi razón 
los secretos que aquí están! 
Mil veces desesperó 
mi paciencia hasta este punto, 
mas ya el fruto veo junto 
cuya ambición me afanó.

Tú mismo lo has dicho aquí: 
%E1 derecho vale más.»
Pobre imbécil! qué dirás 
cuando le encuentres en mí? 
Por más que aun tuerza su fiel 
la balanza de tu lado,

el trono entre ambos alzado 
veremos quién sube á él.
Miserable aventurero, 
que en el sitial soberano 
intentas poner la mano, 
te la han de cortar primero.
De mí te quieres asir 
á un solio para trepar?
Con tus hombros me has de dar 
escalón para subir.
Mas ya está lejos; 1a, aurora 
comienza la niebla parda 
á disipar, y ya tarda.
Si la fortuna traidora 
se volverá contra mí 
por medio de esa mujer?
Oh! Yo sabré detener 
su rueda inconstante.—Allí 
distingo una forma humana.
Ella es; ten cuenta, ambición, 
que es el último escalón 
de la alteza soberana.
(liodesinda baja á la escena por la derecha; 

Germano la sale al encuentro.)

ESCENA IV

GERMANO y RODESINDA 

GERMANO

Rodesinda!

RODESINDA

Germano.

GERMANO

Ya tres días
sin hallarte.

RODESINDA

Germano, culpa ajena,
no mía, fué.

GERMANO

Dudaba si vendrías 
hoy tampoco, y temí...
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RODESINDA

La selva llena
de guerreros está; llegar en vano 
intenté sin ser vista muchas veces, 
y nuestro asilo al descubrir, Germano, 
á nuestro oculto amor temí dar jueces.

GERMANO

Desecha tu temor; esos guerreros 
en la selva acampados, pertenecen 
á un hombre que te adora; sus aceros 
de Germano á la voz sólo obedecen.

RODESINDA

A tu voz...! Cazador desconocido 
en tierra lusitana, desterrado 
me digiste que andabas y escondido 
por estos bosques.

GERMANO

Sí.

RODESINDA

Me has engañado!

GERMANO

No; yo te dije que al siguiente día 
á este recinto protector vinieras, 
donde secreta historia te diría, 
y han transcurrido tres sin que acudieras. 
En este tiempo misteriosa empresa 
ha en capitán al cazador cambiado.
Mas callas? Ay de mí! Tal vez te pesa 
ver puesto tu querer en un soldado?

RODESINDA

No, no; mil veces no. Nunca tal creas.

GERMANO

Pues qué interior agitación te acosa?
Meo en tu roja faz de tus ideas 
M rápida mudanza; temblorosa 
siento en la mía tu abrasada mano.
Pal vez detestas el laurel sangriento 
que al guerrero corona?

RODESINDA

No, Germano;
comprendes al revés mi pensamiento. 
Cuando el carmín el rostro me enrojece, 
cuando el temblor mis miembros sobrecoge, 
cuando el fuego la sangre me enardece, 
nunca á miedo achacarlo te se antoje, 
nunca, Germano; si temblé un instante, 
fué de gozo al oir que mi destino 
de ambición y valor dotó al amante 
en quien sólo veía un campesino.
Porque, sábelo al fin; yo te quería; 
pero á huir de tu amor, determinada 

! á despedirme de tu amor venía, 
dejándote mi historia revelada.

GERMANO

Todo en tu corazón lo había leído, 
y esta cita aplacé, porque una clara 
mutua revelación, fortalecido 
dejando nuestro amor, le eternizara.

| No te ha ocurrido nunca que pudiera 
predestinada ser mi unión contigo? 
Piénsalo bien; me encuentras por doquiera, 
de tu sombra á la sombra te persigo, 
mi amor tiempo ha que conocido te era 
y que le dió tu corazón abrigo.
Cruzamos un imperio y otro imperio, 
un mar tras otro mar, tierra tras tierra, 
y ambos fuimos para ambos un misterio 
que todavía nuestro pecho encierra.
Mas piensas que el decreto soberano 
une así vanamente nuestro sino?
Piensas que el cielo nos señala en vano 
de la vida en el campo igual camino?
No; misteriosa fuerza, Rodesinda, 
imán irresistible nos impele, 
y amor con alto porvenir nos brinda; 
déjale, pues, al corazón que vuele.
Déjale, sí. Quién sabe dónde el viento 
la hoja del árbol desprendida lleva?
Quién sabe dónde va con su ardimiento 
el cazador que á capitán se eleva?
Deja que vuele por el viento, libre; 
que quien mantiene misterioso fuego 
en nuestras almas vivo, hará que vibre 
rayo inmortal de nuéstra gloria luego.
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RODESINDA

Mi mente se trastorna; tus palabras 
deslumbran mi razón; habla, Germano; 
dentro de mí con lo que dices labras 
un nuevo cauce á mi delirio insano.
Hay un misterio que en tu voz se esconde... 
Sí; la sublime inspiración que luce 
sobre tu rostro varonil... Responde, 
es el amor no más quien la produce?

GERMANO

No, Rodesinda, no; tal el secreto 
de mi existencia es, y ante tus ojos 
voy á patentizarle, aunque el objeto 
venga yo á ser, al fin, de tus enojos.

RODESINDA 

T)í, di, Germano.

GERMANO

Escúchame; recuerdas 
la vez primera que nos vimos?

RODESINDA

Iba
por las rocas de Escandía.

GERMANO

Sí. Te acuerdas
del oso que seguías?

RODESINDA

Monte arriba, 
le perdí en la maleza.

GERMANO

Te equivocas;
yo le atajé por el opuesto lado;
no se perdió... Se transformó en las rocas.

RODESINDA

Se transformó!

■ GERMANO

Tornóse en monstruo alado, 
mitad noble león, mitad serpiente; 
ancha corona de flotante llama

i ennoblecía su greñuda frente, 
y regio manto su sonora escama.

I ^
RODESINDA

(Airarte.) Qué escucho!

GERMANO

De asomarte por la altura 
de la escarpada peña en el instante, 
del vecino torrente dió en la hondura, 
su luz dejando sobre el agua errante. 
Contemplábate yo bajar, osada, 
á registrar el agua conmovida, 
cuando miré tu frente coronada 
con la luz de su frente desprendida.
Huí de tí asombrado; en mi cabaña 
me escondí con pavor; mas por doquiera, 
ante mis ojos la ilusión extraña 
se alzaba como cosa verdadera.
Desde entonces jamás seguí tu paso, 
pero siempre te hallaba si salía, 
y siempre, efecto de ilusión acaso, 
coronada de fuego te veía.
Con sagrado respeto á tu persona 
me aproximé primero; poco á poco 
me acostumbré á la luz de tu corona, 
y al fin te busqué amigo, y te amé loco.
Y no ha habido una noche, ni una hora 
de mi vida pasó, sin que presente 
haya estado ante mí, deslumbradora, 
tu coronada aparición luciente.
Ni los misterios sé de tu existencia, 
ni penetro tu origen sobrehumano; 
sólo sé que eres de mi ser la esencia, 
y voy donde tú vas.

RODESINDA

Uno, Germano,
nuestros secretos son. Oh! Ya no dudo 
que hay predestinación en nuestro sino. 
No; sólo el cielo revelarte pudo 
lo que creí tal vez sueño divino.
Oye; en aquella roca, en aquel lago, 
donde viste en mi frente sacro fuego, 
al soplo llamear del viento vago, 
tu misma predicción me hicieron luego.

GERMANO
Cómo?
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RODESINDA

Al borde llegué do aquel abismo, 
descarriada después, tras otra fiera, 
que al agua se arrojó; y al tiempo mismo 
partió de junto á mí corza ligera, 
que echó por las malezas espantada.
Tendí rápida el arco; de un ribazo 
al cruzar por la loma descampada, 
presa era ya de mi certero brazo, 
cuando atrevida mano, de él asiendo, 
del blanco móvil desvió mi tiro.
Vuelvo me, ya otra llecha requiriendo 
contra el audaz, y, con asombro, miro 
extranjera mujer, desconocida, 
que exclamó en ronca voz: «Tente,y perdona 
»de esa bestia gentil la noble vida;
»no ves que lleva, como tú, corona?»
Torné á la cierva, que hacia el bosque huía, 
y al purpúreo fulgor del sol poniente 
vi que, en efecto, el animal ceñía 
de una corona fúlgida su frente.
Volvíme á la mujer, pero no estaba 
conmigo ya; llamé, busquéla en vano; 
dudé si una ilusión me fascinaba, 
mas ya la creo realidad, Germano.

GERMANO

Y no ha salido nunca de-tu boca 
semejante secreto?

RODESINDA

Acaso... un día,
mi mente en torno de él girando loca, 
con eterna inquietud se revolvía.
En delirio febril la noche entera 
pasado había, y despertando al alba 
salíme á que el frescor de la pradera 
de su loca impresión me hiciera salva; 
cuando un noble guerrero, que mi vida 
como padre cuidó desde la cuna, 
me sorprendió curiosa y abatida.
A su paterno afán, á su importuna 
solicitud y cariñoso empeño 
no supe resistir, y al fin le dije:
«De un pertinaz y misterioso ensueño 
es sólo la aprensión lo que me aílige.» 
«Sueño! Y cuál?» (preguntóme). Una quimera '

(le respondí) no más. Corona ardiente, 
sueño que brilla en mi abrasada frente.

GERMANO

Y él entonces?

RODESINDA

Tornó la faz severa 
á contemplar un punto mi semblante, 
y alzando luego al cielo una mirada, 
dijo: «También mi vista delirante 
te creyó muchas veces coronada!»

GERMANO
(Ah!)

RODESINDA

Y la soledad en que sumida 
siempre viví; los rudos ejercicios 
en que pasé mi juventud; mi vida, 
extraña á los deleites y á los vicios 
de las ciudades; el estudio serio [hombre 
de ciencias que á emprender me obligó el 
que desde niña me crió; un misterio 
sin decirme jamás que hay en mi nombre; 
este vagar si n treguas ni reposo 
de uno en otro hemisferio, y el cuidado [so 
conque ese hombre en mi bien siempre afano- 
regia ambición al alma me ha inspirado, 
un laberinto son que me rodea, 
en cuyo centro mágico se hechizan 
augurios que tal vez mi mente crea, 
pero que el porvenir me divinizan.

GERMANO

Tal te adoraba yo; tal te soñaba,
divina Rodesinda, cuyo aliento
ser da á mi vida, de tu aliento esclava.

RODESINDA

Tal soy, Germano; cual la mar y el viento 
grande es mi corazón. Me le devora 
regia ambición; agüeros han ceñido 
corona á mi cabeza... y hasta ahora, 
en los salvajes bosques do he vivido, 
de las fieras no más me vi señora.

GERMANO

Pronto lo puedes ser de un pueblo todo.
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RODESINDA

Oh!

GERMANO

Destinada estás á una corona; 
tu sien reclama la del pueblo godo, 
y tu divino porvenir te abona.
Habla: quieres reinar?

i

RODESINDA

No te comprendo.

GERMANO

Di, te ama mucho ese hombre que tu vida 
como padre cuidó?

RODESINDA

Tanto, que entiendo 
que no fuera de su alma más querida, 
hija en verdad de sus entrañas siendo.

GERMANO

y si lo fueras?

RODESINDA

Mas, por qué capricho...?

GERMANO

Nada te dijo que en favor te arguya? 

RODESINDA

Germano, no lo soy; él me lo ha dicho, 
y ara es de la verdad la lengua suya. 
Aunque al oirle, á veces he pensado 
que en la locura su cerebro toca, 
y obra cual de ella á veces atacado.

GERMANO

.Tamas, oh Rodesinda! de tu boca 
salte sospecha tal. Nuestro secreto 
que por ellajamás llegue á su oído.
Tal vez está tu porvenir sujeto 
á condición de universal olvido.
Y basta, Rodesinda, por ahora.
Si de un misterio universal rodeas 
mi amor, tal vez á la siguiente aurora 
cerca, muy cerca del poder te veas.

RODESINDA

Mas...

GERMANO

Fía en mí, y silencio impenetrable. 
Dios, que del porvenir conduce el vuelo, 
oir te hará su voz; déjale que hable, 
que él de tu porvenir rasgará el velo.
Yo, que guerrero soy, gente á mi m'ando 
tengo, y mucha tal vez; el tiempo vuela,

: la fortuna es voluble y... mas entrando 
va el día ya; partamos, y á quien vela 
deja velar, y si á tu sien consigo 
ceñir esa corona que adivinas...

RODESINDA

(Interrumpiéndole,.)
Júrolo á Dios, la partiré contigo!

GERMANO

Yo cumpliré las órdenes divinas 
á tu sombra r¿al buscando abrigo. 
Partamos, pues.

RODESINDA

Espera; de estas ruinas 
sola saldré primero, no importuno 
juntos nos vea por azar alguno.

GERMANO

Dices bien.

RODESINDA

Parto, pues, por esa cava.

GERMANO

Dame tu mano real por despedida.

RODESINDA

En tus ojos de rey me quedo esclava. 

GERMANO

En los tuyos de sol se va mi vida.
(Rodesinda váse por el fondo.)
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ESCENA V

GERMANO

También es mía; vencí.
Tu necia superstición 
de Paulo, con la ambición 
trabajará para mí.
Yo en tu pecho la sembró 
con lento y mañoso afán; 
verás el fruto que dan 
las semillas que en tí eché. 
Predestinaciones!... Sino!
Delirios que al necio hechizan!
Los sabios siempre esclavizan 
á sus plantas el destino.
Aguila que al cielo subes 
fiada en tus alas leves, 
fuerza será que me eleves 
sobre tu pluma á las nubes.
Mas no andemos, corazón, 
como los necios soñando.
Subamos, pero tanteando 
•escalón por escalón.
Todos los hilos sujetos 
tengo. Vóime, pues, tranquilo 
dando en este mudo asilo 
sepultura á mis secretos.
( Deteniéndose en el fondo al partir.) 
Ruinas de ignorada historia, 
rico monumento ayer 
de un pueblo alzado á la gloria, 
hoy silenciosa memoria 
de su rendido poder; 
pues sólo tomé consejo 
del silencio de estas naves, 
seguros, cuando me alejo, 
aquí mis secretos dejo.

O áse por la derecha. Al irse Germano aparece 
Wamba por una secreta entrada de uno de 

los pilares que habrá en la escena.)

VA MBA

Eso es lo que tú no sabes.

ESCENA VI

VA MBA

Mas cómo ha de ser! Vivimos 
con semejantes miserias; 
unos tratan las materias 
arduas, y otros las oímos.
(Da dos golpes en el pilar con el pomo de 

la daga y sale Hassan por otro secreto.)

ESCENA VII

WAMliA 1J HASSAN 

WAMBA

Volvieron mis mensajeros?

HASSAN

Sí.
"WAMBA

Qué razón han traído?

HASSAN

Detrás de ellos han venido 
al alba mil ballesteros 
y mil jinetes.

WAMBA

Han dado
los de Galicia esperanzas 
de estar á tiempo?

HASSAN

Sus lanzas 
tienen ya el bosque cercado.

WAMBA

Todo está?
HASSAN

Como tu alteza
lo dispuso.

WAMBA

De ese modo
tú me respondes de todo?
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HASSAN

Sí, señor; con mi cabeza.

WAMBA

Sal, y muéstrate en la altura 
del cerro, y cuando por mí 
te pregunten, hacia aquí 
dirígeles.
( Váse Ilass&n por la cava.)

ESCENA VIII

WAMBA 

La locura
reina en la tierra, y los pocos 
cuerdos que hay andan perdidos... 
Vivamos, pues, prevenidos 
en el reino de los locos.
(Se pasea meditabundo.)
Yo quiero dar de barato 
que tal rey logren hacer; 
mas, cómo va rey á ser 
ese pobre mentecato?
Bah! De esto á mí, qué me da?
De lo que está por venir 
sólo el tiempo ha de decir.
El que viva lo verá. (Se sienta.) 
Vivamos, pues, y veamos.

ESCENA IX
WAMBA y GERMANO (JUC melve

por la derecha

GERMANO

Guardada está esa salida 
por gente desconocida.
Vendidos temo que estamos, 
pero, por quién? Aun no tiene 
fuerzas contra mí ese griego; 
voy á ver si al bosque llego 
por este lado.
( Va á salir por el fondo y se detiene.) 

Mas viene

el pueblo entrando en tropel 
por las ruinas... Será esto 
otro motín?

WAMBA

Por supuesto; 
pues, qué ha de ser?

GERMANO

(Repara en él.) (Cielos! Él.)

WAMBA

Yo, sí.

GERMANO

Ya lo entiendo todo.

WAMBA

Yo también.

GERMANO 

Sabes quizá...?

WAMBA

(Interrumpiéndole.)
Que metiéndose aquí va 
en tumulto el pueblo godo.

GERMANO

Ah!
\

ESCENA X

WAMBA, GERMANO, TAURO y PUEBLO 

PAULO

(Desde el fondo.) Vedle allí. Saludemos 

á la augusta majestad.
Viva el rey!

TODOS

ATiva!

WAMBA

(Como sorprendido.) En verdad 
tenemos rey?
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PAULO

Le tenemos.
El pueblo godo, cansado 
de tan largas disensiones, 
sus divididos pendones 
bajo el de un rey ha juntado.

AVA MBA

Quién es, amigos, el hombre 
á quien fiáis vuestra ley?
Saludar quiero yo al rey 
también: decidme su nombre.

PAULO

Decid el vuestro.

AVA MBA

Rey yo?

PAULO

Todo el pueblo os ha nombrado.

AVAMBA

Pues todo el pueblo lo ha errado.

PAULO

No queréis el cetro?

AVAMBA

No.

PAULO

El pueblo está decidido 
á obligárosle á admitir.

AVAMBA

Yo lo estoy á resistir.

PAULO

Mas sin razón.

AVAMBA

No os la pido.

PAULO

Sois en nobleza el primero.

AVAMBA

Por eso soy tan leal.

PAULO

Hierve en vos sangre H-'al.

AVAMBA

Por eso soy caballero.

PAULO

Conocéis, sabio, las leyes.

AVAMBA

Por eso sé respetarlas.

PAULO

Sois capaz de administrarlas.

AVAMBA * ■ '

Para eso serví á otros reyes.

PAULO

Sois rico.
AVAMBA

Por eso doy.

PAULO '

Tenéis general prestigio 
con el pueblo.

AVAMBA

No es prodigio, 
pues que generoso soy.

PAULO

Sois bravo.

AVAMBA

Nadie lo ignora.

PAULO

De cien lides salió ileso 
vuestro honor.

AVAMBA

Tengo por eso 
cien cicatrices ahora.
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PAULO

El pueblo os pide.

AVAMBA

Yo á él no.

PAULO

Por noble y por virtuoso 
os ama.

AVAMBA

Por revoltoso 
y ciego no le amo yo.

PAULO

Por vos en su mal se afana.

AVAMBA

De él cree que á sacarle voy?

PAULO

Humilde á vos viene hoy.

AVAMBA

Feroz me ahorcará mañana.

PAULO

Confiesa que sólo en vos 
su fe está, y á vos acude.

AVAMBA

Que en Dios fíe, y no se escude 
conmigo, sino con Dios.

PAULO

Injuriáis su confianza!

AVAMBA

El me injuria, pues que viene 
á mí cuando ya no tiene 
en su mal otra esperanza.

PAULO

Cuanto añadáis será en vano. 
La ley da al pueblo derecho 
de nombrar rey, y os ha hecho 
el pueblo su soberano.

AVAMBA

Y el pueblo echará de ver 
que es fuerza que sea injusto 
rey que toma contra gusto 
su soberano poder.

PAULO

El sabe que la virtud 
que en su pecho se atesora 
garantiza desde ahora 
su futura rectitud.

PUEBLO

Sí.
PAULO

Ya lo oís.

AVAMBA

Ya está dicho.

PAULO

Posponéis, pues, criminal, 
la salud universal 
á vuestro injusto capricho!

AVAMBA

Os dije mi voluntad; 
acabémos de una vez.

PAULO

Acabemos, sí, pardiez; 
por concluido.—Escuchad. 
Pues noble, sabio, opulento, 
bravo, generoso, amado, 
reconocido y rogado 
fuiste elegido entre ciento; 
y en tu profundo egoísmo 
tu bien personal prefieres 
al de la patria, y no quieres 
ser útil más que á ti mismo; 
pues te niegas salvador 
á ser hoy del pueblo godo, 
con justicia el pueblo todo 
te declara por traidor.

PUEBLO

Sí!
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PAULO

Y falla con juicios ciertos, 
porque en duelos tan prolijos, 
la patria quiere á sus hijos, 
primero que ingratos, muertos.

PUEBLO

Sí.

PAULO

No hay medio en que elegir; 
decidida está tu suerte: 
ó la corona ó la muerte;
Wamba, reinar, ó morir.

(Paulo y otros varios le ponen al pecho las es
padas; y él y el pueblo le dicen á una voz:)

PAULO y PUEBLO

Elige.
( Wamba da un paso hacia ellos hasta que su, 

pecho toca con las puntas de las espadas; y 
abriéndose la ropa, y mostrándosele desnudo, 
dice con desdeñosa calma:)

AVA MBA

Nunca al temor 
mi corazón prestó asilo; 
aquí está, pero tranquilo; 
herid, y aprended valor.

(-lodos se sorprenden; Wamba, aprovechando la 
sorpresa, aparta las espadas de si con ambas 
manos, y avanza con altivez.)
Vaciláis? Tenéis razón.
Comprendéis, cuando os provoco, 
que por algo os tiene en poco 
hombre de tal corazón.
Cues os lo voy á explicar, 
y tendréis que comprender 
que, al ofrecerme el poder, 
no me podéis engañar.
Veinte años ha que os halláis 
en civil guerra empeñados; 
veinte años que atropellados 
por extranjeros estáis.
Entre los galos inquietos, 
los navarros montaraces 
y los árabes sagaces,

doquiera os tienen sujetos.
Por sombra tal, de la mano 
necesitáis quien os guíe, 
y buscáis quien os desvíe 
del precipicio cercano.
Y por rico y por leal,
y porque vengo de reyes, 
y porque sé vuestras leyes, 
me queréis por general.
Y porque en tal anarquía 
sólo puede una bandera 
salvar la nación entera, 
elegido habéis la mía.
Entre morir ó reinar 
dado me habéis á elegir...
Y no osáis verme morir... (Con desdén.) 
Os tendré al fin que mandar.
Empuñaré el cetro, sí,
mas no echéis nunca en olvido 
que á dármele habéis venido, 
y que yo no os le pedí.
Ceñiré, pues, la corona, 
pero tened bien presente 
que, al llevármela á la frente, 
es la fuerza quien me abona.
Y' pues á fuerza soy rey 
por vuestra elección tirana, 
no os quejéis, necios, mañana 
de la fuerza de mi ley.

PAULO

Primero...

WAMBA

( Con Ímpetu.) Con qué derecho 
hablas tú ante el soberano?
Arrodíllate, villano,
ante el rey que tú te has hecho.
Hassan. (Llamándole.)

(Los pilares y las paredes se abren; el fondo se 
llena de soldados; Iíassan baja hasta cerca de 
Wamba. Paulo y Germano se contemplan con 

asombro; el pueblo mira curioso sin com
prender)
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ESCENA XI

WAMBA, PAULO, GERMANO, HASSAN,

nobles, pueblo y soldados

PAULO

Qué es esto, Dios santo?

wamba (Á Paulo.)

Tú, rey me has forzado á ser, 
y al desplegar mi poder 
le contemplas con espanto?
Vasallos, vuestro capricho 
doblegó al suyo mi gusto; 
nada hay que os coja de susto, 
vosotros me lo habéis dicho.
Por rico, me sobra el oro; 
por noble, lanzas mantengo; 
por señor, esclavos tengo; 
por rey, guardia y real decoro.
Mas no receléis por eso 
que al mirarme soberano 
me he de hacer vuestro tirano; 
por mí no ha de haber exceso.
Juzgad de mis intenciones; 
rey me hacéis para la guerra? 
Ensangrentaré la tierra 
con mis armadas legiones; 
y cuando extraños sin fe 
se arrojen contra nosotros, 
yo delante de vosotros 
á la campaña saldré.
Vuestras leyes á guardar 
me fiáis y antiguos ritos?
Yo, cual me los deis escritos, 
os los haré respetar.
Y al que la infrinja villano, 
noble ó ruin, rico ó pechero, 
castigaré justiciero
con vuestra ley en la mano.
Llegadlo, pues, á entender; 
si yo tengo de reinar, 
así tengo de mandar, 
así habéis de obedecer.
Y si al fin, por sabios planes, 
tras una y otra victoria
os doy paz, riqueza y gloria,

y os cansáis de mis afanes; 
como siempre, noble y fiel, 
sin miedo, pesar ni encono, 
volveré á bajar del trono 
lo mismo que subo á él.

UNO

Viva el rey!

TODOS

Viva!

WAMBA

Ea, amigos;
pues que ya reino, mirad 
cuál obra mi majestad 
contra vuestros enemigos.
Hassan, de esos mil traidores 
que se ocultan en la selva, 
que á salir ninguno vuelva.

GERMANO

(Ah!)

WAMBA

(Á uno.) De las costas señores 
los sarracenos bajeles 
nos las amagan; Theofredo, 
con ciento que darte puedo, 
tú irás contra los infieles.
(ÁPaulo.) Tú, por quien reino desde hoy, 
capitán de mis soldados 
contra enemigos privados 
irás. (Á Paulo solo aparte.)

Y á nombrarte voy 
varios, porque el trance estimes. 
Gumildo de Magalona,
Requindo de Tarragona 
con Hilperico de Nimes,

PAULO

(Ah!)

WAMBA

(A Germano.) Y tú, bravo extranjero, 
que á nuestra asamblea asistes, • 
la honra que en ello me liicistes 
premiar dignamente quiero.
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Por noble te da tu aliño; 
en mi corte vivirás 
y... nunca de ella saldrás.
Tu faz me inspira cariño.

GERMANO

(Ah!)

WAMBA

Despejad, caballeros 
y villanos; esta tarde 
veré los que hacen alarde 
de ir al campo los primeros.

( Van saliendo todos victoreando d Wamba, y 
mientras salen y éste los ve partir, rodeado de 
sus guardias, Paulo y Germano se juntan á 
un lado de la escena, y se dicen aparte uno á 
otro:)

PAULO

Qué hacemos?

GERMANO

Lo que nos toca.

PAULO

Yo me fugo.

GERMANO 

Yo me quedo.

PAULO

Yo del loco tengo miedo.

GERMANO

Y yo fío en una loca.
(Saludan á Wamba, pasando por delante de él, 

y vánse con los demás. Los soldados, abiertos 
en dos filas, por entre las cuales lian pasado 
todos, aguardan á que pase Wamba, presen
tándole las armas como á soberano, líassan 
aguarda también.)

ESCENA XII
WAMBA, HASSAN y SOLDADOS 

WAMBA

Castillos hizo en el viento
su ambición; yo los derroco.
Y ahora... Dios ponga tiento
en las manos del rey loco.
( Váse por en medio de los soldados.—líassan 

le sigue.)
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NOTA

Por razones particulares, cuja explica
ción no es del caso, se hicieron en la repre
sentación estas correcciones. En la esce
na IV del acto primero, entre Rodesinda j 
Germano, quedaron suprimidos desde el 
verso que dice:

GERMANO

Todo en tu corazón lo había leído.
hasta el de la misma escena que dice:

RODESINDA

Mas ya lo creo realidad, Germano.
ambos versos inclusive.—En lugar de los 
suprimidos se representan los siguientes 
versos:

GERMANO

Toda la sé.
RODESINDA

(Sorprendida. J La sabes!

GERMANO

En tu cuna
águila real de fuego coronada, 
se meció sobre tí.

GERMANO

Oje; recuerdas
la vez primera que nos vimos?

RODESINDA

Iba
por las rocas de Escandía.

GERMANO

Sí. Te acuerdas
del oso que seguías?

RODESINDA

Monte arriba, 
le perdí en la espesura, 
v al trasponer la peña enmarañada, 
del vecino torrente dió en la hondura.

GERMANO

Contemplábate jo bajar, osada, 
á registrar el agua conmovida, 
cuando miré tu frente circundada 
de llamas, j sobre ella suspendida 
el águila de fuego coronada.

RODESINDA

Ah!

GERMANO

Destinada
te hizo á un trono nacer tu real fortuna.

RODESINDA

Mas, cómo tal misterio...?

RODESINDA

Tal es la predicción... Oh! Ya no dudo 
que hay predestinación en nuestro sino. 
No; sólo el cielo revelarte pudo 
lo que creí tal vez sueño divino.

GERMANO

Mas no ha salido nunca, etc. 
i (Lo demás como está.)

e g

6
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ACTO SEGUNDO

Cámara ricamente decorada en el palacio de Wamba en Toledo.—Puerta á la izquierda, que da al interior 
del palacio.—-Otra á la derecha, que da al exterior.—Otra en el fondo, que decoran grandes tapices,yque 
la cubren cayendo en gruesos pliegues.

ESCENA PRIMERA

HASSAN y RODESINDA

CAl levantarse el telón, ílassan está mirando 
por la puerta del fondo, que tiene abierta 
como si alguno entretuviera su atención por 
dentro. Poco después suena el toque de la que
da á lo lejos, á cuyo son cierra inmediata
mente la puerta y arregla cuidadosamente los 
tapices que la cubren. Un momento después 

sale por la izquierda Rodesinda. J

RODESINDA

Doblan á la queda, Ilassan.

HASSAN

Tal hora y señal les di.

RODESINDA

Vendrán todos?

HASSAN

Allí están.

RODESINDA

Y el prelado?

HASSAN

Aguarda allí.

RODESINDA

Ninguno se apercibió 
de su entrada aquí?

HASSAN

Ninguno;
por el parque uno por uno 
les fui introduciendo yo.
Tú libre y señora eres 
de este alcázar, donde obrar 
á tu capricho y mandar 
podrás ho}f como quisieres.

RODESINDA

Ilassan, el secreto importa 
guardar tan inviolable, 
que la vida del que hable 
de esta noche será corta.

HASSAN

La mía está ya vendida, 
una vez que esclavo soy; 
mas yo á quien sirvo le doy 
brazo, pensamiento y vida.

RODESINDA

Hoy me sirves; si en verdad 
como dices leal obras, 
por el secreto recobras
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tu patria y tu libertad.
Jamás el rey, tu señor, 
lo ha de saber por tu boca.

sabe acaso quién responde 
de la lengua?

HASSAN

HASSAN lia cabeza.
Por ventura á mí me toca 
discurrir sobre tu amor? RODESINDA

RODESINDA
Pues no lo olvides.

Pe mi cámara el dintel 
hoy un hombre va á pasar.

HASSAN

No haré

HASSAN
tal, que en ello harto me va.

Qué habrá en eso si va á entrar 
un sacerdote con él?

RODESINDA

Y sé fiel.

RODESINDA HASSAN

Vivo en palacio, y del rey 
no consulté la opinión.

Oh! Como el pie
al tobillo.

HASSAN RODESINDA

El alma es libre, y la ley 
no reina en el corazón.

Bien está,
Hassan. Pero ya han cesado

RODESINDA
las campanas y aun no llega
Germano.

Rey es y vasalla soy.
HASSAN

HASSAN
Tu afán sosiega,

Amor es Dios; puede más. que aun no es tarde.

RODESINDA RODESINDA

Bajo su tutela estoy. Hásle enviado

HASSAN
la llave?

Casada no lo estarás. HASSAN

RODESINDA
Sí.

Así piensas? RODESINDA

HASSAN
Está guardada 

del corredor la cancela?
Pienso así.

Servirte el rey me mandó; 
que te cases, pues, ó no, 
si te sirvo bien, cumplí.

HASSAN

Desde aquí la centinela 
puedes ver allí apostada.

RODESINDA
(Abre Hassan la 'puerta del fondo y asúman

se ambos por ella.)

Mucha es, Hassan, tu agudeza; 
y pues nada se la esconde,

Ves brillar algo en el fondo 
de la galería oscura?
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RODESINDA

Sí por cierto.

HASSAN

Es su armadura.

RODESINDA

Veo ahora el casco redondo 
sobre la reja de hierro 
del patio. Nos será fiel 
ese hombre?

HASSAN

Nadie como él;
descuida, que no habrá yerro. 
Es él solo á quien hallé 
amigo en mi esclavitud, 
con él hasta mi ataúd 
si es preciso partiré.
Por allí entrará el que esperas; 
tras él la verja cerrada, 
y por ese hombre guardada, 
puedes obrar como quieras.

RODESINDA

Bien. Tiste á Theofredo?

HASSAN

Sí.

RODESINDA

Qué nuevas del rey te dió?

HASSAN

En el pliego que le envió 
puedes verlas; héle aquí.

RODESINDA

Quién le trajo?

HASSAN

Un mensajero 
fine ha seis horas ha llegado.

RODESINDA

Conocido?

HASSAN

De contado 
debe ser un caballero.

RODESINDA

Sal, y que te llame espera.
(Abre el pergamino y lee para sí.) 
Llega el cinco... el dos es hoy... 
y aun no viene; que Dios quiera 
salvo traerle.

GERMANO

(Sale por el fondo.) Aquí estoy.

ESCENA II

RODESINDA y GERMANO

Germano!

por tí.

RODESINDA

GERMANO

Rodesinda!

RODESINDA

Ya temía

GERMANO

Dejo el caballo en este punto.

RODESINDA

Horas ha que en Toledo te creía.

GERMANO

Fuera así; mas temí que me seguía 
un jinete de lejos, y á mí junto 
por dejarle llegar, media jornada 
retrasé.

RODESINDA 

Y te alcanzó?

HASSAN

Cuando la tarde
11—29
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teñían las tinieblas ya embozada. 
Aguárdele con faz determinada; 
pasó en silencio, y apretó cobarde 
la espuela á su corcel.

RODESINDA

Y era?

GERMANO

Un joyero
que á mi sombra buscaba compañía; 
mas como solo andar me convenía, 
tomé por la espesura otro sendero, 
y hoy vi á Toledo al trasponer el día. 
Mas llego á tiempo.

RODESINDA

Pero no el primero.

GERMANO

Diste mis cartas?

RODESINDA

Sí.

GERMANO

Y han acudido
todos?

RODESINDA

Aguardan ya.

GERMANO

Pues no perdamos
tiempo.

RODESINDA

Ya todo lo previne.—Vamos.

GERMANO

Espera; aun no está todo prevenido.

RODESINDA

Qué falta?
GERMANO

Conocer necesitamos 
todos un secreto antes, que yo solo 
sé hasta esta hora.

RODESINDA 

Díle pues.

GERMANO

nos hallamos aquí?
Seguros

RODESINDA

Macizos muros
nos guardan por doquier, patios oscuros, 
galerías sin luz; no cabe dolo.
Pero preocupada traes la mente 
de temor excesivo.

GERMANO

Sé una historia
que hará tal vez que cambies de repente 
para conmigo.

RODESINDA

Nunca.

GERMANO

Es que fulgente
brilla otra vez el astro de tu gloria.

RODESINDA

Un tiempo fué que reina me soñaba 
por agüeros sin fe desvanecida, 
y partir mi corona te juraba 
contigo; hoy, pues, que mi ilusión acaba, 
te ofrezco sólo dividir la vida.

GERMANO

Y un tiempo fué en que yo del pueblo godo 
vine osado á ofrecerte la corona.

RODESINDA

También soñabas.

GERMANO

Pues del mismo modo 
te la vuelvo á ofrecer, y el pueblo todo 
aceptará el derecho que te abona.

RODESINDA

No turbes mi ambición, que ya dormía; 
vuelve el rey vencedor.
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GERMANO

Quién osaría
el solo vencedor, el solo fuerte 
proclamarse? No hay fuerza ni osadía 
contra el poder tremendo de la suerte, 
Rodesinda; un secreto soberano 
la corona te da.

RODESINDA

Robusta mano 
la tiene asida ya.

GERMANO 

Mucho lo yerra
quien así juzga.

RODESINDA

Él reina.

GERMANO

Cual tirano
contra quien se alzará su propia tierra.

RODESINDA

No será ahora que mandando viene 
un ejército entero, que asegura 
su derecho.

GERMANO

Á estas horas no le tiene.

RODESINDA

Le alzó el pueblo.

GERMANO

Por eso de su altura
puede lanzarle.

RODESINDA

Un triunfo le previene.

GERMANO

Que para otro será cuando hoy por tierra 
su ídolo abata el pueblo. Es obra suya, 
Para la guerra le hizo rey; la guerra 
concluyó, y será bien que restituya 
poder y trono á quien derecho encierra 
tttejor que el suyo.

RODESINDA

Y quién?

GERMANO

Tú, Rodesinda.

RODESINDA

Sueño íué siempre de tu amor, Germano, 
derecho tal.

GERMANO

Extenderás tu mano 
al cetro y le asirás; hoy te le brinda 
de tu destino el misterioso arcano.

RODESINDA

Sueñas, te digo, sueñas! Arrasada 
Niraes, la Cataluña sometida,
Paulo en prisión, Navarra apaciguada, 
por doquiera su ley obedecida, 
leal su tropa, con poder su armada, 
en quién fías?

GERMANO

En mí y en tu destino. 
Cansada de lidiar está su gente, 
y harto ya de su ley, sobradamente 
severa, el pueblo, á lo que ayer se avino, 
hoy se rebela, y do ello se arrepiente.

RODESINDA

Pero tarde.

GERMANO

Palabra de que el necio 
debe no más usar. Jamás es tarde 
para quien nada mira con desprecio, 
y de un instante conociendo el precio, 
no desperdicia la ocasión cobarde.
Tras seis años de injusta civil guerra, 
que lo son de licencias y desmanes, 
odia el pueblo su ley, que desentierra 
los delitos y el fraude en una tierra 
que es un nido no más de gavilanes.
Veinte años antes de subir al trono 
Wamba, de otras discordias al encono 
sanguinario menguóse enteramente
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la virtud de los godos, cuya gente 
demanda olvido á lo que fué, y abono 
seguro, universal á lo presente.
El sacerdote á quien tornó guerrero 
la contienda civil; el que usurero 
saqueó al necesitado; el que al amigo 
usurpó las haciendas, su heredero 
en su ausencia nombrándose, el castigo 
no huirán? La rapiña y la violencia 
siempre al rey justo llamarán tirano, 
y si otro el puéblo encuentra que á. la mano 
más le vaya, avezado á la licencia, 
le alzará en su lugar por soberano. 
Comprendes, Rodesinda? Yo he seguido 
las banderas de Wamba; yo he mandado 
con él sus huestes; vencedor he sido 
con él, y cien victorias me ha debido; 
pero su real poder tengo minado.
Ahora bien; el secreto que te abona 
hasta sus mismos triunfos acrimina 
si aprovecharse sabe y le destrona; 
y el pueblo en tí la voluntad divina 
viendo, vendrá á ofrecerte su corona.
Ea, quieres reinar? De tu destino 
la influencia aprovecha.

RODESINDA

Oh, me fascina
tu inalterable fe.

GERMANO

Sigo el camino
por do tu sino real mi paso inclina, 
pronto el mandato á obedecer divino.

RODESINDA

Yo te amo, Germano; tú á tu antojo 
guías mi corazón. Tu fe, tu arrojo, 
tu voluntad de hierro me enamora; 
cuanto en otro me fuera odio y enojo, 
ufano en tí mi corazón adora; 
tu amor y mi ambición son de consuno 
una sola pasión: amo, ambiciono, 
mas amor y ambición jamás desuno.
Fiebre de amor y de ambición me impele; 
de su vértigo á impulso me abandono, 
corriendo sin cesar detrás de un trono, 
que al tenderle la mano me repele.

Dudo, vacilo, ríndome, desmayo 
mientras pasan mis horas en tu ausencia; 
y torna el fuego á fermentar del rayo 
de mi insana ambición á tu presencia.
Mas lo quieres tú así, sea en buen hora. 
Qué me exige tu fe fascinadora?
Pides una corona á mi cabeza?
Pues bien; sabré con varonil flereza 
morir esclava por reinar señora.

GERMANO

Apronta, pues, á la tremenda lucha 
tu valor.

RODESINDA

Está pronto.

GERMANO

Á todo?

RODESINDA

Á todo.

GERMANO

Abre; con esos mi palabra escucha 
y epcetro empuñarás del reino godo.
(Rodesinda va á abrir la puerta derecha, en el 

umbral de la cual se presenta Ilassan, con 
quien habla en secreto, durante cuya escena 
dice:)

Misterios son del corazón humano!
Vi en ella al conocerla una enemiga, 
y en la red la envolví de audaz intriga, 
y fascinada al fin, cayó en mi mano. 
Compadecí después su error insano, 
hermosa la admiré, la quise amiga, 
falso la enamoré... Dios me castiga! 
hoy me rinde á sus pies amor tirano.
Grada del trono, del poder camino, 
con la suya encender quiero mi estrella, 
é inmolarla á mi triunfo determino; 
mas la hallo amante, la idolatro bella, 
y rendido á mi vez por su destino, 
quiero al trono subir, pero con ella.
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ESCENA III
GERMANO, RODESINDA, GALTRICIAS, 

ROMUALDO y GUNTILA

GERMANO

En buen hora vengáis, amigos fieles, 
que acudís á mi voz.

GALTRICIAS

Siempre, Germano,
á ayudarte y servirte en cuanto emprendas, 
con decidida voluntad estamos.

GERMANO

Gracias, Deán.

GALTRICIAS

Del campamento llegas? 

GERMANO

Ahora; con las tropas de mi mando 
por camino di verso envióme Wamba, 
y aquí para llegar fijóme un plazo 
de hoy en tres días; 3ro dejé mi gente, 
le tomé estos tres días de adelanto, 
y un mensaje os envié para que juntos 
á mi arribo os hallarais!

GALTRICIAS

No perdamos
el tiempo, pues; sabemos tus deseos 
y los de Rodesinda.

GERMANO

Es necesario 
primero que me oigáis.

GALTRICIAS

Habla.

GERMANO

(Á Galtricias.) Convienen
mis propuestas al clero?

GALTRICIAS

Sin reparo

GERMANO

(Á Guntila ) Y las tropas?

GUNTILA

De Toledo
tienes la guarnición á tu mandato.

GERMANO

Y el pueblo? (Á Romualdo )

ROMUALDO

Es tuyo. Reunidos quedan 
en secreto sus jefes esperando.

GERMANO

Piden?

ROMUALDO

Rebaja general de impuestos, 
olvido universal de lo pasado, 
y que su nuevo rey sea elegido 
de regia estirpe y de blasón preclaro.

GERMANO

Juzgarán por si mismos. Ahora oídme. 
Hasta aquí solamente se ha tratado 
de minar un poder harto absoluto 
para el siglo azaroso que alcanzamos.
El rey, forzado á recibir el cetro 
por la urgencia del tiempo, necesario 
se juzga por demás, y cada día 
prueba más que su juicio no está sano; 
y lo que en brío y en virtud le sobra, 
en seso y dignidad se muestra falto.
La soledad le agrada y el retiro 
más que la regia majestad y el fausto. 
Muchas veces detiene á un campesino 
para hablar de semillas y ganados; 
reúne los concilios, y á su antojo 
arregla los negocios eclesiásticos.
Las faltas, en la guerra inevitables, 
castiga con la muerte en el soldado,
.y por quejas no más de unas doncellas 
á algunos castigó de un modo bárbaro.. 
Todo lo quiere ver, saberlo todo, 
y todo por sí mismo despacharlo,las acepta.
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como si fuera gobernar un reino 
dirigir una escuela de muchachos.
Las leyes (dice) como están escritas, 
se han de cumplir; ni jueces ni letrados 
las pueden alterar; ni admito en ellas 
una interpretación ni un comentario.
Seis años ha que reina, y á las tropas 
seis años ha que tiene peleando, 
y aunque en paz está el pueblo, que no lidia, 
está ya el reino de victorias harto.
El ejército, el clero, el pueblo todo, 
el yugo á sacudir determinado, 
conspira descontento, mas ignora 
todavía por quién, y piensa acaso 
que si otro intruso se entroniza, sólo 
cuando mude de rey, mudará de amo.
Tras seis años de afán y de política, 
yo abrí camino á sus intentos llano, 
y hoy á su soplo, como rama estéril, 
el trono, con el rey, se viene abajo. 
Presente estuve á la elección de Wamba, 
y de mí, por instinto, recelando, 
fingiéndome amistosa simpatía, 
me tuvo con temor siempre á su lado.
Yo, empero, leal siempre, siempre atento, 
sus sospechas doquier previne cauto, 
y gané con mis públicos servicios 
los más honrosos puestos de su estado.
Con él pasé á la Galia, asalté á Nimes, 
y doquier á su vista peleando, 
á la cabeza de sus tropas siempre, 
la victoria doquier debió á mi brazo.
El primero en la lid y en el consejo, 
y él acertado, pero mal su grado, 
caudillo de su ejército me hizo, 
y hoy le asalaria él, mas yo le mando.
Él, por su fiera ley, reina temido; 
yo, por buen capitán, gobierno amado, 
y seis años de triunfos y servicios 
le tienen convencido ó descuidado.
En palacio viviendo, á Rodesinda 
vi. Tal vez imprudentes nos amamos, 
y hoy, pues que Wamba á nuestro amor se 
ocultamente unirnos intentábamos; [opone, 
mas un secreto descubierto á tiempo 
me obliga, antes que á amante, á buen vasallo. 
Entre varios escritos del gobierno, 
aqueste pergamino hallé extraviado.

Leedle; es del difunto Recesvinto, 
caracteres y firma de su mano.

GALTRICIAS

Es su letra, en efecto, y así dice:
(Lee.) « Wamba, á tí, que eres mi mejor vasallo, 
mi mejor consejero en los negocios, 
y en el combate mi mejor soldado, 
fío, muriendo, mi único secreto, 
y mi post?’era voluntad encargo.
Huérfano, tras de mí, quedará el trono; 
elegirán los godos, de su agrado, 
un rey mejor que yo. Tal vez para ello 
dividiráse su nación en bandos, 
y correrá la sangre de mi pueblo, 
desde mi regio túmulo brotando.
Yo no dejo varón de mi linaje, 

guarientes sí, mas niños y lejanos; 
tengo empero una hija, á quien conoces, 
cuya historia otro tiempo te he contado, 
y á quien amo á la par de mi existencia; 
huérfana va á quedar, dala tú amparo.
Tienes favor, riquezas y prestigio
con los godos... Si un día, el tiempo andando,
ella mujer, y sin monarca el trono,
hay, de mi raza, digno de su mano
alguno, y la fortuna te es propicia,
vuelve el solio á mi estirpe. Te lo mando,
rey; te lo ruego, amigo. Esta escritura
divide de mi firma por debajo,
y esta mitad primera, de mi hija,
testifique el origen soberano.
Su nombre es Rodesinda, y tiene, á fuego, 
hecho un lunar en el siniestro brazo.»

RODESINDA

Héla aquí; yo soy ésa... Ese es mi nombre.

GERMANO

Un momento; la carta concluyamos.

GALTRICIAS

(Lee.) «La mitad inferior del pergamino 
instrucciones contiene para el caso; 
guárdalas para tí, y si llega el día,
Wamba, en tu honor y probidad descanso.»

RODESINDA

Hija de Recesvinto!
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GALTRICIAS

Los primeros
tus sagrados derechos acatamos.

GERMANO

Hija de Recesvinto, á tus pies pone 
su fe y sus huestes tu primer vasallo!

RODIÍSINDA

Hija de Recesvinto, una corona 
está mi regia frente reclamando!
Y otro la ciñe usurpador? Al punto 
por la corona y la cabeza vamos.
Hija de Recesvinto! El lo declara; 
mi destino real se cumple al cabo.

GERMANO

Y el cielo mismo de cumplirle entero 
eontra Wamba, traidor, tomó á su cargo.

RODESINDA

Cómo?

GERMANO

Anheló, muriendo Recesvinto, 
de su familia regía unir dos vastagos, 
y Wamba usurpador, al desunirlos, 
eiego hasta hoy alimentóles á ambos.

RODESINDA

Qué dices?

GERMANO

Con misterio impenetrable, 
en mí sólo creyendo y esperando, 
sólo yo mi derecho conociendo 
Por mí, yo propio conspiré siete años; 
y por las sombras del poder mi estrella 
guiándome hacia el solio paso á paso, 
uniendo mi destino á tu destino, 
de Recesvinto á vengador me trajo. 
Jorque... tú sola aquí no me conoces; 
sólo una vez mi nombre de mis labios 
salió, para servir de garantía 
á estos fieles y antiguos partidarios, 
fine abonando mi nombre con los suyos, 
el clero y pueblo para mí ganaron.

RODESINDA

No te conozco yo...? Cuál es entonces 
tu nombre?

GERMANO

Ervigio.

RODESINDA

El hijo de Ardebasto?

GERMANO

De Elena esposo, de tu padre prima,

RODESINDA

Mi vaticinio real está bien claro, 
y la real voluntad de Recesvinto 
hoy entera en los dos cumplen los astros.

GERMANO

Mas ruega á Wamba que te dé un esposo; 
has elegido ya?

RODESINDA

Sí; al ara vamos.

GERMANO

Vamos; tú reinarás sola, absoluta, 
como en mi corazón en el Estado.

RODESINDA

Tú serás en la historia el rey Ervigio, 
pero en mi corazón serás Germano.

GERMANO

Tú serás para el pueblo hija de reyes, 
mas para mí, de mi ventura el astro.

RODESINDA

De tus ojos de rey seré cautiva.

GERMANO

En tus ojos de sol viviré esclavo.
Mas no soñemos. Perdonad, amigos, 
á diez años de amor este arrebato; 
y pues tiempo de sobra no tenemos, 
si queremos vencer, no le perdamos.
El pueblo, el clero y la milicia sepan
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el nombre de sus nuevos soberanos.
(Á Galtricias.)
Deán, di al clero que en concilios junto, 
á par del rey gobernará el Estado.
(A Guntila.)
Guntila, di á la tropa que, la guerra 
terminada, licencio mis soldados.
(Á Romualdo.)
Romualdo, al pueblo di que, al coronarme, 
doy al fuego el registro del Erario, 
y que atendiendo al tiempo que corremos, 
suspendo los impuestos por un año.
Ya no bay al rey deudores ni rebeldes; 
olvido universal de lo pasado.
Mañana entran mis tropas en Toledo.

GALTRICIAS

Y al otro día el rey.

GERMANO

Pues aunque entrado 
hubiera ya á estas horas, sobre el trono 
en lugar de juzgar fuera juzgado.
Ahora á la capilla precedednos.
(A Romualdo.)
Espera; tú irás luego acompañándonos.
( Váse Galtricias y Guntila.)

ESCENA IV

GERMANO, RODESINDA y ROMUALDO 

GERMANO

Ya lo ves, Iiodesinda; de mis sueños 
no salen hoy los vaticinios falsos.

RODESINDA

El cielo nos protege.

GERMANO

Empero mientras
pensar conviene que en la tierra estamos. 
Claros son tus derechos, pero importa 
de la ley con el peso sancionarlos, 
y vale más política emboscada, 
que triunfo tumultuoso y sanguinario. 
Estás á todo pronta?

RODESINDA

Sí. De Wamba 
quiero vengar la usurpación.

GERMANO

En vano
fuera abusar del real poder; el cielo 
se encargó, te lo he dicho, de vengarnos. 
Wamba no está seguro en su cerebro; 
de enfermedad recóndita amagado, 
puede atacarle de un momento á otro, 
y él mismo su poder nos dará acaso 
si obramos diestramente.

RODESINDA

No te entiendo.

GERMANO

Algunos le han tenido por maniático 
siempre, y yo mismo, que á su lado vivo,, 
he tenido ocasión de repararlo.
Pronto un ataque de locura, el cetro 
le obligará á dejar. Díle á Romualdo, 
que advertido por mí desde hace tiempo, 
observa en él los síntomas extraños 
precursores del mal, que yo temía: 
díle que te haga un rápido relato 
del caso de locura de esta clase 
del buen Alí-Beijir, el Africano.
Óyele, que es un sabio inteligente, 
y allá su juventud pasó estudiando.

RODESINDA

No te comprendo, Ervigio; cuando esperan...

GERMANO

Oye; tal vez importa demasiado.

RODESINDA

Habla.

ROMUALDO

Amigo leal del rey Ervigio, 
cuando proscripto se llamó Germano, 
su boca real me reveló el prodigio 
que de tu porvenir abrió el arcano.
Yo, para asegurarle en los agüeros
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de tu futura gloria, volé ansioso 
al Africa; allí vierte los regueros 
del divino saber, Dios generoso.
El sabio á quien allí sirve de tienda 
el firmamento azul, por el desierto 
tendiendo el ojo audaz libre de venda, 
lee en sus espacios como en libro abierto.
La fuente de su ciencia en vaso de oro 
á recoger fui yo, y el Dios propicio 
dióme por el dorado sacrificio 
muestra brillante del saber del moro.

ERVIGIO

El oro es talismán omnipotente.

ROMUALDO

Yo demandé á los sabios del Oriente; 
yo consulté los signos celestiales, 
y allí, como en los páramos natales, 
coronada también brilló tu frente.
Y allí mandaba Alí-Beijir, furioso 
musulmán, que á sus pueblos gobernaba 
por la ley del alfanje, y en reposo
un momento á sus pueblos no dejaba.
Tenía sucesor en un hermano, 
que del mal de su pueblo se dolía, 
mas sin poder contra el feroz tirano.
Y aconteció que Alí, sediento un día, 
bebió un agua, en la cual tuvo una hierba 
un negro en infusión, y á su beleño
brotó en su mente un mal, que el seso enerva 
tras un profundo y repentino sueño.
Le él Alí al despertar, á los que estaban 
en su cámara habló con mucho agrado, 
y tan otro mostróse, que no osaban 
en un cambio creer tan no esperado.
Les invitó á sentarse en los cojines, 
de su corte oriental contra costumbre;
Íes habló de saraos y festines; 
mostró de lo pasado pesadumbre, 
y al fin, riendo á llena carcajada, 
contóles con diabólico relato 
la historia de una reina endemoniada...
El desdichado Alí, ya era insensato.
Licen que fué del negro maleficio 
^e él por vengarse; mas de tal manera 
°bra esta hierba en el humano juicio, 
fiue probar la verdad difícil fuera.

La conducta de Alí mostraba á veces 
que á algún desorden cerebral tendía; 
proponía muy grave mil sandeces, 
y á la menor observación cedía.
Viéndole así unfaquí que estaba entre ellos 
y comprendió del rey el mal insano, 
á su loca sandez por no exponellos, 
á presencia de Alí trajo á su hermano.
Puso en manos de aquél los reales sellos; 
de abdicación un acta ante él escrita 
le presentó, que Alí firmó risueño.
Coronóse su hermano en la mezquita, 
y el insensato Alí tornó á su sueño.

RODESINDA

Ah!

ROMUALDO

Entendiste?

RODESINDA

Muy bien, y... mayor daño
la bebida causó?

ROMUALDO 

Gracias al cielo,
sano y alegre con su humor extraño 
siguió; contar historias fué su anhelo, 
y vivió... bueno siempre, pero lelo.

RODESINDA

Y volvió á la razón?

ROMUALDO

Después de un año.

RODESINDA

Y recobró el poder?

ROMUALDO

No era prudente 
devolvérsele ya, no fuera caso 
que por segunda vez diera en demente.

RODESINDA

Y á ese mal tiende "Wamba?
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ROMUALDO

Á largo paso.
Y si indiscreto como Alí bebiera, 
luego...

RODESINDA

(Interrumpiéndole.)
La lengua ten... claro está todo. 

Partamos; nos aguardan allá fuera.

ROMUALDO

De boj en dos días la ciudad le espera.

RODESINDA

Abdicará al tercero el cetro godo.
Hassan. (Llamándole.)

ESCENA V

GERMANO, RODESINDA, ROMUALDO 

y HASSAN

RODESINDA (Á Hassan.)

Ya no saldrá por donde ha entrado 
quien mi esposo va á ser. Esas cancelas 
secretas cierra y paga á ese soldado.
(Dále un bolsillo.)
No ha menester secretos ni cautelas 
en su alcázar el rey.
(llodesinda, abriendo la puerta, sale resuelta, 

mostrándoles el camino. Germano y Romual
do la siguen. Hassan queda mirándoles ale
jarse. En el punto en que han desaparecido, 
Wamba se presenta por la puerta del fondo. 
Hassan, al sentirle, cierra con prontitud la 
otra por donde él mira, volviéndose respetuo
samente á Wamba.)

' ESCENA VI
HASSAN y WAMBA 

WAMBA

Por de contado
que todo es elegir los centinelas.
(Se echa á reir.)
Quién conspirando en centinelas fía?
Yo he sido siempre centinela mía.
Hassan.

HASSAN

Señor.

WAMBA

El rey llega mañana; 
hasta entonces lo que hay en mi aposento 
no llegue á sospechar persona humana.
No pierda voz, señal, ni pensamiento 
tu perspicaz penetración nubiana.
No te separes de ella ni un momento; 
sea para ambos tu obediencia muda, 
y quien viva verá si Dios me ayuda.
( Fase Hassan á una señal de Wamba.) 
Sospechándome imbécil me pusieron 
para subir al trono las espadas 
al pecho; yo las leyes que me dieron 
supe, sin miedo, mantener sagradas.
No buscaban tal rey; se arrepintieron.
Para hacerme hoy bajar sus regias gradas 
dicen que no está firlne mi cabeza...
Pronto vari á juzgar de su firmeza.
Esclavos les hallé, ya son señores; 
huían por doquier, les di victoria; 
secretos saben, yo los sé mejores.
Mi espíritu, más grande que su gloria, 
desprecia su furor, cual sus favores.
Loco be de ser del tiempo en la memoria; 
mas el tiempo verá, si piensa un poco, 
que fué más cuerdo que ellos el rey loco.

<S<)......... ~ 'i —¡'fr



ACTO TERCERO

Cámara del rey Wamba. Eu el fondo su alcoba, cerrada con lujosa tapicería. A la izquierda un escritorio 
sobre el cual liay un reloj de arena, cuyos granos están concluyendo de pasar. Puerta ¿ la izquierda. 
Balcón á la derecha. Noche.

ESCENA PRIMERA

rodesinda en el sillón del escritorio; 
hassan tendido sobre una piel de ti
gre, al pie de los tapices que cierran 
la alcoba de wamba.

RODESINDA

La arena está al concluir, 
y el alba empieza á clarear.
Nueva era va á comenzar 
el día que va á lucir.
Hassan. (Llamándole.)
(Hassan se levanta y espera en pie que le 

hable Rodesinda.)
Has cumplido bien.

HASSAN

Satisfecha estás?

RODESINDA

Sí, y voy
á pagarte.

HASSAN

Esclavo soy; 
se pagó mi sangre.

RODESINDA

( Dándole un pergamino.) Ten.

HASSAN

Qué me das?

RODESINDA

La libertad.

HASSAN

Tú no eres quien me compró.

RODESINDA

Á tu dueño heredo yo, 
y estás en mi potestad.
Ave extranjera, ya espacio 
tienes, á tu patria vuela.
Libre eres.—Por la cancela 
secreta, Hassan, del palacio 
sal. Hallarás á Germano 
en mi cámara; que es hora 
díle, y parte.

HASSAN

Adiós, señora.
(Hassan recoge del suelo su piel de tigre, 

saluda y váse.)

RODESINDA

Encomiéndate á él, nubiano.
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ESCENA II
RODESINDA

Hoy al trono lie de subir 
donde tengo mi lugar; 
solo reinar es vivir; 
ea! morir ó reinar.

De reina el osado aliento, 
de reina la alta ambición 
de mi grande corazón, 
llamada á reinar me siento. 
Alumbrándome de intento 
hasta el trono para ir, 
va sin cesar de lucir 
la antorcha de mi destino; 
y pues él me abre el camino, 
hoy al trono he de subir.

Águila real; á quien sobra 
en las garras el poder 
su jaula para romper, 
y al instinto que en ella obra 
viento y libertad recobra, 
y al cielo, á do puede osar, 
se remonta sin parar; 
voy á remontar mi vuelo 
del real dosel hasta el cielo, 
donde tengo mi lugar.

Allí desde más altura 
la tierra á los pies se mira; 
allí un aura se respira 
más vivífica y más pura. 
Desde allí puede segura 
la vista osada seguir 
el vuelo del porvenir; 
y allí puede el alma fiera 
decir á la tierra entera, 
sólo reinar es vivir.

Y qué falta á mi ambición 
para asaltar el dosel? 
Derechos me dan á él 
mi estirpe y mi corazón.
El pueblo me da ocasión, 
mi afán no me da vagar, 
el tiempo me da lugar, 
el destino me da aliento, 
la fortuna alas y viento...
Ea! Morir ó reinar.

ESCENA III

RODESINDA y ERVIGIO

RODESINDA 

Yen, Germano.

ERVIGIO

Bebió?

RODESINDA

Sí.

ERVIGIO

Quién le dió el líquido?

RODESINDA

Yo.

ERVIGIO

Tú misma?

RODESINDA

Yo misma fui.

ERVIGIO

Y qué efecto en él surtió?

RODESINDA

Una hora después dió en tierra.

ERVIGIO

Cómo?

RODESINDA

Sin sentido, inerme.

ERVIGIO

Y desde entonces?

RODESINDA

Aun duerme; 
ese pabellón le encierra.

ERVIGIO

Le vio Romualdo?



EL REY LÓCO. —ACTO TERCERO 461

RODESINDA

Un momento.

ERVIGIO

Y qué dijo?

RODESINDA

Que demás
bebió tal vez.—Ya verás, 
por mí has de quedar contento.

ERVIGIO

Y tú misma recibiste 
de Romualdo el agua?

RODESINDA

Yo.

ERVIGIO

La fiaste á alguno?

' RODESINDA

No.

ERVIGIO 

Bien segura la tuviste?

RODESINDA

Todo el día, en mi aposento, 
cerrada estuvo; en mi mano 
la llave de él, y el nubiano 
no se separó un momento 
de su lindel en mi ausencia.

ERVIGIO

Y él no pudo...?

RODESINDA

Estaba acaso 
en tal secreto? Ni el vaso 
vió ni tocó.

ERVIGIO

En su presencia 
bebió el rey?

RODESINDA

Como es costumbre 
antigua de Wamba y mía, 
á la mesa nos servía 
con esclava mansedumbre.
Mas ni á los vasos llegó, 
ni con el rey le dejé 
solo un punto; yo escancié 
al rey, y servíle yo.
El de apearse acababa, 
yo de comer concluía; 
cansado él y hambriento estaba, 
yo demás, y le servía.

ERVIGIO

Y el nubiano?

RODESINDA

Sonreía
detrás de él, y me miraba.

ERVIGIO

No fío en él.

RODESINDA

La alegría 
embargado le tenía; 
la libertad esperaba, 
que yo ofrecido le había.
Ya está libre.

ERVIGIO

Y tú perdida.
Sabe harto ya.

RODESINDA

Sí, por cierto,
que sabe, mas va á ser muerto, 
como un sabio, á la salida.

ERVIGIO
Ah!

RODESINDA

Y Toledo?

ERVIGIO

En mi poder.
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RODESINDA

Del rey acampaste fuera 
la gente?

ERVIGIO

Y Toledo entera 
vendrá aquí al amanecer.

• RODESINDA

Y á qué?
ERVIGIO

Á mover un tumulto 
que á los dos nos justifique.

RODESINDA

Y cómo?

ERVIGIO

Pidiendo á bulto, 
por si está cuerdo, que abdique. 
Del vulgo costumbre necia 
tal vez; mas en cuenta toma 
que así obró el vulgo de Roma, 
y así el de la sabia Grecia.
La política hará aquí 
su papel diestro y sagaz; 
como ignorante, tenaz, 
hará coro el vulgo allí.
Y por doquier que se tuerza 
la suerte, en la ocasión crítica, 
si pierde aquí la política,
allá ganará lu fuerza.

RODESINDA

Y otro peligi'o no habrá?

ERVIGIO

No temas; en conclusión, 
saldremos luego al balcón, 
y allí nos victoreará.
Ya está todo así dispuesto, 
y Wamba tan en mi mano, 
que si no despierta insano, 
se despertará depuesto.

RODESINDA

De todos modos lo fuera.

ERVIGIO

Por qué?

RODESINDA

Porque ya es inepto 
para reinar.

ERVIGIO

Por efecto
de qué?

RODESINDA

De la cabellera.

ERVIGIO

No te comprendo,

RODESINDA

No son
los concilios nuestras leyes?

ERVIGIO

Sí.

RODESINDA

Pues nos dan como á reyes, 
sus decretos protección.

ERVIGIO

Explícate.

RODESINDA

(En un libro abierto sobre el escritor 
Lee, Germano, 

con ojos y vida entera; 
lee la decisión tercera 
de un Concilio toledano.
(Leyendo.) «Nadie de origen servil, 
ni raza á godos extraña, 
podrá ser rey en España; 
ni el que por delito vil 
perdido haya su nobleza; 
ni el que en cualquier ocasión, 
por pea a ó por devoción, 
se motile la cabeza.»

( Representando.)
Pues bien; como de repente
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adoleció, y por difunto 
se le tuvo, en aquel punto 
el hábito penitente 
se le vistió á, su demanda, 
y al filo de la tijera 
dió su noble cabellera, 
como la iglesia lo manda.

ERVIGIO

Oh...! Extraña idea.

RODESINDA

Feliz.

ERVIGIO

Diabólica!
RODESINDA

Peregrina; 
de la astucia femenina 
pasada por el tamiz.

ERVIGIO

Mucho sahes.

RODESINDA

Da el amor
ciencia infusa á quien bien ama.
Se alzará, pues, de la cama 
monje ó loco; no hay temor.
Mas ya concluyó la arena 
de correr, y hora ya es 
de despertarle.

ERVIGIO

Hazlo, pues.
Ya está esa cámara llena 
de nobles y cortesanos 
que, al recibir tu mensaje, 
en mi compañía traje.

RODESINDA

También van ya los villanos (Al balcón ) 
agrupándose en la plaza.

ERVIGIO

Esparcí por la ciudad 
de su grave enfermedad 
la nueva.

RODESINDA

Nada embaraza 
tu plan ya?

ERVIGIO

No, si bebió;
Romualdo de su bebida 
me responde con la vida.

RODESINDA 

Del beber respondo yo.

ERVIGIO

De ese modo...?

RODESINDA

(Interrumpiéndole.) Es cosa hecha. 
Voy á apartar de su sueño 
las tinieblas del beleño.

ERVIGIO

El tiempo, pues, aprovecha, 
antes que el tósigo ejerza 
más daño que el que queremos.

RODESINDA

Y hoy, Germano, reinaremos 
por mi astucia ó por tu fuerza.
Yo el cetro te voy á dar.

ERVIGIO

Tú sola le has de tener.

RODESINDA

Mi amor podrás olvidar!

ERVIGIO

Nunca; no está en mi poder.

RODESINDA

Contigo iré por doquier?

ERVIGIO

Siempre; tu ser vive en mí.

RODESINDA

Yo solo en tu amor viví.
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ERVIGIO

Será eterna nuestra fe.

RODESINDA 

Yo á todo por tí osaré.

ERVIGIO

Y yo moriré por tí.
(Rodesinda descorre, los tapices del lecho donde 

aparece Wamba dormido, sin cabellera, y 
vestido con una túnica de lana blanca, ceñida 
la cintura con una correa. Esta túnica será 
larga hasta los pies, y ancha lo bastante para 
que, ajustada con el cinto en numerosos plie
gues, dé á la figura de Wamba la grave ma
jestad de un anciano en traje talar, y no la 
ridicula apariencia de un fraile mal vestido. 
El cabello de Wamba no debe aparecer corta
do en cerquillo monacal, sino igual por toda 
la cabeza. Su barba, crecida, como en los dos 
primeros actos. La locura, que muestra en las 
dos siguientes escenas, es sólo la continua dis- 
tracdón de un hombre débil de juicio, no la 
sandez estúpida de un imbécil, ni el arrebato 
de un loco furioso.)

ESCENA IV

ERVIGIO, RODESINDA y WAMBA 

RODESINDA

Señor.

WAMBA

Quién habla?

RODESINDA

Yo soy,
Rodesinda.

WAMBA

Qué me quieres?

RODESINDA

Te sientes bien?

WAMBA

De qué infieres 
que me sienta mal? Estoy 
como siempre.

RODESINDA

Más tranquilo
estás ya?

WAMBA

He tenido el sueño 
más dulce y más halagüeño 
de mi vida. Cuando el hilo 
de su fantástica historia 
cobre, te le he de contar, 
y sé que te ha de admirar.

RODESINDA

No fatigues tu memoria.

WAMBA

Fatigarla? No es tan largo 
para causarme fatiga.

RODESINDA

Señor, fuerza es que lo diga: 
tu sueño ha sido un letargo.

WAMBA
Un letargo!

RODESINDA

Sí, has caído 
en él poco ha de repente, 
sin sentido enteramente.

WAMBA

Pues, señor, no lo he sentido.
Mas parece que es de día,
y dormir tanto es mal hecho
en un rey. Quítate. (Intentando levantarse.)

RODESINDA

El lecho
vas á dejar?

WAMBA

Sí, á fe mía.
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Qué dirían en Toledo 
de mi pereza si no?

RODESINDA

Quieres que te ayude?

AVAMBA

No
por cierto, yo solo puedo.
(Se levanta como distraído.)
Hola! Aquí estás tú, Germano?
Seas siempre bien venido; 
ningún día has acudido 
á palacio tan temprano.
Pero qué ropas son éstas? (Mirándose.)

RODESINDA

Señor, te vimos tan mal, 
que creyéndote mortal, 
te las pusimos.

AVA MBA

Bien puestas
si tal creisteis.

RODESINDA

Así
no te enojas?

AVAMBA

Enojar?
Con volverlas á mudar 
se compone, pesiamí!
Mas qué es lo que te entristece?
Que me las quite? En buen hora. 
Llevaré éstas desde ahora, 
lo mismo da. Si os parece 
que me van éstas mejor,
«o haya por ello disgusto;
.yo estoy con ellas á gusto, 
conque adelante. En rigor, 
nada hace al hombre el vestido 
cuando el hombre es de provecho.
(Se sienta en el escritorio en actitud de tra

bajar.)
Hagamos algo.

ERVIGIO

(A Rodesinda.) Esto es hecho.

RODESINDA

(Á Ervigio.) Es asunto concluido.
(Á Wamba.) Señor?

AVAMBA

Qué?

RODESINDA

Vaste á poner 
tan temprano á despachar?

AVAMBA

Pues quién ha de gobernar?

RODESINDA

Te hará mal.

AVAMBA

Cómo ha de ser!

RODESINDA

Cómo sientes la cabeza?

AVAMBA

Perfectamente; mas pura 
que nunca, y con más firmeza 
la razón; con más soltura 
manejo á mi ver el cuello, 
y aun siento menos pesada 
la frente, y más despejada.
(Al pasarse la mano por la frente no halla 

la melena.)
Pero calla, y mi cabello?

RODESINDA

Señor...

AVAMBA

Vamos, la melena 
no es conveniente á este traje, 
y adiós la mía... buen viaje!
(Se pasa la mano por la cabeza riéndose.) 
Motilón! Enhorabuena.
(Ervigio y Rodesinda le contemplan aten

tamente. Wamba les mira pasando la vis
ta de uno á otro.)

Pero turbados sospecho
II—30
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que os halláis. Fuera temor!
Si es que de mí algún favor 
deseáis, dadlo por hecho.
( Otro momento de silencio.)
Pero, ah! Ya caigo... osamáis 
tal vez, y uniros supongo 
que anheláis... Bien; no me opongo 
tampoco; cuando queráis.
(Fija otra vez la atención en los pergaminos 

del escritorio.)

RODESINDA (Á Ervigio.) 

(Admirable fue el beleño.)

ervigio (Á Rodesinda.)

(El seso tiene perdido.)

RODESINDA (Á Ervigio.)

(Qué afable y qué comedido 
ha salido de su sueño.)

WAMBA

Qué hacéis ahí? Concluid, 
ó me váis á impacientar; 
si algo me tenéis que hablar, 
hacedlo, si no salid.
( Ervigio se acerca á el con seguridad y le 

dice:)

ERVIGIO

Señor.

WAMBA

Hola! Eres tú al cabo 
el que echa á la mar el cable?

ERVIGIO

Alguno es fuerza que os hable 
franco y amigo.

WAMBA 

Te alabo
la amistad y la franqueza,
Germano, pero, pardiez! 
háblame algo de una vez.

ERVIGIO

Pues escuchad.

WAMBA

Pues empieza.

ERVIGIO

Enfermedad repentina 
de tal manera os postró 
esta noche, que os juzgó 
cadáver la medicina.

WAMBA

Pues bueno; si los empíricos 
me han dado ja por difunto, 
de que digan es asunto 
la misa y los panegíricos.

ERVIGIO

Es que el pueblo, que ha creído 
que eráis muerto, se juntó 
al punto, y rey eligió 
que os suceda.

WAMBA

Pronto ha sido;
pero bien.

ERVIGIO

Y dos al par 
no puede haber,

WAMBA

Pues por Dios 
que es claro; uno de los dos 
tiene el cetro que abdicar.

ERVIGIO

(Con firmeza.) Vos.

WAMBA

(Con indiferencia.) Pues bien, yo. 

ERVIGIO

(Con asombro.) Estáis dispuesto
á ello?

WAMBA

Pues no? Al instante.
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ERVIGIO

Y á declararlo delante 
de la corte?

AVA MBA

Por supuesto.

ERVIGIO

Y el acta que os den escrita 
á firmar?

AVA MBA

Pues ya se ve; 
vaya si la firmaré!
Doble, si se necesita.
Pero habláis de una manera . 
hoy... Parece que os extraña 
todo. Me dices que España 
conviene en que yo me muera; 
pues bien, que me dé por muerto.
Me dices que el cetro abdique; 
pues bueno. Que ratifique 
la abdicación; sí por cierto.
Qué hay, pues, para que te espantes?
Me ungisteis rey en Toledo; 
bien. Me quitáis. Pues como antes, 
Wamba fui, Wamba me quedo.
Se echa á reir, y vuelve á quedarse distraído. 

Erviqio le contempla de reojo y receloso.)

ERVIGIO

(Aparte.) (O está por demás insano, 
ó está demasiado bueno; 
pero ya todo es en vano, 
mi fuerza, ó la del veneno, 
te han puesto, al fin, en mi mano.)
(Á Wamba.) Firmad, pues.
( Un pergamino que saca del pecho.)

AVA >IBA

Que firme?

ERVIGIO

Sí.

AVA AI B A

Qué es ello?

ERVIGIO

La abdicación.

AVA MBA

Ah! Sí; y en quién la elección 
recayó del pueblo?

ERVIGIO

En mí.

AVAAIBA

En tí?

ERVIGIO

En mí, sí.

AVAAIBA

Que me place;
con eso, y con que os caséis...

ERVIGIO

Lo estamos ya.

AVAAIBA

Pues lo habéis 
acertado. Y qué se hace 
ahora de mí?

ERVIGIO

El pueblo, atento 
al bien de vuestra alma...

AVAAIBA

Es justo.

ERAUGIO

En el reino, á vuestro gusto, 
os da á elegir un convento.

AVAMBA

Bueno.—Ayer rey.—Monje boy... 
El abad del de Pampliega 
es mi amigo.

ERVIGIO

No se os niega
la elección.
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AVA MBA

Pues allá voy,

ERVIGIO

Mas firmad antes.

AVA MBA

Ah! Sí.
rFirma.) Wamba, dieciocho... Toledo... 
Toma.

ERVIGIO

Bien.

AVAMBA

(Frotándose las manos como insensato.) 
Wamba nací,

Wamba soy, Wamba me quedo.

RODESINDA (Á Ervigio.)

Precioso filtro en verdad!

ervigio (Á Rodesinda.)

Sí.
RODESINDA

No des tiempo á peores 
efectos.

ERVIGIO

Abre.
(Rodesinda abre las puertas de la cámara, 

diciendo á los de fuera y á Wamba:)

RODESINDA

Señores,
el rey lo permite, entrad.

ESCENA Y
WAMBA, ERVIGIO, RODESINDA, GALTRI- 

CIAS, ROMUALDO y CORTESANOS

ERVIGIO

Nobles é ilustres godos: Los destinos 
de la tierra el Señor tiene en sus manos; 
él rige los imperios á su antojo, 
y trastorna la faz de los estados.

Las continuas fatigas de la guerra, 
y del gobierno los penosos cargos, 
en la edad avanzada del monarca 
su natural salud menoscabaron.
Hoy, en las altas horas de la noche, 
por repentina enfermedad postrado, 
sin sentidos dio en tierra, y de su vida 
desesperó la ciencia de los sabios.
La Iglesia, de su alma cuidadosa, 
atavió al cuerpo para el viaje santo 
desde el trono al sepulcro, y manos sacras 
su cabellera noble motilaron.
Reunidos vosotros con el pueblo, 
muerto creyendo al rey, y al resultado 
no queriendo exponeros de otra guerra 
por la nueva elección, por voluntario 
voto, de Reces vi nto á los parientes 
el cetro de los godos habéis dado, 
cumpliendo á par el postrimer deseo 
que aquel piadoso rey mostró espirando. 
Quiso el Señor tornar á la existencia 
al victorioso Wamba, y por tan raro 
modo, se halló la España con dos reyes, 
pronta tal vez á dividirse en bandos.
Mas Wamba entonces, á la paz atento 
y á la libre elección de sus vasallos, 
con alto ejemplo de virtud sublime 
y de heroísmo regio y sobrehumano, 
la corona abdicó; y al santo traje 
con que la iglesia le vistió, obligado 
viéndose, cambia humilde el regio alcázar 
por la tranquila soledad del claustro.
He aquí su abdicación; he aquí la hija 
de Reces vi nto; y de su raza vastago, 
he aquí que á llamar vais desde este día 
el rey Ervigio al capitán Germano.
(Á Wamba.)
Señor, si es ésta la expresión exacta 
de vuestra voluntad, testificadlo, 
como pide la ley.

AVAMBA

Si es cierto, dices?
No lo he firmado?

ERVIGIO

Sí.
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WAMBA

Pues está claro.

ERVIGIO

Señores, mis secretas intenciones 
conoce ya el Deán mi secretario.
Á él os remito. De mi real tesoro 
tiene las llaves; para el pueblo franco 
está; pregonen mis heraldos regios 
mi advenimiento al trono; el aparato 
de mi coronación se apreste al punto.
Hoy me ungiré en la catedral; y en tanto 
que reúno, cual debo, los concilios, 
comience con festejos mi reinado.
Wamba, débil aún de su dolencia, 
reposo necesita; retiráos.
Su juicio todavía muy seguro 
no está.
( Wamba se echa á reir, saliendo de la distrac

ción en que cae siempre que no le dirigen la 
palabra, y mira á todos como quien los ve por 
primera vez. Las risas de Wamba deben ma
nifestarse como consecuencias de sus íntimos 
pensamientos, y extrañas al parecer á toda 
exterior excitación.)

WAMBA

Hola! Aquí aún? No he abdicado 
ya? Qué esperáis? Mas, ah...! De la memoria 
se me iba ya!—Ocasión más oportuna...!
Sí, sí; esperad, y os contaré una historia 
de otro rey...! Gran leyenda! Oh, la fortuna 
no siempre en los alcázares habita!
Lo váis á ver. Prestadme oído atento, 
porque atención mi historia necesita, 
y gusto que me escuchen cuando cuento.

ERVIGIO

(Qué va á decir?)

GALTR1CIAS

Oigamos.

ERVIGIO

Agravante
(Á los cortesanos, recatándose de Wamba.) 
síntoma es de su mal, según los sabios.

ROMUALDO

(Idem.) Tal vez delire dentro de un instante. 

RODESINDA

(Tengo el alma pendiente de sus labios.) 

WAMBA

Fué un rey, el mejor rey.—Su augusta espo- 
modelo de virtud; era la llave [sa,
del arca de su noble y generosa 
bondad; los dos cuanto en mortales cabe. 
Veintiún años reinaron; en su espacio, 
de conyugal amor ejemplo, objeto 
en su reino, su corte y su palacio 
fueron de admiración y de respeto.
Su siglo los juzgó por los mejores 
esposos... pues fiad en la apariencia.
El mismo rey me lo contó, señores, 
y os lo voy á contar en confidencia.
Una noche aquel rey entró en la estancia 
de su esposa real, torvo y perdida 
la color... y la esposa estremecida 
cayóásus pies, y... el rey, con la arrogancia 
de juez, la dijo en ronca voz: «Lo mismo 
»divide á dos esposos la distancia 
»de un muro, que un desierto ó un abismo. 
»Allí yo, y aquí vos. Entre lo hecho 
»y los ojos del mundo haya una venda 
»tendida; la verdad en nuestro pecho 
»quede, y jamás el mundo la comprenda.»
Y así fué. Juntos siempre, mas extraños 
siempre uno á otro, en dicha mentirosa 
vivieron uno... dos... hasta diez años, 
reina sin rey, esposo sin esposa.
Y luego el rey... á la miseria humana 
sujeto... ansió venganza... y al imperio 
cedió de otra pasión... pasión villana, 
embozada en las sombras del misterio.
(Se echa á reir.)
Siempre el mundo fué así... Oh! Es muy bella 
historia.

GALTRICIAS

(Á Ervigio.) (El infeliz está sin tino.)

ERVIGIO

(Sombrío.) (Su historia lo dirá.)
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RODESINDA

(No sé qué en ella 
■ de siniestro y de lúgubre adivino.)

AVA MBA

Atended ahora bien: ja habéis oído 
que no está mi cabeza muy segura, 
y cualquier distracción, cualquier descuido 
puede hacer mi leyenda un poco oscura. 
Era otra noche, y de ella en alta hora, 
cuando en un oriental rico aposento 
tenía en un cojín cómodo asiento 
un hombre. De la estancia la señora 
sonreíale amante, y cerca de ellos, 
sobre la blanda y arabesca alfombra, 
una niña gentil de sus cabellos 
pugnaba por asir la móvil sombra.
Era un risueño cuadro de familia; 
mas... cual la sombra de Daniel airada 
de Baltasar en la fatal vigilia, 
turbóle aparición inesperada.
Otra mujer, de rostro más enjuto, 
de beldad más severa, en. su semblante 
como en sus ropas arrastrando luto, 
aparecióse de los dos delante.
«La balanza está igual desde este día 
(dijo á aquel hombre la mujer sombría);
»de mi falta diez años penitencia 
»hice yo; hoy la venganza me convida, 
»mas ofrecerte importa á mi conciencia 
»venganza no, satisfacción cumplida.
»Dios perdonó; á su ejemplo perdonemos; 
»los dos á esta mujer olvidaremos;
»si me perdonas tú, yo la perdono.
»La hija de vuestro amor lo será mía; 
»ministro eterno de tu justo encono,
»estará ante mis ojos, noche y día.
»Mi honor cubrirá el tuyo eternamente, 
»pero desde hoy en mí tu alma severa 
»vea sólo la esposa penitente;
»mayor expiación, quién me impusiera?» 
Calló aquella mujer; tembló aquel hombre 
comprendiendo el sublime sacrificio, 
é indigno vió de hidalgos de buen nombre 
dar á tal corazón tan vil suplicio.
«Sí, sí (exclamó aquel hombre); Dios te en 
»tú derramas la luz sobre mi mente, vía!

»tu alma grande engrandece el alma mía. 
»Mi honra á tu amor sacrificó inclemente; 
»sacrifica á tu honor á esa judía.»
Porque aquella mujer era una hebrea; 
hebrea, sí, con cuya unión se infama 
quien cede á su amor vil, sea quien sea; 
y aquel hombre era un rey, y aquella dama 
enlutada una reina, y yo la tea 
soy que ilumina el tenebroso drama.
Yo soy la tea á cuya roja lumbre 
escrito en la mitad de un pergamino 
va este secreto á leer la muchedumbre, 
si á lo escrito sobre él mi luz inclino.

RODESINDA

Un momento, señores, un momento.

ERVIGIO

Dispensad, ya os lo dije, está demente 
el infeliz.

RODESINDA 

Salid del aposento.
(Salen todos; Rodesinda y Ervigio cierran las 

puertas.)

ESCENA VI

AVAMBAj ERVIGIO 1J RODESINDA 

AVAMIiA

Creo que comprendéis perfectamente 
que cuerdo el loco está; que su destreza 
vuestra astucia burló, pues que en su seno 
del musulmán Alí no entró el veneno, 
y que en su mano está vuestra cabeza.
(Ervigio y Rodesinda van á hablar, y Wamba 

les interrumpe.)
Ni una palabra...! Reino todavía.
Ea! Ley del Talión: mano por mano 
y deshonor por deshonor. La valla 
de vuestra fe saltáis? Salto la mía.
Me la ofrecéis? Acepto la batalla.
Rey me ultrajáis? Me temblaréis tirano, 

j Tú tienes la mitad de uria escritura;
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yo la otra. Tú ahí mi trono tienes; 
yo aquí vuestra deshonra... Oh! Mi locura 
me inspiró el conservar con cuerdo instinto, 
del porvenir versátil en rehenes, 
la mitad del papel de Recesvinto.
Oid.
(Lee Warnbci; Rodesinda y Ervigio siguen coa 

la vista su lectura sobre el pergamino.)
« Voy á morir. Wamba, tú ya sabes 
mi secreto. En tus manos está todo; 
con postumo delito no me graves; 
mi honra pospon al bien del pueblo go lo.
De la reina jamás sepa la historia 
el mundo; contra mí tan sólo arguya.
Penitente miró por mi memoria; 
yo velaré, al morir, por la honra suya.
Wamba: que la hija mía se dirija 
quiero por tí. Si es digna de mi trono 
y honra á su estirpe, cual de reyes hija, 
reine, y tenga la reina en ella abono.
Esta es mi voluntad; nadie reclame.
Wamba, si es noble sangre de la mía, 
reine, hija de ambos; mas perezca infame 
si sólo es sangre de la vil judía.
Recesvinto.»

(Representando.) Es el rey de mi leyenda, 
la enlutada la reina, y tú el infame 
retoño de la hebrea.—Infamia horrenda 
sobre el cristiano que tu fe reclame!

RODESINDA ?/ ERVIGIO

Ah!

WAMBA

Bien hicisteis en echar la gente; 
fué de sana razón leal consejo, 
porque soy una tea cuya llama 
pálida luz en torno desparrama 
,y habéis palidecido á mi reflejo.
Habéis hecho muy bien; nunca es prudente 
flue alumbre á los serviles cortesanos 

luz que de sus reyes á la frente 
®aca la palidez de los villanos.

RODESINDA

•Pues bien; para vencer, te falta un poco 
todavía; y si esperas que la tea

i que ilumina la historia de la hebrea 
lucirá un día más, sí que estás loco.

WAMBA

Y quién la apagará?

RODESINDA

Los que extinguida 
necesitan tu luz, muda tu boca; 
los que contigo juegan trono y vida, 
y en cuya mano estás.

WAMBA

Mísera loca!
Desde hoy de su palacio en el recinto 
aquí tú y allí yo, dirá el esposo: 
el silencio ó la tumba! Y por instinto 
un velo tenderás bien tenebroso 
sobre la tumba real de Recesvinto.
(Vivas, miísicasy tumulto dentro.)
Mas he ahí á vuestro pueblo.
(Dentro.) Viva Ervigio!

I Y es, á fe mía, la ocasión famosa 
para doblar con él vuestro prestigio.
(Se adelanta hacia el balcón.)

•: v"':' . ■

ERVIGIO

Wamba!

WAMBA

l (Deteniéndose.) La tentación es poderosa! 
Qué dirían los cuerdos si el insano 
por el balcón, al popular instinto 
hoy entregara con airada mano 
la mitad del papel de Recesvinto?

. Qué los reyes dirán cuando les llame 
ante sus leyes la venganza mía, 
cuentas á dar de la coyunda infame 
del noble godo con la vil judía?
Oh! Lo vamos á ver.
(Llega al halcón y pone mano en la falleba•)

RODESINDA

( Aterrada.) Señor, detente!
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ERVIGIO
( Aterrado.)
Respeta de los muertos la memoria, 
ministro del furor omnipotente!

WAMBA

(Quitándose del balcón.)
Gracias á Dios que comprendéis mi historia! 
Al fin, aunque tenido tan en poco, 
y atropellado con furor villano, 
apeláis al honor del pobre loco... 
y habéis hecho muy bien, no será en vano. 
De vuestros ojos, pues, caiga la venda. 
Dios sabe nada más lo que yo he hecho, 
y Dios de mi conducta satisfecho 
está. Voy á explicaros mi leyenda.
(Á Ervigio.)
Conozco bien desde el primer instante 
tu ser, nombre y origen. En tu vida 
distes un paso sin que yo delante 
caminara de tí; ni una guarida 
tuya se me ocultó; ni un pensamiento 
tu mente concibió, sin que la mía 
no te le sorprendiera en el momento; 
doquiera he sido tu perpetuo espía.
Te protegí en Escandía; á Rodesinda 
con uno y otro engañador prodigio 
te dejé fascinar; cómo deslinda 
tu razón mi conducta? Por Ervigio 
te conocía, y te sufrí Germano; 
con Paulo en Lusitania conspiraste, 
y en las ruinas de un templo del romano 
asistí á vuestras citas; encontraste, 
á Toledo volviendo, en tu camino 
un joyero; era yo; de una cancela 
y un hombre fiel ayer vuestro destino 
fiásteis; yo os hacía centinela; 
y os espié tenaz, y dobles llaves 
di á Hassan, que fué mi sombra noche y día, 
y todos vuestros planes conocía, 
y evité vuestros crímenes más graves. 
Pero, por qué desde el primer momento 
en que llegué á entender vuestras vilezas 
no derribé á mis pies vuestras cabezas? 
Porque hice á Recesvinto un juramento.
Sí; mi conducta comprended entera, 
mas nunca la expliquéis; no nos conviene. 
Fiada á mí la voluntad postrera

de Recesvinto, á que la cumpla y llene, 
mi honor me obliga y mi virtud severa. 
Dála el trono, me dijo; ya le tiene; 
uniros me mandó, ya estáis unidos; 
los votos de mi rey están cumplidos. 
Pardiez! No os extrañó que de los godos 
estuviera el tirano desde luego 
desvelado y alerta contra todos, 
y sólo contra vos dormido y ciego?
Tal soy y tal obré; los raros modos 
jamás digáis por que el poder os lego; 
si á vuestro corazón quitáis la llave,
Dios solamente nuestra historia sabe. 
Conocedme por fin. La soberana 
potestad os entrego. Yo prefiero 
morir tranquilo en soledad cristiana.
Mío es el cetro aún, mas no le quiero; 
Wamba es más grande que la gloria humana, 
y prefiere á ser rey, ser caballero.
Cumplí con Recesvinto; ya en el trono 
su raza está. Olvidadme, y os perdono. 
Hassan. (Llamándole.)

ESCENA VII

WAMBA, ERVIGIO, RODESINDA y HASSAN r
que aparece á la voz de Wamba por 
una puerta secreta que se abre junta 
á la alcoba.

AVAMBA

(Á Rodesinda señalando á Hassan.)
Leal siempre ha sido 
á su señor, y tu ciega 
venganza como yo ha huido.

RODESINDA 

(Con despecho.) Ah!

WAMBA (Á Hassan.)

Está todo prevenido?

HASSAN

Todo está.
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WAMRA

Pues á Pampliega.
(Wamba, servido por Hassan, se ciñe una túnica 

ó traje talar, á manera de sobrevesta larga, 
semejante á las que saquen los nobles en los 
actos anteriores. Esto se efectúa en el fondo de 
la escena, y mientras, dicen Ervigio y Rodé- 
sinda.-)

RODESINDA

Le dejas ir?

ERVIGIO

Es modelo
de virtud y honor. Y escucha:
Tú allí y yo aquí.

RODESINDA

Por el cielo
santo! Eso á mí? Á nueva lucha 
me provocas?

ERVIGIO

(Con altivez.) Yo no lucho; 
mando.

RODESINDA

Y mi orgullo no cede
jamás.

ERVIGIO

f Con ironía.) Oh! El rey puede mucho. 

RODESINDA

Oh! (Con ironía.) Más la venganza puede. 
( Wamba, transformado su traje y dispuesto á 

partir, baja otra vez al proscenio. Ilassan le 
aguarda en la puerta secreta.)

WAMBA

(Á Rodesinda.) Á Recesvinto juré 
velar por tí, y le guardé 
fidelidad. Cuando Dios 
nos llame á juicio á los dos,

yo de mí responderé.
(Á Ervigio.)
Escucha, Ervigio, un consejo.
Me hicisteis rey á estocadas; 
y si hoy el trono no dejo, 
me echáis de él á puñaladas; 
tómame, pues, por espejo.

ERVIGIO

Señor, virtud de gran precio 
te otorga Dios; pronto estoy 
si quieres...

WAMBA

(Interrumpiéndole.) No soy tan necio; 
guarda el poder que te doy;. 
le conozco, y le desprecio.

VOCES DENTRO

Viva Ervigio!

OTRAS

Viva!

WAMBA

Ahí fuera
creo que el pueblo os espera.
Como loco, á darle voy 
mi despedida postrera.

(Se asoma al balcón, tomando la corona, que lo 
mismo que el manto real, habrán estado todo 
el acto á la vista sobre un mueble.)

VOCES DENTRO

El loco! El loco!

WAMBA

(Mostrando la corona.) Yo soy.
Vedla aquí. De mi cabeza 
la quitan sólo mis brazos.
Pero aplaudid mi largueza: 
me la disteis en pedazos 
y os la vuelvo en una pieza.
( Tira la corona por el balcón, soltando uña 

carcajada, y cierra.)
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VOCES DENTRO

Bien! Bien!
"VVAMBA

(Á Ervigio.) Yo tomo el camino 
de Pampliega. Tan escaso 
de honradez no te imagino; 
mas me llevo, por si acaso, 
la mitad del pergamino. (Á los dos.)

Guerra ó paz; me importa poco.
Pero tened en recuerdo 
de que yo no la provoco, 
y que siempre está el rey cuerdo 
en las manos del rey loco.

( Wamba y Nassau partea por la puerta secreta. 
Ervigio y Rodesinda quedan mirándose uno 
á otro, cada uno á un lado de la escena. El 
pueblo canta y victorea dentro.)



HONRA Y VIDA  QUE  SE  PIERDEN
NO  SE  COBRAN,  MAS  SE  VENGAN

LEYENDA

INTRODUCCIÓN

En un rincón de Castilla, 
allá en el fondo de un valle, 
sobre tres cerros distintos 
hay tres torres semejantes. 
Castillos los llaman unos, 
otros atalayas árabes; 
mas, su origen positivo 
á la verdad no se sabe.
Un río humilde, el Esgueva, 
la falda á los cerros lame, 
y entre huertas y majuelos 
lleva á rastra sus cristales. 
Entre los olmos y vides 
con que tapiza su margen, 
y ambas filas de colinas 
que le interrumpen el aire, 
hay derramados sin orden 
más de un ciento de lugares 
que, amasados todos ellos, 
un pueblo tal vez no valen. 
Pues los pueblos con el río, 
y las huertas de la margen, 
las colinas que le cercan 
en dos bandas desiguales, 
y los tres cerros distintos 
con tres torres semejantes, 
de tal modo unos en otros 
vegetan, pasan ó yacen, 
que todo el conjunto entero, 
sin que esto lo dude nadie, 
tomando nombre del río, 
forma sin disputa el valle.

1

Está la noche espirando, 
y allá, en el fin de la sombra, 
en vacilante crepúsculo 
tiñe el Oriente la aurora.
La luna en el Occidente 
su pálida luz ahoga, 
y las estrellas la siguen, 
luz reflejando medrosa.
Silba el cierzo entre las ramas 
de los árboles sin hojas, 
y con espejos de hielo 
Esgueva sus aguas orla: 
ostenta el campo escarchado 
trémula alumbrada alfombra, 
que á veces parece el alba, 
y agua á veces silenciosa, 
que allá en la sombra confusa, 
humeando se evapora.
Se 03-e el murmullo del río, 
que por la pesquera rota 
se filtra, tornando el agua 
en espuma bulliciosa.
Ya en copos blancos se eleva, 
trenzada y murmuradora; 
ya cae en hebras de plata, 
y se arrastra ■tumultuosa; 
ya trepando por las piedras 
se columpia de una en otra; 
ya por evitar un canto 
serpenteando se encorva, 
y ya, tornando á ser agua, 
susurra en la hierba tosca.
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Allá en la opuesta ribera 
se alcanza una torre octógona, 
con que la frente de un cerro 
entre brezos se corona.
Un pueblo, frente por frente, 
junto á las aguas sonoras, 
con casas de tierra y ramas, 
de hidalgo y leal blasona; 
y una casa que, más lejos 
de la orilla y de las otras, 
puede pasar por alcázar, 
según aumenta en las formas, 
yace al pie de una colina, 
olvidada, triste y sola, 
con lienzos en las ventanas, 
que honores de vidrio gozan.
Entre una luz y los lienzos 
cruza á veces una sombra 
que, sobre ellos destacada, 
parece bien que se asoma; 
y á veces, inmoble y fija, 
cubre la ventana toda, 
cual si estorbar pretendiera 
paso á la vista curiosa.
A veces semeja un hombre 
que, vuelto el rostro á la antorcha, 
dibuja un bulto sin gesto 
que descansa en una gola; 
y á veces, raudo pasando, 
de un rostro el perfil contorna 
de agudo y crespo bigote 
que con la gorguera toca.
Mas puede á veces dudarse 
si es una ó son dos las sombras, 
si pasean ó si danzan, 
si luchan ó si retozan; 
porque hay puntos en que cruzan 
dos bultos de varia forma: 
una cabeza con rizos, 
con barba y bigotes otra.

Casi al pie de la colina 
en que la casa se apoya, 
hacia el pueblo más cercano 
una senda desemboca.
Un hidalgo, á pasos lentos, 
la vuelta del cerro toma; 
un mozo trae adelante 
debajo una yegua torda,

y un largo ropón oculta 
lo demás de su persona.
Tendió á la casa la vista; 
tembló, paróse y tendióla 
por todo cuanto en el valle 
abarca, sombría y torva.
Echó pie á tierra, y á poco 
la mirada escrutadora 
alcanzó la luz movible 
por entre la puerta rota: 
en faz de asombro y de duda, 
ó de vergüenza y de cólera, 
la planta trémula tuvo, 
y agachándose en la sombra, 
clavó en la puerta los ojos, 
y el puño en la tierra fofa.
Se abrió la puerta: un mancebo, 
la faz envolviendo toda 
de un gabán entre las pieles, 
en apostura amorosa 
de una mujer se despide 
que á despedirle se asoma.
Juró airado el escondido 
en voz sofocada y ronca; 
sonó en el umbral un beso, 
cerró la puerta la moza, 
y el galán, pasando el vado, 
hacia la torre se torna.
Cuando él llegó al pie del puente 
ya con mano vigorosa 
á sendas aldabonadas 
el otro á su puerta dobla.
Abrióla al fin la mujer, 
y al cerrarla cuidadosa, 
ya por Oriente venía 
la tornasolada aurora.

II

El codo sobre la mesa, 
sobre la mano ambas sienes, 
entrambas cejas fruncidas, 
arrugada la ancha frente, 
la otra mano en la cintura, 
los pies en un taburete, 
en un sillón de baqueta 
está meditando Pérez.
Una lámpara de hierro
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á un lado en la mesa tiene, 
cuja luz lucha oscilando 
con el día que amanece.
Al otro lado un tintero, 
j en el centro unos billetes 
cuja firma está abrasando 
con pupilas de serpiente.
Desigual suelta el aliento 
por los apretados dientes, 
j mal ahogados suspiros 
dentro del pecho le hierven.

«Mcndo Abarca!... Que me place: 
»un día tras otro viene,
»j honra con honra se paga,
»vida. por vida se pierde.»
Esto en voz baja diciendo, 
asió la luz de repente, 
j á voces en la escalera 
llamó á Margarita, Pérez.

Subió al punto la muchacha, 
tranquila, hechicera, alegre, 
mostrando en la tez de rosa 
sus abriles diez j nueve.
Y es la niña un embeleso, 
una hermosura de Oriente, 
cogido el cabello en trenzas, 
que con dos agujas prende; 
cintura escasa j ílexible, 
que cimbrea j se estremece; 
tez morena, negros ojos, 
paso resuelto j pie breve.
Con la sonrisa en los labios 
y con la paz en la frente, 
rebosando amor j hechizos 
que irresistibles parecen, 
entró por el aposento 
preguntando:

—Qué me quieres?— 
Pérez, bajando los ojos, 
contestóla:

—Que te sientes.— 
Sentóse, j siguió el marido: 
—Tienes, querida, presente 
cuánto tiempo ha nos casamos?
—Sí, por cierto; treinta meses.
—Pues eso há que nuestra honra 
nos prestamos mutuamente.
—Y ahora, á qué recordarme...?

—Díme: j esto, cuántas veces 
si se pierde se recobra?
—A qué viene esto, Ruy Pérez?
—Sabes, Margarita mía, 
que cada sentido tiene 
una puerta por do sale 
nuestra honra j nunca vuelve?
—Pero...!

—Y sabes, Margarita, 
que no sois más las mujeres 
que un alcázar donde la honra 
guardada los hombres tienen?
—Por Dios, Pérez, que no alcanzo 
lo que con esto pretendes!
—Sabes que un alma con honra 
otra alma con honra quiere, 
porque es justo que se guarden 
las reinas para los rejes?
—Pero...!

—Y sabes, Margarita, 
que el marido que la pierde 
compra una marca de infamia 
que lleva en el rostro siempre?
—Pero...!

—Y sabes, Margarita, 
que, en tanto que no la vengue, 
ni de hidalgo ni de hombre 
el vano nombre merece?
—Pero...!

—Y sabes, Margarita, 
que si por ella no vuelve, 
hasta las dueñas escupen 
de su blasón los cuarteles?
—Mas jo...!

—Y sabes, Margarita, 
que nació hidalgo Ruy Pérez, 
y no ha de vivir sin honra, 
aunque al mismo Dios le pese?
—Cielo...!

—Y sabes, Margarita, 
que un remedio haj solamente 
para dolencia tan grave...
—Pero escucha...!

—Y que es la muerte?
—Pero...!

—Silencio!
—Oye...!

—Calla!
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Más hablando no me afrentes, 
y lee, si te queda aliento,
Margarita, esos papeles.—
Y esto diciendo, á la cara 
tiróla Ruy los billetes,
y ella cayó de rodillas, 
clamando:—Cielos, valedme!

Pasaron unos instantes 
en silencio tan solemne, 
que de entrambos corazones 
contarse los golpes pueden.
Pérez, crispados los puños, 
atenazados los dientes, 
amoratados los labios, 
fuego por los ojos vierte.
Margarita, de rodillas, 
doblada al pecho la frente, 
cruzadas las blancas manos, 
pálida como la muerte, 
correr por ambas mejillas 
deja una lágrima ardiente, 
que, resbalando hasta el suelo, 
en vapor se desvanece.
Pérez, inmoble de rabia, 
en el sillón se mantiene; 
y ella, de miedo y vergüenza, 
convulsiva se estremece.
Al cabo, con voz sombría 
dijo á Margarita, Pérez:- 
—Mujer, yo adoraba en tí; 
por tu capricho más leve, 
por solo un cabello tuyo 
hubiera muerto mil veces.
Y el amor que compré un día 
con vida y con alma, imbécil! 
hollando tus juramentos,
así en mi ausencia me vendes?
—Perdón!—clamó Margarita. —
Oh, me detesto!...

—Detente; 
que con que tú te aborrezcas, 
él mi honra no me vuelve.
Pero, por Dios! que no es tarde...
—Cielo santo! Qué pretendes? 
Perdón! Perdón! A tus plantas • 
me arrastraré eternamente!
— Y el polvo en que tú te arrastres, 
podrá mi honra volverme?

—Lloraré al pie de tu lecho 
velando mientras tú duermes!
—Y qué sueño ha de acudir 
á quien sin honra se acueste?
- Seré menos que tu esclava! 
Besaré el polvo que huelles!
—Y qué harás con esas manos 
que toman estos billetes?
—Perdón!

—Pídesele al cielo, 
que él solo dártele puede!

III

Es un salón cuadrilongo, 
dentro de la antigua torre 
en que desterrado habita 
don Mendo Abarca y Quiñones. 
Sobre un tapiz toledano, 
bordado en torno de llores, 
hay una imagen de Cristo 
colgada de dos cordones.
De la alta bóveda ojiva, 
por medio una argolla corre 
otro cordón que sustenta 
una lámpara de cobre.
En una de las paredes 
hay un nicho y dos balcones, 
y el sol pasa macilento 
por los vidrios de colores.
Allá en el opuesto lado, 
gigantesca en dimensiones, 
hay, á guisa de herrería, 
una chimenea én donde 
se exhala en llamas y en humo, 
tendido en seis pies de bronce, 
amenazando un incendio, 
muy cerca de medio roble.
Y de cara hacia la llama, 
magro, silencioso, inmóvil, 
entre enterrado y tendido, 
dentro de un sillón un hombre. 
Una mujer, no muy lejos, 
en silencio borda ó cose 
una alfombrilla de sedas 
que sobre un cojín recoge. 
Entre ellos el ruido sordo 
de la chimenea se oye,
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y afuera el cierzo que zumba 
en los ángulos del Norte.
En cuanto á ambos personajes, 
siguen sus meditaciones 
sin que, al parecer, al uno 
nada del otro le importe.
Cada cual en su trabajo 
su atención entera pone: 
ella contando sus hebras, 
él contando sus tizones.
Al fin, rompiendo el silencio, 
dijo la mujer al hombre:
—Estás triste!

—No; cansado 
de velar toda la noche.
Y como volviendo en sí, 
el que respondió, turbóse. 
Rápida, mas de hito en hito, 
ella un punto contemplóle; 
mas él siguió:—No lo sabes? 
Volveremos á la corte.—
Soltó la alfombra Leonor, 
y, acariciando á Quiñones, 
le dijo:—Y me lo ocultabas!
—Quise sorprenderte: el conde 
me escribe ayer que á mi antojo 
la vuelta de Madrid tome.
—Y será pronto?

—Muy pronto, 
que ya me cansa esta torre, 
donde hemos estado un año 
escondidos como hurones.
—Cuánto he rezado á ese Cristo 
por que á este díanos torne!
Don Mendo se puso en pie 
al escuchar este nombre, 
y, llorando de contento, 
ella del cuarto salióse.
En esto, por otra puerta, 
entró el paje Diego López, 
y ante su señor llegando, 
cortesmente saludóle.
—Qué tenemos?—en voz baja 
preguntó al mozo Quiñones.
—Nada, señor; ha seis días 
que huyeron ambos.

—Adonde?
■—Imposible adivinarlo:

la casa registré anoche.
—De quién hubiste las llaves?
—La escalé por los balcones.
—Y qué?

—La casa desierta; 
las camas hechas; los cofres 
cerrados; no falta nada; 
todo en silencio y en orden.
—Y nadie responde de ellos?
—Imposible! Unos pastores 
dicen que le vieron solo 
pasar el puente ha dos noches, 
pero que, al ponerse el sol, 
iban los dos por el bosque.
—Los dos, y volvía Pérez?
—Solo.

—Es bien extraño...! López, 
dentro de muy pocos días 
volveremos á la corte.
—Está bien, señor.

—Escucha;
para lo de ayer disponte.
—Dos caballos?

—Por supuesto.
—Á qué hora será?

—A las doce.— 
Dejó el aposento el paje, 
y entre sí mismo Quiñones 
murmuró:—Si volvió Perez, 
y sospechando...! Oh! Entonces 
mañana mismo á Madrid, 
y ahí se las haya el buen hombre.— 
Y al calor de la fogata, 
sobre la mano durmióse.

IV

Está la torre que habita 
don Mendo junto al Esgueva 
en una colina oscura, 
sin'árboles y sin hierba, 
sin foso que la circunde, 
sin torres que la defiendan, 
desmantelados los muros, 
derribadas las almenas.
Asido con dos argollas 
entre dos postes de piedra, 
tiene un puente levadizo
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suspendido en dos cadenas. 
Oprime al caer este puente 
otra torre más pequeña, 
en cuyo centro macizo 
hay torcida una escalera, 
y alzado el puente de noche 
aislada la torre deja, 
de modo que á un tiempo mismo 
sirve de puente y de puerta.
Por inútiles sin duda 
sus ventanas y luceras, 
hanlas tornado en halcones 
y suprimido las rejas; 
y es justo, á nuestro entender, 
que tal mudanza sufrieran, 
pues sirven de algo en la paz 
y eran estorbo en la guerra.
Era la noche siguiente, 
y la media noche apenas; 
el cierzo airado zumbaba 
del olmo en las ramas secas, 
y murmuraban las aguas 
azotando las riberas, 
atropellando sonoras 
raíces, algas y piedras, 
haciendo con sus espumas 
espejos, lazos y trenzas.
El cielo, entre opacas nubes 
velando luna y estrellas, 
el valle, el río y la torre 
encapotaba en tinieblas.
No brillaba en los linderos 
la luciérnaga rastrera; 
no había parleras aves 
que cantaran en la selva, 
ni insectos que susurraran 
entre la flexible hierba; 
no había pajizas flores 
que en los céspedes crecieran, 
ni pastores que velaran, 
ni silbadoras culebras, 
ni lobos que con la luna 
cruzaran por la pradera.
Que es la noche, sobre oscura, 
de Diciembre opaca y negra, 
y húmeda, gruesa y pesada, 
acosa al aire la niebla.
Bajóse en la torre el puente,

y trasponiendo la cuesta, 
dos hombres hacia los vados 
echaron por una senda.
—Traes las llaves?—dijo el uno.
—Sí, señor.

—Y allá quién queda? 
—Martín Muñoz en la escala, 
durmiendo la camarera, 
y Lucas con los caballos 
aguarda junto alEsgueva.
Los demás hacia la corte 
irán ya lejos, y apenas...—
Una ráfaga silbando, 
el resto arrastró con ella.

Entonces, de entre la sombra, 
alzóse callada y lenta 
una figura embozada; 
que mucho á un hombre semeja. 
Tanto guarda de fantasma 
como de humano conserva, 
porque ella anda ó se desliza 
sin que, al moverse, se sientan 
el compás de sus pisadas 
ó el rumor de sus espuelas; 
y el murmullo que se escucha 
dentro de su boca mesma, 
no se sabe si es que gime, 
conjura, amenaza ó reza.
Pero hombre, ilusión ó duende, 
al pie de la torre llega, 
y sin vacilar un punto, 
con una escala de cuerdas 
asiendo el balcón más bajo, 
desembozándose trepa, 
y de un corredor desierto 
se pierde por las revueltas.

En una apartada alcoba, 
á la luz de una linterna, 
la esposa de Mendo Abarca 
sola y destocada sueña.
Y los labios la sonríen, 
y la lengua balbucea, 
y toda la paz del alma 
la faz dormida refleja.
Con el fin de su destierro 
descuidada devanea, 
y la pasan por la mente
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viajes, luminarias, fiestas, 
y con sus mil armonías 
de campanas y pendencias, 
obras, caballos y carros 
se finge una corte entera.
Los nobles que la visitan, 
las damas que la contemplan, 
los lacayos que la guardan, 
y los pajes y las dueñas, 
los billetes de convite, 
las joyas y las preseas, 
todo la pasa en tumulto 
en ilusión halagüeña.
En esto el mismo fantasma 
asomó osado en la puerta, 
corrió por dentro el cerrojo, 
contempló un punto á la bella, 
y luego, ahogando la luz, 
dejó la estancia en tinieblas.
Se oyó en la sombra un suspiro... 
y en faz de rauda tormenta, 
siguió estrellándose el cierzo 
en las pintadas vidrieras.
Las puertas estremecidas 
sobre los quicios retiemblan, 
y silba y cruje y se rasga 
con ímpetu en las troneras; 
y ni gemidos ni pasos 
tornan á oirse, ni quejas; 
todo el viento lo devora, 
lo mata, sofoca ó lleva.

Á poco don Mendo y López 
tornaron la misma senda; 
y tornó á oirse del puente 
rechinando la cadena, 
y oyóse que el uno hablaba 
y el otro daba respuesta.
— Cogió las cartas...?

—Sin duda.
—Más vale así.

—Que no vuelvan. 
—Pasado mañana, López, 
á Madrid damos la vuelta.

Cruzaron ambos el puente, 
volvió á sonar la cadena, 
y siguió el viento zumbando

por los ángulos y rejas.
Y en esto, en el balcón mismo 
la misma escala de cuerdas 
cayó al campo, y el mismo hombre 
bajó embozado por ella.
Llegó al suelo, y percibióse 
de Pérez la voz severa, 
que á lo lejos murmuraba, 
como quien conjura ó reza:

«Quien á hierro mata, es justo 
»que igualmente á hierro muera: 
»HONRA Y VIDA QUE SE FIERDEN 
»NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.»

V

Vino un día y otro día, 
y vino un mes y otro mes, 
y año tras año venía; 
el segundo concluía, 
y pasar on hasta tres.

Pérez desapareció, 
su casa quedó en escombro; 
don Mendo á Madrid volvió, 
y con estruendo y asombro 
la torre se des plomó.

Contaron de ello medrosas 
las gentes varias consejas 
y fábulas espantosas: 
de amoríos las hermosas, 
y de visiones las viejas.

Quién dijo (y á tal contar 
el más valiente se pasma) 
que vió, el alba al despuntar, 
junto á la torre vagar 
blanca y sola una fantasma.

Quién dijo que, atravesando 
de’noche por la pradera, 
la colina coronando, 
vió hasta cien almas danzando 
en derredor de una hoguera.

Ni faltó en pleno concejo 
un hidalgo del lugar 
que, arrugando el entrecejo,

n-31
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contara que un moro viejo 
huyó de verla pasar.

Ni un muchacho revoltoso 
á quien, por calmar el llanto, 
contaran en son medroso 
aquel cuento tan famoso, 
y el chico calló de espanto.

Y aun diz que dió una doncella 
con un espectro galán,
y que una devota bella 
le alcanzó á ver después de ella 
en casulla ó balandrán.

Todo eran apariciones, 
raros acontecimientos, 
secretas conversaciones; 
todo ruidos y visiones 
y diabólicos portentos.

Los unos vieron gigantes, 
otros toparon enanos, 
otros hogueras volantes, 
otros mágicos errantes, 
y otros brujas y gitanos.

Y alguno más entendido, 
más ducho ó más suspicaz, 
creyó allí haber sorprendido 
algún amor protegido
con el murmullo falaz.

Vino un día y otro día, 
y vino un mes y otro mes, 
y el tercer año corría; 
el segundo concluía, 
y pasaron hasta tres.

Las visiones acabaron, 
y, olvidadas las consejas, 
los mozos las despreciaron, 
las muchachas se casaron, 
y se murieron las viejas.

Con esto el miedo pasó 
y el valle quedóse en calma. 
Mendo Abarca no volvió, 
ni á nadie se apareció 
Pérez en cuerpo ni en alma.

VI

En un salón adornado 
con alfombras toledanas, 
con pabellones de sedas, 
con mecheros y con lámparas, 
vestido de terciopelos 
festonados de oro y plata, 
cercado de taburetes 
y de cojines de grana, 
hay hasta cuatro personas 
en plática sosegada, 
que esperan como en familia 
alguna cosa que tarda.
Una es don Mendo Quiñones, 
otra es una antigua dama, 
otra es doña Leonor, 
y otra un clérigo, que calla.
Está Leonor cual lo exige 
la ceremoniosa usanza 
de aquellos revueltos tiempos 
de fiestas y de batallas.
Corpino y falda turquí 
bordados de seda blanca, 
con dos filas de botones 
de costosa filigrana.
Desnudo el cuello y los hombros, 
bajo un collar de esmeraldas, 
con un lazo, de brillantes 
que por una cruz remata.
Los cabello.s divididos 
en dos trenzas derribadas 
que á ambos lados se recogen 
en dos agujas de plata; 
y en la mano un abanico 
con que la íáz del sol guarda, 
tras de cuyo varillaje 
mira á salvo y no es mirada.
Con igual lujo y riqueza 
está engalanado Abarca: 
el jubón de terciopelo, 
acuchilladas las mangas, 
capotillo carmesí, 
calzón negro y gola blanca, 
y en un cinturón de seda 
colgados estoque y daga.
I)e aquestos tres personajes,
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Quiñones y las dos damas, 
el cuarto los atavíos 
está contemplando en calma.

Empieza en una corona 
y en un acicate acaba; 
tanto conserva de monje 
como de soldado guarda.
El gesto tiene severo 
y la frente despejada, 
empinados los bigotes, 
espesa y luenga la barba.
El jubón negro y sin cuello, 
el ropón tocando en capa, 
la gola negra y sencilla, 
botas, espuelas y espada.
Si fija en otros sus ojos, 
no pueden con sus miradas; 
si habla, le escuchan atentos; 
no le importunan si calla.
Mas su mirada es modesta, 
contenidas sus palabras: 
si reconviene, no ofende, 
y si aconseja, no cansa.
Los valientes le saludan, 
los pordioseros le aguardan, 
las damas le reverencian, 
los cortesanos le halagan.
Y algunas lenguas mordaces 
sólo un defecto le achacan: 
ser celoso en demasía 
de la honra y buena fama.
Es capellán de Quiñones, 
con quien tiene mesa y casa, 
y á quien salvó vida y honra, 
dicen que en una batalla.
De entonces, él y don Mendo 
un punto no se separan; 
son un cuerpo y una sombra, 
cuerpo y sombra con un alma. 
Es á un tiempo secretario, 
consejero, amigo y guarda. 
Don Mendo, sin su presencia, 
ni come, ni abre las cartas; 
á un sermón y á un desafío 
igualmente le acompaña; 
procura evitar contiendas; 
pero, una vez empeñadas,

el cáliz por el estoque, 
por la malla el ropón cambia, 
y, á pretexto de padrino, 
da la postrer cuchillada.

Ni es de extrañar que esto sea, 
porque, en los tiempos que alcanza 
los obispos son alcaides, 
y sus palacios son plazas; 
no pagan pecho á sus reyes, 
mantienen á sueldo lanzas; 
antes de prestarle ayuda 
juzgan despacio su causa, 
y como más les va en ello 
le acuden ó se desmandan, 
y viven entre placeres 
con familiares y damas.

Así como es el espejo 
es la imagen que retrata, 
y así como andan los reyes, 
la corte y vasallos andan.

Tales son los personajes 
que en plática sosegada 
esperan como en familia 
alguna cosa que tarda.
Al fin, al doblar sonoro 
de una ligera campana, 
abriéronse los balcones, 
entró el sol de la mañana, 
y de galanes y hermosas 
fuese llenando la sala.
Oyóse el rumor del pueblo 
que abajo se agita y pasa, 
y el capellán y Quiñones, 
haciendo venia á las damas, 
salieron hacia la iglesia 
donde doblan las campanas, 
porque es el día del Corpus 
y está la corte de gala.

VII

AI doble y revuelto son 
de campanas y atabales, 
hierve y bulle un pueblo entero 
en plazas, rejas y calles.

483
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Es un bello sol de Junio, 
que derramado se esparce 
por techos, plazas y torres, 
gran farol de fiesta grande. 
Sus rayos de grana y oro 
se quiebran y se deshacen, 
se estremecen y reflejan 
en pizarras y cristales.
De los sueltos pabellones, 
de los tapices brillantes 
que orlan, visten y coronan 
los balcones desiguales, 
en cada hebra de oro y plata 
y en cada lazo ondulante 
reverberan mil colores 
que tornasolan el aire.
Entre guirnaldas de flores, 
entre velos y cendales, 
entre abanicos de plumas, 
entre dueñas y entre pajes, 
decoran las celosías, 
que descorren fiestas tales, 
cuantas damas de Castilla 
dentro de la villa caben.
La luz de un sol tan alegre, 
la interposición del aire, 
los suntuosos atavíos 
y el placer de los semblantes 
hacen que de cada hermosa 
finjan en ensueño un ángel 
los enamorados ojos 
de los felices galanes. 
Cuántos hidalgos osados, 
deteniendo el paso errante 
al pie de unos miradores, 
contemplan un gesto grave! 
Cuánto celoso mancebo, 
al revolver de una calle, 
el sombrero hasta los ojos 
aguarda amoroso trance! 
Cuánta dueña en una reja, 
en tanto la dama sale, 
espera en faz compungida 
que el audaz citado pase! 
Cuántos suspiros se ahogan 
entre el son interminable 
con que el gentío murmura 
cuando del pecho se parten!

Cuánta ardorosa mirada 
intercepta el velo frágil 
de una pluma que un tercero 
cruzó entre ambos un instante! 
Cuántos ojos arrobados 
en otros del cielo imagen 
se topan detrás de aquellos 
otros ojos centellantes!
Cuántas citas amorosas 
camino á escondidas se abren 
entre aquel rumor confuso 
que un millón de bocas hace!

Calmando al fin del gentío 
la voz sorda y susurrante, 
diez maceros á caballo 
la gente por medio parten. 
Bajáronse los sombreros, 
y tornáronse anhelantes, 
impacientes y curiosos, 
mil rostros hacia una calle. 
Pasaron lanzas y cruces, 
alabardas y estandartes, 
cirios, clérigos, soldados, 
mangas y comunidades.
Pasaron urnas, reliquias, 
chirimías y ciriales, 
congregaciones y escuelas, 
nobles, juntas y hermandades. 
Hasta que al fin, de improviso, 
levantó su voz gigante 
el pueblo, que vió á lo lejos 
la engalanada falange 
de hidalgos, condes y duques, 
obispos y cardenales 
que en torno del rey Enrique 
traen á su Dios por delante.

Quedábale á Enrique cuarto 
por don de sus mocedades, 
el fastidio y la osadía 
de placeres y desmanes; 
que, aun niño, rompiendo el yugo 
del respeto al rey su padre, 
tuvo en Segovia una corte 
con pueblo y leyes aparte; 
y allí, anegado en deleites, 
sin conocer vasallaje,
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pasó los años primeros 
siempre en faz de rebelarse. 
Hoy, ya rey, abrió su corte 
á cuanto ilusorio y grande 
quiso con sus reales culpas 
de las suyas escudarse.
Vinieron aventureros 
sin más haber que su sable, 
y vinieron cortesanas 
que allá en países distantes 
fueron nobles y duquesas 
de real solar y real sangre, 
á quien echan de su patria 
opiniones populares.
Vinieron monjes robustos, 
todos, rectores y abades, 
de costumbres de gran peso 
y profesión impalpable.
Y entre discordia y licencia, 
entre amores y combates, 
andando allí confundidos 
los soldados y los frailes, 
logróse sin gran trabajo 
que fuesen en tiempos tales 
las audiencias galanteos, 
los amores liviandades, 
y las damas cortesanas 
y los clérigos galanes.
Que así como es el espejo 
es la retratada imagen, 
y hacen, si andan mal los reyes, 
que mal los vasallos anden.
Los monjes á par alternan 
las mallas y los sayales, 
y el que ayer era prelado, 
mañana á campaña sale.
Tales gentes y tal fiesta 
bajan la calle adelante, 
y hasta doscientos jinetes 
dan á la función remate.

Entre las gentes que al rey 
prestan honra y homenaje, 
ni cerca de su persona, 
ni lejos del Condestable, 
van dos nobles caballeros 
que, en severos ademanes, 
entre secretas palabras,

secretas razones traen.
Tan en secreto las cruzan, 
que, en verdad, no fuera fácil 
que pudiera algún curioso 
alcanzar de lo que traten.
Mas que es cosa de importancia 
bien pudiera asegurarse, 
pues á veces hace el uno 
que el otro los ojos baje, 
y á veces, levantando éste 
la mirada penetrante, 
torna á bajarla irritado, 
cual devorando un ultraje 
que el otro le recordara 
y mucho á su honra tocase. 
Cuanto más uno se turba, 
sigue el otro imperturbable, 
y ambos miran de continuo 
á un balcón, luego á la calle.
Es el uno Mendo Abarca 
que, inclinado hacia adelante, 
con su capellán conversa 
en razones semejantes:

—Pero, padre, eternamente 
la misma conversación!
—Señor, siempre esta ocasión 
me está en el alma presente.

—Maldita ocasión la vuestra, 
que en todas partes la véis!
—Señor, que fué bien sabéis 
la experiencia mi maestra.

—Y lo que os sucede á vos 
ha de acontecerme á mí?
—La honra, señor, que perdí 
no basta á dármela Dios!

Y cuando vos la perdáis...
—Yo mismo la cobraré.
—Yo también me lo pensé: 
pero, como yo, la erráis.

Que es la mujer un cristal 
que, si se empaña una vez, 
la mancha ó la palidez 
se lavan luego muy mal.
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Mirad, don Mendo, al balcón 
y á la calle atentamente.
—Padre, padre, eternamente 
la misma conversación!

—Si os salvé, señor, la vida, 
la honra os he de salvar; 
yo por ella he de velar 
si vuesa merced la olvida.

-~Ved que vos podéis muy bien 
dar camino á una sospecha.
—Yed que en cuenta tan estrecha 
podéis vos errar también.

—Ved que soy yo su marido!
—Yed que ella es vuestra mujer!
—Sé que me ama.

—Puede ser.
—Y pudiera...

—Haber mentido.

—Mas, padre, vos...
—Vedla allí.

Y aunque así á vos no os ofende, 
pensad que á todos atiende 
menos á vos...

—Eso sí!

—Pues si os ama, cómo á vos 
es á quien busca el postrero?
—Ay, triste del que altanero 
me compita, vive Dios!—

Así en voz baja platican 
aquellos dos personajes, 
al ir de su propia casa 
avistando los umbrales; 
y saludando á Leonor, 
que al balcón á verlos sale, 
con la procesión siguieron 
toda la plaza adelante.

VIII

En un estrecho aposento, 
al amarillo fulgor 
que por entre seis cristales

despide un turbio farol, 
el capellán y don Mendo, 
en tenue y secreta voz, 
tienen, de alta consecuencia, 
trabada conversación.
Don Mendo está pensativo, 
encendido de color, 
la mano puesta en la frente, 
mal sentado en un sillón, 
los cabellos en desorden, 
luchando con su interior, 
y retratando en el gesto 
la inquietud del corazón.

El capellán tiene el rostro 
entre hipócrita y feroz, 
y contempla al de Quiñones 
con ojo escudriñador.
Al abrigo guarda el suyo 
de la sombra del farol, 
cuidando de que á don Mendo 
ilumine el resplandor.
Entre ambos hay extendido 
un macizo velador 
en que, para estar más cerca, 
se apoyan tal vez los dos.
A una pregunta de Abarca, 
de extremada concisión, 
con otra pregunta idéntica 
el capellán contestó:
—Y su tristeza y despego 
no véis de entonces, señor?
—Mas ved, padre...

—Y no decís
que, al saber vuestro perdón, 
casi loca de alegría, 
vuestra vuelta aceleró?
—Es verdad.

—Y no decís 
que advertisteis variación 
desde la misma mañana 
en que en la corte se vió?
—Y eso, padre...?

—Y no decís 
que un ensueño aterrador 
la atosiga desde entonces 
y la pone en aflicción?
—Es verdad.

—Y no decís
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que de aqueste torcedor 
nunca la secreta causa 
vuestra esposa os reveló?
—Y eso prueba...

—Que en su pecho 
hay secretos para vos, 
y las mujeres no tienen 
más secretos que el amor.—

Don Mendo apretó los puños 
cuando tal respuesta oyó, 
y en la inquietud de sus ojos, 
que revuelve en derredor, 
se ve bien que busca el triste 
otra disculpa ó razón.
En tanto el cura le atiende 
con sonrisa de traidor, 
y rebosan sus pupilas 
sangrienta satisfacción.
Por fin, como quien despliega
todo el último valor,
con hondo y trémulo acento,
Mendo Abarca replicó:
—Tal vez de mujeres, padre, 
secretos caprichos son 
que sólo consultar deben 
allá con su confesor.
—Los caprichos mujeriles, 
ya os dije, don Mendo, yo, 
que si al marido se celan, 
no son más que otra pasión.
—Callad, padre, porque me hacen 
vuestras palabras pavor, 
y es tan profunda esta herida, 
que me duele, vive Dios!
—Pues buscad presto remedio, 
don Mendo; porque si no, 
la herida se os hará cáncer 
que gangrene vuestro honor. 
Mañana tal vez...

—Por cierto
que es tremenda precisión!
Dejadme, que bien pensado, 
el tiempo...

—Tiempo veloz, 
tiempo rápido! Que el tiempo 
carcome la reflexión.
—Pero, padre, ved que errarlo 
no fuera...?

—Nunca peor;
que en cuidar mucho su honra 
jamás hidalgo pecó.
Ved que yo he perdido el mío; 
y aunque hice venganza atroz, 
ni le he cobrado, ni el tiempo 
me ha quitado este borrón.
—Pues bien; si es cierto, á, impedirlo 
ó á vengarlo pronto estoy.
—Pues el i’emedio ó venganza; 
ved que urge.

—Tenéis razón; 
y pues sabéis la dolencia, 
buscadme el remedio vos.— 

Guardaron ambos silencio 
en torva meditación; 
don Mendo, fijos los codos 
sombre el ancho velador, 
las sienes entre las manos 
y el cabello en confusión, 
como quien devora y siente 
secreto afán interior.
Su sombrío compañero, 
de espaldas en el sillón, 
es un hombre á quien se puede 
partir la figura en dos.
Unas veces es un monje, 
ministro santo de Dios, 
cuya presencia es consuelo 
á mundanal aflicción; 
cuyo rostro da franqueza; 
cuya majestuosa voz 
aconseja dulcemente, 
dando calma al corazón.
Otras es un hombre osado, 
duro, hipócrita ó traidor, 
que aguarda en faz misteriosa 
una pensada ocasión; 
un tigre que acecha oculto 
la presa que descubrió, 
y hace que duerme tranquilo 
para asaltarla mejor.
Si baja al suelo los ojos, 
dirían que hace oración; 
mas arden, cuando los alza, 
en fuego fascinador; 
y al fijarlos en don Mendo, 
tan horrible es su expresión,
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que, más que monje, dijeran 
que semeja un salteador.
Á veces pintan la ira, 
y á veces la compasión, 
y á veces pintan los celos, 
y otras veces el furor; 
y el orgullo y la vergüenza, 
y el duelo y la confusión, 
y la venganza y la rabia, 
la constancia y el valor, 
á un tiempo brillaba en ellos...
Mas todo cambió veloz 
cuando don Mendo la frente 
de entre las manos alzó.
Fué otra vez el mismo monje 
amigo y consolador 
que la existencia de Abarca 
en el combate salvó.
La mirada que Quiñones 
tendió angustiado en redor, 
á la del monje pedía, 
más que justicia, perdón.
Mas el clérigo inflexible, 
en sorda y siniestra voz, 
así dijo, entre los dedos 
deshilacliando el ropón:
—Escuchadme, Mendo Abarca: 
en negocios como el de hoy, 
hasta que todo se aclara, 
disimular es mejor.
Sólo un medio se me alcanza: 
pues que capellán soy yo, 
disponed que á vuestra esposa 
oiga un día en confesión...—

Y esto diciendo, brillaban 
sus ojos con tal fulgor, 
que semejaron la lumbre 
de enrojecido carbón.
El marido, que, turbado, 
tal vez no le comprendió, 
replicóle:

—Entonces, padre, 
lo alcanzaréis sólo vos!
A lo que el clérigo dijo:
—Muy torpe, don Mendo, sois, 
pues se oye desde una alcoba 
lo que se habla en un salón.
—Cierto, padre; pero... hay puntos

que en ofensa son de Dios.
—Cierto, Abarca; mas hay prendas 
que encierran tanto valor...
—No os comprendo!

—Concluyamos 
tan necia conversación.
Si sois hidalgo, don Mendo, 
curad bien de vuestro honor, 
ó sufrid que el pueblo ría 
á vuestra faz...

—Eso no!
Decís que el pueblo se ríe?
'—Quién lo duda?

—Y tal baldón 
llevará junto mi nombre...?
—El de marido, señor.
—Y mi esposa?

— lia de infamaros 
si es cierto que os engañó.
Iréis con ella á la corte, 
y han de mofarse de vos.
El rey os hablará de ella, 
y ha de mofarse de vos; 
la verán al lado vuestro, 
y han de mofarse de vos; 
y os tendrán, á no vengaros, 
por necio ó encubridor.
—Basta, padre, ó con la lengua 
os arranco el corazón!
Que verdades tan amargas 
las tolera sólo Dios.
Basta á fe...! Fingiré un voto 
de una peregrinación; 
su confesión en voz alta 
la tomaréis, padre, vos; 
pero dentro de la alcoba 
la he de escuchar también yo.—

Y alzándose del asiento, 
tomó don Mendo el farol, 
dirigiéndose á una puerta 
que da paso á un callejón.
El clérigo le seguía 
en ademán triunfador, 
y, al trasponer los umbrales, 
entre dientes murmuró:
«Este mes hace tres años.
»Mañana, al salir el sol,
»un crimen y un duelo mismo
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»tendremos que llorar dos.» 
Tornóse Mendo, y pensando 
que dudaba, preguntó:
—Qué decís, padre?

—Rezaba:
id adelante, señor.

IX

En una sala cuadrada, 
con tres tapices cubierta, 
al pie de un reclinatorio 
de cincelada madera, 
ante un monje de rodillas, 
con un velo en la cabeza, 
doña Leonor de Quiñones 
cristianamente confiesa.
El rojo sol de Occidente 
reflejando en las vidrieras, 
por las entornadas hojas 
con trémula luz penetra.
Y en los tapices tendiendo 
una ráfaga postrera, 
con paso incierto, al huirse, 
pasa de una en otra hebra.
Hay á un lado de la sala 
con un cerrojo una puerta, 
y en el otro un gabinete 
con una cortina negra.
La mujer en faz humilde, 
el monje en faz altanera, 
seguían la confesión 
en preguntas y respuestas.

Pregunta el monje en voz alta, 
responde en voz débil ella; 
él pregunta: —Yo es así? 
y ella—Sí, padre—contesta. 
Parece, según lo exacto 
con que pregunta y acierta, 
que está el confesor leyendo 
la pregunta en la conciencia. 
Decía el monje:—Una noche?
— Sí, padre.

—Las doce eran?
—Sí, padre.

— Zumbaba airada 
en las torres la tormenta?

— Sí, padre.
—Amáis á don Mendo?

— Sí, padre.
—Y sabéis que es fuerza 

guardar entera la honra 
que un hombre á su esposa entrega? 
—Yed, padre, que yo dormía.
—Y quién guardaba las puertas, 
que así osó llegar un hombre 
hasta la cámara vuestra?
Sabéis que no bastan llaves, 
murallas ni centinelas 
para guardar dignamente 
la fama y la honra ajena?
Sabéis que son las mujeres 
sólo un arca donde cierran 
todo su honor los maridos 
con candados de vergüenza?
Sabéis que mujer sin honra 
es sólo un padrón de afrenta 
que eternamente en el rostro 
el vendido esposo lleva?
— Yed, padre, que yo dormía.
No fué crimen, sino fuerza!
— Y no pedísteis á Mendo 
venganza horrorosa y presta?
—Faltóme, padre, el valor.
—Luego fué traición completa, 
pues que lanzásteis el darlo 
y escondisteis la ballesta!—

Trémula, medrosa, ahogada 
la frente contra la tierra, 
el rostro entre las dos manos, 
clamó acelerada ella:
—Callad, padre, y si pequé, 
imponedme penitencia.—

En esto alzó la cortina 
don Mendo, que tal oyera, 
y, asiéndola del cabello, 
la dijo:

—Pues que confiesas 
que cometiste la culpa, 
sufre, traidora, la pena!—

Y escondiéndola la daga 
dentro la garganta mesma, 
luchando con la agonía, 
sobre la alfombra la suelta.
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Á su espalda, en este punto, 
horrible, insultante, hueca, 
oyóse una carcajada, 
y el capellán con violencia, 
poniendo mano al estoque, 
gritó á don Mendo en voz recia: 
—Yo asesinó á Margarita,

y lavé mi honra en la vuestra. 
Don Mendo, yo soy Ruy Pérez, 
que ha tres años que os acecha, 
que os acosa y os persigue, 
porque sabe, aunque le pesa,
QUE HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN 
NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN!



Recuerdo á

Bajad del monte al escondido valle, 
frescos arrojos, cristalinas fuentes, 
que en esas rocas anchurosa calle 
buscáis á vuestras rápidas corrientes, 
y en un remanso recogido acalle 
vuestra linfa sus ondas maldicientes, 
por que, sorbiendo el valle su frescura, 
cargue su espalda de eternal verdura.

Bajad, aguas, del monte susurrando, 
sobre las calvas peñas destrenzadas, 
los colores del sol reverberando 
en gotas con el sol tornasoladas; 
que manantiales os irán prestando 
esas agudas cumbres escarchadas 
donde se está filtrando en hilos leves 
la eterna plata de las limpias nieves.

Claros, sonoros, libres arrovuelos 
que vais de piedra en piedra juguetones 
césped brotando y derritiendo hielos 
en curso inquieto y deleitables sones, 
felices sois, pues que mundanos duelos 
no adormís, ni raquíticas pasiones 
al compás con que os suelta y desparrama 
desde sus canas cumbres Guadarrama.

Pues naciendo en recónditos asilos, 
rodáis por esas mudas soledades, 
en anchas ondas, ó en delgados hilos, 
por altas rocas ú hondas cavidades, 
ya os arrullen los céfiros tranquilos, 
ya el soplo de revueltas tempestades. 
Belices vuestras aguas transparentes, 
libres arroyos y perdidas fuentes!

Bajad del monte, y si en el valle umbroso, 
bajo su tosco pabellón de pinos 
la soledad os cansa y el reposo 
de sus antros y sotos peregrinos, 
torced el suave paso rumoroso, 
trasponed puentes y cruzad caminos, 
ganando tierra y conquistando calle 
hasta los bordes del postrero valle.

Cual solitaria y lánguida palmera 
que el sol marchita y Aquilón azota, 
veréis allí á Sevilla la altanera, 
ya por el tiempo consumida y rota, 
tal vez caduca, pero hidalga y fiera 
con su pujante antigüedad remota; 
que aun la ofrecen sus claros manantiales 
sobre torres sin tiempo arcos triunfales.

Bajad, arroyos; la veréis ufana, 
raudos al deslizar vuestra corriente, 
sobre esa enorme creación romana 
que al par la sirve de obeliseo y puente: 
noble corona que sustenta vana 
sobre la apenas poderosa frente; 
yugo gigante que la abruma el cuello, 
de su antigua grandeza último sello.

Dejad, arroyos, la empinada cumbre, 
el verde soto y soledad amena, 
y cruzaréis la inmensa pesadumbre 
de la alta puente de hendeduras llena: 
de veinte siglos la continua lumbre 
su tez ha puesto pálida y morena, 
pero aun se tiene colosal y erguida, 
vertiendo fuerza y ostentando vida.

N.  P.  D.
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Bajad, arroyos, y veréis cuán vanos, 
junto á ese eterno y portentoso escombro, 
parecen los escombros cortesanos 
de otra más flaca edad timbre y asombro. 
Ellos al fin hundiéronse livianos; 
mas ése aun presta infatigable el hombro, 
mostrando audaz á la flaqueza humana 
el vigor de su estirpe soberana.

Oh! Esos mezquinos restos solitarios 
que yacen por los llanos extendidos, 
negras torres, desiertos campanarios, 
solares sin señor, templos hundidos, 
en eriales y cuevas y calvarios 
y en olvidado polvo convertidos, 
no pudieron guardar en la memoria 
ni aun de sus dueños la vecina historia.

Ahí están esas góticas capillas 
orladas de magníficos relieves, 
cargadas de sutiles maravillas 
en sus aéreos arabescos leves.
Ven, y en esas ruinas amarillas, 
escrutadora edad, lee si te atreves, 
por más que rompas al pasar los' diques, 
más que confusos Alvaros y Enriques.

Avanza un siglo más en tu camino 
y un poco más tu huella profundiza, 
y de Alvaros y Enriques el destino 
se hundirá con la tierra quebradiza; 
y mañana, pasando el peregrino, 
al topar de sus huesos la ceniza, 
dirá por conjeturas: Aquí fueron! 
pero podrá jurar que aquí murieron.

Ahí queda, en ese alcázar mutilado, 
bajo los opulentos artesones, 
de reyes un espléndido senado, 
con sus cetros, coronas y blasones; 
y hoy, en su puente roto y derribado 
y en sus pintarrajados murallones, 
acaso en vano el pensador profundo 
las huellas buscará de Juan segundo.

Que aun tres siglos su faz surcan apenas, 
y tres veces tal vez le apuntalaron; 
el uno vació en lanzas sus cadenas, 
y las lluvias del otro le minaron.

Cegó el otro de adobes sus almenas, 
y los tres al pasar le profanaron, 
cual copa así que en el festín rompieron 
y por juguete á los muchachos dieron.

Doquier se tiendan los avaros ojos, 
escombros hallan, débiles memorias, 
que apenas en estériles despojos 
rastro dudoso dan de sus historias: 
donde quiera, en fatídicos manojos, 
huesos se hacinan y se esconden glorias, 
sin que sepan decir tantos osarios 
si eran romanos, godos ó templarios.

Mas id á demandar á ese coloso 
el nombre de la patria y la alta cuna 
de la raza del pueblo poderoso 
que ató á sus pies el tiempo y la fortuna, 
y en ese audaz esfuerzo prodigioso 
con que á la edad fatiga é importuna, 
con que de veinte siglos la carcoma 
se atreve á rechazar, veréis á Roma.

En vano airado le sacude el viento 
y en vano el ronco temporal le moja, 
y en vano sobre el monstruo macilento 
tan larga edad su pesadumbre arroja; 
que siempre altivo y grande y opulento, 
ni el vendaval ni la vejez le enoja; 
y siempre rico, en su ciudad derrama 
los arroyos que bebe en Guadarrama.

Bajad del monte, frescos riachuelos, 
aguas puras de fuentes cristalinas 
que holláis el césped y chupáis los hielos 
en esas cumbres á la luz vecinas; 
bajad del monte si abrigáis desvelos 
en vuestras soledades peregrinas, 
cansados ya de la desierta sierra 
de ver más ancha y bulliciosa tierra.

De esa colina en la escondida falda, 
donde entre brezos de color pajizo 
tiende la hierba trenzas de esmeralda 
con que á sus solas sus alfombras hizo; 
donde, con flores de jazmín y gualda, 
corona vuestro espejo movedizo, 
hay una puerta en el hendido casco 
de los doblados lomos de un peñasco.
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No hay á su paso impertinente estorbo, 
ni crece á su dintel adelfa amarga, 
ni fiera alguna de talante torvo 
la linfa turba en su carrera larga: 
torced por ella vuestro curso corvo 
sobre el peñasco que el camino alarga, 
hasta que vuestros rápidos cristales 
rueden sobre los arcos imperiales.

Surquen, oh fuentes! en tropel sonoro 
por la ancha espalda del excelso puente, 
reverberando las madejas de oro, 
vuestras gotas, del sol resplandeciente. 
Bajad del monte en susurrante coro, 
agitando la límpida corriente; 
veréis el sello con que el hombre doma 
de veinte siglos la opulenta Roma.

Y si pasando desde el alto lecho 
do el puente os presta soledad y abrigo, 
veis por las grietas del canal estrecho 
tal vez llorando á mi amoroso amigo,

si es que las llagas de su herido pecho 
consuelo admiten 6 á su mal testigo, 
decidle que hay quien su pesar agora 
del Manzanares á la margen llora.

Frescas, puras, corrientes, cristalinas 
fuentes sonoras, limpios arroyuelos, 
que de esas cumbres á la luz vecinas 
holláis el césped y bebéis los hielos, 
si halláis en tantas flores las espinas 
de sus antiguos y cansados duelos, 
dadle de vuestra fugitiva randa 
con el claro compás música blanda.

Y así reviente en matizadas llores 
y en madreselvas vuestra verde orilla, 
y os preste sombra, arroyos bullidores, 
la caña cimbradora y amarilla, 
y así bajen los lindos ruiseñores, 
la suelta garza y triste tortolilla 
á hundir en vuestras frágiles espumas 
los tiernos picos y esponjadas plumas.
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