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FREFACIO-ANECDOTA

LA LIMOSNA DEL SAGRADO CORAZON

..... Se levantard sobre la ciudad eulpa-
ble y castigada como un escarmiento en
el sitio de un erimen..... Apartard los
peligros del presente y servird de lec-
cion para el porvenir. Monumento de
fe, ensefiard 4 nuestros nietos nuestras
desdichas, nusétro arrepentimiento y, i
Dios quiere, nuestra redencion.

=t uaN estaba de pié en el alto del acirate.
Hubiérasele podido tomar por la estatua
fde la flacura, si no fuera porque movia
los brazos accionando. También accionaba en aquel
mismo sitio, en €poca anterior, el telégrafo antiguo
de Montmartre. Después habfan hecho alli una to-
rre de yeso, que se llamaba Malakoff 6 Solferino, 6

no s€ qué otra cosa asf, pues el tiempo de que voy
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& hablar no era el mejor seguramente para retener
nombres victoriosos,

A la sazén no habia ya nada en aguella cima de
Parfs, sino los vestigios de unos terraplenes levan-
tados 4 toda prisa tres afios antes para poner én ba-
terfa los cafiones de la Commiune. Estibamos 4 tl-
timos de Julio de 1873,

A lo primero cref que Juan hablaba solo, cosa
que le acontecia algunas veces cuando no tenia na-
di¢ con quien hablar; pero conforme iba subiendo
per la ladera, me fui convenciendo de que tenfa por
lo menos un interlocutor, pues ofa una voz que res-
pondia 4 la suya, Una voz alegre y simpitica, aun-
que revelaba cierto cansancio y acaso cierto sufti-
miento. En el punto en que comencé 4 percibir
distintamente las palabras, decfa:

— Mucha gente viene ya 4 ver desde que se ha
presentado la ley 4 las Cortes. Parece que la iglesia
estard aqui mismo donde estamos nosotros. ; Ve us-
ted la linterna del Pantedn, alld por encima de las
torres de Nuestra Sefiora?

— Si,—contestd Juan;—es decir..... no nos alabe-
mos: yo no veo mds que la'niebla; pero sé que de-

ben estar alld las torres y la linterna.

—Pues bien,—continué la otra voz;—aqui, detrds

de V., 4 la derecha de esas irrisorias fortificaciones
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que enviaron 4 M. Thiers y 4 sus valerosos minis-
tros hasta Versalles, se colocard el altar mayor, cuya
primera grada estard precisamente 4 la altura de la
cruz de Santa Genoveva. ¥ cuando el sacerdote ofi-
ciante se vuelva 4 decir 4 los fieles: «El Seiior sea
con vosotros,» el aliento de su salutacion reanimard
d todo Paris, que es, segtin dicen, el corazon enfer-
mo de Francia.

Juan alargé la mano, sin duda para estrechar otra
mano, y noté la emocion.de su acento cuando pre-
gunto:

— :Ha predicado V. la palabra de Dios, herma-
nomio?

—No, nunca—Ile contestaron.—Antes de ser, co-
mo soy ahora, una boca iniitil en nuestra Orden, en-
sefiaba 4 leer 4 los nifios de los que fusilaron 4 los
dos generales, aquf cerca, en el corral del acadé-
mico.

En este momento llegué yo al alto y v 4 la per-
sona que daba conversacion 4 Juan, Era unhermano
de Ia Doctrina Cristiana, cuyas facciones regulares y
dulces, pero enfermizas, denunciaban una prolonga-
da lucha con el dolor. Estaba sentado, por lo cual
no habia podido yo verle antes: su asiento era el re-
verso de la comodidad; no tenfa respaldo, apenas

se levantaba del suelo y hacia el efecto de un exi-
2
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guo bancode césped, en donde el polvo hubiera des-
trufdo la hierba. A su lado yacian un mal cayado y
un devocionario forrado de franela raida.

En la manga derecha de su vestido no habia bra-
zo. Parecfa tener unos treinta afios 4 lo sumo.

— Mira, mira—me dijo Juan—el excelente cono-
cimiento que acabo de hacer en pago del trabajo de
haber llegado el primero, Este buen hermano es un
invdlido del sitio. Le hicieron la amputacién en el
bosque de Vincennes, al aire libre, con un frio de
doce grados bajo cero, mientras desclavaban ya la
tienda de la ambulancia después del combate de
Champigny. Habfase metido demasiado por levantar
4 un oficial de los movilizados de /e et Vilaine, que
habia caido herido en la escampada, y 4 la vuelta re-
cibi6 tres balazos; dos que le destrozaron el brazo, y
otro que le partié la rodilla al volverse de cara al
enemigo para mostrar la cruz internacional.

El hermano me devolvié el saludo enternecido,
y afiadi6:

— La rodilla le da mucho que hacer al médico
de nuestra casa matriz; pero no admito eso de que
ful demasiado lejos, pues que salvé 4 mi subtenien-
te, que hoy estd sano y bueno, 4 Dios gracias. Era
joven, muy joven y llamaba 4 su madre..... Tenfa ex-
celente corazon. Me ha escrito alldi desde Bretafia
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para saber noticias mias y anunciarme su boda. {Ah,
qué fuerte era yo entonces! Le llevaba al hombro
cuando recibf los tres balazos, y me dije: {Tente fir-
me; Dios estd en todas partes! La rodilla me dolia
tanto, que lloraba como un cobarde; mas, con todo,
andtive bastante ligero, pues me reunf al batallon, y
no solté & mi bretoncito hasta que caf redondo, ya
dentro de las filas.

Sus pdlidas mejillas se habian coloreado un poco,
y se sonrefa. Juan se sent6 4 su lade y le dijo:

— Laverdad es que esta historia merece ser con-
tada por extenso. Vamos, hermano, le escuchamos
4 usted.

Pero el hermano respondio:

— No tengo mis que contar. Ya lo he dicho
todo.

A pesar de ser temprano hacfa mucho calor. Juan
y yo nos habiamos citado tan de manana en el aci-
rate para librarnos de la fuerza del sol al visitar el
sitio que se decia haber escogido el sefior Arzobispo
de Parfs para edificar su gran basilica del Sagrado
Corazon. Se hablaba mucho de esto 4 causa del voto
de la Asamblea. Notdbase que la Iglesia del Voto
Nacional iba 4 reemplazar justamente las fortifica-
clones levantadas por la insurreccion. En estas al-

turas, desde donde los insurrectos hacifan llover poco






