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Erraría quien piense que la fiesta de los toros no es más que un mero espectá­
culo turístico o una simple diversión popular, más o menos cruel.

Por el contrario, su pervivencia a través del tiempo y su arraigo a través de 
sucesivas generaciones nos demuestra que es algo más. Nos demuestra que 
esta relación entre el toro y el hombre manifiesta una de las formas de expre­
sión cultural más antiguas que se reconocen en las tierras que circundan el 
Mediterráneo y que encuentra expresiones inmemoriales desde la época minoi- 
ca o el culto a Mitra.

Heredando esta añeja cultura, Castilla y León es, indudablemente, una tierra 
de toros. Por los llanos de la Meseta, por las dehesas salmantinas vivaquea una 
raza de animales antigua y noble, como es el toro de lidia, que ha estado en 
íntima relación con los hombres de estas tierras a lo largo de los siglos y que 
ha estado siempre presente, tanto en los momentos más cotidianos como en 
algunos momentos literarios especialmente hermosos.

Por todo esto, creo que nos encontramos ante una expresión cultural a la que 
debemos prestar un especial cuidado para su digna preservación. Ello incluye 
también mostramos especialmente vigilantes hacia aquellas manifestaciones 
que resulten innecesariamente violentas hacia el toro y ante las que cualquier 
buen aficionado muestra una lógica repulsa.

Teniendo presentes tales principios, considero especialmente meritoria la labor 
de entidades como la Federación Taurina de Valladolid, preocupada por pre­
servar y difundir el legado histórico y cultural de nuestra tauromaquia. Vaya 
para ellos nuestro reconocimiento, así como los más sinceros deseos de éxito 
para sus próximos proyectos.







Reportaje

Salamanca despide entre sollozos 
a Julio Robles y le rinde su último 

homenaje en “La Glorieta”

Lloran “Las Glorietas”, la grande y la chica. 
Lloran los charros, que le vieron nacer y hacerse tore­
ro, y lloran sus toros, que le vieron luchar y morir en 
torero. Julio Robles, el maestro de Fontiveros, se ha 
ido para siempre, aunque algunos dicen que se fue 
aquél 13 de agosto de 1990 cuando, recibiendo de 
capote a “Timador”, un toro de Cayetano Muñoz, 
sufrió una cogida que le postraría para siempre en una 
silla de ruedas.

Béziers fue el lugar elegido por el fatídico destino. 
Allí quiso la mala suerte enterrar eternamente el espí­
ritu de Julio, allí quiso la vida maldita que el maestro 
derramara sus últimas gotas de sangre. Porque Julio se 
desangró aquel día en el que los certeros puñales de 
“Timador” le arrebataron la vida, esa vida que para él 
sólo tendría sentido mientras pudiera vestirse de luces.

Atrás quedaban años de sacrificio y entrega, de 
dificultades y sinsabores, de desaliento y frustración

ante lo que parecían 
esfuerzos inútiles. Que­
daba el dolor de las cor­
nadas, las que le habían 
desgarrado la carne y el 
alma. Pero atrás queda­
ban también las tardes 
de gloria, los recitales 
de toreo puro —de toreo 
de verdad—, ése que 
sólo puede aflorar cuan­
do se lleva dentro. 
Aquél 13 de agosto de 
hace ahora once años 
moría el torero en el 
ruedo y nacía la leyenda 
en el tendido.

Julio Robles nació 
envuelto en seda y oro. 
A los diecisiete años 
hizo su primer paseíllo 
y, tras cuatro tempora­
das como novillero, 
tomó la alternativa en 
Barcelona de manos de 
Diego Puerta. DuranteJulio Robles, acompañado de El Vid, momentos antes de hacer el paseíllo.
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diez años, su carrera transcurrió con regularidad. Julio 
toreaba alrededor de treinta festejos por temporada que 
le permitían perfeccionar su técnica y depurar su arte.

El nombre de Julio Robles iba encontrando su sitio 
en el planeta taurino cuando el 10 de julio de 1983, 
compartiendo cartel con “Antoñete” y José María 
Manzanares, le corta las dos orejas a un toro del Puerto 
de San Lorenzo y sale a hombros por la puerta grande 
de Las Ventas. Ese día, Julio se consagraba como figu­
ra del toreo y, a partir de entonces, su estadística parti­
cular de festejos y trofeos no dejó de crecer.

Pero, hasta llegar a la cima, a la gloria, muchas 
lágrimas sembraron de desilusión el camino, el incier­
to e infinito paseíllo a lo desconocido. En ese largo 
peregrinaje, “su Glorieta”, la grande, se convirtió en su 
hogar. Allí llegaba el tantas veces incomprendido Julio 
para buscar el consuelo de quienes sí confiaban en sus 
posibilidades, de quienes nunca le negaron el cariño, 
de quienes también le exigieron y le hicieron, por ello, 
más hombre, más torero, más maestro. Porque 
Salamanca, tierra culta y sabia donde las haya, acogió 
siempre grandes figuras en sus entrañas y, como una 
madre que sólo busca lo mejor para sus hijos, no quiso 
regalarle nada. Julio tuvo que ganarse su puesto a ley, 
rivalizar con “El Capea” y demostrar con el manejo de 
sus trastos, los que hoy se guardan en el esportón del 
recuerdo, que él también era, por derecho, un torero 
charro.

Los que le vieron torear cuentan que Julio aportó 
variedad y frescura al toreo de capa; que sus muñecas 
no dibujaban verónicas, sino, simplemente, las esbo­
zaban en el aire, como si torease al viento, con tal

maestría, que el toro las imaginaba y el tendido se 
deleitaba. Y es que, tanta perfección no podía ser posi­
ble sino en lo ilusorio de la realidad.

De sus faenas de muleta, recuerdan su toreo al 
natural. Dicen que la pañosa en la mano izquierda de 
Julio era la pureza hecha arte, que interpretaba con 
suprema sencillez el toreo más auténtico y lo embria­
gaba de armonía. En la memoria de cuantos se emo­
cionaron con su genialidad, permanece sellada su 
impertérrita silueta, la serenidad de su rostro cuando 
“echaba la pata pafiante”, cargando la suerte, como si 
en cada pase brindara su sino a la muerte.

Y, cuando se perfilaba para entrar a matar, en corto 
y por derecho, sus ojos ardientes, brillantes, orgullo­
sos, se retaban con los ojos negros e intensos del toro: 
“o te mato yo, o me matas tú”.

Hoy todos esos instantes que algún día fueron 
fugaces, se toman perennes. ¡Cómo olvidar la maestría 
de Julio, cómo olvidar su coraje! El periodista y amigo 
personal del torero, Manuel Molés, decía de él que no 
sólo fue una figura del toreo en el ruedo, sino que “su 
torería y su valor lo demostró también fuera de la plaza 
al lidiar el toro más negro de su vida: la invalidez. Y 
con ello —decía Molés— consiguió su mayor triunfo 
personal”. Porque el maestro nunca se rindió ante lo 
que la tragedia había sentenciado como irreparable.

Julio luchó sin cesar por recuperar la movilidad de 
sus manos y piernas. En clínicas y centros de rehabili­
tación franceses y españoles, agotaba sus fuerzas día a 
día, las mismas que, con el siguiente amanecer, reco­
braban su energía alentadas por la esperanza, siempre 
inagotable, de volver a los ruedos.

Formidable muletazo de Julio Robles ante un toro entregado.
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Enamorado de su profe­
sión, cautivado por el hechi­
zo del campo bravo, Julio 
Robles pasó los últimos 
años de su vida en “su otra 
Glorieta”, la chica. Allí 
guardó sus trofeos, sus 
cabezas de toro más emble­
máticas, sus recuerdos, 
quizá su esperanza ya mar­
chita. Pero allí, en aquel 
cortijo, guardaba también 
sus toros, los que ahora llo­
ran su muerte.

La misma “Glorieta” 
que paladeó infinitas tardes 
su exquisito temple, la hon­
dura de su toreo, el regusto 
de su arte, quiso despedirle 
como lo que era: un maestro.
Su albero quiso oler la fres­
cura de su sangre torera, y su 
féretro fue conducido a 
hombros por sus compañe­
ros en su última vuelta al ruedo. Julio Robles, después de fallecido, se despidió de su afición saliendo a hombros por 
la puerta grande de ‘su Glorieta’, como tantas tardes. Porque Julio Robles nunca dejó de ser torero. Descanse en paz. N

Julio Robles escucha emocionado, durante su homenaje, las palabras de Jorge Manrique.
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Opinión

Motivos varios de alarma
Javier Villán

Escribir de toros es algo parecido a escribir en el 
agua o remachar siempre en el mismo clavo. 
Andamos dándole vueltas al estado de la cuestión, 
devanándonos los sesos y acaso estemos perdiendo el 
tiempo. La cosa puede ser tan simple como el tan 
comentado asunto del «huevo de Colón»; o sea una 
evidencia que no necesita demostración. La evidencia 
es que la temporada 2000 ha estado marcada, acaso 
más patéticamente que otras temporadas por la catás­
trofe ganadera, por el desastre de la cabaña brava. No 
quisiera yo ser catastrofista. Pero los ganaderos o 
toman nota de lo que les está pasando o se les jode el 
invento. Si no pueden nada contra el taurinismo, o

pueden muy poco, o forman parte del entramado, las 
cartas boca arriba. Hay quien piensa que estamos en 
una época oscura en la que se está produciendo una 
mutación genética del toro bravo: una mutación de 
toro de lidia a buey de carreta, y, encima, blando, 
babosa, sin alma y con la sangre envenenada. Y que 
ese puede ser el fin de los tiempos. No diría yo tanto; 
pero ver a los Victorinos por los suelos ha disparado 
las alarmas. Tienen que ocurrir estas cosas para que 
empecemos a ser conscientes de las dimensiones del 
mal. A Victorino Martín la corrida de Otoño de 
Madrid, le salió a medias blanda y a medias inválida 
total. Y la de Zaragoza, inválida total. Si pinchó

La falta de fuerza, uno de los motivos de alarma que arrastra la Fiesta en las últimas temporadas.
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Victorino o lo pincharon es algo que tendrá que decir 
él, el ganadero más cabal de los últimos años. 
Algunos hemos pedido reiteradamente análisis de vis­
ceras en algunas corridas, pero eso es predicar en el 
desierto. El panorama, sin entrar en análisis exhausti­
vos, es ese.

Victorino Martín empezó blandeando en Castellón, 
aunque la corrida de Valencia y, según aficionados fia­
bles la de Bayona que yo no vi, recuperaron la nota. La 
tendencia de Victorino a suavizar su ganadería es evi­
dente. Han empezado a matar sus toros las figuras y eso 
es lo que quieren los ganaderos. Humana aspiración que 
tiene una contrapartida: criar un toro sin demasiadas 
complicaciomes. A una blandísima corrida de Dolores 
Aguirre en las Generales de Bilbao no la hubieran 
hecho ascos los diestros más encopetados y afamados. 
Y, además, se le dio el premio a la mejor corrida. Esos 
doloresaguirre estaban a años luz de los toros que le 
han dado a la ganadera vasca crédito entre los aficiona­
dos. Pero está claro que los intereses de los aficionados 
van por un lado y los de los toreros por otro.

Otro aspecto de la temporada, que abre un inte­
rrogante sobre el futuro del ídolo del momento, al

que prematuramente se le ha colocado el pesado 
sello de torero de época, es la ausencia de José 
Tomás, y de Joselito, de las grandes Ferias. La tele­
visión y los derechos de imagen tuvieron la culpa. 
Pero la duda está ahí y el tomasismo anda descon­
certado. Salvo en su plaza fetiche, Barcelona, Tomás 
no ha tenido triunfos de relumbrón. Y, sobre todo, no 
se ha medido con el toro ni con las aficiones más 
exigentes. Para colmo, cortó la temporada y ni 
siquiera en septiembre que, por mucho que digan, es 
“el mes de las flores” para los toreros, se le vió en 
ferias de segunda con la frecuencia que sus patida- 
rios esperaban. En septiembre, salvo algo en 
Albacete y un poco más en Logroño ( y todo ello con 
las reticencias necesarias), las ferias carecen de 
fuste. Son fiestas amables en las que el medio toro y 
el afeitado entero campan por sus fueros. El otro 
ídolo, Julián López el Juli, acabó en punta y sobra­
do. Sin reventar las plazas como se esperaba, con 
pinchazos en Ferias importantes y sin grandes virtu­
des. Como se sabe, acabó sobrado y cortando un 
rabo en el Pilar que ha dado alas a sus partidarios. Y 
a los empresarios. M
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Brillante, uno de los "caballos estrella" de la cuadra de Vegas, toreando de costado.

Cuando los primeros 
rayos de luz asoman sobre el 
horizonte, esos del sol más 
potente que azotan la llanura 
castellana allá por el mes de 
agosto, o aquellos que se 
cuelan juguetones entre las 
nubes invernales, Sergio 
Vegas sale a montar sus 
caballos.

Sergio es un joven valli­
soletano de veinticuatro 
años sobre el que la crítica y 
la afición han cargado ya la 
responsabilidad de sus 
ambiciosas expectativas, 
aquellas que lo sitúan como 
promesa, firme candidato a 
figura, del escalafón de rejo­
neadores.

Es un chico sensato y 
maduro, cualidades que qui­
zá da de por sí esta profesión 
—la que dicen más dura del 
mundo—, con un espíritu de 
superación que le obliga a 
marcarse metas muy altas, 
que a muchos les parecerían 
accesibles si escucharan la 
claridad con la que expone sus ideas.

Cuando se le pide el nombre de algún maestro al 
que le gustaría parecerse, no duda al responder que él 
tiene un estilo propio, el que le han dado su personali­
dad y su concepción particular del toreo. Su afirmación 
tajante nos obliga a reformular la pregunta: ¿en qué 
maestros te has inspirado al definir tu forma de torear?

“Además de lo que me ha enseñado mi 
padre, cojo cosas de cada rejoneador y me 
enriquezco con ellas. Pablo Hermoso de 
Mendoza tiene mucho temple y mucha ver­
dad. De la verdad nace el temple y, si no hay 
verdad, tampoco hay transmisión. Joao 
Moura tiene facilidad para lidiar y llevarse 
al toro de unos terrenos a otros. Y el maestro 
fallecido, Ginés Cartagena, tenía la facili­
dad de llegar al público, de transmitir. Eso 
es esencial en el toreo a caballo, más inclu­
so que en el toreo a pie, aunque nunca se 
pueden perder el temple y la capacidad lidia­
dora

La verdad, el temple, la capacidad para lidiar y la 
transmisión. Cuatro cualidades o requisitos básicos 
para ser figura, indisociables de un elemento indispen­
sable del rejoneo: el caballo.

“Es necesario tener una buena cuadra. Es 
como el fútbol. Necesitas tener una plantilla 
completa para que si un día le ocurre algo a 
uno, tengas otro bueno en el banquillo ”.

Actualmente, el 90% de la cuadra del rejoneador 
de Rueda es portuguesa. El caballo portugués se cría 
sobre la base del potencial que puede dar ante un toro 
bravo. Los sementales son siempre caballos toreros, 
con lo que la mejora de la raza es una constante en el 
país vecino, en el que el rejoneo está más arraigado 
que el toreo a pie, al contrario que en España. El caba­
llo portugués tiene, por lo tanto, una cualidad funda­
mental para torear: el corazón. Quizá por eso, las cua­
dras más espectaculares que contemplamos en los 
ruedos, como las de Hermoso de Mendoza o Sergio 
Vegas, son, precisamente, las de origen luso.

Los caballos, como los toreros, tienen su propia 
personalidad. Los hay más valientes y más medrosos, 
más y menos artistas, con más o menos corazón, y con 
más o menos habilidades según el tercio de la lidia que 
corresponda.

Así, para hacer el paseíllo lo ideal es una cabalga­
dura espectacular que conozca ejercicios de alta escue­
la, como el paso español.

Para parar los toros de salida se requiere un caba­
llo con mucho corazón, capaz de aguantar la presión 
de un toro que sale con muchos pies. No se trata de 
rapidez o lentitud, sino más bien de elasticidad. Cuanta 
más tenga el caballo, más acondicionado estará para 
doblarse con el toro.

La espectacularidad y el temple son las cualidades 
idóneas para el caballo del tercio de banderillas. Ha de 
ser pastoso, cadente y apto para hacer piruetas o torear 
de costado, un arte complicado que requiere mucha 
doma, dada la dificultad del caballo para mantener el 
equilibrio.
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Descarau, castaño encendido, especialista en la suerte del pitón contrario de salida.

Para colocar las cortas o los rejones de muerte, se 
necesita un caballo más funcional. El toro está ya muy 
parado como consecuencia de las carreras y los rejones 
que lleva prendidos. La cabalgadura de este último ter­
cio tendrá la función de rodar ante la cara del toro, 
permitiendo al jinete meter bien la mano para clavar 
los arpones.

Sacar un caballo a un ruedo y ponerlo ante la cara 
de un toro bravo, y ante los ojos atentos de miles de 
espectadores, es sólo el final de un complejo proceso 
de doma, a lo largo del cual montura y jinete han ido 
coordinando sus formas y maneras de torear hasta 
alcanzar una compenetración perfecta.

El proceso de doma puede ser cuestión de un año 
o de cuatro, según el caballo. Comienza con la doma 
en el picadero. Hay que enseñarle a hacer ejercicios, y 
la herramienta más útil para ello es el carretón —“la 
tora”—. Cuando el caballo se maneja con soltura, gra­
cia y flexibilidad, es decir, cuando apunta maneras de 
torero, se le pone ante un toro manso, que no se arran­
que, y de poca cara. A partir de ahí, habrá de entrenar­
se con becerros pequeños primero, grandes después y, 
finalmente, novillos. Al fin y al cabo, domar un caba­
llo para torear es algo así como preparar a un chaval en 
una escuela taurina.

Lo normal es que esta preparación se lleve a cabo 
en uno o dos inviernos, pero todo depende del torero 
que, en este caso, es el caballo.

“Este año traje un caballo atrasadísimo en 
doma, y en cuatro meses salió a torear, inclu­
so, a parar el toro. En cambio, tengo otro — 
Volapié— al que voy a echarle ya el tercer 
invierno. Esta temporada ha toreado cuatro 
días, pero luego se me ha vuelto atrás ”.

Una vez que el caballo está dispuesto para salir a 
torear a una plaza de toros, el entrenamiento cambia. 
El primer año suele ser de rodaje y, ya en el segundo, 
comienza a cuajarse. Va matizando y perfeccionando 
suertes y se defiende con garbo ante los toros. Cuando 
el caballo afronte su tercera temporada, tras dos años 
de experiencia, habrá interiorizado lo que es el toreo. 
Estará tan cuajado que, a veces, resultará irrecono­
cible.

Uno de esos casos lo constituye “Brillante”, un 
caballo negro de siete años, de yegua portuguesa y 
padre español que, hoy por hoy, es una de las princi­
pales estrellas de la cuadra de Sergio Vegas. Precoz 
en su aprendizaje y muy temperamental, “Brillante” 
es uno de esos caballos toreros que se siente artista 
ante la cara de un toro bravo. Por su preciosa estam­
pa, levanta desde su salida al ruedo los primeros mur­
mullos entre los tendidos, que rápidamente se tornan 
en ovaciones, en cuanto quiebra, torea de costado o 
dibuja sus piruetas. Caballo espectacular, con raza 
torera.
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“Hay caballos que sienten al toro y se 
tiran a morderlo, que algún día lo rehuyen, 
pero siempre desean acercarse a él. Yo tuve 
un caballo llamado Tenorio que un día, a 
la tercera pirueta, se tiró sobre el toro, lo 
cogió por los riñones y le dio un mordisco. 
Ahora mismo, Brillante es, sin duda, un 
caballo torero con mucho nervio. Idolo o 
Descarau son también caballos buenos, 
pero carecen de la espectacularidad de 
Brillante”.

Aunque los caballos comienzan a torear a la edad 
de seis años, la más óptima o aquella en la que más 
rendimiento ofrecen, se extiende desde los nueve hasta 
los catorce. Ya se sabe, el toro de cinco, el torero de 
veinticinco y el caballo... Sin embargo, los caballos 
toreros, como los grandes maestros, nunca se retiran.

“Tengo un caballo de veinte años que aún 
sigue toreando. Mata unos diez toros por 
temporada aunque, eso sí, sale en el último 
tercio. Sale de la cuadra y le viene bien. A 
veces le veo triste, pero el día que lo monto 
en el camión la goza. Es como los toreros. Si 
deja de torear, ya no es él. Muere

Poseer una cuadra tan completa y trabajada como 
la de Sergio Vegas requiere mucho dinero, mucho 
esfuerzo y, ante todo, una gran afición. El precio de un 
caballo preparado oscila entre los cinco y los quince 
millones de pesetas. A eso hay que sumar los gastos en 
alimentación y cuidados veterinarios.

De los esfuerzos es también partícipe el mozo de 
cuadras, que trabaja todos los días desde las siete de la 
mañana hasta el anochecer: da de comer a los caballos, 
los lava y cepilla, los adornas con trenzas, lazos o 
borlas si van a torear, limpia las cuadras y atiende al 
maestro.

Es la lucha constante del día a día, la dedicación 
plena a una vocación, que puede sufrir un descalabro 
el día más insospechado porque, como en el toreo de a 
pie, los toros también pegan cornadas. La más recien­
te, que además fue mortal, la sufrió ‘Salgueiro’, un 
caballo portugués que perteneció al rejoneador luso 
del mismo nombre, y fue comprado posteriormente 
por Eladio Vegas, el padre de Sergio.

Ocurrió a finales de temporada, en el mes de octu­
bre, en Calanda, un pueblo de la provincia de Teruel. 
Parecen ser cosas del destino, o de la superstición, ya 
que Sergio asegura que todos los años le sucede algo 
en la última corrida de su temporada. Todas las aten­
ciones, los cuidados y el sacrificio por hacer de un 
caballo un gran torero, se esfuman en un suspiro. 
Perder un caballo es, para el rejoneador, perder un 
amigo.

Los caballos son conscientes del riesgo que corren, 
aunque no todos reaccionan igual el día después de la 
cornada.

“Algunos, con un rasguño, ya no quieren ir 
a la cara del toro. Otros, por el contrario, se 
crecen y van a mejor. Lo que está claro es 
que si a un caballo lo cogen todos los días, 
es porque es torpe y, cuando eso ocurre, sig­
nifica que no le funciona bien el corazón”.

Bolero, tordo en fase blanca, también quiere ser partícipe del trofeo.

Ahora llega de nuevo 
el invierno. Es momento 
de hacer balance y comen­
zar con los preparativos 
para la temporada que se 
acerca. Sergio Vegas con­
tinúa montando sus caba­
llos y entrenándose en su 
cuidadísima finca “Los 
Expolios”, enclavada en el 
corazón de Castilla, en la 
localidad vallisoletana de 
Rueda.

Ésta que empieza es su 
tercera temporada como 
matador de toros, desde 
que tomara la alternativa el 
22 de septiembre de 1998 
en la plaza de Valladolid. 
Valora positivamente los 
dos años de doctorado, 
aunque asegura que no han 
sido nada fáciles.

“En estas dos temporadas 
he ido a más; quizá no todo 
lo rápido que esperaba, pe-

Anuario 2000



Reportaje

ro es que esto es muy difícil. Poco después de 
tomar la alternativa, perdí un caballo prepa­
rado de salida, que iba muy bien de frente. 
Ahora he llevado a cabo un proceso de pre­
paración, que ha durado dos años, con otro 
caballo, y en esta temporada se notará. En la 
pasada, salieron cuatro caballos nuevos que 
estuvieron bien, aunque, sin duda, después del 
trabajo de este invierno, mejorarán ”.

Uno de los compromisos más fuertes que ha teni­
do que afrontar durante la pasada temporada fue su 
presentación en Las Ventas. Aunque no hubo suerte, 
Sergio estuvo a la altura y dejó una buena impresión 
entre la afición madrileña.

“Me tocó en suerte un toro que no quería 
saber nada con el caballo. Es uno de los peo­
res que me ha tocado lidiar esta temporada. 
Además, tuve la mala suerte de que se me 
rompieran las riendas cuando iba a colocar 
un par a dos manos. Pero, en general, el 
balance es positivo”.

En cambio, sí hubo puerta grande en la feria de su 
tierra. Dos orejas cortó Vegas en Valladolid, poniendo 
el listón muy alto para los veteranos con quienes com­
partía cartel. Él mismo resumía así aquella tarde:

“Mi toro no fue muy bravo, aunque tuvo algo 
de lo que carecieron los demás: transmisión, 
violencia. No lo castigué mucho con los rejo­
nes. De tres que le coloqué, dos apenas le 
hicieron daño, y además eran más pequeños. 
Pero ya de salida, cuando le quebraba, el toro 
no me hacía caso y el caballo se descentraba. 
Con Brillante, aún aguantó en los medios por­

que yo le hacía las piruetas dándole la salida 
hacia estos terrenos. Luego, montado sobre 
Magnífico, me tocó lidiarlo en las tablas. A 
pesar de todo, fue un día bonito. La afición de 
Valladolid me quiere, y aquella tarde fue muy 
emotiva, especialmente cuando me hicieron 
saludar desde los medios

Para la próxima temporada, Sergio tiene muchos 
proyectos en mente; entre otros, encontrar una casa 
importante que lo apodere. Tiene esperanzas de entrar en 
San Isidro, y confía en sus posibilidades y en el apoyo de 
los suyos —sus caballos—, a los que ahora se unen cua­
tro nuevos. “Oro”, “Fandango”, “Notable” y “El Viti” se 
sumarán este año a la cuadrilla de Sergio Vegas.

Torear en Andalucía es otro de sus objetivos, aun­
que es consciente de que, por esas tierras, hacerse un 
hueco es más difícil, en tanto hay muchos y muy bue­
nos jinetes.

Si complicado está rozar la cima —no digamos ya 
mantenerse en ella— para los toreros de a pie, mila­
groso es darse a conocer en el mundo del rejoneo. La 
proporción de corridas de rejones en las ferias más 
importantes es ridicula comparada con las corridas de 
a pie. Además, los carteles no suele integrarlos una 
terna, sino un sexteto de jinetes o, en su defecto, un 
cuarteto. Con lo cual, a cada torero le corresponde un 
toro, a lo sumo otro, compartido en las colleras. En fin, 
quizá ésta sea otra más de las tantas injusticias que se 
cometen o padecen en este planeta taurino.

Por el bien de la Fiesta, es necesario promocionar el 
toreo a caballo, una modalidad diferente y, al mismo 
tiempo, similar. Porque en el rejoneo también hay un 
hombre inteligente que maneja las riendas, un toro bravo 
capaz de matar, y un engaño majestuoso, prodigioso, con 
personalidad propia, que torea en cada quiebro, en cada 
pirueta, en cada adorno y, por qué no, en cada lance. ■

Ctra. Madrid-Coruña, km. 157 
Tlís. 983 800 608 - 983 800 612 

Fax. 983 800 151 
www.hsanroque.com

47400 MEDINA DEL CAMPO (Valladolid)

Cocina de mercado, 
especialidad en carne de buey

HOTEL
RESTAURANTE

SAN ROQUE
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El Juli, firme realidad del toreo
anolo Diana

Excelente pase de pecho de Julián López "El Juli".

Ciento cinco corridas de toros. Un montón de ore­
jas cortadas y no sé cuantos rabos. Y lo que es más 
importante, una comunión perfecta con los públicos de 
todas las plazas del firmamento taurino. Y eso que tan 
sólo lleva dos temporadas como matador de toros con 
dieciocho años recién cumplidos. Esta sería, así muy 
por encima, la carta de presentación de este nuevo 
fenómeno de la tauromaquia moderna llamado Julián 
López “El Juli”. Su llegada a la fiesta se ha producido 
en unos momentos decisivos. Hacía falta alguien de 
sus características para que el barco no se fuese a 
pique, que a punto estaba. El frescor de su toreo, su 
conexión inmediata con el graderío y su torería a la 
hora de desarrollar lo que lleva dentro, que es mucho, 
son factores que no podían pasar desapercibidos.

En esta época del año, cuando esta revista vea la 
luz, la gente de “El Juli” ya tiene la agenda completa 
con las fechas más importantes contratadas en todas 
las ferias. Algo a lo que únicamente tienen acceso los 
privilegiados, y este joven torero lo es.

“El Juli” irrumpió con fuerza en el mundo de los 
toros desde el mismo instante en el que se puso delan­
te de una becerra a muy temprana edad. Fuerza que fue 
aumentando con el transcurso del tiempo. Su recorta­
da estatura, su cara de niño, lo que era y casi sigue 
siendo ahora, impresionaba a los espectadores que 
tuvieron la oportunidad de verle en sus principios. Tres 
veces le vi actuar en sus inicios, vestido de corto con 
aquel traje de color gris claro, y las tres salí impresio­
nado, frotándome los ojos como preguntándome si lo 
que acababa de ver en la plaza era verdad o había sido 
un sueño. Era tal su tranquilidad que asustaba, pero a 
la vez, mirándole la cara, te dabas cuenta de que lo que 
en el ruedo sucedía era muy de verdad. Desparpajo, 
técnica y sabiduría demostraban bien a las claras que 
aquello era de verdad.

Donde no hubo lugar a la duda y se despejaron las 
incógnitas que pudieran existir fue un 12 de octubre en 
la plaza de Palencia cuando, en aquel festival benéfi­
co, “El Juli” lidió y mató como los propios ángeles un
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"El Juli" posa ante los fotógrafos en el patio de cuadrillas del coso del 
Paseo de Zorrilla.

utrero del Niño de la Capea con 425 kg de peso en 
vivo. Antoñete, Curro Vázquez y Capea, entre otros, 
compañeros de cartel aquella tarde, quedaron asom­
brados y a la vez convencidos. Aquello era una firme 
realidad. Nos encontrábamos ante uno de esos fenó­
menos que de cuando en vez alguna madre trae a este 
mundo.

Debuta con picadores y los suspicaces, bueno es 
que los haya, seguían poniendo en tela de juicio aque­
lla evidente realidad. Decían, entre otras cosas, que si

era demasiado listo, que lo suyo era un toreo 
de rutina. En fin, lo de casi siempre.

Por si había dudas se presenta en Madrid 
un 13 de septiembre ante seis novillos vísperas 
de su alternativa y sale a hombros en tarde 
inolvidable. Sus gestas como matador de toros 
las sigue realizando tarde tras tarde sin impor­
tarle el sitio ni categoría de la plaza. Confirma 
en Madrid y la suerte no le acompaña en tarde 
de tanta responsabilidad, plaza que se le entre­
ga y reconoce sus méritos la tarde de la Be­
neficencia. Antes, había demostrado de lo que 
es capaz en Sevilla, donde una grave cornada 
le impidió salir por la Puerta del Príncipe.

Hermosa realidad la de este “Juli” que en 
la temporada recientemente finalizada comen­
zó en Castellón matando y triunfando con la 
de Victorino, y finalizó en Zaragoza cortando 
un rabo. A esas alturas de la temporada al 
resto de sus compañeros les llegaba el agua al 
cuello mientras él seguía nadando con la fres­
cura propia de un gran campeón.

Cuando se torea como “El Juli” lo hace, a 
los públicos no les queda otro remedio que 
entregarse a la hermosa verdad de su toreo que 
es el de siempre: variado con el capote, sus 
verónicas son profundas y templadas, habiendo 

recuperado para el bien de la Fiesta una serie de quites 
que estaban en el baúl de los recuerdos. Poderoso y 
dominador con la muleta, si por tal se entiende embar­
car las embestidas, bajar la mano, correrla y vaciar por 
donde hay que hacerlo. Este es “El Juli”. Un torero de 
raza, sabiendo lo que se trae entre manos, que ha vuel­
to a dar a la Fiesta la importancia que siempre ha teni­
do. Muchos como él harían falta ahora mismo. “El 
Juli”, hermosa realidad del toreo. ■

C/ Cobalto, parcela 93 - Polígono San Cristóbal - 47012 VALLADOLID 
Tel.: 983 29 17 77 Fax: 983 29 11 32

E-mail: figuecon@teleline.es
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P: Primera y única comparecen­
cia, en principio, en la feria más 
importante del mundo, con la 
meteorología adversa, ¿qué se le 
pasaba por la mente a David 
Luguillano mientras esperaba en 
el patio de cuadrillas a que el 
Presidente sacara el pañuelo 
blanco ?
R: Iba muy mentalizado. Cuan­
do un torero está anunciado en

Madrid, no deja de estar preparado. Yo venía de una 
temporada en América muy buena, de un día inolvida­
ble como fue para mí el 13 de mayo, que cumplí diez 
años de alternativa y salí a hombros, y sobre todo que 
me sentí muy a gusto en la plaza. Por cierto, que estoy 
muy agradecido a Javier León de la Riva y a toda la 
afición, que me hicieron un homenaje muy bonito en 
el Ayuntamiento. Cuando llegué a San Isidro confiaba 
mucho en mis posibilidades. Estaba tan seguro de que 
me encontraba en un gran momento, que sabía que las 
cosas iban a rodar muy bien. Y cuando vi la lluvia, el 
presidente quiso suspender la corrida y le dije que yo 
tiraba para adelante. Incluso no dejó de llover durante 
la corrida y, a pesar de que la gente estaba con los 
paraguas en la mano, y de que el toro tardó en caer, ese 
día todo el mundo vio que era una tarde de tres orejas. 
Al final se quedó en una, pero lo importante fue la sen­
sación que di. Además creo que en Madrid siempre se 
me ha visto de manera especial por mi forma particu­
lar de hacer el toreo.

P: Y sale Curiosos II, de Javier Pérez Tabernero. ¿ Ves 
enseguida que ese puede ser toro de triunfo?

No es precisamente un novel en el escalafón de 
matadores de toros, pero quizá sí aporte aires 
renovadores al panorama taurino: los propios de 
un torero artista —así se define él mismo—, 
cuya muleta se mueve al compás del sentimien­
to más puro. Junto a ello, su veteranía le otorga 
los conocimientos técnicos y la madurez que 
permiten hablar de David Luguillano como un 
torero cuajado. El mismo era consciente de que 
se encontraba en un gran momento cuando el 
pasado 26 de mayo se disponía a hacer el pase­
íllo en la Plaza de Toros de Las Ventas. Y, aque­
lla tarde, Madrid descubrió las dimensiones de 
este gran torero. A partir de entonces, y aunque 
el propio diestro considera que los años anterio­
res han sido clave en su trayectoria profesional, 
no cabe duda que Luguillano se ha convertido 
en la "revelación" de la temporada.

P: Si ha habido una fecha clave que ha marcado esta 
temporada ha sido el 26 de mayo en Las Ventas. ¿Ha 
marcado también la carrera profesional de David 
Luguillano?
R: Yo creo que la trayectoria de 
un torero, su forma de hacer las 
cosas, es lo que va sumando pun­
tos. También, no cabe duda, que 
esos días puntuales, como el día 
de Madrid, te llenan de una satis­
facción personal. El poder cuajar 
otro toro —ya había cuajado 
antes toros en Madrid— y sobre 
todo en una feria tan importante 
como San Isidro, que lo ve todo 
el mundo por Vía Digital, hizo de 
aquella tarde un día inolvidable 
por lo que sentí y por lo que hice 
sentir a los aficionados. Gracias a 
eso vas subiendo peldaños. Aun­
que la trayectoria de temporadas 
pasadas y el transcurso de ésta, 
en la que he estado a gran altura, 
también me han marcado y me 
han situado en un nivel importan­
te y, de cara al próximo año, 
tengo expectativas muy positi­
vas.
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R: No. Yo salí predispuesto a hacer las cosas bien, 
como todos los días. Venía de indultar un toro en la 
feria de San Cristóbal de Venezuela y, entonces, pare­
ce que cuando uno está en un gran momento, los toros 
te ayudan más. Lo veo muy claro delante de ellos, los 
Pulseo, los templo y parece que los toros me ayudan 
más que en años anterio­
res por la capacidad técni­
ca y por el momento en el 
que me encuentro. Pienso 
mucho delante de la cara 
de los toros, creo que sé 
colocarme muy bien y 
darles el tiempo necesa­
rio; o sea, en definitiva, pensar mucho. A los dos toros 
de ese día les hice lo que debía, y con sentimiento. Y 
cuando tú sientes algo, haces sentir al público. No es 
que fuera ni mejor ni peor toro que los de esta tempo­
rada, sino que también influye encontrar un torero en 
plenitud, que lo vea todo muy claro. Yo lo he visto este 
uño, que he cuajado innumerables toros y en casi todas

“La vulgaridad no vale 
y eso hace que Madrid 

siga siendo la catedral del toreo ”

las plazas en las que he toreado. Eso dice mucho a mi 
favor siendo un torero de corte artista.

P: ¿Cómo fue la faena?
R: Fue breve, intensa y muy pura, muy de verdad, 
superando la climatología, la muleta embarrada y el

peso que tenía. Pero yo 
estaba muy bien física­
mente y sabía que podía 
con la muleta aunque 
pesara unos 10 kilos. 
Cada vez se embarraba 
más, pero yo sabía que no 
tenía que partir el ritmo 

de la faena cambiando de muleta. De hecho, mi prepa­
ración era tan buena, que mantuve las dos faena con 
una misma muleta. Eso es la constancia del día a día, 
la preparación. Ya desde el principio salí lanceando al 
toro y creo que bordándolo con el capote, y con esa 
inspiración de rematarlo con una media cordobesa. 
Con la muleta me fui a los medios y, sin tantear al toro,
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le pegué dos series por cada lado y unos ayudados por 
bajo. La faena ya estaba hecha. Lo maté recibiendo y, 
luego, la pena es que el toro tardó en doblar tres o cua­
tro minutos porque me atraqué de toro y la espada 
cayó contraria. A pesar de todo, me pidieron las dos 
orejas y el presidente creyó oportuno darme sólo una. 
De todas formas, yo soy un torero vocacional y a mi lo 
que me gusta es torear; luego, lo de los trofeos... sólo 
valen para la estadística; pero eso está dentro de otro 
marco y de otro tipo de toreros.

P: ¿Cómo respondió el público venteño?
R: El público de Madrid es una afición muy sabia, 
muy entendida y a mi me encanta torear en Madrid 
porque saben valorar lo que realmente tiene importan­

cia. No digo que en los demás sitios no sepan, pero sí 
que en Madrid hay que hacerlo todo con mucha verdad 
y teniendo un sello personal que te marque la diferen­
cia con el resto de los toreros. La vulgaridad no vale y 
eso hace que Madrid siga siendo la catedral del toreo. 
Aquella tarde, como en otras ocasiones, Madrid me 
valoró justamente. Y además yo, como cualquier tore­
ro, me debo al público y debemos aceptarlo todo; tam­
bién las críticas de los medios de comunicación, a los 
cuales estoy muy agradecido porque siempre me tratan 
de una manera personal y distinta, y hablan de mí 
como un torero con personalidad y con una forma 
peculiar de entender el toreo, y la vida en definitiva. 
Madrid me ha valorado mucho y una prueba de ello es 

que me he llevado seis trofeos a la mejor faena; 
con lo cual, una feria tan importante, como es 
San Isidro, por la que pasan muchos toreros a 
lo largo de treinta tardes de toros, que sea valo­
rado como la mejor faena del ciclo por seis 
jurados distintos es algo importantísimo y de 
lo que me siento muy orgulloso.

El triunfador es el que tiene constancia y afición 
y está enamorado de lo que hace.

Por eso yo me considero de las personas más 
afortunadas del mundo

Anuario 2000



Entrevista

“Estoy disfrutando de mi profesión, 
y eso me hace llegar 

a un estado en el que acepto las cosas, 
me trago los miedos, los sinsabores, y disfruto 

de los momentos buenos

P: Te dan la oportunidad de actuar una segunda tarde, 
sustituyendo a Espartaco, con Eugenio de Mora y El 
Juli en el cartel. Llegas ilusionado y con buenas expec­
tativas y, al final, las cosas no salen como esperabas... 
R: Bueno, no. Uno asume cómo es esto. La segunda 
tarde tuve dos inválidos y, en Madrid, con este material, 
pasas inadvertido. La afición estaba conmigo porque 
recordaba la tarde anterior y entendió que con dos invá­
lidos no se podía realizar nada. Cuando el toro se cae, 
se derrumba la fiesta, y es verdad. Lo que se hace 
delante de un toro así no tiene ningún fundamento.

P: Llevas diez años de alternativa. Mucho tiempo 
viendo pasar ferias importantes y, por unas causas o 
por otras, nunca llegaba el triunfo soñado. ¿Cómo se 
lleva eso?
R: Yo soy torero por vocación y estoy por encima de 
estadísticas y por encima de todas esas cifras absurdas 
como puedan ser las corridas toreadas, las orejas... Eso 
es lo más denigrante que puede tener una expresión

artística como es el toreo. Yo hacía lo 
que me gustaba. Iba a torear por ahí, lo 
sentía y cuajaba muchos toros. Toreaba 
menos, pero también realizándome 
muchísimo. Triunfaba en América, en 
Francia y en España, donde toreaba 
por Castilla y León, tierra a la que 
estoy muy agradecido. Lo llevaba bien 

porque creo que en la vida hay que tener un poco de 
filosofía para estar agradecido por tener salud, vivir 
bien y, luego, si profesionalmente ruedan las cosas, 
estupendo; y si no, no hay que venirse abajo. El ver­
dadero triunfador es aquel que sigue luchando siem­
pre, y no el que llega, porque el que llega es muchas 
veces por factor suerte, también. El triunfador es el 
que tiene constancia y afición y está enamorado de lo 
que hace. Por eso yo me considero de las personas más 
afortunadas del mundo.

P: ¿De qué triunfos o faenas realizadas esta tempora­
da te sientes más orgulloso?
R: En cuanto a nivel artístico ha habido faenas muy 
buenas y muy sentidas. Y la verdad es que ha habido 
tantas... porque casi todos los días en que he toreado he 
cuajado toros, algunas veces los he pinchado, otras 
veces no. La capacidad que tuve para entender a un 
toro en Valencia me llenó de satisfacción. El día de 
San Pedro Regalado también fue un día especial por la 

fecha de la que se trataba, y sobre 
todo en el segundo toro, que 
tenía mucho que torear, me di 
cuenta de mi capacidad y poder. 
Éste fue uno de los toros más 
complicados que he lidiado este 
año en cuanto a fiereza, y lo 
aguanté y io dominé con técnica. 
La tarde de Madrid también ha 
sido importantísima. En Soria, 
que también me han dado el 
trofeo a la mejor faena, en Ta­
rragona, que fui mano a mano 
con Finito y cuajé los tres toros. 
También en Astorga y Medina 
del Campo, donde me enganchó 
un toro y me rompió las fibras. 
Por eso a la feria de Valladolid 
llegué mermado de facultades y 
prácticamente cojo, la primera 
tarde. Perdí siete u ocho corridas 
de toros por ese percance, pero 
no podía cortar la temporada, y 
en Valladolid hice un gran 
esfuerzo. Tampoco quiero olvi­
darme de Oviedo, donde cuajé 
otra gran tarde. Y seguro que me 
dejo alguna.

P: ¿Qué balance haces de la 
feria de la Virgen de San Lorenzo 
de Valladolid?
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R: El primer toro de la primera tarde, de la corrida 
televisada, era un toro al que había que taparle mucho 
la cara y creo que estuve profesionalmente muy bien 
por toda la experiencia técnica que desarrollé. Mi 
segunda tarde, con Curro Vázquez y Morante, se 
hubiera redondeado si no llega a ser porque pinché con 
la espada. Hice el esfuerzo y obtuve mi recompensa, 
porque se vio el momento que atravieso, y cómo estoy 
con los toros que tienen su chiribita, incluso dejándo­
los crudos en varas. Hay toros que te permiten torear 
despacio y con cadencia, y hay otros más fieros que, 
sin ser infiel a tu forma de sentir el toreo, tienes que 
lidiarlos de otra manera. Por eso, considero que esta 
temporada he estado acertado, dando a cada toro la 
lidia que requería.

P: ¿Se ha notado especialmente este año la presión 
por torear en tu tierra, después de que tu afición te 
esperaba con expectación, conocedora de la brillante 
trayectoria de esta temporada?
R: Valladolid siempre me infiere mucha responsabili­
dad, más que Madrid, incluso. Yo en Madrid salgo más 
relajado y más tranquilo que en Valladolid, porque

siempre en tu tierra quieres estar muy bien. En Valla­
dolid me siento muy querido pero, a la vez, muy exi­
gido, y eso se nota.

P: ¿Ha llegado David Luguillano a la madurez profe­
sional?
R: Sí, tanto profesional como personal. Estoy disfru­
tando de mi profesión, y eso me hace llegar a un esta­
do en el que acepto las cosas, me trago los miedos, los 
sinsabores, y disfruto de los momentos buenos. Sé que 
todos los días no se puede llegar al diez, pero hay que 
aproximarse y, al mismo tiempo, disfrutar de esos 
momentos bonitos y apartar lo malo.

P: ¿Cómo se presenta la próxima temporada?
R: Hay que esperar, pero yo creo que se han dejado las 
cosas muy bien de cara al próximo año. Hay buenas 
expectativas. Lógicamente ahí están Madrid, Sevilla, 
Valencia, San Pedro Regalado en Valladolid. Puede ser 
una temporada muy buena de cara a la consolidación y 
un asentamiento —no definitivo, porque en la vida no 
hay nada definitivo—, pero sí como para ocupar un 
puesto entre los toreros artistas. ■
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Opinión

Los factores que afectan 
a la Fiesta Nacional

eresa Castro

Empaque y torería, formas personalísimas de interpretar una revolera.

A lo largo de la historia en el mundo taurino, se 
han dado casos extraordinarios sobre las distintas 
maneras de torear. Tras un estudio meticuloso he lie 
gado a la conclusión de que en el transcurso de una 
lidia se deben dar dos fenómenos imprescindibles 
como son la variedad y el exquisito embrujo que 
maneja el torero, denominado engaño.

A partir de estos dos fenómenos, hay que distinguir 
los distintos estilos y características que puede llevar a 
cabo cada matador. Siempre se ha definido al torero 
como un “super-hombre” que se enfrenta a una bestia 
salvaje. Así deducimos que el torero tiene que tener un 
gran valor. Aunque muchas veces nos estamos equivo­
cando, pues mi definición acerca del torero no es com­
parable al valor y serenidad tras la trayectoria de la

lidia. El verdadero torero dibuja una silueta de gran 
potencia y sabiduría, clavando los pies en el albero, 
sintiendo el calor misterioso que desprenden las astifi­
nas cornamentas, rozando por su cuerpo y mostrando 
con una simple pincelada una larga embestida.

Así llegaremos a establecer las distintas figuras 
que hay en el escalafón, como pueden ser los denomi­
nados de “gran valor”, los cuales mantendrán al públi­
co lleno de sobresaltos, pues se juegan la vida arri­
mándose.

Después vienen los llamados “fenómenos atmosfé­
ricos”, que debido a su novedad y variedad manten­
drán al público entusiasmado. También hay que desta­
car a los llamados “máximas figuras”, que tras un gran 
apoyo de la afición y conmemoración a sus grandes
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Miedo e incertidumbre ante lo que pueda deparar la primera embestida..

faenas han llegado a cuajar numerosas reses. No se 
puede prescindir de ninguno de estos toreros, aunque 
todavía queda de nombrar al duende de todos ellos, lla­
mado “torero de arte” o, como diría yo, “ torero de 
pellizco”. Son los que con gran simpleza nos muestran 
un trincherazo o uno verónica, revolucionando a todo 
el público, produciéndonos un escalofrío que nos reco­
rrerá todo el cuerpo.

Todas las distintas clases de toreros hacen que sean 
esenciales e imprescindibles. Ninguno es mejor que 
otro, sino distintos. Pues cada uno tendrá su manera de 
sentir y de trasmitir el toreo. Este es el embrujo que 
envuelve a la Fiesta Nacional.

Esta Fiesta no sólo se mantiene del torero, sino tam­
bién del toro, esa imagen que impone respeto y que des­
prende desconfianza. Él es el único punto de partida de 
ésta, pues sin él no tendríamos la oportunidad de ver las 
magníficas faenas transcurridas con el paso del tiempo.

Estas dos figuras son inseparables, porque si uno 
de los dos componentes más importantes de la Fiesta 
de los toros fallase, la gran cultura española se extin­
guiría, y eso sería la mayor errata de nuestras vidas.

A continuación vendría la parte del público, ese 
que a veces se siente abatido, incomprendido e incon­

formista y, sin embargo, otras se siente eufórico, histé­
rico y folclórico. Todas las sensaciones forman parte 
del espectáculo. Pero lo que no se puede permitir es el 
comportamiento y las exigencias excesivas con los 
toreros de la tierra. ¿Por qué se les exige más que a 
otros toreros?

La respuesta a esta pregunta se me hace difícil de 
responder pues, como he podido comprobar, todos los 
toreros vallisoletanos han sido y son un buen ejemplo 
a manifestar y, si no han llegado a más, no ha sido por 
su falta de valor, de arte o de poder, sino por falta de 
suerte.

En esta profesión la suerte lo cubre todo, pues toda 
ella es una incógnita. Mientras cruzas el albero hacien­
do el paseíllo, o cuando esperas tu tumo para lidiar tu 
primer toro, es imposible imaginar o adivinar la 
pequeña sorpresa que, tras unos minutos de tocar los 
clarines, va a salir por la puerta de chiqueros.

El producto obtenido con estos fenómenos nos 
muestra que la variedad es buena, pero lo exquisito del 
arte taurino es la pureza del engaño ante un toro bravo. 
Y para eso, hay que dejar que la mente siga el trayec­
to meticuloso de este arte. Principalmente, hay que 
saber dónde está ese sitio por el cual podemos torear.

L28 | Anuario 2000



Opinión

A continuación, manejar la muñeca dibujando un 
semicírculo en el aire; después, despertar toda tu varie­
dad para el disfrute y gozo del espectador.

Todo esto es el arte de la Tauromaquia, con el que 
no todo el mundo está de acuerdo, aunque yo no 
entienda esas posturas. Esas personas dicen que es 
sangriento, dicen que es cruel, dicen y dicen. Pero no 
se han parado a pensar que el toro es un prestigio y que 
por, ley de vida, todo lo que nace muere, aunque de 
diferente forma. Esto es una lucha entre un hombre y 
un animal superior al primer componente. Pero la ven­
taja a favor del hombre es la inteligencia, y la del toro 
la fuerza bruta.

Con todo esto todavía siguen diciendo que es 
cruel. Me imagino que esas personas nunca han visita­
do un matadero, que nunca han comido carne, que no 
habrán comprado ningún tejido procedente de la piel 
de algún animal, mucho más indefenso que el toro de 
lidia. Pero todavía seguirán diciendo que es muy san­

griento y que lo único que expresa es violencia. Y yo 
empezaré a decirles que casi todo que se publica en 
periódicos, revistas, y televisión, son las noticias más 
llamativas, que casualmente suelen ser peleas, guerras, 
asesinatos dibujos violentos, películas de acción. Pero 
claro está que todo esto es bueno y favorable para el 
crecimiento de un niño, y que nuestra cultura taurina 
es tan cruel que se debería prohibir a ciertas edades o 
terminar con ella radicalmente.

Pido a esas personas que se informen bien y que 
después opinen, pero hasta entonces es mejor que se 
callen, porque se darán cuenta que la Fiesta Nacional 
es lo más puro de España. Espero que toda esta vida 
dentro de los toros siga y que proceda por buen cami­
no, pues se lo merece. Deseo también que se apoye un 
poco más a los toreros, ya que muchas veces hacen 
esfuerzos sobrehumanos para poder cuajar a su con­
trincante, así como a las personas que protegen a la 
Fiesta. ■
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La V Semana Cultural 
taurina de Valladolid: 
un foro consolidado

Cinco carteles de lujo compusie­
ron el abono de la quinta edición de la 
Semana Cultural Taurina, que organi­
za esta Federación, y que se desarro­
lló entre los días 27 de noviembre y 1 
de diciembre en el salón de actos de 
la Feria de Muestras. Importantes 
personalidades del mundo del toro 
hicieron el paseíllo en Valladolid con 
el ánimo de invitar a la afición caste­
llana a reflexionar sobre diversas 
cuestiones relacionadas con la Fiesta.

El público respondió positivamen­
te a esta cita con la cultura, a través de 
su asistencia masiva y de su participa­
ción activa en los coloquios. El “coso” 
ferial registró una excelente entrada 
todas las tardes e, incluso, en dos de 
ellas, a punto estuvo de colocarse el 
cartel de “no hay billetes”.

El Delegado del Gobierno en Cas­
tilla y León, Isaías García Monje, fue 
el encargado de inaugurar el ciclo, 
que se abrió con la Exposición “Es­
tampas de la lidia, siglos xvni-xix”.

LOS TOROS 
Y EL FLAMENCO

Miguel Ángel Feliz fue el director 
de lidia la tarde del lunes. A través de 
una interesante y sólidamente docu­
mentada ponencia, el Magistrado de 
la Audiencia de Cádiz explicó la 
conexión entre dos lazos que la tradi­
ción popular ha mantenido intuitiva­
mente unidos: los toros y el flamenco.

Ambas formas artísticas, cuyos 
orígenes datan del siglo xn, nacen 
arraigadas al vulgo. Así, mientras la 
evolución de los ritos taurinos condu­
jo a la emancipación entre el toreo de 
a pie y el de a caballo, el pueblo, 
humilde, quiso también cantar sus di- Toros y flamenco, dos artes, dos sentimientos parejos.
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chas y desdichas vislumbrándose ya las primeras for­
mas de lo que luego sería el flamenco.

En su evolución histórica, ambas manifestaciones 
artísticas parecen haber fluido paralelamente, según 
argumentó el conferenciante. “Los toros y el flamenco 
suscitan por igual la emoción, en cuanto son artes 
dinámicos, a diferencia de la pintura o la escultura; 
tienen carácter efímero, y por ello son más viscerales, 
de emoción más arrebatada, incluso, inconsciente, y 
son irrepetibles, porque tan imposible es realizar dos 
faenas iguales como cantar la misma soleá idéntica­
mente”.

Miguel Ángel Feliz se refirió continuamente al 
sentimiento y a la emoción como pilares de ambos 
artes. “El cantaor muestra una actitud torera cuando 
canta y, tanto a él como al torero, se les jalea de la 
misma forma”. La música tiene, pues, mucho de tore­
ra; y, al revés, “el toreo tiene su música especial, esa 
música callada del toreo ante una faena genial”. No se 
olvidó el Magistrado de 
una cualidad muy valora­
da en el toreo actual y 
dijo: “el temple en el 
toreo es la cadencia en el 
baile”.

Cimentando buena 
parte de su exposición en la literatura, y dejando ver la 
sensibilidad que encierra su persona, Feliz se atrevió a 
fijar símiles en tomo a la puesta en escena del bailaor 
y el torero: “el toreo al natural es como las soleás y las 
seguidillas, los palos más secos y recios; la chicuelina 
plasma el cante por alegrías; el toreo de capa, garboso, 
es como el cante por bulerías”.

La segunda parte de su 
intervención, la dedicó el 
Magistrado a recordar a “fla­
mencos toreros y toreros 
flamencos”. Así, en el primer 
grupo se refirió, entre otros, a 
Camarón de la Isla, que des­
pués de hacer sus pinitos 
como torero, desistió y cam­
bió la seda por su guitarra, 
para tocar en honor de Curro 
Romero. Ignacio Sánchez 
Mejías, Juan Belmonte, Ca- 
gancho, Manolete, Pepe Luis 
Vázquez, Antoñete, los her­
manos Peralta y, más actual,
Morante de la Puebla, entran 
en el apartado de toreros bai- 
laores o cantaores.

Como síntesis de su 
ponencia, en la memoria de 
los aficionados debe quedar 
Para siempre la frase que 
Miguel Ángel Feliz tomó 
prestada de un poeta cuando 
dijo: “el flamenco y los toros

tienen un padre, que es el arte, y una madre, que es el 
sentimiento”.

El Director General de Administración Territorial 
de la Junta de Castilla y León, Eduardo Fernández 
García, cerró el cartel con una síntesis de las Jomadas 
Taurinas de Ávila, de las que extrajo dos conclusiones: 
la falta de trapío de las corridas que se lidian en la 
mayoría de las plazas del país, y la necesidad de pro­
mover públicamente las novilladas.

TOREROS DE PLATA

Corrida dura, muy seria, la que hubo de lidiar 
Santos García Catalán la tarde del martes, rodeado de 
cuatro ponentes que se ensañaron con el moderador al 
hacer públicas las quejas y reivindicaciones del 
“colectivo de plata”. La declaración de los trofeos de 
la feria en la categoría al “mejor subalterno” como

“desiertos” se convirtió 
en el centro de la polémi­
ca. Félix Navas se mostró 
indignado, aduciendo que 
“si un trofeo se queda 
desierto es porque los 
miembros del jurado con­

sideran que allí no ha pasado nada y eso me parece una 
falta de respeto”. El banderillero de la cuadrilla de 
Manolo Sánchez apostó por un cambio en los compo­
nentes de los tribunales ya que “demuestran tener poco 
criterio”.

Partiendo de este punto, se planteó en la mesa la 
pregunta “qué es lidiar”. Para Félix Navas, el subalter-

Luis Laforga
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Carolina Fraile y Adolfo Martín Escudero, directores de lidia en la velada del miércoles.

La cirugía taurina y el futuro de la fiesta, 
dos de los coloquios que suscitaron mayor 

interés entre los asistentes
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no tiene que destacar por su eficacia, que se traduce en 
dar el menor número de capotazos posibles.

Asimismo, Carlos Hombrados, subalterno que, en 
las últimas temporadas, ha ido en las filas de José Luis 
Bote, lo más importante para un matador es detectar 
las virtudes y las carencias del animal, por lo que la 
labor del peón se centra en la brega, mediante la que 
habrá de limar los defectos del toro, mientras que las 
banderillas son secundarias. Aseguró también que 
“ahora se torea mejor que antes, teniendo en cuenta 
que nunca han salido toros tan grandes y con tantas 
dificultades”.

En la misma línea se manifestó Rubén de Dios 
Mendo, al sentenciar que cuantos más problemas plan­
tea un toro, más debe valorarse la labor del profesional 
que se pone delante. Recurriendo al genial Ortega y 
Gasset, afirmó: “la crítica taurina es un sacramento 
muy difícil de administrar”.

Juan Carlos Sacristán, intervino entonces para 
echar un capote a Santos García Catalán quien, como 
aficionado y periodista, parte activa de algunos de 
los jurados de la feria, había defendido que los tro­
feos se entregan por una labor conjunta de brega y 
rehiletes. El Delegado Territorial de la Junta argü­
yó que “si bien es difícil valorar a quienes partici­
pan en la lidia de una res brava, hay que ser riguro­
so al enjuiciarlos y exigir un cierto nivel para 
otorgar a alguien la categoría de ‘figura de plata’. Y 
en la actualidad, el hecho de que los subalternos 
dejen derrotar una y otra vez a los toros, retarden su 
salida del caballo, entierren el estoque para acele­
rar su muerte o recurran a la antirreglamentaria 
rueda de peones para conseguir el mismo efecto, 
nos hace plantearnos que, a veces, lo más justo es 
dejar el trofeo desierto”.

Hubo tiempo también para analizar si las cua­
drillas estaban bien pagadas. Rubén de Dios Mendo 
fue claro al respecto: “ha habido veces que me he 
considerado muy bien pagado; otras, en las que he 
pensado que lo mejor hubiera sido quedarme en 
casa y, en algunas ocasiones, he regresado con una 
maleta llena de miedos que no se pagan con todos 
los dineros del mundo”.

La relación de confianza entre matador y subal­
terno, y su repercusión en el terreno profesional, fue 
otra de las cuestiones planteadas por el moderador. 
Juan José Jimeno Mora explicó que “la amistad en 
la vida personal, que puede darse o no, según el tipo 
de persona que seas, no tiene por qué influir en la 
profesionalidad”. Félix Navas añadió que, no obs­
tante, “la complicidad es importante en la plaza por­
que se pasa mucho miedo”.

¿DÓNDE ESTÁ LA CASTA?

Cortes, Manuel Estella, comenzó reflexionando sobre 
el origen de las ganaderías dedicadas a la cría del toro 
de lidia, sus características iniciales y la transforma­
ción que vienen sufriendo en nuestros días. Para el 
señor Estella, en la actualidad, la cabaña brava está 
descastada y las causas se hallan en la selección menos 
rigurosa por parte de los ganaderos, así como en la exi­
gencia del toro estereotipado que demandan las figu­
ras. “Hemos llegado a un punto, en el que es el toro el 
que se adapta al torero, contrariamente a lo que ha sido 
siempre”, concluyó.

El crítico taurino de la Cadena SER en Medina del 
Campo, Domingo Nieto, abordó el asunto dirigiéndo­
se a Carolina Fraile, representante del encaste gracilia- 
no, para preguntarle “¿dónde está la casta?”. “La casta, 
parte fundamental de la Fiesta, está en el toro que se 
mueve y da espectáculo, el que va de menos a más, 
que sale engallado de toriles, que acomete al caballo 
metiendo los riñones con fijeza, que repite en la mule­
ta”. Similar en su definición, aunque aportando un

La casta, uno de los grandes interrogantes de la 
Fiesta del siglo xxi, fue el tema sobre el que versó 
la mesa redonda del miércoles. El Presidente de las
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pequeño matiz, Adolfo Martín Escudero, sobrino de 
Victorino Martín, se refirió a la casta como “agresivi­
dad”. Sin embargo, añadió que “no se trata de que el 
animal embista a la muleta doscientas veces, ya que al 
toro bravo no se le puede engañar doscientas veces”.

¿Dónde está el problema para que la cabaña brava 
padezca la tan patente falta de casta? Esta fue la pre­
gunta que lanzó al aire el moderador, obteniendo una 
respuesta contundente por parte de los invitados. 
Todos ellos coincidieron en señalar que el toro que 
sale hoy es el que demandan los toreros. Adolfo Martín 
no dudó en afirmar que “la ruina de i ganadero hoy en 
día es que le salga un toro encastado”. Argumentó el 
sobrino de Victorino que si la Fiesta discurre a peor, a 
pasos agigantados, es porque “los toros albaserrada 
que antes mataban figuras como Manolete, hoy se han 
dado en llamar ganaderías terroríficas o duras, y ya no 
las mata cualquiera”.

Domingo Nieto se planteó si podía ser ese el toro 
que realmente querían las figuras, a lo que Carolina

Fraile contestó afirmativamente. “Hoy no hay tanta 
competencia. Las figuras están paradas en el escalafón 
porque nadie viene arreándoles. Cuando nos entera­
mos de que José Tomás no iba a Madrid, a Sevilla..., 
creíamos que sería el fin del mundo. Y, al final, no ha 
pasado nada”.

En cuanto al espinoso tema del “afeitado”, Adolfo 
Martín aseguró que “ni me lo he planteado, porque si 
te gusta un toro así, es como traicionar a tu hijo”. No 
obstante, el ganadero hizo la salvedad de aquellos 
toros que, “por el sistema de alimentación actual, se 
desarrollan astigordos, y hay que sacarles punta para 
que puedan lidiarse”.

Participaba en la mesa el matador de toros y gana­
dero riosecano Jorge Manrique, gran conocedor del 
encaste santacolomeño, sobre todo en sus tiempos de 
novillero.

LA CIRUGÍA TAURINA

Por la Puerta del Príncipe y no por la de la enfer­
mería —a pesar de que su exposición versó sobre 
cirugía taurina— salió el sevillano Ramón Vila, jefe 
del equipo médico de la Real Maestranza de Sevilla. 
Brillante conferencia, como no podía ser menos 
viniendo de la mano de un gran aficionado que se ha 
ocupado de ampliar sus conocimientos en medicina 
con las peculiaridades de la cirugía taurina. 
Ponencia enriquecida, además, con diapositivas 
muy ilustrativas, algunas, incluso, valiosas por su 
historia o antigüedad.

El nacimiento de la cirugía taurina, tal y como 
se entiende en la actualidad, se produce en 1974, 
año en el que se funda en México la Federación 
Internacional de Cirugía Taurina. Posteriormente, 
en el Congreso Internacional de Urgencias 
Mundiales, se fijan entre los especialistas cinco 
parámetros que definen la ‘cirugía de urgencia’: 
lesiones insospechadas, lesiones múltiples que pue­
dan ocasionarse, patología de muchos órganos, 
lesiones graves o severas y alto nivel de interés. 
Para el doctor Vila, la cirugía taurina es eminente­
mente una ‘cirugía de urgencia’, en tanto cumple los 
cinco postulados anteriores.

A partir de ahí, y como fruto de una destacada 
carrera profesional y un riguroso y práctico estudio 
de las heridas por asta de toro, el jefe del equipo 
médico del coso maestrante, enumeró los ocho ele­
mentos indisociables de la cirugía taurina. “Lo pri­
mero es conocer al toro, y aquí hay que analizar el 
tipo de cuerno, su estado, su capacidad como agente 
vivo, su edad y sentido, y su forma de coger”. Así, 
por ejemplo, las heridas provocadas por un toro pla­
yero no suelen ser tan serias como las que pueda cau­
sar uno comivuelto, al igual que los destrozos provo­
cados por un pitón astigordo o escobillado, son más 
difíciles de reparar que si se trata de un pitón astifino. 
De la misma forma, los toros con más edad desarro-
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El Doctor Ramón Vila, acompañado del equipo médico de la plaza de toros de Valladolid, dialogaron sobre la cirugía taurina en la 
mesa del jueves.

lian más sentido y tienen más precisión al dibujar la cor­
nada. En esta misma línea se mostraron los Doctores 
José Luis Robles, Antonio María Mateo y Zósimo de 
Gregorio, quienes corroboraron la opinión de Ramón 
Vila al asegurar que “el toro afeitado hace más daño que 
uno que esté en puntas”. Robles apostilló que “la corna­
da más fuerte que he operado en mi vida fue de una vaca 
afeitada, vieja y con poca fuerza”.

A este respecto, el Doctor Vila aportó una teoría 
propia muy interesante: “hoy en día hay menos cogi­
das pero, cuando se produce la cornada, es más fuerte 
y seria que antes. Que se produzcan menos cogidas es 
lógico, porque la técnica es cada vez más depurada, y 
que los toros peguen más fuerte es consecuencia de 
que ahora se lidian de cuatro años para cinco, incluso 
con seis, mientras que antes era de tres para cuatro”.

El segundo elemento es la persona agredida, es 
decir, el torero. Ramón Vila destacó su personalidad 
única y su exacerbado afán de superación, y añadió: 
“los toreros, al igual que son distintos como toreros y 
como personas, también lo son como pacientes. A 
pesar de que la muerte es su acompañante diario, a un 
torero nunca se le puede mencionar esa palabra y, en 
lugar de hablarles de gravedad, hay que hacerlo de 
tiempo de recuperación”.

En cuanto a las reacciones del torero herido, Vila 
diferenció entre “el torero que recibe una cornada de 
ley, mientras está toreando a gusto, y aquella que se 
produce por un despiste humano, cuando el torero se 
da cuenta de por qué le ha cogido. En este último caso, 
la cornada le afecta más”. El Qoctor José Rabadán 
apostilló que “el comportamiento de los toreros en el

ruedo y en la enfermería puede ser muy dispar; el más 
valiente en la arena, puede ser el más medroso en el 
quirófano”.

Las lesiones son el tercer pilar de la cirugía tauri­
na. El conferenciante insistió en la distinción entre 
cogida y cornada, en cuanto en la primera no hay pene­
tración del pitón.

En cuarto lugar, el cirujano, que “debe ser aficio­
nado, tener experiencia con el toro y actuar conforme 
a la triple regla de ‘decisión, rapidez y valoración 
exacta’, además de estar siempre atento a lo que ocu­
rre en el ruedo”.

La enfermería es un cimiento indispensable, aun­
que la administración no le presta demasiada atención, 
según denunció el Doctor Vila. Conforme con su opi­
nión se mostró también el Doctor Zósimo de Gregorio, 
quien apuntó que “se ha avanzado mucho en este terre­
no y, en el caso de la enfermería de la plaza de toros de 
Valladolid no podemos quejamos, pero aún queda 
mucho por hacer y los medios siguen siendo insufi­
cientes”.

Las técnicas quirúrgicas constituyen el sexto ele­
mento de la cirugía taurina. “Una de las cosas más fun­
damentales es que todo esté dispuesto de tal forma que 
el torero pueda ser operado en cuestión de segundos”.

La valoración clínica y el pronóstico son, a juicio 
del Doctor Vila, dos de los momentos más delicados, 
ya que “en el diagnóstico dices lo que has hecho y 
visto y ya está, pero en el pronóstico hay que aventu­
rar, y eso es un riesgo y una responsabilidad grande”.

Por último, los factores ‘público’ y ‘medios de 
comunicación’ entran también a formar parte de la ciru-
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gía taurina. Bromeaba el ponente con la idea de que “la 
gente lee nuestros pronósticos y van a preguntarte si el 
pitón ha interesado la iliaca y, cuando preguntas si 
saben dónde está, contestan que no”. Algo parecido 
ocurre con los medios, con los que además “el cirujano 
se siente como si estuviera en el centro del ruedo”.

LA FIESTA ANTE EL SIGLO XXI

Miguel Ángel Moncholi llegó a Valladolid a clau­
surar la Semana Cultural con previsiones muy opti­
mistas para la Fiesta del próximo milenio. Recorriendo 
la historia taurina desde principios del siglo pasado 
hasta nuestros días, Moncholi hizo hincapié en lo posi­
tivo de la evolución del concepto del toreo. “Belmonte 
y Joselito trajeron la nueva técnica consistente en 
hacer que el toro girase alrededor del torero. A partir 
de ahí, empieza a hablarse de ‘parar, templar y man­
dar’. Más tarde, con Bienvenida y Domingo Ortega, 
llegaríamos a la entrega máxima de exposición a tra­
vés del concepto de ‘cargar la suerte’. Los toreros de 
hoy recrean los muletazos ‘amanoletados’, la cadencia 
de Bienvenida, y consolidan las leyes del ‘parar, tem­
plar y mandar’, introduciendo una nueva, vital en los 
tiempos que corren: ‘ligar’. Y todo ello, gracias tam­
bién a la evolución del toro de lidia”.

Rastreo, igualmente, por la evolución de las gana­
derías, desde la desaparición de la casta navarra, hasta la

‘omnipresencia’ del encaste “juampedro”, que supone el 
setenta por cien de la cabaña brava en la actualidad.

El director de uno de los portales taurinos más 
completos de Internet- burladero.com- hizo una apues­
ta firme por las escuelas taurinas, rebatiendo a aquellos 
que afirman que generan una inflación de toreros este­
reotipados. “Las escuelas taurinas enseñan el oficio, 
pero no implica que creen fotocopias”.

Dando un salto al futuro, Moncholi se refirió al 
espectador como parte integrante e indispensable del 
espectáculo. “Habrá cada vez más espectadores y en 
mayor número que aficionados, pero entre todos vela­
remos por mantener esa verdad con la que se produce 
el enfrentamiento entre el toro y el hombre, que usa su 
inteligencia para burlar la embestida del animal”.

Hubo, también, lugar para las críticas: “mientras 
sigamos con la institucionalización del sobaquillo y el 
relance no conseguiremos nada. La Fiesta está ahora 
mismo en la encrucijada.”

En cuanto al problema de la falta de casta que 
acusa la cabaña brava, el crítico de Telemadrid y 
Cadena SER se mostró más precavido al afirmar que 
“será difícil recuperarla”.

El Presidente de la Real Federación Taurina de 
España, Mariano Aguirre, fue menos optimista, al 
deparar a la Fiesta un futuro más negro. Pidió a cada 
estamento de la fiesta enmendar sus errores. Así, a los 
empresarios les pidió que contasen con la opinión de 
sus clientes (los espectadores) al ofrecer sus productos,

¿fetJü/'Ubitj/'s 9m?im Yui/uao/iv

VSmijm Caltofrf Taurina
Lugar: Feria de Muestras

27 de noviembre al 1 de diciembre DE 2000de!Días
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e lzda. a deha.: E. Vera, Manolo Sánchez, Moncholi, Femando Zamácola, J. Berrocal, M. Aguirre, M. Illana y Santiago Castro
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Manolo Sánchez recibe el trofeo a la mejor faena de la feria de 
manos de Justo Berrocal.

que equilibrasen calidad y precio, que acondicionasen 
sus plazas y diesen cabida en ellas a los nuevos valores.

A los ganaderos les reclamó la recuperación de la 
casta y el toro íntegro.

Calificó de “insultante” la comodidad de los mata­
dores que, situados en un puesto cimero del escalafón, 
eximen sus responsabilidades y eluden el riesgo. 
Manolo Sánchez, tertuliano de la mesa redonda, con­
tradijo la opinión del presidente de la Real Federación 
Española y pidió respeto para “los que nos jugamos la 
vida cada tarde”.

     Aguirre mostró simpatía hacia los novilleros, aun- 
    que no auguró para ellos buenas expectativas: “o los 
    empresarios cambian o tendrán que seguir esperando 
     su oportunidad”.

De los aficionados, dijo, “tendremos que seguir 
aguantando”.

El matador de toros veterano, Santiago Castro 
Luguillano, aventuró la inmortalidad del espectáculo 
taurino porque “es único”. Aseguró, sin embargo que 
“no sabemos rentabilizarlo porque si los americanos lo 
tuviesen, habrían hecho de él algo así como la Coca- 
Cola”.

Enrique Vera, nieto de Nati, la famosa sastre de 
toreros, nos recordó la evolución de los vestidos de 
torear y a los actuales se refirió diciendo que “ahora 
favorecen más”. Vera lanzó una petición a todos los 
amantes de la Fiesta: “debemos conservar su pureza y 
esencia”.

El Director General de Administración Periférica 
del Estado, Femando Zamácola, fue el encargado de 
clausurar esta quinta edición de la Semana Cultural 
Taurina, que se ha consolidado como uno de los foros 
de debate de mayor proyección dentro del panorama 
nacional.

En la cena taurina que se celebró en el hotel Tryp 
Sofía se procedió a la entrega de trofeos. Manolo 
Sánchez recibió el galardón correspondiente a la mejor 
faena de la feria de Nuestra Señora de San Lorenzo y 
César Jiménez el trofeo al triunfador del ciclo de novi­
lladas de promoción celebrado en Valladolid durante 
los meses de junio y julio. Asimismo, las ganaderías de 
Río Grande y Ana Isabel Vicente recibieron mención 
especial por la excelente presentación y el buen juego 
de sus novillos durante las ferias de San Pedro Regalado 
y la Virgen de San Lorenzo respectivamente. ■

Empresa constructora 
y de obras públicas

C/ Cobalto, ó - Polígono San Cristóbal 
TeL: 983 20 74 33 - Fax: 983 20 76 99 

47012 VALLADOLID
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Dicen
malia Sánchez

Dicen los aficionados 
que se ha ido el matador y ha 
nacido el mito. Que se ha 
marchado el torero, pero que 
el hombre sigue aquí, entre 
nosotros. Que Curro Romero 
se ha retirado, pero que a par­
tir de ahora comienza la 
leyenda.

Dicen los aficionados que 
el 22 de octubre de 2000 que­
dará en la memoria como el 
día en que el olor a romero, 
ese que tantas tardes impreg­
nó las plazas de toreo grande, 
desapareció de los ruedos. Y 
que se sentirán huérfanos 
ante la falta de Curro. Y ya 
nada será como antes.

Dicen que no quiso elegir 
los fastos de una plaza de pri­
mera, pudiendo haberla ele­
gido; porque ahí estaba “su’” 
Maestranza sevillana, con 
sus brazos de cal y albero, 
dispuesta a acogerle una vez 
más, como tantas veces, 
como tantas ferias de abril 
desde que en 1958 tomase la 
alternativa. Pero prefirió una 
placita de pueblo. Una placi- 
ta con sabor añejo, construi­
da con ladrillo y viejas rue­
das de carros. La Algaba fue 
la última plaza en la que, 
según dicen, se pudo pala­
dear el regusto de cada pase 
ejecutado por el maestro.

El gesto majestuoso del Faraón de Camas, devoción de los sevillanos.

Ni siquiera eligió el oro y la seda para su despe­
dida, sino un sencillo traje campero. Y es que, quie­
nes conocen a este torero de Camas, dicen que quizá 
en estos actos sencillos reside su grandeza. Esa gran­
deza que ha llenado cada rincón de las plazas del 
mundo en las que Romero ha toreado. Esa majestuo­
sidad que sólo unos pocos pueden gozar y tocar, por­
que esa solemnidad es como una mujer delicada y 
’nermosa que escoge a sus pretendientes, uno a uno, 
sólo a unos pocos elegidos. Curro Romero ha sido 
uno de ellos.

Dicen que este torero ha desatado tanta pasión en 
su Sevilla como la Virgen Macarena cuando pasea a

hombros de los costaleros, o como cuando el 
«Cachorro» de Triana recorre las calles del barrio 
marinero del mismo nombre.

Porque dicen que, en Sevilla, Curro ha sido como 
un Dios, como una divinidad a la que todos honran, a 
la que todos adoran con un respeto casi pavoroso. Y la 
dorada arena de la Maestranza ha sido el templo donde 
mejor se le ha rendido tributo y homenaje, y donde se 
le han ofrecido las más variadas ofrendas, cual tótem 
nativo. Incluso sus seguidores, orgullosos, y como si 
de una condecoración militar se tratase, se colocaban 
en la solapa, cada tarde de abril, un ramito de romero 
fresco y oloroso; romero que después de cada faena
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grande de su “señor” arrojaban al ruedo en señal de 
fervor y devoción. Y es que el ser “currista” ha sido 
como una religión en su tierra, la de María Santísima.

Pero dicen que este hombre también ha sido capaz 
de crear el efecto contrario entre sus reverentes fieles. 
En muchas ocasiones ha sido como un Leviatán tauró­
maco al que han cubierto de almohadillas, la cara más 
amarga. Incluso, dicen que en más de una ocasión ha 
necesitado de escolta policial para salir de las plazas. 
Como al Todopoderoso, aquellos que un día le seguí­
an, momentos después querían crucificarlo en el 
madero del insulto y la mofa. Pero dicen que así es el 
artista, la cara y la cruz de la moneda, el blanco y el 
negro, lo bueno y lo malo. Lo opuesto.

Sin embargo dicen que las tardes aciagas dejaban 
de recordarse cuando Curro Romero desplegaba su 
sevillano y pequeño capote y dibujaba sobre el albero 
sus verónicas, únicas e irrepetibles. En ese momento 
los aficionados volvían al redil de su pastor como ove­

jas descarriadas. Sus manos creaban la obra maestra de 
una trincherilla,y entonces sus seguidores estallaban 
en júbilo y frenesí. Todo estaba olvidado.

Pero los aficionados dicen que Curro Romero ya 
no volverá a vestirse de luces, porque él es diferente de 
aquellos que quieren hacerse “ricos” a costa de su reti­
rada. Nunca quiso anunciarla. Dicen que igual que se 
ha ido en silencio, así se mantendrá. Que se quedará en 
su casa del Aljarafe sevillano, viviendo sus recuerdos, 
color de albero y grana, y recordando sus muchas tar­
des de gloria y triunfo.

Y dicen los aficionados que ya nadie podrá llenar 
el vacío que este camero ilustre ha dejado en el hueco 
del toreo. Nadie podrá pintar la obra artística del toreo 
como Curro lo ha hecho, con el pincel del primor y del 
ingenio en su estado más puro.

Y es que los aficionados dicen que el arte de 
Cúchares se ha quedado sin un maestro. O mejor dicho, 
sin el Maestro. Con mayúscula y por derecho. ■

Siempre con gesto sobrio, el diestro de Camas recoge una ovación desde los medios.
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Feria vallisoletana 
Nuestra Señora 
de San Lorenzo 2000

         Raquel Sastre

Viernes, 8 de septiembre:
¡AL FIN UNA NOVILLADA!

La feria de la Virgen de San Lorenzo se estrenó el 
viernes de forma inmejorable con la bien presentada 
novillada de Ana Isabel Vicente. Novillada seria y 
complicada, de comportamiento muy en atanasio, que 
no le puso las cosas nada fáciles a los chavales.

Matías Tejela, triunfador del festejo, desorejó al 
ultimo de la tarde por una actuación en la que derrochó 
tesón y valor. Bullidor con el capote- con dos largas de 
rodillas- y brillante con los palos, el recién llegado al 
escalafón de novilleros con picadores se atracó de toro 
al entrar a matar y remató una faena, de variedad y 
entrega, con un soberbio estoconazo.

Más pulcra y templada fue la faena a su primero, de 
embestida más clara. Tejela, más sosegado, acertó en las 
distancias y logró series estimables con ambas manos. 
Le haber acertado con el acero, hubiera tocado pelo.

El vallisoletano Leandro Marcos mostró decisión 
ante los dos de su lote, ásperos y con serias complica­
ciones. La firmeza ante su primero, de embestida fiera 
y desafiante, le permitió extraer dos tandas de buenos 
naturales, mientras que con su segundo, que desarrolló 
genio, estuvo dominador. Falló con la espada en am­
bos y se quedó sin trofeos.

A Julio Pedro Saavedra le faltaron mando y temple 
para dominar al cuarto, un novillo codicioso y pronto, 
aunque algo bronco. El madrileño se vio desbordado y 
no acertó en las distancias y el ritmo de la faena. 
Provocó sobresaltos al ejecutar la suerte suprema. En 
la primera de las ocasiones el utrero lo prendió por la 
casaquilla y recibió un puntazo en el muslo derecho y, 
en la segunda, se llevó un golpe en el pecho y en el 
otro muslo. Saavedra dio una vuelta al ruedo por su 
cuenta en el primero y hubo de desistir en sus inten­
ciones de darla en el cuarto.
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Matías Tejela 
remata la tanda con 

un pase de pecho.

Luis Laforga

Leandro Marcos abrocha la serie con una media 
de manos bajas.



Raúl Gracia torea al natural midiendo las fuerzas de su oponente.

Domingo, 10 de septiembre:
EL TEMPLE, A HOMBROS

Primera corrida de abono y primera puerta grande 
para un torero, en este caso de la tierra. Manolo Sánchez 
cuajó en Valladolid una de las faenas más completas de 
los últimos años: la realizada al primer toro de El Sierro. 
Dibujó el vallisoletano muletazos pulcros, largos, pro­
fundos y, sobre todo, 
templados. Su oponen­
te, noble pero excesiva­
mente blando, impidió 
que la labor del diestro, 
de suprema plástica, 
calase en los tendidos 
con la emoción que 
viste de autenticidad 
este espectáculo. Por 
ello, y a pesar de que la 
estocada que abrochó la 
faena fue perfecta, el 
premio se quedó en una 
sola oreja.

Otro apéndice cor­
tó el vallisoletano por 
su faena al cuarto, 
sobrero de Sepúlveda, 
que apenas se tenía en 
pie. Mimando la debi­
lidad del astado y 
midiendo la distancia,
Manolo Sánchez eje­

cutó muletazos templados y caden­
ciosos sobre la diestra. Rubricó su 
labor con una estocada entera, lige­
ramente desprendida.

Raúl Gracia “El Tato” hizo su pri­
mer paseíllo en Valladolid como 
matador de toros y no tuvo suerte, ni 
puso mucho de su parte, por lograr un 
debut triunfal. No se acopló con su 
primero, en una faena intermitente, 
construida con muletazos sueltos, sin 
ligazón, y con muchos enganchones.

Trató de llevar a sus terrenos a 
los aficionados al brindar la muerte 
del quinto, de Los Guateles, a su 
compañero Manolo Sánchez, pero ni 
por esas. Toreo despegado, sin apre­
turas, recurriendo al antiestético 
pisotón y al desplante fácil. No quiso 
el maño pisar terrenos comprometi­
dos, y ni siquiera se inmutó con el 
aviso que le envió desde el palco el 
presidente.

No fue tampoco la tarde de 
Dávila Miura. Ni se emplearon los 
toros, ni se empleó el torero. Pases y 
más pases con su primero, de Litri, 

sin trascendencia alguna. Y más tirones y enganchones 
con el de Los Guateles que cerraba plaza.

El Sierro, Miguel Báez Litri, Los Guateles y 
Sepúlveda. Siete toros de cuatro hierros distintos se 
lidiaron aquella tarde en Valladolid. De comporta­
miento desigual (nobles y blandos, en general), de 
igual presentación. Juzguen ustedes... ¿Corrida de 
toros o remiendo de urgencia?

Excelente natural, corriendo la mano, de Manolo Sánchez.
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Eugenio de Mora, en un largo pase de pecho.

Lunes, 11 de septiembre:
BOCHORNOSO

Casi inválidos, además de descas­
tados, los toros de Manolo González 
y González Sánchez Dalp que se 
lidiaron el lunes. Justos de presenta­
ción —y ya es toda una cortesía cali­
ficarlos así— con poca cara y varea­
dos de carnes. Con semejante 
material nada pudieron hacer (en 
algún caso nada quisieron hacer) los 
diestros que componían la tema.

Manolo Sánchez regresó a su 
plaza entregado, dispuesto y querien­
do hacer las cosas muy bien. Se mos­
tró seguro y aprovechó su mayor vir­
tud —el temple— para exprimir al 
máximo las condiciones de los de su 
lote, faltos de fuerza y bravura. Con 
su primero realizó una faena pulcra y 
profunda, en la que hubo de mimar en 
lugar de obligar, y que no alcanzó 
vibración por la debilidad de su opo­
nente. Se volcó sobre el morrillo en la 
suerte suprema y cobró una estocada entera, algo atra­
vesada.

Con una vuelta al ruedo se despidió el vallisoleta­
no del coso del Paseo de Zorrilla tras la muerte del 
cuarto, merced a una faena de dominio en series sobre 
ambas manos y a una media estocada, trasera y per­
pendicular.

Llegaba Rivera Ordóñez un año más a esta plaza 
ante una afición “a la expectativa”. Y es que en 
Valladolid aún no se conocen los parámetros que defi­
nen el toreo del sevillano. Pero... lo cierto es que habrá 
que esperar a la próxima feria porque Rivera volvió a 
torear despegado y con ventaja en el quinto. Con su

primero, un manso que dio un concierto de berridos 
durante toda la faena de muleta, se mostró incapaz de 
resolver la situación con la técnica y la dignidad 
profesional que debe caracterizar a todo torero que se 
precie.

Descastados también los del lote de Eugenio de 
Mora, característica que, unida a la falta de fuerzas, 
complicó aún más la ya de por sí difícil situación. Así, 
el primero se revolvía al vaciar el pase. Se defendía el 
animal y se defendía el toledano, confuso, que no llegó 
a asentar las zapatillas. Al menos, remató con una 
buena estocada. Con su segundo, más de lo mismo. 
Manso y sin movilidad el comúpeta, inseguro el torero.
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Rivera Ordóñez abrocha 
la serie con una revolera.
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Martes, 12 de septiembre: 
“SIETE ESCOGIDOS TOROS, 

SIETE MANSOS...”

Comenzaron a llover trofeos en la feria —¡todo un 
regalo del cielo!— pero, ni siquiera la oreja concedida 
tan generosamente a Miguel Abellán, pudo disimular 
el tedio que azotó los tendidos la tarde del martes. No 
hubo disfraz posible ante la mansedumbre estrepitosa 
que sacaron los de Castillejo de Huebra y el quinto bis 
de Mercedes Pérez-Tabemero. Sólo tres magistrales 
verónicas de Morante de la Puebla —que posteriormen­
te se llevaron algún que otro 
trofeo taurino al mejor toreo 
de capa— y algunos muleta- 
zos con la diestra de David 
Luguillano al murube que 
abrió plaza, salieron a flote 
tras el naufragio artístico en 
el que cayó la tarde.

El torero de Valladolid 
llegó a la feria mermado de 
facultades físicas, a causa 
de una reciente voltereta 
sufrida en Medina del Cam­
po, y cargado de gran res­
ponsabilidad. Pesadez física 
y mental que llegó a acusar 
el diestro en varias ocasio­
nes, como en su primero, 
cuya labor pausada y pro­
funda en muletazos por el 
pitón derecho, se vio altera­
da por momentos de atrope­
llo en el toreo al natural. En 
el cuarto, visto y no visto; 
ante la imposibilidad de 
lucimiento, el torero se fue 
a por la espada.

Morante pasó por esta feria como lo ha hecho por 
el calendario taurino a lo largo de esta temporada, es 
decir, sin pena ni gloria. Faenas sin color ni sabor. Ni 
siquiera tuvo suerte con el sobrero de Pérez- 
Tabernero, soso y aplomado. ¡Vendrán tiempos me­
jores!

Abellán cortó una oreja en el sexto por su voluntad 
y entrega, algo que le faltó con su primero, de embes­
tida rebrincada, que no pudo conducir sin evitar conti­
nuos enganchones. Actuación destemplada la del 
madrileño que, sin embargo, sí templó los ánimos del 
graderío.

Luis Laforca

Elegante trincherazo de 
Morante de la Puebla.

David Luguillano conduce con la zurda 
a su oponente, entregado a su muleta.
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Miércoles, 13 de septiembre:
SIN TRAMPA NI CARTÓN

No sé si José Tomás será o no, como dicen 
algunos, la reencarnación de Manolete. Pero lo 
que sí es seguro es que el de Galapagar torea 
con una verdad a la que hoy, por desgracia, no 
estamos acostumbrados. Y para eso, para tore­
ar con verdad, no hacen falta estridencias, 
como ya quedó demostrado.

José Tomás, la figura estatuaria, inmóvil, 
de frágiles muñecas, exhibió el toreo funda­
mental, el más sincero, no exento de técnica, 
pero sí sobrado de valor. Lanceó a la verónica 
con gusto a su primero, un toro de Torrealta 
noble y con calidad, aunque escaso de fuer­
zas. Luego, con la franela, lo condujo en natu­
rales largos y mandones. Impecable la coloca­
ción en sitio sobrecogedor. Con la mano 
diestra, el calamocheo del animal impidió la 
limpieza de los pases. Cortó dos orejas entre 
el clamor popular.

En el quinto, sobrero del Marqués de 
Domecq, volvió el respetable a vibrar en el 
toreo al natural del madrileño, en muletazos 
enganchando delante y rematando atrás, con 
sobriedad y poder. El fallo con la tizona le 
privó de trofeos.

Toreo también de verdad el de Julián 
López El Juli, joven torero que no cesa de 
sumar adeptos y críticas. Es cierto que aún 
tiene que depurar su técnica —lógico por su 
edad—, o controlar sus impulsos, sobre todo 
para evitar que su actuación sea siempre cen­
surada con el calificativo de “atropellada”. 
Pero lo que no se puede negar es que Julián 
López, cuando planta la muleta, lo hace siem­
pre hacia delante, asentando las zapatillas fir­
memente. El Juli ya tiene en su haber lo más 
Aportante, lo que no se aprende ni con carre­
tón, ni toreando 150 tardes: el valor y una 
concepción del toreo auténtica.

Dos apéndices cosechó ante el sexto, un 
enrazado toro de Torrealta al que realizó un 
quite por lopecinas. Llegó el astado con trans­
misión a la muleta y El Juli aprovechó para 
torearlo con cadencia al natural. Faena de 
menos a más que remató con una estocada 
defectuosa, que tardó en hacer su efecto.

No llegó el madrileño a acoplarse con la 
incómoda embestida de su primero, del 
Marqués, por lo que recurrió a meterse entre los 
pitones para extraer muletazos sin profundidad.

Enrique Ponce estuvo templado y pulcro 
con su primero, al que robó muletazos limpios 
Por el pitón izquierdo gracias a su magistral téc­
nica. Elegante el valenciano, metió en el canas­
to al marqués que hizo cuarto y, ahormando su 
embestida, dibujó muletazos con gusto sobre la 
diestra. La emoción llegó a los tendidos que 
pidieron una oreja que el presidente concedió.
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Crónica

Soberbio pase de pecho de Juan Mora ante el jabonero de Núnez.

Jueves, 14 de septiembre:
ARTE GRIS

Primera sustitución de la feria, en lo 
que a toreros se refiere. Finito de 
Córdoba se cayó del cartel y Juan Mora 
ocupó el puesto. Situación lamentable 
que el diestro de Plasencia, que siempre 
da la cara en Valladolid (y en todas las 
plazas), no tenga un hueco propio en 
esta feria. Injusticias taurinas pero... en 
fin, vayamos con la crónica.

La corrida de Núñez del Cuvillo, 
completada con dos toros de Enrique 
Martín Arranz, no sorprendió. Nobleza, 
sí, pero falta de fuerzas también. Y así 
ocurrió.

Abrió plaza un jabonero de Núñez, 
una de las láminas más bellas que se han 
visto en la feria. Juan Mora, siempre ele­
gante, aprovechó la calidad y la codicia 
del animal para torearlo con la diestra, 
templando, eso sí, la débil embestida del 
cuvillo.

Menos calidad tuvo la faena al cuar­
to, con más enganchones y menos mule- 
tazos mandones. El mal uso de la espa­
da en ambos le privó de trofeos.

El primero de los de Martín Arranz le correspondió 
en suerte a Joselito y, de suerte, poca. Bronco y sin 
clase, remiso a meter la cara en los engaños, además 
de flojo. El madrileño le plantó la muleta con la zurda 
y dibujó algunos naturales sin mayor relieve.

Zapatillas firmes, muñecas relajadas y muletazos 
sueltos, suaves y templados con el quinto, de Núñez. 
Faena insustancial dada la sosería y debilidad del ani­
mal. En el cuarto, Joselito se lució en un quite por chi-

cuelinas ceñidas que no fue lo más espectacular en el 
toreo de capa, pero sí lo más artístico.

Completaba el cartel Julián López El Juli, que se 
llevó la única oreja de la tarde. Logró magistrales natu­
rales con su primero, citándolo de frente y enganchan­
do delante.

Con el último del festejo, faena técnica, en la que 
consiguió fijar al toro en el engaño hasta cuajar series 
meritorias. En la suerte suprema, metió la mano con 
habilidad y dejó una estocada atravesada.
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Viernes, 15 de septiembre:
HIPNOSIS DE ARTE

Elegancia, profundidad, toreo 
cadencioso, de calidad, del bueno.
Autenticidad en el arte interpretado, 
con mucha verdad, por David 
Luguillano y Enrique Ponce en la 
tarde del viernes.

La corrida de los herederos de 
Atanasio Fernández tuvo un compor­
tamiento irregular. Mansos algunos, 
pregonao el segundo, encastados y 
codiciosos otros, como el tercero.

Abría la tema un veterano que 
venía de impartir una grandiosa lec­
ción de toreo en la feria palentina de 
San Antolín y que llevaba más de 
treinta años sin torear en Valladolid.
Curro Vázquez, sustituto del también 
veterano José María Manzanares, lo 
intentó con el que abrió plaza, aun­
que fue desacierto el de cuidar en 
Jugar de obligar a un manso que sólo 
admitía una muleta poderosa. Con el segundo, ni 
voluntad, pese a que el animal metía bien la cara. 
Curro oscureció la tarde impidiendo el filtro de luz de 
su toreo elegante y clásico.

Enrique Ponce nada pudo hacer con su segundo, 
salvo demostrar que si es figura del toreo, no es por 
casualidad. Manso pregonao el gavira, no quiso ni oler 
Ja muleta del valenciano, que lo persiguió alrededor 
del anillo para terminar doblándose con él, pudiéndo­

os Laforga

David Luguillano, con figura erguida, ejecuta un magnífico derechazo.

le, y colocando un bajonazo entrando a matar a paso de 
banderilla, tras intentar perfilarse, sucesivamente y sin 
éxito, como mandan los cánones.

Resolvió bien la situación, nada fácil, con su pri­
mero y se gustó de veras en el quinto. Ya con el capo­
te, Ponce se lució en un quite por chicuelinas ceñidas. 
Después, llegaría la faena compacta, con muletazos 
largos y templados sobre ambas manos. El de Chiva se 
entregó, compuso la figura y relajó las muñecas para 

torear con verdad, adelantando el 
engaño y cargando la suerte. Mató re­
cibiendo y la espada cayó baja. Cortó 
dos orejas, premio excesivo por la 
defectuosa colocación del estoque.

David Luguillano cuajó otra gran 
faena con el que hizo tercero. Mule­
tazos en redondo, de tan largos, infini­
tos. Se empeñó en torear al natural, 
hasta que se convenció de que ese no 
era el pitón del toro y volvió sobre la 
diestra. Quiso rematarlo bien el de 
Valladolid y ejecutó la suerte suprema 
recibiendo. La estocada quedó caída y 
recibió el premio justo de una oreja.

En el manso y violento que cerraba 
plaza, Luguillano estuvo firme, mos­
trando su otra cara. Se fajó con el 
manso y le robó algunos muletazos. 
Pero la faena no pudo alcanzar la pro­
fundidad y la emoción de la anterior, 
por lo que el vallisoletano no tocó pelo.

Enrique Ponce saluda al respetable portando en sus 
manos los 2 apéndices que cortó al Atanasio quinto.
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Sábado, 16 de septiembre: 
ARTE Y RIESGO AL DESNUDO

con el capote, pues se lo sacó a los medios con suavi­
dad, desengañando al cornúpeta y sin obligarle. Y con 
la muleta, excelentes series de naturales abrochadas 
con los no menos excelentes pases de pecho. Al final 
de la faena, muletazos a pies juntos en toriles y mano- 
letinas de frente. ¡Que este torero tiene horchata en las 
venas! Estocada entera y atravesada, y una oreja.

Joselito embarcando al Gavira en su poderosa muleta.

En el sexto, más que valor. Faena de porfía, de tra­
gar y tragar, de oler muy de cerca la cornada, de jugar­
se la vida. Sólo la espada impidió a José Tomás atra­
vesar el umbral de la puerta grande. Pero, ¿qué 
importa eso cuando el aficionado no graba imágenes 
en su memoria, sino emociones en su corazón?

A Joselito le habían tocado su vena sensible, la del 
orgullo torero. No quiso dejarse 
ganar la pelea y, aunque con su 
inválido y manso primero no pudo 
hacer nada, en el cuarto toreó a su 
gusto, en una faena en la que buscó 
gustarse a él mismo, más que tore­
ar para la galería. De la perfecta 
colocación surgieron muletazos 
templados, suaves, sueltos al prin­
cipio, ligados al final, en series de 
gran transmisión. Ejecución per­
fecta de la suerte suprema y una 
oreja.

La corrida de Juan Pedro Domecq anunciada para 
el sábado se desechó íntegramente por falta de trapío y 
Rivera Ordóñez entró por la vía de la sustitución en 
una decisión que avivó el fuego de la polémica. Mal 
comienzo, y tan sólo un 
final regular que se salvó de 
lo aberrante gracias a José 
Tomás.

Lo del ganado tuvo so­
lución, mala, pero la tuvo.
Mansedumbre y debilidad 
trajeron consigo las reses de 
Gavira, que llegaron a sus­
tituir a los juampedro. Y el 
puesto que dejó vacante 
Javier Castaño también fue 
ocupado, desacertadamente, 
pero lo fue.

Rivera Ordóñez se fue 
de Valladolid sin justificar 
su inclusión en el cartel, en 
la que fue su segunda com­
parecencia . No lo hizo en la 
primera tarde, tampoco en 
ésta. Bullidor con el segun­
do, desaborido con el quin­
to. ¿Dónde ha quedado el 
ideal de la vergüenza torera?

Sin duda, la solución a 
todos los problemas de la tarde llegó de las muñecas (y 
de la cabeza) de José Tomás, que volvió a poner a 
todos de acuerdo. Dos faenas distintas, la artista y la 
valiente, con un denominador común: la verdad.

Manso y sin fuerza fue su primero, que, a pesar de 
tomar bien la muleta, se vencía ligeramente por el 
pitón derecho. El de Galapagar comenzó a torear ya

Espléndido natural de José Tomás.
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Domingo, 17 de septiembre:
TEMPLAR A CABALLO

En un cartel integrado por seis caba­
lleros rejoneadores, entre ellos jinetes 
veteranos, figuras consagradas en el 
escalafón y grandes mitos en esto del 
toreo de a caballo, tuvieron que ser los 
más jóvenes los que resucitaran a unos 
tendidos que, ya en la última de feria, se 
encontraban entumecidos por el frío 
meteorológico y emotivo.

Se lidiaron cinco toros de Sánchez 
Cobaleda y uno, corrido en cuarto lugar, 
de Castillejo de Huebra. Algunos con 
movilidad, como el primero, aunque sin 
excesivo celo; el resto mansos, prego- 
nao el segundo.

Leonardo Hernández lidió, sin 
mucho acierto a la hora de clavar, al que 
fue el mejor del encierro. Realizó una 
faena con altibajos, templando de costa­
do con Balancín, encelando a un toro 
que perseguía la montura con cierta 
codicia, aunque dejándolo topar en las 
cabalgaduras en más de una ocasión. No 
estuvo fino con los arpones el cordobés, y marró con el 
descabello tras clavar un rejón de muerte trasero.

Fermín Bohórquez poco pudo hacer ante un manso 
huidizo, que reculaba buscando el refugio de las 
tablas. Vanos los esfuerzos del jinete por sacarlo de sus 
querencias. El de Cádiz hubo de buscar el embroque 
por los adentros y destacó en el par de banderillas a 
dos manos.

Luis Domecq se lució con los rehiletes montando 
a Duende. Espectacular en sus piruetas, en su raza 
torera el caballo. Discreto en su actuación el jerezano,

.

Diego Ventura clava un par en lo alto.

que colocó el mejor rejón de muerte de la tarde, tras 
clavar muy bajo en el primer intento.

Su hermano, Antonio, hubo de lidiar al de 
Castillejo, un manso que, paradójicamente, terminó 
emplazado en los medios. Desafiante Lance que, 
dando los pechos, permitió a Domecq clavar banderi­
llas con brillantez.

La cuadra de Sergio Vegas puso la emoción que le 
faltó al patasblancas lidiado en quinto lugar. Eficaz a la 
hora de clavar, espectaculares las monturas en los quie­
bros y piruetas. Brillante se llevó las ovaciones más 

fuertes de la tarde por su temple y poderío 
en el tercio de banderillas. El toro llegó 

< muy parado al tercio de muerte, lo que 
dificultó la ejecución de la suerte. Pese a 
fallar con la espada, el diestro de Rueda 

■3 cortó dos orejas.
Dos apéndices cosechó también el 

lusitano Diego Ventura, por una faena 
meritoria, en la que arriesgó ante el de 
Sánchez Cobaleda, dejándolo llegar 
mucho a las cabalgaduras. Destacó el 
jinete en el tercio de banderillas, a lo que 
contribuyó especialmente el toreo tem­
plado de Isco. A pesar de todo, el premio 
fue excesivo si se atiende al metisaca del 
tercio de muerte. ■

Leonardo Hernández cuartea 
y deja una banderilla en lo alto.
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La Feria en cifras
Raquel Sastre

Fecha Cartel de Toros
Toros

lidiados
Rabos Orejas Vueltas 

al ruedo Ovación Pitos Broncas

8-9-00
viernes

Julio Pedro Saavedra 2 1 1

Leandro Marcos Ana Isabel
Vicente

2

Matías Tejela 2 2 1

10-9-00
domingo

Manolo Sánchez - Los Guateles 2 2

Raúl Gracia “El Tato”
- M. B. Litri
- Sepúlveda 2 1

Dávila Miura
- El Sierro

2 2

11-9-00
lunes

Manolo Sánchez
Manolo González 

y González 
Sánchez-Dalp

2 1 1

Rivera Ordóñez 2 2

Eugenio de Mora 2 1

12-9-00
martes

David Luguillano
Castillejo de Huebra 

y Mercedes 
Pérez-Tabernero

2 1 X

Morante de la Puebla 2 1

Miguel Abellán 2 1 1

13-9-00
miércoles

Enrique Ponce 2 1 1

José Tomás
Torrealta y 

Marqués de Domecq 2 2 1

Julián López “El Juli” 2 2 1

14-9-00
jueves

Juan Mora
Núñez del Cuvillo 
y Enrique Martín 

Arranz

2 2

Joselito 2

Julián López “El Juli” 2 1 1

15-9-00
viernes

Curro Vázquez 2 X

Enrique Ponce
Herederos de 

Atanasio Fernández 2 2 1

David Luguillano 2 1 1

16-9-00
sábado

Joselito 2 1 1

Rivera Ordóñez Antonio Gavira 2 2 X

José Tomás 2 1 1

Leonardo Hernández 1 1

Fermín Bohórquez 1

17-9-00
domingo

Luis Domecq Sánchez Cobaleda 1 1

Antonio Domecq
y Castillejo de Huebra

1 1

Sergio Vegas 1 2

Diego Ventura 1 2

51Anuario 2000



El Pasodoble 
Torero
por Justo Berrocal



Reportaje

pasodoble acompaña a los toreros en sus momentos triunfales, cuando salen a hombros por la puerta grande.

“Me encantan todos los preliminares de la lidia y 
me regocija lo pintoresco y musical del espectáculo”, 
decía Rubén Darío un día.

A uno se le pone la carne de gallina escuchando 
ensimismado las armoniosas notas de los pasodobles de 
las bandas de música de las plazas de toros de nuestra 
España, hoy denominada de las autonomías. Mañana, 
Por aquello de la evolución de los tiempos, y ya meti­
dos en el nuevo milenio y en el siglo xxi, vaya usted a 
saber; pero siempre estamos seguros de que en lo tocan­
te a la Fiesta, hablaremos y escribiremos de nuestra 
España y de sus incuestionables señas de identidad 
como es el tema que nos ocupa.

Recuerdo las especiales condiciones acústicas de 
algunas plazas de toros, como la Real Maestranza de 
Sevilla, la plaza de toros de Valencia, de Bilbao, de 
Milladolid..., y en otras donde el bullicio a veces no te 
Permite disfrutar de la música en su modalidad taurina 

-“pasodoble”—, para lo cual no tienes otra altemati- 
Va que situarte próximo a ella, si quieres sentir ese 
regocijo alegre de las notas de la banda. Esta buena 
costumbre me la enseñó en Madrid uno de los mejores 
aficionados que yo conozco, mi buen amigo, el doctor 
E. Femando Claramunt López.

El ritmo más genuino y representativo de la músi­
ca española es el pasodoble. Puede ser considerado en 
esencia el estandarte sonoro que la distingue en todas 
las partes del mundo. Se trata de un ritmo alegre, pleno 
de brío, castizo, flamenco unas veces, pero siempre 
reflejo del garbo y más genuino sabor español.

Parece ser que el pasodoble procede de la tonadilla 
escénica, que era una composición que en la primera 
mitad del siglo xvm servía como conclusión de los 
entremeses y los bailes escénicos y luego, desde 
mediados del mismo siglo, era utilizada como inter­
medio musical entre los actos de las comedias. Poco a 
poco habría ido evolucionando, adquiriendo vida pro­
pia e independencia, hasta dar lugar a los diferentes 
tipos de pasodobles que hoy conocemos.

En cualquier caso, si procede exclusivamente de la 
tonadilla escénica, si su origen más remoto son aque­
llas primitivas danzas del siglo xvm, si viene de un 
tipo concreto de marcha militar, lo cierto es que los 
compositores de la época —me refiero al siglo xix— 
no olvidaron incluir pasodobles en sus obras y todas 
las zarzuelas, entre mazurcas, polcas, jotas o roman­
zas. Esto ocurre en “Pan y Toros”, “El sargento 
Federico”, “El Barberillo de Lavapies”, “Agua, azuca-

53Anuario 2000

Lu
is

 La
fo

rg
a



Lu
is L

a
fo

rg
a

Reportaje

rillos y agua ardiente”, y más tarde, ya en pleno siglo 
xx, “Don Manolito”, “La Calesera”, “El niño judío”... 
etc.

Pero el pasodoble no sólo está presente en el géne­
ro lírico. También ha llegado a la ópera y aquí el ejem­
plo inmediato es “Carmen”, de George Bizet, cuyo 
último acto se desarrolla nada menos que en la Plaza 
de Toros de la Real Maestranza de Sevilla; o “El gato 
montés”, obra de Manuel Penella

Por otra parte, es evidente que no todos los paso- 
dobles son toreros: los hay que son de concierto, can­
ción, pasodobles festivos, pasodobles- marcha, los 
cuales a su vez incluyen los pasodobles regionales que 
tienen tanta variedad como regiones, y los estudianti­
les de las tunas universitarias

El pasodoble torero es a la vez alegre y melancóli­
co. Canta por lo bajo la tristeza de la muerte, en tanto 
refulge por lo alto el ramo de rosas de una alegría apa­
sionada. El pasodoble torero es muy difícil de lograr, 
porque debe reunir tres condiciones indispensables: ha 
de ser popular, de modalidad aflamencada, con cierta 
melancolía valiente, y ha de tener un garbo especial que 
lleve dentro todo el espíritu de nuestra Fiesta. Incluso, 
haciendo un ejercicio de imaginación, podemos com­
parar el pasodoble con el toreo, y decir que el toreo está 
hecho de momentos musicales, lo mismo que el paso- 
doble. Así, los diferentes recursos armónicos utilizados 
por el compositor se pueden identificar con otros tantos 
momentos interpretados por el torero: la semicadencia

equivaldría a Parar, la cadencia rota sería Templar, la 
cadencia plagal supondría Mandar y la cadencia con­
sonante o decisiva, que son los últimos acordes del 
pasodoble, traduciría La Suerte Suprema. En definitiva, 
el pasodoble es un ingrediente indispensable, aliado del 
torero en las grandes faenas, o cuando pasea los trofe­
os en la vuelta al ruedo, que contribuye a la vistosidad 
de un elegante paseíllo, que despierta en el aficionado 
nuevas ilusiones en tomo a lo que, instantes después, 
va a presenciar: magistrales actuaciones de cuadrillas y 
matadores de toros. Otras veces, en el lado opuesto de 
la Fiesta, el pasodoble acompaña a las labores que 
desempeña el mayoral con sus mansos después de que 
el presidente muestre el pañuelo verde.

Los títulos de los pasodobles hacen referencia a 
multitud de elementos taurinos. Unas veces forman 
parte de la plaza de toros, otras del traje de luces, en 
ocasiones del público, de la ciudad o país, si bien en la 
mayoría de los casos están dedicados al torero. Casi 
todos los toreros de fama tienen algún pasodoble escri­
to expresamente en su homenaje. Sin embargo, no 
siempre corren parejos la fama del matador y la de su 
pasodoble; es el caso de “Gallito”, “Vito”, “Angelillo” 
y “Dauder”, pasodobles famosos cuyos destinatarios no 
fueron figuras del toreo y, al revés, pasodobles que no 
han alcanzado la popularidad se han dedicado a gran­
des matadores de toros: “Machaquito”, “Guerrita”, 
“Joselito”, “Belmonte”, etc. Afortunadamente ahí están 
“Manolete”, “Marcial”, “Domingo Ortega”, “Agüero”

En otros casos la banda ameniza la costosa tarea de conducir el toro a los corrales.
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Bella instantánea de archivo que recoge un lance original de Gallito.

y otros que sí comparten su calidad con la fama del 
torero a quien fue dedicado.

Citar todos los pasodobles escritos hasta la fecha 
sería labor casi imposible, pero como muestra me voy 
a permitir recordarles uno de los más importantes.

Gallito: Este pasodoble es considerado el Himno 
Oficial Taurino. Es la evocación de la alegría de la 
Fiesta, es el griterío de los tendidos, son los olés de 
una gran faena, es el paseíllo, es la suerte de banderi­
llas, es el bullicio, los cascabeles, la alegría de la vuel­
ta al ruedo paseando los trofeos... Es, en definitiva, la 
fiesta de los toros. El maestro Santiago Lope Gonzalo 
compuso este pasodoble y lo dedicó a Femando 
Gómez Ortega “Gallito Chico”, matador de novillos y 
hermano de Rafael y José, que alcanzaron más fama 
que aquél. “Gallito Chico” había nacido en Sevilla el 
día de Navidad de 1884 y era el segundo hijo varón de 
Femando Gómez García “El Gallo”. El primer hijo fue 
Rafael Gómez Ortega “El Gallo”, nacido en Madrid el 
día 17 de julio de 1882, y el tercero, José Gómez 
Ortega “Gallito”, nacido en Gelves (Sevilla) el 8 de 
mayo de 1895, y fallecido en Talavera de la Reina 
(Toledo) el 16 de mayo de 1920, a consecuencia de la 
mortal cogida ocasionada por el toro “Bailaor”. Por 
todo esto, cuando se estrenó el pasodoble en el año 
1904, José Gómez “Gallito” tenía nueve años. Aunque 
evidentemente llevaba sangre torera, todavía no podía 
dedicarse a la tauromaquia y, por tanto, no fue el des­

tinatario del pasodoble. Su hermano Fernando Gómez 
Ortega “Gallito Chico” era por aquellas fechas novi­
llero. Tomó la alternativa en México, si bien jamás la 
llegó a confirmar en Madrid. Con los años acabó 
actuando como banderillero en las cuadrillas de sus 
hermanos.

Pero entonces, ¿por qué se fijó el maestro Lope en 
el menos importante de la dinastía de los “Gallito” 
para dedicarle su pasodoble? La casualidad hizo que la 
Asociación de la Prensa de Valencia organizara un fes­
tejo mixto a beneficio de dicha entidad, en el cual par­
ticiparan el matador de toros Fernando Gómez 
“Gallito Chico”, y los novilleros, Agustín Dauder 
Borrás, Angel González Mazón “Angelillo” y Manuel 
Pérez Gómez “Vito”, quienes lidiarían ocho reses de la 
ganadería de Félix Gómez. Ya se encargaron los orga­
nizadores, “Latiguillo”, “Cencerrito” y “Aguaiyo”, de 
que fuera un festejo que pasara a la historia, pues si el 
cartel no era suficiente atractivo —que lo era—, 
“Aguaiyo” pretendía que se estrenaran otros tantos 
pasodobles destinados a cada uno de los espadas. 
Semejante propósito solo podía ser encargado al maes­
tro Lope, quien era por entonces el director y fundador 
de la Banda Municipal de Valencia, y así, la tarde del 
29 de junio de 1904, se oyeron por primera vez los 
pasodobles “Gallito”, “Dauder”, “Angelillo”, y “Vito”, 
los cuatro nacidos para la misma ocasión, los cuatro 
del mismo autor y los cuatro, inspiradas melodías. Es

55Anuario 2000



Reportaje

más, aquella tarde estaba predestinada a figurar entre 
las más significativas de la historia de la música tauri­
na, y en Valencia, tierra de fuego, azahar y bandas de 
música, amenizaron el festejo seis de éstas: la de la 
Beneficencia, la de Veteranos, Catarroja, Torrente, la 
del Regimiento de Mallorca y la Municipal, dirigida 
por el propio Santiago Lope.

De los cuatro pasodobles, el que más éxito ha obte­
nido y no puede faltar en los grandes acontecimientos 
es “Gallito”, obra cumbre del compositor riojano naci­
do en Ezcaray, el 23 de mayo de 1871, y fallecido en 
Burjassot (Valencia), el 25 de septiembre de 1909. La 
noticia de su fallecimiento, a temprana edad, echó al 
pueblo de Valencia a la calle, y fue acompañando al 
féretro del maestro Lope mientras la Banda Municipal, 
sin su director, sin su batuta, y con lazos negros en los 
uniformes, interpretaba la marcha fúnebre de “El 
ocaso de los dioses”, de Richard Wagner. Pero el 
público pidió que se tocase uno de los pasodobles del 
maestro y, en aquel día gris, entre la tristeza y oscuri­
dad de los lazos negros y el coche fúnebre, sonó 
“Gallito”, deslumbrando una vez más con su melodía 
y arrancando un sollozo del fondo de los corazones.

Importantes son los títulos pero también debemos 
acordamos de los creadores de la música y letra;

Manuel López-Quiroga compuso más de cinco mil 
canciones, muchas de ellas con letra de Rafael de León 
y Antonio Quintero. Los tríos artísticos parece que 
eran el secreto del éxito y otro de éstos lo formaron el 
músico Juan Solano y los letristas José Antonio 
Ochaíta y Xandro Valerio. Otros han sido Juan 
Mostazo Morales y Ramón Perelló, Salvador 
Valverde, Manuel Gordillo, Genaro Monreal, 
Femando Moraleda, Legaza... Es más, la canción 
española continuará obteniendo éxitos mientras exis­
tan autores como Manuel Alejandro, Ignacio Román, 
Julián Bazán, Alejandro Cintas, Ricardo Freire, Carlos 
Castellanos..., y Lorenzo Gallego Castuera, director de 
la Banda de Música de la Plaza de Toros de las Ventas, 
autor y compositor de más de cincuenta pasodobles 
entre los cuales se encuentran “Toros en Ronda”, 
“Ponce qué grande eres”, “Rafael Campos de España”, 
“Bordado en Oro”, “Fernando Claramunt”, “Olé 
Manolo Sánchez”, “Erala romancera”, “Los Are­
neros”, etc. Precisamente, de nuestras conversaciones 
con D. Lorenzo Gallego Castuera —caballero donde 
los haya— y de su desinteresada aportación de datos, 
ha nacido toda esta argumentación histórica que esti­
mamos como muy interesante dentro de la cultura tau­
rina.!

PUBLICIDAD
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La libertad de prensa, 
brutalmente corneada
En homenaje 
a todos
los que alguna 
vez han puesto 
su pluma 
al servicio 
de la verdad

aquel Sastre

He de confesar que cuando le pedí 
al maestro de la pluma Javier Villán 
que escribiese un artículo de opinión 
Para el anuario que ahora usted tiene 
entre sus manos, no esperaba encon­
trarme con aquello. Y no porque al 
texto le falten claridad, corrección o 
sinceridad, o porque carezca de interés. 
Por supuesto, poner esto en duda sería 
como que un novillero cuestionase la 
técnica o el arte de Manolete, o dijese 
que no tiene nada que aprender del 
genio. Sin duda, el análisis que nos 
ofrece Villán de la temporada de 2000 
uo puede ser más exhaustivo, crítico 

algunos dirán que demasiado ácido o 
Pesimista— y sensato.

Pero, personalmente, como futura

AplausoS
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Uno de los semanarios especializados en información taurina.
profesional del periodismo, he añorado 
la visión de este maestro acerca de la 
libertad de prensa en el planeta de los toros, que últi­
mamente corre peligro de extinción.

Los medios de comunicación se hicieron eco a 
comienzos de verano del escándalo protagonizado por 
d matador de toros Miguel Abellán quien, “auxiliado 
Por su cuadrilla, agredió física y verbalmente al crítico 
taurino del diario El Mundo. Posteriormente, otro fotó­
grafo fue golpeado por otro torero en el callejón de una 
Plaza malagueña. Y, por vergüenza ajena, permítanme 
que interrumpa el infinito listado que podría enumerar 
óe casos en los que “los taurinos” han corneado bru­
talmente la libertad de prensa.

Ignoro por qué el señor Villán no se ha referido a 
este asunto en su artículo. Quizá piense que no vale la

pena dedicar un tiempo y unas líneas a tan deplorable 
incidente. Quizá porque, como él mismo dice, “escri­
bir de toros es algo parecido a escribir en el agua o 
remachar siempre en el mismo clavo” y, entonces, 
denunciar esto es contar una historia repetida y rutina­
ria. O quizá sea porque, humilde y modestamente, no 
quiere ser el “qué” de una noticia que puede no intere­
sar a mucha gente. Al fin y al cabo, a quién le importa 
que a un periodista le peguen una paliza por contar la 
verdad.

Pues, señores aficionados, háganme otra amable 
concesión y déjenme a mi escribir libremente sobre la 
libertad de escribir, aunque la calidad de mi prosa o la 
solidez de mis argumentos no alcancen, ni siquiera se
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datos estadísticos relativos al número de 
caballos heridos o muertos, número de 
varas, estocadas y colocación... Pos­
teriormente, fueron salpicados progresi­
vamente por la lírica, hasta tal punto que 
llegaron a convertirse en obras literarias 
más que en textos periodísticos. En 1914 
se produce un hecho trascendental para la 
historia del periodismo taurino y del 
toreo, en general. Gregorio Corrochano 
instaura en ABC un nuevo modelo de cró­
nica taurina, que aún sigue vigente en 
nuestros días. Comenzaba, por entonces, 
la Edad de Oro del Toreo —con Joselito y 
Belmonte en los ruedos— y del periodis­
mo taurino —con Corrochano en la tri­
buna—.

En el estilo creado por Corrochano ya 
no bastan las cifras, ni la literatura ininte­
ligible que mucho enriquece creativamen­
te y nada aporta informativamente. Ahora 
es necesario explicar el porqué de lo que 
se dice, el porqué de lo que se hace en el

aproximen, a las del crítico de El 
Mundo. Y, por favor, no piensen en 
este texto como un alarde de ego­
centrismo. Lejos de tal pretensión, 
mi intención es acercarles a un 
asunto que les afecta, en tanto 
hombres libres, receptores directos 
de los medios de comunicación, y 
aficionados a una Fiesta que sobre­
vive de su propia verdad. Si no es 
demasiado pedir, permítanme 
igualmente tomarme la licencia de 
dedicar estas líneas a todos cuan­
tos, desde ayer y hasta mañana, 
han puesto y pondrán su pluma al 
servicio de la verdad de la Fiesta. 
¡Va por ustedes!

El crítico taurino es un profe­
sional cuya vocación —prefiero 
ese término antes que “oficio”— 
consiste en dar cuenta de lo acon­
tecido en la corrida que narra. 
Antiguamente, las crónicas tauri­
nas eran una mera compilación de

m
Mariano de Cavia, colaborador de "La Lidia" y famoso por la gran carga literaria de sus 
crónicas.

Gregorio Corrochano, considerado por 
Cossío el precursor de la crítica taurina 
moderna.
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ruedo. El crítico es narrador e intérprete al mismo 
tiempo.

No lo neguemos. Ese es el modelo que pedimos 
hoy cuando compramos la prensa para informamos de 
la corrida isidril del día anterior. No queremos saber de 
cuántos muletazos se compuso la faena, o cuántos 
segundos tardó el toro en doblar, sino qué comporta­
miento tuvo el toro en el caballo, por qué pudo luego 
rajarse, o si el torero supo o no encontrar su sitio.

Demandamos un qué y un porqué. Sabemos que el 
crítico taurino, además de profesional y especialista en 
la materia, es persona y que, como la visión del espec­
táculo es subjetiva, su opinión puede diferir de la nues­
tra. Lo sabemos, pero no lo aceptamos. Nos molesta leer 
a nuestro crítico cuando disentimos de sus sentencias. 
Por supuesto, siempre es él quien se equivoca, quien no 
ha sabido interpretar tal o cual pasaje de la lidia.

Al margen de esas diferencias en las interpretacio­
nes, los críticos asumimos nuestra responsabilidad 
como difusores partícipes de un medio de comunica­
ción masivo. De ella deriva nuestra obligación moral 
de contar la verdad, en algunos matices, subjetiva, 
pero siempre sustentada sobre unos criterios objetivos. 
¿O acaso un toro afeitado o un estocada caída no son 
verdades objetivas? ¿No tiene nuestro público, aquél 
que a veces nos lee y otras se pasa por la taquilla de la 
plaza, derecho a ser informado de la verdad?

Los intereses económicos, que han mercantilizado 
la Fiesta y amenazan con quebrantar su esencia, son 
los principales culpables de lo denigrante del periodis­
mo taurino de nuestros días. A los empresarios no les 
interesa que se hable de la pésima, incluso antirregla- 
mentaria, organización de sus festejos; los ganaderos 
descargan sus iras cuando se escribe sobre la mala pre­
sentación o el mal juego de sus toros; y a los toreros y 
sus apoderados les envuelve la cólera cuando se les 
crea un “mal cartel”. Todo ello se traduce en sobornos, 
nada amables, hacia la prensa, a la que consideran ori­
gen de todos sus males. Y, cuando la amenaza verbal 
no surte el efecto esperado, no dudan en emplear los 
puños. Hasta dónde hemos llegado.

Pero no se equivoquen. “Los taurinos” no atentan 
contra la prensa, sino contra ustedes. Desde el momen­
to en el que un ganadero, con el consentimiento del 
empresario, manipula las defensas de las reses, desde 
el momento en el que ese mismo empresario les vende 
una localidad por diez mil pesetas a cambio de un 
espectáculo no íntegro, desde el momento en el que un 
torero acepta esas condiciones y..., son ustedes el prin­
cipal blanco de la mafia taurina.

La prensa, los medios de comunicación en general, 
son, pues, los únicos garantes de la verdad. Los perio­
distas merecemos un respeto, aunque sólo sea porque 
nos jugamos la vida en esa defensa de nuestro ideal. ■

®laz~Cañabate (izda.), otro de los grandes del periodismo taurino.
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Las novilladas nocturnas 
del verano 2000

       Santos García Catalán

Francisco Velasco, uno de los finalistas de la primera de las nocturnas, lanceando a la verónica.

Durante cuatro viernes consecutivos, 23 y 30 de 
junio, y 7 y 14 de julio, la nueva empresa de la plaza de 
toros de Valladolid (Gallego-Matilla) recuperó las tra­
dicionales novilladas nocturnas para que doce aspiran­
tes a novilleros pudieran demostrar sus cualidades y 
optar a debutar con picadores en la feria vallisoletana.

Ese era el premio para el que consiguiera alzarse 
con el triunfo, otorgado de forma popular por el pú­
blico asistente. Público que fue escaso en los cuatro 
festejos, aunque la empresa, al parecer, no se ha desa­
nimado y piensa organizar otra edición la próxima 
temporada, ya que cuenta con la ayuda económica del 
consistorio vallisoletano, al margen de la buena volun­
tad de ofrecer más variedad de espectáculos taurinos

durante las temporadas que tienen contratado el coso.
Esta primera edición ha venido a confirmar que 

son muchos los que aspiran y pocos, muy pocos, los 
elegidos. También se ha confirmado que para este tipo 
de actuaciones hay que venir más preparados. La plaza 
de toros de Valladolid impone y merece un respeto 
importante para todos aquellos que pretendan ser tore­
ros. Aunque, como dice el refrán “el toro pone a cada 
uno en su sitio”. Al tiempo.

En la primera de las novilladas, 23 de junio, hicie­
ron el paseíllo el vallisoletano Roberto Carlos (vuelta 
al ruedo), el salmantino Juan González (vuelta al 
ruedo), Francisco Velasco, de Mojados (saludos) y el 
maño García Langa (ovación). Los novillos fueron de
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Auxilio Holgado. Los 
aspirantes pusieron mu­
cha voluntad, pero escasa 
entrega a la hora de matar; 
todos con los aceros.

El público, que votó 
depositando su entrada en 
una urna con el nombre 
del ganador, eligió al tore­
ro de Mojados, Francisco 
Velasco, por lo que este 
pasaría a la final del próxi­
mo día 14 de julio. Escaso 
público en una noche fría 
y ventosa, impropia de 
estas fechas veraniegas.

El día 30 de junio se 
celebró el segundo festejo 
con ganado de María 
Lourdes Pérez Tabernero 
para Juan Jesús del Monte 
—de El Espinar (salu­
dos)—, Tomás Escudero 
—de Rioseco, (vuelta)—, 
César Jiménez —de Ma­
drid (vuelta)—, Antonio 
López «El Rubio» —de Mario Campillo, otro de los finalistas, se gusta en el toreo a la verónica.

César Jiménez, resultó el triunfador del ciclo y asombró por sus buenas maneras a la afición castellana.
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Caravaca (oreja)—. El triunfador de esa noche, por tro­
feos, resultó «El Rubio», pero la votación posterior 
dejó claro que sería César Jiménez el que disputaría la 
final. El joven novillero, dirigido por Victorino Martín, 
es una figura en ciernes.

La tercera de las novilladas fue la noche del 7 de 
julio y resultó la más entretenida por los buenos erales, 
bien presentados, de García Tabernero, y por las ganas 
y la casta de los novilleros, que cortaron tres orejas.

Matías Tejela —de Madrid (oreja)—, Miguel 
Murillo —de Mérida (saludos)—, Morenito de Aranda 
(oreja) y el vallisoletano Mario Campillo (oreja). 
Destacar las buenas maneras y la clase de Matías Tejela, 
la desenvoltura y el garbo del pequeño Morenito de 
Aranda y el estoconazo contundente de Mario Campillo. 
El de Aranda, a tenor de las votaciones, se erigió como 
ganador de la tercera novillada, pero resultó que una ino­
portuna lesión le privó de hacer el paseíllo en la final, 
siendo sustituido por Mario Campillo que, en las vota­
ciones, había quedado a escasas papeletas.

El día 14 de julio tuvo lugar la final de este primer 
ciclo de novilladas nocturnas que iba a tener dos pre­
mios: el primero era estoquear dos erales. Y el segun­
do, mucho más apetitoso, figurar en los carteles de la 
novillada de feria en caso de resultar triunfador y, por 
ende, debutar con los del castoreño.

Hicieron el paseíllo, con algo más de público en 
los tendidos, los citados Francisco Velasco (saludos 
en ambos), César Jiménez (oreja y oreja) y Mario 
Campillo (aplausos y vuelta). Hay que hacer dos 
menciones extraordinarias: el temple, el toreo de 
manos bajas, la colocación y la técnica que atesora el 
madrileño César Jiménez, y la magnífica novillada, 
en la que destacó fundamentalmente el que cerraba 
plaza, que trajo a Valladolid Rufino Calero, propieta­
rio de la ganadería Río Grande; un encaste Santa 
Coloma que, a pesar de ser rechazado sistemática­
mente por los coletudos del primer nivel, sigue sien­
do una garantía a la hora de embestir y dar espec­
táculo.

Del apetitoso premio al que aludíamos (debutar 
con picadores en la novillada de feria) no estaba en la 
mente de Victorino Martín que, con mejor o peor cri­
terio, desechó el debut de su torero para mejor ocasión; 
sus razones tendrá. En su lugar, la empresa vallisoleta­
na optó por ofrecerle la oportunidad a Matías Tejela y 
acertó de pleno. Y es que todos los refranes son muy 
sabios: «el toro pone a cada uno en su sitio».

El único “pero” a este primer ciclo de «nocturnas» 
es la escasa asistencia de público. Sin embargo, no 
debe ser óbice para que los empresarios del Coso del 
Paseo de Zorrilla desistan. Ánimo. ■
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El 14 de agosto de 1934 finalizaba la vida de un 
personaje singular, de un adelantado a su tiempo, pose­
edor de una personalidad excepcional, hombre activo 
y polifacético; en definitiva, de un matador culto e 
inteligente que ayudó a destruir en su época muchos de 
los tópicos que acechaban a la fiesta de los toros y que, 
aún hoy día, y a pesar del tiempo transcurrido, su labor 
nos sirve de argumento a los que defendemos el aspec­
to cultural de nuestra fiesta nacional.

El suceso que puso fin a la vida de Sánchez Mejías 
ocurrió el 11 de agosto de 1934, en el que el toro 
«Granadino», de la desconocida ganadería de Ayala, le 
infirió una terrible cornada en el muslo de la que mori­
ría tras varios días de agonizante sufrimiento. El lugar

del suceso fue Manzanares, populoso pueblo de la pro­
vincia de Ciudad Real que celebraba sus tradicionales 
fiestas de agosto. A esta tragedia le precedieron algu­
nos hechos, seguramente desconocidos para la mayo­
ría de los aficionados actuales, que parecían presagiar 
la desgracia que acontecería después.

Ignacio toreó aquella corrida por casualidad. El 
infausto destino le tenía reservado una desagradable 
sorpresa. En principio era Domingo Ortega el anuncia­
do para matar la corrida de Ayala, pero el maestro de 
Borox sufrió un accidente de automóvil y su apodera­
do, Domingo Dominguín, pidió a Ignacio que le susti­
tuyera en la plaza manchega. A Sánchez Mejías la pro­
puesta no le agradó, pues toreaba el día 19 en Huesca y

el 1 i en Pontevedra, aunque 
al final aceptó por la gran 
amistad que le unía con 
Dominguín. Además, hubo 
complicaciones con la cua­
drilla. Ignacio, en principio, 
iba a llevar la de Domingo 
Ortega para que sus hom­
bres estuvieran descansa­
dos; después cambió de 
opinión y pidió a sus bande­
rilleros que le acompañaran 
pero, camino de Manzana­
res, sufrieron una avería en 
el coche, y al final tuvo que 
salir a la plaza con una cua­
drilla desconocida, con la 
excepción de los picadores, 
que pertenecían a la de 
Ortega.

Ese día se produjo otra 
novedad, y es que acudió 
por primera y última vez al 
sorteo de sus toros. Este 
cúmulo de contrariedades 
enojaron al temperamental 
Maestro, como si el destino 
quisiera avisarle sobre lo 
que le tenía preparado.

En aquella fatídica tar­
de actuaron junto al sevilla­
no, el rejoneador Simao de 
Veiga, Armillita y el recien­
temente fallecido Alfredo 
Corrochano. Al principio 
de la faena de muleta, el 
toro “Granadino”, marcado 
con el número 16, le produ­
jo una herida en el muslo 
derecho de 12 centímetros 
de profundidad, de pronós­
tico grave.

Ignacio no tenía dema­
siada confianza ni en los 
médicos, ni en las instala-

Joselito y Belmonte, los dos grandes de la Edad de Oro del Toreo, con quienes Sánchez Mejías 
compartió cartel varias tardes.
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ciones sanitarias de 
Manzanares, descon­
fianza lógica porque 
hay que imaginar có­
mo sería una enferme­
ría de plaza de pueblo 
en 1934. Pidió que se 
le trasladara a Madrid, 
donde la herida se 
complicó debido a la 
gangrena gaseosa, y 
murió el martes, 14 de 
agosto.

El entierro fue una 
multitudinaria mani­
festación de duelo y 
Sevilla entera se volcó 
con su paisano, que 
fue enterrado junto a 
su gran ídolo, Joselito.

Ignacio Sánchez 
Mejías nació en Se­
villa, en el seno de una 
acomodada familia, y 
durante algún tiempo 
se pensó que había 
comenzado la carrera 
de medicina, aunque 
más tarde se descubrió 
que no era cierto. Pero 
sus inquietudes cultu­
rales y sus amistades 
con los más importan­
tes creadores de la 
época le hicieron po­
seedor de una vasta 
preparación. Su carre­
ra taurina fue impor­
tante aunque corta, 
desigual y con altiba­
jos, si bien no hay que 
olvidar que vivió en 
la época de oro del 
toreo. Alternó, por 
tanto, con Juan Bel- 
monte y Joselito, y 
logró mantenerse con dignidad a su altura, lo que nos 
da idea de la calidad de este lidiador. Durante varias 
temporadas ocupó el primer puesto del escalafón y 
mantuvo una dura rivalidad con el mexicano Rodolto 
Gaona, que llegaba hasta tal punto que en una ocasión 
se escapó de la enfermería donde le estaban atendien­
do de una cornada, con tal de que su enemigo no mata­
ra su toro.

Perteneció a la escuela de Joselito “El Gallo . Por 
tanto, el poder, el valor y el conocimiento de la técnica 
fueron los pilares de su tauromaquia. Fue gran admira­
dor del maestro de Gelves, y durante tres años actuó 
como banderillero en su cuadrilla (como era habitual

entonces, los aspirantes a matador de toros pasaban 
antes por la profesión de banderilleros, al contrario de lo 
que sucede ahora) donde pudo aprender la técnica del

arte de torear.
Además se casó con Dolores Ortega, hermana de 

Joselito. Compartió cartel con él la fatídica tarde de 
Talavera, se enamoró ya distanciado de su esposa, de 
Encarnación López “la Argentinita”, famosa bailarina 
que estuvo a punto de casarse con José. Estas y otras 
circunstancias hicieron que la admiración por el 
Maestro fuera una constante a lo largo de su vida.

Pero si destacado fue como torero, más importan­
te resultó como mecenas y valedor de artistas. Sánchez
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Mejías patrocinó y fue el precursor del acto que se 
celebró en el Ateneo de Sevilla en diciembre de 1927, 
con motivo del homenaje a Góngora, y que dio nom­
bre a la más importante generación de poetas del siglo 
xx. Evidentemente, sin el inestimable apoyo del sevi­
llano, este acto, hito fundamental en la historia de la 
literatura española, no se hubiera podido celebrar.

Pero además de mecenas, Sánchez Mejías fue un 
hombre con destacadas dotes literarias y artísticas 
Estrenó un drama titulado “Sinrazón”, que sería la pri­
mera huella de Freud en la escena española. Escribió 
también “Zaya”, “Ni más ni menos” y “Soledad”, 
todas ellas producciones teatrales.

En 1925, tras haber matado una corrida de toros en 
Valladolid, leyó en el Ateneo, centro neurálgico de la 
vida cultural de aquel entonces, el comienzo de una 
novela que había comenzado a escribir. Durante este 
mismo año, otra de las actividades que generaron una 
viva polémica y que reflejaban su inquietud intelec­
tual, a la vez que su carácter provocador, fueron las 
crónicas escritas por él mismo sobre las corridas que 
toreó en esa temporada, aparecidas en el periódico «La 
Unión», de Sevilla.

A pesar de su corta existencia tuvo tiempo sufi­
ciente para realizar actividades tan variopintas como

disertar sobre la filosofía y el simbolismo de la tauro­
maquia en la Universidad de Nueva York, ser presiden­
te del Real Betis Balompié, presidente de la Cruz Roja 
de Sevilla, además de mecenas y apoyo de artistas de 
distintos ámbitos que encontraron en su finca de «Pino 
Montano» el apoyo que cualquier creador necesita.

Su vida cada vez se iba alejando más de los toros, 
y le interesaba más la literatura, la cultura, y temas 
poco habituales en un torero corriente. Pero, inespera­
damente, y tras un tiempo retirado, reaparece en Cádiz 
el 15 de Julio y, después de torear tres corridas, suce­
de la desgracia de Manzanares.

Su trágica muerte inspiró a sus amigos poetas que 
tan agradecidos estaban al Maestro. Miguel Her- 
mández, José María de Cossío, Rafael Alberti o 
Gerardo Diego dedicaron sentidos poemas al torero 
sevillano; pero, sobre todos ellos, destaca Federico 
García Lorca, que escribió la mejor elegía de la 
España de este siglo: el «Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías».

En Manzanares acabó la vida de un hombre cor­
dial, viril, poseedor de una voluntad indomable, 
«andaluz tan claro, tan rico de aventura», como lo 
definió Lorca, pieza fundamental de la historia de la 
literatura y del toreo del siglo xx. H
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La faena al primer toro de la feria de la Virgen de 
San Lorenzo de Valladolid, toro de El Sierro que 
abría plaza el domingo, 10 de septiembre, ha 
sido considerada por muchos aficionados y crí­
ticos taurinos la mejor del ciclo. Una faena 
importante que lleva la firma de un torero de la 
tierra. Manolo Sánchez ha recibido este año el 
"trofeo a la mejor faena", que otorga la 
Federación Taurina de Valladolid. Después de 
una temporada dura, en la que ha matado corri­
das muy serias y complicadas, el triunfo en su 
ciudad natal ha venido a confirmar el gran 
momento en el que se encuentra este torero.

P: ¿Advertiste desde el principio que aquel podía ser 
toro de triunfo?
R: Ya con el capote le 
vi calidad. Sobre todo 
tenía ritmo, y enseguida 
me di cuenta de que 
tenía buen aire, aunque 
también sabía que iba a 
ser un toro que trans­
mitiría poco. Pero lo 
bueno de aquel toro era que si te acoplabas a él, iba a 
ser una faena de buen ritmo. Así lo hice, y creo que fue 
una faena importante porque torear despacio es muy 
difícil. Y además, evitar enganchones fue clave, por­
que el toro atanasio, si te engancha dos o tres veces, se 
desengaña enseguida. El toro fue a más y yo creo que 
es una de las faenas más completas, de principio a fin, 
que he realizado en Valladolid. Y la rematé muy bien 
con la espada. Pensé que le cortaba las dos orejas por­

P: Las crónicas del día siguiente 
titulaban “templar el temple”, 
“Un torero de exquisito tem­
ple”... ¿Fue esa la clave para 
cuajar aquel toro?
R: Sí. En el toreo hay una cosa 
fundamental, además del valor, 
porque hay toreros que tienen 
mucho valor y hay toreros que 
tienen el valor necesario. Yo creo 
que soy de los toreros que tienen 

el valor necesario, pero torear despacio hoy en día es 
muy difícil porque, cuando uno torea despacio, el toro 
se tira mucho tiempo cerca del cuerpo del torero hasta 
que pasa. No es igual un muletazo rápido que despa­
cio. Aunque también es verdad que siempre se ha 
dicho que los toreros que torean despacio tienen valor. 
Yo no considero que sea un torero de valor, pero tengo 
el necesario para torear bien e interpretar el toreo 
como yo lo siento.

P: ¿Hasta qué punto influyó en los ánimos del público 
que fuese el primer toro de la feria y el primero de la 
tarde para que no se pidiera la segunda oreja?
R: Creo que se me exige mucho en Valladolid y tengo 
que cuajar una faena grande para cortar las dos orejas. 
Para mí esa faena fue de dos orejas y, sinceramente,

creo que en Madrid 
también lo hubiera 
sido. Tampoco tuvo 
mayor trascendencia 
porque le corté la oreja 
al otro toro y al final 
salí por la puerta grande 
aunque, si no llego a 
cortársela y me quedo 

con una oreja en mi tierra, a nivel nacional, no dice 
nada. De todas formas, eso no me importa tanto, por­
que lo que más valoro es que estoy muy a gusto con la 
feria que he hecho este año. Creo que ha sido una de 
las más importantes que he hecho durante unos cuan­
tos años y todo el mundo —profesionales, aficiona­
dos— me lo ha reconocido. Es de los años en los que 
voy por Valladolid y la gente me dice “¡qué feria tan 
buena has hecho, Manolo!”. También ha tenido mucha

“Yo no considero que sea un torero de valor, 
pero tengo el necesario para torear bien 
e interpretar el toreo como yo lo siento

que sí, es cierto que el ambiente 
estaba frío, pero creo que fue una 
faena de las que ha hecho daño 
durante la feria. Ha sido una 
faena que todo el mundo ha valo­
rado, aún más a medida que ha 
ido avanzando la feria, por la que 
han pasado casi todas las figuras. 
Pienso que cada uno concibe el 
toreo de una forma distinta y yo 
lo veo como alargar los muletazos 
mucho, llevar al toro largo, muy 
despacio. Cuando un torero torea 
bien, hay que reconocérselo.
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repercusión entre la gente que lo ha visto en Tendido 
Cero. Me llaman muchos amigos para decirme que 
hay que ver lo despacio que toreé ese toro, que pare-

“Yo sé que soy capaz de ser figura del toreo, 
porque con el toro malo resuelvo la situación 

y con el toro bueno lo toreo bien

La pena fue el segundo toro de 
la segunda tarde, que lo pinché. 
Fue un toro importante para mí 
y creo que, si lo hubiera mata­
do, le hubiera cortado las dos 
orejas, un poco porque la gente 
se acordaba de lo del día ante­
rior y estaban de cara conmigo. 
Esos son toros clave que no se 
deben pinchar. Le pegué una 
estocada fea, baja y mal señala­
da. Y eso que éste ha sido uno 
de los años que mejor he mata­
do los toros. Llevo una rachita 
buena y estoy viéndolo un 
poquito más claro con la espa­
da. El 80% del triunfo de un 
torero es la espada. Cuando hay 
que matar los toros hay que 
tirarse encima, y yo soy un tore­
ro que me ha costado mucho 
tirarme encima porque me han 

hecho mucho daño los toros entrando a matar. Pero a 
base de entrenar mucho y sacrificarte, lo consigues, 
sobre todo, decisión a la hora de cuajar los toros, que 

es lo que antes me faltaba, el hecho de decir 
“cuando un tío tiene un toro en la mano hay 
que tirarse a lo que pase”. Si te tiene que coger 
un toro ya te soltará, pero no se te puede ir un 
toro al que hayas toreado bien sin matarlo. Las 
figuras del toreo son figuras cuando cuajan un 
toro y lo matan bien.

cía que las imágenes 
de la televisión estaban 
ralentizadas. Todo eso te 
llena como persona y 
como profesional, y te 
da moral para seguir 
adelante y saber que uno 
puede llegar a ser figura 
del toreo no tardando.

P* En general, estuviste 
bastante fino con la espa­
da durante toda la feria, 
especialmente en ese toro 
de El Sierro al que le 
recetaste un estoconazo 
que podría haber sido el 
de la feria. ¿Fue casuali­
dad, una buena racha o 
es que la espada ha deja­
do de ser el punto débil 
de Manolo Sánchez?
R: La verdad es que he 
matado bien los toros.
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P: En tu segunda tarde en Valladolid, diste una 
vuelta al ruedo en el cuarto toro. ¿Cómo defi­
nes aquella faena?
R: Fue una faena bastante inteligente por mi 
parte, porque el toro no tenía mucha fuerza y no 
había que obligarlo. Había que acompañar 
mucho su embestida y ponerte bonito con él. No 
fue una faena de romperse con el toro, ni pro­
funda, pero fue bonita, bella y, si lo hubiera matado 
bien, hubiera sido una faena bien rematada. Me hubie­
ra gustado matarlo bien y haber triunfado también esa 
tarde, pero estuve muy a gusto.

P: ¿No crees que después de tu actuación en la feria 
de este año merecías alguno de los tres huecos que 
quedaron libres en los carteles?
R: Por merecer... siempre uno supone que merece. 
Pero también es cierto que ya había actuado dos tardes 
y quizá tres eran demasiadas. Si hubiera entrado, creo 
que no hubiera caído mal, y si no, no me he llevado 
tampoco un gran disgusto. Aunque me hubiera gusta­
do hacer el paseíllo una tarde más, sobre todo habien­
do tres sustituciones. Pero ya llegará el momento en 
que esté tres tardes anunciado en Valladolid.

P: ¿Has notado que la crítica y la afición estaban con­
tigo en el tema de las sustituciones?
R: Sí. Creo además que la gente ha empezado a estar de 
verdad conmigo, sobre todo en la segunda tarde porque, 
quizá, en la primera fueron injustos, pero ellos mismos 
se dan cuenta de que yo soy un 
torero que siempre ha dado la 
cara en Valladolid. Y que he teni­
do muchos triunfos y soy un 
torero importante en Valladolid, 
y un torero al que hay que apo­
yar. Quizá me han tenido un 
poco apartado, pero bueno... 
ellos saben que puedo estar otra 
vez ahí arriba en cualquier 
momento y, el que es buen afi­
cionado, lo sabe. Y la prensa 
igual. En Valladolid ahora mis­
mo somos dos toreros que esta­
mos toreando y, cada uno en su 
estilo, somos dos toreros impor­
tantes de la ciudad. Somos los 
dos toreros de Castilla y León 
que más hemos toreado y por 
ello se nos tiene que tener cierto 
respeto y cierta admiración.

P: ¿Has vivido en esta feria un 
reencuentro contigo mismo?
R: No, yo creo que todo el 
mundo que sigue mi trayectoria 
también se da cuenta de que soy 
un torero que mata corridas de 
toros muy complicadas —Conde 
de la Corte, Miura, Cura de

“Ahora estoy disfrutando con lo que 
hago, y ya no me presiono como antes 
en el sentido de torear más acelerado 

por cortar las orejas”.

Valverde—. Todas esas corridas son duras y no todos 
las matan, y más cuando a un torero le dicen que tiene 
calidad como para matar otro tipo de corridas. 
Defenderse con esas corridas de toros no es fácil. Los 
profesionales lo saben y me dan ese mérito. Y a la vez, 
cuando me embiste un toro, torearlo bien no es fácil. 
Pero lo más importante de todo es que yo sé que soy 
capaz de ser figura del toreo, porque con el toro malo 
resuelvo la situación y con el toro bueno lo toreo bien.

P: En nombre de la Federación Taurina, has recibido 
el trofeo a la mejor faena de la feria de la Virgen de 
San Lorenzo de Valladolid. ¿Cómo sabe ese triunfo en 
tu tierra?
R: Lo cierto es que a nadie le amarga un dulce, aun­
que si no me llevo un trofeo tampoco es que me dis­
guste. Los trofeos son un reconocimiento al esfuerzo 
que hace uno y vienen muy bien, aunque lo más 
importante es estar a gusto con uno mismo. Hay 
veces que te dan un trofeo y no sabes muy bien por 
qué te lo han dado. Yo prefiero que la gente me diga
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por la calle ¡qué pedazo de torero eres! o ¡tú tranqui­
lo que está todo al llegar! a que te den un trofeo. Si te 
dan un trofeo se agradece, y estoy encantado con el 
que me ha dado la Federación, el Casino o Artemix. 
Que San Pedro Regalado y El Corte Inglés no me lo 
han dado... pues, siendo el mismo jurado en casi 
todos los trofeos, no entiendo por qué en algunos 
sitios se dan a unos toreros y en otros a otros y, en 
este sentido, yo creo que deberíamos apoyar un 
poquito más a nuestros toreros, y más cuando han 
hecho méritos para llevárselos. Y hay veces que aquí 
no se apoya a los toreros.

I*: ¿No tiene quizá mayor mérito recibir un trofeo a la 
mejor faena de una feria cuando por ella han pasado 
las máximas figuras?
R: Yo creo que si se da un trofeo a la mejor faena 
como lo han dado San Pedro o El Corte Inglés, hay que 
medirla como una faena bien construida y bien re­
matada, y una faena bella. José Tomás es un figurón 
del toreo pero sus 
faenas en la feria no 
me han parecido 
redondas. Han sido 
faenas de mucho mé­
rito, de mucho aguan­
te, de mucho valor, 
pero no han sido re­

dondas. Yo creo, y no es por “tirarme flores”, que mi 
faena fue una de las más redondas de la feria. Pero, ya 
llegará. Lo más importante es que uno sea figura del 
toreo; lo demás, no me afecta mucho.

P: ¿Cómo ha ido la temporada?
R: Yo creo que ha sido una de las temporadas más 
positivas. He toreado 30 corridas de toros, dos tardes 
en Barcelona y otras dos en Madrid, donde no he teni­
do suerte, aunque he dejado algunos apuntes. En Las 
Ventas, el último día, el del Cura de Valverde, con un 
toro de Palomo estuve bastante bien con la mano 
izquierda. Y la gente está esperando que me embista 
ese toro en ese sitio importante, y yo también.

P: Llevas cuatro temporadas matando corridas duras. 
¿ Cómo llega a acostumbrarse a ello un torero que ha 
estado toreando el llamado toro comercial? ¿Cómo se 
lleva eso?
R: Estos toros son complicados pero cuando uno tiene 
oficio y capacidad resuelve la situación. Se pasa mal por­

que, con ese tipo de 
toro, la técnica tiene 
que influir por encima 
del arte. Con ese toro 
hay que tener los 
cinco sentidos encima, 
más que disfrutar. Es 
un toro para poderlo.

“Hay veces que te dan un trofeo y no sabes 
muy bien por qué te lo han dado.

Yo prefiero que la gente me diga por la calle 
¡qué pedazo de torero eres! o 

¡tú tranquilo que está todo al llegar! ”
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P: Después del reencuentro entre David Luguillano y la 
afición venteña, ¿cómo será tu reconquista con esa afi­
ción de Madrid que tanto te ha dado profesionalmente ? 
R: Madrid no se conquista en una tarde y hay toreros de 
Madrid y toreros no de Madrid. David siempre ha sido 
un torero de Madrid, no es que lo haya conquistado este 
año. Ha toreado siempre en Madrid, ha cuajado grandes 
toros y siempre ha caído bien allí. Y yo también soy un 
torero que ha casado con Madrid, y cuando pasa eso, es 
por algo. El hecho de que haya salido dos veces por la 
puerta grande de las Ventas y haya toreado treinta y tan­
tas tardes es algo importante. Y lo bueno de todo es que 
sin haber cuajado un toro importante como matador, 
sigo teniendo crédito en esa plaza. Todos los años voy 
a San Isidro. Yo soy de los toreros que piensa que el día 
menos pensado me embiste un toro en Madrid y cambia 
mucho todo. Pero sé también que es muy difícil porque 
pasamos muchos toreros por esa feria y todos vamos 
con el mismo pensamiento. Pero yo tengo mucha fe y la 
gente de Madrid me apoya mucho. Ahora lo que hace 
falta es tener suerte en el sorteo.

P: ¿Has alcanzado la madurez profesional?
R: El oficio y la experiencia te dan madurez, pero 
sobre todo te la da el torear. Y yo mato corridas duras

porque quiero llegar siempre a la treintena y mante­
nerme ahí porque, si bajas el listón, se te complica 
mucho la cosa. Y aunque mate corridas a contra- esti­
lo, estoy ahí, en ese grupo del centro, y también soy un 
torero que lleva más de trescientas corridas de toros, 
que es importante. Ahora estoy disfrutando con lo que 
hago, y ya no me presiono como antes en el sentido de 
torear más acelerado por cortar las orejas. Ahora inten­
to salir a disfrutar y, cuando uno sale a eso, las cosas 
salen mejor. Ya tengo 29 años y llevo 8 temporadas de 
matador de toros, y uno va madurando, cuajando e 
intentando hacer lo que uno siente.

P: ¿Irás a América?
R: Pues seguramente vaya a México. Tengo muchas 
de ganas de ir a La México porque ya he toreado cinco 
tardes allí y es una plaza en la que el toreo gusta 
mucho, sobre todo el toreo despacio.

P: ¿ Cómo se presenta la próxima temporada ?
R: Igual, a la lucha. Se presenta con vistas a Madrid. 
Todos los toreros nos preparamos para San Isidro. Si 
allí las cosas no salen bien, hay que remontar la tem­
porada. El punto de vista de todos los toreros es 
Madrid, que es el que te da todo. ■
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Los sujetos 
de la fiesta

Damos por sabido que con el paso del tiempo todo 
evoluciona y cambian las costumbres. En los toros no 
iba a ser diferente y voy a citar algunos casos.

El toro viene de Centroeuropa, cruza los Pirineos y 
se asienta en España, donde con el correr del tiempo se 
ha convertido en protagonista de ferias y de la Fiesta 
Nacional. Se cría en estado salvaje.

Hacia el siglo xvn ya se habla de toradas. Don Luis 
Antonio Cabrera, por el 1730, con toros salvajes, 
funda una ganadería que más tarde sería famosa al 
pasar a manos de Don Juan Miura. Con don Nazario 
Carriquiri nace la casta navarra, y don Juan Sánchez 
Jijón funda la casta jijona a principios del siglo xvn.

En el siglo xvm, ya se organizan las ganaderías 
con carácter de explotación, se hacen tientas y se fun­
dan los encastes, base de los actuales. Los ganaderos

son duques, condes, marqueses, dueños de grandes 
extensiones de prados y montes, que buscan la fiereza 
de sus toros.

En el siglo xix, ya están perfectamente definidos 
los encastes. Vázquez Cabrera, Santa Coloma, Vista 
Hermosa, Miura, y algunos más, que sin mirar los 
beneficios seleccionan con escrúpulo y capricho. Su 
ilusión es el prestigio y la fama.

En el siglo xx son innumerables los cruces hechos 
y el número de ganaderos que, quitando unos pocos 
que siguen luchando por mantener la raza, la casta y la 
bravura, los demás son comerciales que venden sus 
productos como caramelos, y mejor podríamos llamar­
les criaderos de toros de lidia.

Los empresarios: aquí está la dirección de la 
Fiesta. Tienen el poder, y puede que las influencias. 
Entre una media docena administran la mayor parte 
de las plazas importantes y, si además llevan a una 
docena de toreros, montan las ferias a gusto y conve­
niencia. Cuando salen los carteles de una feria leemos 
“seis bravos toros, seis escogidos toros”. Todo ala­
banzas. Pero, la alegría y tristeza vienen cuando se 
abre el toril.

Los apoderados: aquí está el negocio. Al final de 
la temporada, como cazadores buscan la pieza: un 
torero que interesa, un chico que promete, a por él. Se 
comenta que les hacen grandes promesas, que los

Preciosa estampa de un toro de la ganadería de Miura, una de las más legendarias de España.
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Vitorino Martín, que cumple las facetas de ganadero y apoderado.

harán ricos y un sinfín de cosas. Claro que, el dinero se 
repartirá, pero el torero es quien se juega la vida.

Los toreros: son tantos que no hay para todos. Los 
que están en manos de un empresario o un apoderado 
importantes, sean o no figuras, tienen la campaña ase­
gurada. Escogen ganaderías y compañeros. Son niños 
mimados. Hay que cuidarlos. Son buena fuente de 
ingresos. Los demás, a luchar por lo que queda.

No me gusta dar nombres, pero pido perdón si 
alguien se ofende por lo que voy a decir. Si muy difícil 
resultaba en años anteriores ver anunciado en una feria 
dos tardes a Juan José Padilla con toros Torrestrella, el 
Marqués o Carlos Núñez, más difícil es que a Rivera 
Ordóñez le coja un Cebada Gago o un Miura.

El toreo a caballo: ya en la Edad Media, se habla­
ba de fiestas de toros con los alanceadores. Después 
vinieron los varilargueros, reducidos en picadores y 
rejoneadores.

De los picadores no dudo los haya buenos pero, 
¿cuándo vemos picar bien un toro? El toro hay que 
recibirlo y aguantarlo de frente, no estrellarlo contra el 
peto, dar la vuelta al caballo, echarse encima del toro 
y ya no digo lo que sigue. No vendría a enseñar nada, 
pero el picador mejicano en Madrid dejó claro cómo se 
pica un toro.

En cuanto a los rejoneadores, hay más y mejores 
que nunca. Han llevado a un punto el toreo a caballo

que la pasada tempora­
da hubo infinidad de 
cornadas y 14 caballos 
muertos.

Los presidentes:
puedo afirmar que los 
hay buenos, que en su 
difícil trabajo aplicando 
el reglamento, tratan de 
resolver su cometido. 
Pero, en plazas de pri­
mera, ya vimos lo que 
pasó en Madrid y Za­
ragoza, y no digamos en 
Sevilla.

En Madrid, por sal­
tar un peón del callejón 
para hacer un quite a un 
torero en peligro, fue 
aplaudido. En Sevilla, 
por hacer lo mismo, el 
peón fue multado. Tam­
bién en Sevilla un presi­
dente prohibió vender 
refrescos en los tendi­
dos, pero no en el calle­
jón y en la barrera.

A veces, un público 
alegre y un poco bocife- 
rón le silba por no dar 
un trofeo a un torero que 
mata un toro a la tercera, 

de un bajonazo, y no le agrada se lo concedan a otro 
que lo ha ganado a ley.

Muy criticado suele ser el quehacer de los veteri­
narios, y no siempre con razón. Estoy de acuerdo cuan­
do salen toros impresentables o sospechosos. Pero, hay 
toros que en el reconocimiento se ven bonitos y boyan­
tes, y que luego en la plaza son “petardos”. Y de eso ya 
no tienen culpa, si la ficha del toro está legal.

Los públicos: Hoy unos van por afición, otros por 
divertirse, a aplaudir o a gritar. Pero, llenan las plazas 
en ferias y eso es lo que importa. Siempre la compe­
tencia entre toreros fue en tertulias, cafés y plazas, 
objeto de pasiones desmedidas: Cuchares y el 
Chiclanero, el Tato y el Gordito, Lagartijo y Frascuelo, 
José y Juan, Manolete y Arruza. La última fue entre los 
dos cuñados, lo que el famoso Hemingway llamó “el 
verano sangriento”. Hoy las competencias de las que 
tanto beneficio sacaban los empresarios, ya no existen.

Por último, los informadores. Cuando el Diario 
de Madrid publicó la primera crónica taurina en 1793 
—en forma de carta firmada por “Un Curioso”—, no 
podría imaginar la cantidad de libros, revistas y artícu­
los que se escribirían sobre la fiesta. A mí me gustaban 
Gregorio Corrochano, César Jalón “Clarito”, Díaz 
Cañabate y alguno más. Sobre los actuales, me reser­
vo la opinión porque creo no sabría juzgarlos con 
exactitud. H
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La plaza de toros de Valladolid, el centenario coso 
del Paseo de Zorrilla, abre sus puertas a la temporada 
con motivo de la festividad de San Pedro Regalado, 
patrón de esta ciudad y también de los toreros. No se 
llegaría a entender bien la fiesta sin la celebración de 
festejos taurinos. De un tiempo a esta parte así viene 
sucediendo y en ello tiene mucho que ver la importan­
te colaboración económica del Ayuntamiento de la ciu­
dad que, de esta forma, ve cómo el programa de fies­
tas gana en cantidad e intensidad.

Los nombres más sonoros del escalafón, junto con 
los toreros locales de más proyección, han dado conte­
nido a la cartelería del mes de Mayo en Valladolid. A 
pesar de ello, la respuesta del público nunca fue muy 
allá que digamos. El pasado año 2000, con el estreno 
y puesta de largo de la nueva empresa Valtauro SL, las 
taquillas registraron una afluencia de público poco 
conocida. Posiblemente la mejor entrada de todos los 
tiempos. ¿Qué pudo haber ocurrido?, se preguntarán 
Ustedes. Sencillamente que los carteles fueron del 
agrado del respetable. Dos corridas de toros y una 
novillada con picadores tomando como punto de parti­
da y referencia la misma fórmula empleada en anterio­
res ediciones, pero con el acierto por parte de la orga­
nización de acertar en las combinaciones.

En esta edición se optó por juntar el primer día de 
feria a los dos matadores locales con la compañía,

cerrando el cartel, ¡menuda compañía!, del joven Ju­
lián López ‘El Juli\ el torero más taquillera y con más 
proyección de los últimos tiempos.

Para el segundo cartel, domingo día catorce, una 
pareja de toreros perfectamente enraizados en el senti­
miento de la afición vallisoletana, Joselito en su rea­
parición después del año de descanso y José Tomás en 
su condición de indiscutible figura. Abriendo el cartel, 
para darle más realce y contenido, nadie mejor en aquel 
momento que Curro Romero. El Faraón de Camas, 
después del extraordinario ambiente que dejó en el fes­
tival homenaje a Fernando Domínguez, caía esa tarde 
como anillo al dedo.

La novillada picada se celebró el domingo siguien­
te, día 21, con la participación de los locales Roberto 
Escudero, Leandro Marcos y Joselillo, que esa tarde 
hacía su debut con los del castoreño.

La Feria estaba servida y el público, como escrito 
está, respondió de forma generosa. Del resultado artís­
tico de la misma y del juego del ganado lidiado ya se 
hicieron eco los distintos medios de comunicación. Lo 
que aquí en este anuario se pretende destacar es que la 
feria-lo de miniferia lo vamos a dejar en el olvido- 
para conseguir su consolidación definitiva debe girar y 
basar su fundamento en los parámetros de la última 
celebrada. Algo con lo que muchos estarán de acuerdo, 
tal y como lo demostró el público con su masiva asis-

Largo, casi infinito, el espléndido natural de José Tomás.
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tencia, y otros no tanto 
basando su pensamiento en 
aquello de los dineros públi­
cos y la no presencia en los 
carteles de más nombres de 
la tierra. Conviene no olvidar 
al respecto que, de los nueve 
puestos de la feria, cinco es­
tuvieron ocupados por tore­
ros locales, lista a la que hay 
que añadir los nombres de 
novilleros vallisoletanos que 
tuvieron su oportunidad en el 
renacido ciclo de las novilla­
das nocturnas.

De seguir por este cami­
no, y todo indica que para 
este año la feria va a contar 
con esos mismos cimientos, 
se puede asegurar que la con­
solidación de la misma está 
suficientemente garantizada. 
No hay por qué darlo más 
vueltas. ■

Curro Romero regresó a Valladolid en San Pedro, tras actuar en el mismo coso en homenaje 
a Fernando Domínguez.

La dirección y profesionales del Restaurante Pasos nos hemos 
sumado con orgullo al reconocimiento de nuestra tierra, ante esa 

cocina tan peculiar y tan variada en sabores y asados, de una 
calidad extraordinaria, regada con finos y finalizada con postres 

caseros que deleitan nuestro paladar,

Lázaro Alonso, 44 *161. 983 70 10 02 - MEDINA DE RIOSECO (Valladolid)

Anuario 2000



Opinión

El Bolsín de Rioseco
Una apuesta por el futuro de la fiesta

ésar Mata

Momento emotivo el del primer encuentro con una vaquilla, para el chaval que sueña con ser torero.

Nada hay más entrañable que contemplar cómo se 
enfrenta, todo indecisión y miedo, un chavalillo a su 
primera vaca, en ese tentadero de compromiso, en el 
que el ganadero amigo ha soltado una becerra a 
sabiendas de que se quedará sin ver las verdaderas 
cualidades de la res. Esa escena, con fotografía de 
recuerdo o sin ella, quedará grabada en la memoria 
biográfica del incipiente torerillo. Es el modo, román­
tico e ineludible, en el que comienzan a caminar quie­
nes luego gozarán y también, por qué no, soportarán el 
peso de la gloria del olimpo taurómaco. Aunque con el 
barniz de la melancolía, serán también aquel día, aque­
lla plaza y aquella vaca, recuerdos indelebles para los 
que, menos afortunados, se queden a mitad de camino 
de la alternativa o del triunfo en las plazas.

Ese paisaje de esperanzas y miedos es el que la 
peña taurina “Jorge Manrique”, a través de su escuela 
provincial de tauromaquia, y con el apoyo de la 
Federación Taurina de Valladolid, está ayudando a

consolidar entre las más recientes generaciones de chi­
cos y chicas que hacen del sueño de ser matador de 
toros la más fecunda de sus ilusiones. Un sueño posi­
ble, sin duda.

Desde su nacimiento, y hasta la presente tempora­
da de 2001, en la que se celebrará el bolsín en su ter­
cera edición, han sido legión los chavales que se han 
presentado y que han gozado de las oportunidades que 
les ha brindado a través de esta iniciativa sin prece­
dentes en la historia de la tauromaquia vallisoletana.

Los dos triunfadores de las pasadas ediciones, 
Francisco Velasco, de Mojados y Tomás Escudero, de 
Medina de Rioseco, han visto “revalorizado” su cartel 
y, ante todo, su propio orgullo torero. En todo caso, la 
mejor conclusión de los bolsines no es el escalafón 
final, la fría estadística o los trofeos a los ganadores. El 
verdadero premio es la oportunidad, el reconocimien­
to de aficionados, entidades y administraciones del 
valor de su ímpetu, de esa lucha y esfuerzo encomia-
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Algunos de los alumnos de la Escuela Taurina de Rioseco aspirantes a figura.

bles por perpetuar un arte, una cultura que son ines- 
cindibles de nuestra historia y del perfil vitalista y 
arriesgado de nuestras gentes.

Además, la ampliación geográfica de los lugares 
de origen de los chavales que desean inscribirse, con 
ampliación a toda la geografía española, así como el 
enriquecimiento de la competición con tentaderos en 
diferentes provincias de Castilla y León, con hierros 
de la Unión de Criadores de Toros de Lidia, la 
Asociación de Ganaderías de Lidia, ha supuesto una 
re valorización de este bolsín que, pese a su juventud,

ha elevado el listón muy por encima de otros de mayor 
abolengo y tradición.

Valladolid, su tauromaquia, está de enhorabuena, 
por esta iniciativa, que ha contado en su patrocinio con 
la ayuda de la Junta de Castilla y León y de Diario de 
Valladolid-El Mundo, y que supone la mejor de las 
inversiones para que nuestros jóvenes toreros paseen, 
algún día, el nombre de esta ciudad por el universo del 
toreo, con el orgullo de haber recibido el apoyo de sus 
gentes para poder llegar, por tan tortuoso camino, 
hasta la cima de la tauromaquia. ■

Cafetería
Puente Colgante, 5. 47007 valladolid 
Teléfono: 983 27 48 01

Brasería
Gabilondo, 15. 47007 valladolid 
Teléfono: 983 23 19 46
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Enrique Ponce
Trofeo a la mejor 
faena de la 
Feria de lscar

Diez años de alternativa y diez años en la cumbre. 
Enrique Ponce sigue recibiendo galardones y recono­
cimientos por su labor profesional. La Asociación 
Taurina y Cultural de lscar le otorgó el trofeo a la 
mejor faena de su feria, por la realizada al segundo 
toro de su lote, de Núñez del Cuvillo, en la tarde del 7 
de agosto.

La entrega del trofeo, una cabeza de toro en bron­
ce esculpida por Nacho Martín, coincidió con la clau­
sura de las VIII Jomadas Taurinas “Villa de lscar”. El 
Delegado del Gobierno, Isaías García Monge, fue el 
encargado de inaugurarlas, y en ellas participó el críti­
co taurino Pedro Javier Cáceres, quien destacó la 
impecable trayectoria del diestro de Chiva:

¡

Enrique Ponce en una de las láminas que, por su plasticidad, ha recorrido el planeta taurino.
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Magnífico muletazo con la diestra, flexionando la rodilla.

“Se entrega este premio a una figura 
del toreo que ha escrito una de las 
páginas más importantes de la tauro­
maquia a lo largo de sus diez años de 
alternativa, donde no ha sido cir­
cunstancial el hecho de que haya 
toreado más de cien corridas al año 
durante este periodo”.

Enrique Ponce agradeció el pre­
mio y aseguró que las tres tardes en 
las que ha actuado en la villa isca- 
riense,

“Son motivo suficiente para sentirme 
feliz y orgulloso

No faltaron en la ceremonia pala­
bras emocionadas en recuerdo de la 
figura de Julio Robles que, precisa­
mente, estaba invitado a la entrega 
del trofeo. ■
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Gumer Galván.

Gracias a Dios, a San Pedro Regalado y sobre todo 
a la Virgen de Castilviejo, nuestra madre de Rioseco, 
Gumer Galván, que hizo del toreo un tablero de dibu­
jo, un prodigio de hondura y de estética, mantiene en 
Pié, bien firme, su estampa torera, después de haber 
sido entrampillado a los setenta y tantos años... Lo 
cogió una vaca, que no estaba loca pero podía parecer- 
i° por su desentendimiento de lo que es el rito ante un 
torero de verdad y por su tremenda falta de respeto a 
quien fue catedrático y, a poco que el tiempo no le 
hubiera pillado a trasmano, rector de la alta universi­
dad del toreo.

Casi dos años de ir con muletas -y no de las de 
echarse a la izquierda-, de sentirse mal aplomado en la 
v'da, él que, de luces o de paisano, es el mismo aplo­
mo. Dos años de calvario pero, gracias a Dios, alguien 
dio en el clavo y nunca mejor dicho, y Gumer ha vuel­
to a hacer garbosamente su paseíllo por la vida. Por 
eso, cuando se me pidió un artículo para la revista, no 
dudé en escribir esto que estoy escribiendo. Esto que 
es un grito de alegría, un suspiro de alivio y, aquí entre 
nos°tros, un acto de justicia. Un desagravio. Porque

Gumer Galván
"desagravio a un torero"
F élix Antonio González

esta revista se edita en Valladolid y Valladolid —aque­
lla Valladolid— fue rotundamente injusta con el tore­
ro, riosecano.

Rotundamente injusta. Cuando se entregaba a cual­
quier pegapases que de afuera llegara, escatimó, negó el 
agua y la sal a quien era como un manantial puro de 
torería y tenía la sal, la gracia honda y verdadera del 
toreo. Menos mal que ahí, al lado, está la hermana 
Palencia, que lo acogió, le aplaudió como propio y pre­
sumió de él ... Así que no me sorprendió que aquel día, 
cuando fuimos a soltar unas parrafadas en la Peña del 
Regio, Gumer se sintiera como en su casa. Por todo ello, 
celebro que una revista vallisoletana dé cabida en sus 
páginas a este elogio merecidísimo a un torero al que 
Valladolid le negó todo. Y lo celebro doblemente, por 
ser mis palabras las que redactan este acto de justicia.

Decían de Gumer Galván que era el torero de la 
parsimonia, y él mismo, con una sonrisa irónicamente 
triste, suele comentar que sus naturales duraban horas. 
Y así era. De haber nacido un poco antes, Manolete 
habría sido un seguidor suyo. De haberlo hecho un 
poco después, apagado el fogonazo, en cierto modo 
algo industrializado, de Aparicio y Litri, él habría sido 
la gran figura que por aquellos entonces necesitaba la 
fiesta. Pero Gumer no toreaba según la moda pedía sino 
según sentía él. Y, por otra parte, no se plegaba a las 
eternas servidumbres de los despachos ... En definitiva, 
fueron muchas cosas, muchas cosas tuvieron que ser 
para que no llegara tan gran torero adonde debería 
haber llegado... Dicen que la novia... Maribel era, por 
guapa, por inteligente, por encantadora, por buena 
compañera como para dejarlo todo, pero sin duda fue 
sólo un factor, un peón de brega maravilloso en la cua­
drilla, que apartó de los toros a Gumer Galván...

Quiero decir que es primo mío, pero nada tiene que 
ver eso con lo que he dicho sino para admirarlo más, 
por tenerlo cerca, y para que me duela en el alma que 
toda esa serie de circunstancias le hicieran no dar todo 
lo que podía haberle dado al toreo... Y al toreo le hicie­
ra no darle todo lo que tenía que haberle dado a él. 
Porque estoy hablando de un torero excepcional, de 
esos que nacen muy de tarde en tarde, de alguien que 
tenía que estar en la historia del toreo, no sólo con la 
dignidad con que está, sino en primerísima plana...

Cuando murió Maribel y los íntimos éramos un 
rebujo de dolor, allá en los extramuros del Carmen, un 
poco separado de nosotros, pero tan junto, estaba 
Gumer. Y aquel hombre, que apenas se sostenía pero

Anuario 2000 85



Opinión

Val lado lid, una plaza que no siempre supo valorar las promesas de su "cantera".

que pisaba firmemente, no podía ser otra cosa que un 
torero, en la terrible soledad de las cinco de la tarde, 
pese a estar rodeado de tanto cariño... Y hace un par de 
años una vaca se lo llevó por delante... Él me dice que 
fue un accidente, pero yo no creo en el porque sí... Lo 
cogió porque estaba allí... Pero también porque no esta­
ba... Se había escapado a su gloria, al regusto de lo que 
fue y muy especialmente de lo que no fue pero tenía 
que haber sido... Sólo que la Virgen de Castilviejo 
acabó por hacerle el quite, y aquí le tenemos, con noso­
tros, para orgullo de todos... Por supuesto, de nuestra 
Medina de Rioseco... Y ahora también de Valladolid....

Al maestro Gumer Galván, le oí decir un día a 
David Luguillano, y había en sus palabras una admira­
ción y, sobre todo, un reconocimiento. Valladolid, 
ahora, a toro pasado, sabe quién fue en los toros 
Gumer Galván y hasta quién pudo ser.

Cualquier día de estos volverá a estar con nosotros, 
bien firme, sin apoyos, como si fuera a hacer el paseí­
llo, y Valladolid será una plaza llena de admiradores 
amigos que lo recibirán con la mayor emoción... Como 
si le rindiera el gran homenaje que se merece y del que 
estas palabras quieren ser el primer toque de clarín. 
Porque nunca es tarde para hacer justicia. H

Avda. Gijón, 18 Tel.: 983 37 18 12
47009 VALLADOLID Fax: 983 34 49 21

ELEMENTOS HIDRÁULICOS ORIGINALES PARA TODAS LAS MÁQUINAS 
INDUSTRIALES, AGRÍCOLAS Y DE OBRAS PÚBLICAS
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Los grandes triunfadores 
de la Feria de Laguna de Duero
"El Fundí, Rafael de Julia y Moreníto de Aranda"
Llamón Salazar

Excelente encierro de Conde de Mayalde, 
donde a un toro de dicha ganadería 
se le premió con la vuelta al ruedo.

Primera de Abono
Este año la Comisión de festejos apostó, junto con 

el nuevo empresario Carlos Zúñiga, por un cartel de 
toreros banderilleros y una ganadería de las llamadas 
“toristas”. El acierto fue pleno. El ganadero segoviano 
llevó al coso de la Cañada de la Nava, una corrida con 
trapío, muy bien presentada y con cuatro toros bravos.

A Luis Francisco Espía, le tocó bailar con la más 
fea. Su lote fue, sin lugar a dudas, el peor del encierro. 
Pero eso sí, el torero alicantino dejó constancia de su 
saber estar en todo momento como director de lidia. 
No hubo un capotazo de más, todo se cuidó con esme­
ro y la lidia transcurrió sin sobresaltos. Todo esto en 
una plaza de tercera es un milagro.

José Pedro Prados “El Fundi” se acordará mien­
tras viva de su paso por el coso lagunero. A su prime­
ro le saludo con unas excelentes verónicas para rema­
tar con un quite por navarras. Dos puyazos fuertes 
aguantó el burel. En el tercio de banderillas, el bravo 
animal se vino arriba. El torero de Fuenlabrada, con la 
pañosa en la mano izquierda, dibujó series con calidad

El Fundi se asoma al balcón y clava un par en lo alto.
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Carlos Zúñiga, el nuevo empresario del coso lagunero.

y cantidad y, por supuesto, temple. Tres preciosos 
redondos pusieron al respetable en pie, para seguir 
recreándose y toreando para él y los aficionados. Una 
faena maciza, difícil de olvidar ante un gran toro lla­
mado “Hacinero”, que mereció los honores de la vuel­
ta al ruedo. En el segundo de su lote estuvo entregado, 
toreando por ambos pitones. La estocada fue fulmi­
nante, por lo que se convirtió en el máximo triunfador 
de la tarde.

El torero ibicenco Antonio Perreras evidenció en 
su primer astado su falta de madurez a pesar de su 
juventud. En el último de la tarde salió a por todas. 
Con una larga cambiada de rodillas saludó a su segun­
do oponente. Nos deleitó con unas chicuelinas remata­
das con media verónica. Con los palitroques estuvo 
eficaz; lo mejor, un gran par al quiebro. Inició la faena 
sentado en el estribo, para seguir toreando al natural, 
donde hubo series de gran belleza, pero le faltó reposo 
y le sobraron las malditas prisas ante un gran toro que 
repetía y se comía la pañosa. Los tres toreros banderi­
lleros nos obsequiaron con seis pares de banderillas 
donde hubo de todo, como en botica.

Tercera de Abono
La segunda novillada de abono se fue al traste por 

la falta de profesionalidad de los del castoreño. La 
novillada de Félix Elernández Barrera, excelentemente 
presentada, con trapío y seriedad, igual que las que 
matan las figuras por las plazas del mediterráneo. Los 
varilargueros se pasaron toda la tarde dando mucha 
caña ante la impasibilidad de sus jefes de filas que 
componían el cartel.

Roberto Escudero puso voluntad y muchas ganas 
de agradar. A su primer enemigo lo recibió con una larga 
cambiada, para rematar con un ramillete de buenas 
verónicas. Con la franela le sacó al rajado primero algu­
nos muletazos por ambos pitones de mucho mérito.

Antonio Barea dejó patente su capote sevillano 
con unas verónicas a pies juntos, bajando los brazos 
que, sin lugar a dudas, fueron lo más positivo de la 
tarde. Con la franela se recreó con varias series por el 
pitón derecho y lo pasaportó a mejor vida con gran 
volapié. Con el sobrero de la ganadería de la Sabina, 
un manso con peligro, lo finiquitó, no antes de pasar 
un mal trago.

Julio Pedro Saavedra estuvo toda la tarde apático 
y sin sitio. A su primer novillo lo llevó hasta cuatro 
veces al caballo, lo castigó con tres pares de banderi­
llas, como si estuviese en una plaza de Primera. En el 
último de la tarde salieron a relucir sus precauciones. 
Unas precauciones que no venían a cuento de nada. Se 
pasó toda la tarde con probaturas.

Cuarta de Abono
Cerraba la feria una novillada sin picadores donde 

tres jóvenes promesas se las entendieron con unos era-

Segunda de Abono
El segundo festejo del ciclo lagunero no pudo 

empezar mejor. Al novillero madrileño Rafael de 
Julia se le vio sobrado. Torea con gusto, y así lo evi­
denció ante los dos novillos que le tocaron en suerte. 
Recetó a su primero unas buenas series por naturales, 
con técnica y mucho arte. El novillo bravo y repetidor, 
de la ganadería de Martín Lorca, fue a caer en unas 
muñecas poderosas, y el torero de la capital del reino 
armó un verdadero taco.

El portugués Luis Procuna estuvo espectacular en 
el tercio de banderillas. La faena fue vulgar como la 
vida misma. En su segundo, el novillo se lastimó la 
mano derecha y el novillero luso abrevió.

El sustituto de Javier Castaño, herido en la feria de 
Abacete, fue Jorge Ibáñez. Le pesó la responsabilidad 
y la falta de rodaje. El hijo del ganadero que quiere ser 
matador, como dice la copla, ni supo ni pudo dar con las 
distancias que quería el flojo novillo que, como todos 
sus hermanos, anduvo toda la tarde de rodillas; y es que 
los “toros religiosos” hicieron aparición en el coso lagu­
nero. Al novillo que cerró plaza, con más cuajo que los 
anteriores, consiguió Jorge citarlo de lejos, con lo cual, 
sacó algún muletazo estimable. Con los aceros estuvo 
como el color de su traje de luces... muy verde.
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les complicados de la gana­
dería de La Rinconada. El sal­
mantino José Santos “Ga­
llito” dejó patente su gran 
concepto del toreo. A su pri­
mero, un eral flojo pero noble, 
lo toreó con mucho temple y 
dejó patente su calidad.

A César Jiménez, triun­
fador de las nocturnas de 
Valladolid, le tocó en suerte 
el peor lote de la tarde. 
Ninguno de sus dos erales sir­
vieron. Una verdadera pena 
porque el novillero madrileño 
tiene y asesora muy buenas 
maneras. Las verónicas de 
saludo del quinto eral fueron 
soberbias.

Jesús Martínez “More- 
nito de Aranda” volvió a ser 
otra vez el gran revulsivo que 
la afición lagunera estaba 
esperando. Con una seguridad 
y un desparpajo para estar 
delante de la cara de los erales, 
que conectó enseguida con el 
público, toreó sobre la mano 
derecha con temple y armonía. 
Los naturales largos y templa­
dos fueron muy aplaudidos. Y 
a la hora de entrar a matar se 
úró como un cañón, logrando 
una gran estocada. En el sexto 
de la tarde, el de más tamaño 
del encierro, Jesús estuvo 
valiente y entregado, dejando 
constancia una vez más de sus 
dotes artísticas y de sus ganas 
de agradar. A la hora de matar 
fue todo un martirio porque el 
eral era más alto que el no­
villero, pero Morenito solven­
tó la papeleta con arrojo y 
esmero.

La Feria Taurina de 
Nuestra Señora del Villar 
2000 pasará a los anales de la 
historia por ser una feria 
donde la presentación de la 
corrida y las novilladas fue 
digna de elogios. No así en el 
aspecto económico, donde se 
notó un bajón considerable de 
Público en todos los festejos. 
¿La coincidencia con la feria 
de la capital, la falta de figu- 
ras, o la nada boyante econo­
mía de los laguneros? I

Un traje de luces y una mirada reflexiva que, sin embargo, no pueden ocultar la inocencia 
de su rostro.
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Los Cortes
Domingo Nieto

Ganador del concurso de cortes celebrado en Valladolid en 1999.

Sabemos que en España existe el toro desde tiem­
pos muy remotos. También conocemos que su destino 
soría que el hombre llegara a dominarlo tal y como 
tenemos oportunidad de ver en las corridas de toros 
que hoy se celebran.

El toro siempre ha servido de base para la celebra­
ción de las fiestas más populares, sirviendo de culto 
Por los primeros iberos que mataban los toros desa­
fiándolos en espectáculos públicos. Aquí puede estar 
ei primitivo origen de lo que hoy realizan nuestros 
toreros.

Ya en el siglo xm hay noticias de la celebración de 
corridas de toros. No se manifiesta de forma concreta 
*a manera de ejecutar las suertes, pero suponemos

tuviera cierto parecido 
con las capeas.

En las zonas de 
Navarra, Vizcaya y La 
Rioja, antes que en 
Castilla y Andalucía, se 
comienzan a matar to­
ros empleando ciertos 
instrumentos de guerra 
no arrojadizos.

Después, comien­
zan a surgir en Castilla 
las corridas ecuestres 
con sus famosos torne­
os, jugando a toros, y 
caídas, alanceando des­
de los caballos en las 
plazas públicas con la 
participación de indivi­
duos de la nobleza has­
ta el siglo xvii, cuando 
el arte del rejoneo 
triunfa espléndidamen­
te. A partir de aquí, 
comenzará el toreo a 
pie, que es una forma 
de torear a cuerpo lim­
pio, sin trapo que sirva 
de engaño, demostran­
do gran astucia para 
vencer la fuerza del 
toro, a pesar de que 
continuarán ejercitán­
dose los alanceamien- 
tos a caballo. Se cele­
bran espectáculos en 
los que se observará 

una mutua ayuda para evitar riesgos en una lidia que 
no tiene orden ni concierto.

Estamos viviendo la fundación de las corridas de 
toros, sobre todo en la zona norte donde, concreta­
mente en Navarra, los vaqueros siempre tenían que ir 
a pie debido a las dificultades para caminar a caballo 
—por lo abrupto del terreno—, por lo que estaban 
acostumbrados a emplear su destreza para evitar la 
segura cogida, ejecutando el corte a cuerpo limpio, 
teniendo una gran importancia para el nacimiento de la 
lidia.

Desde este momento puede denominarse la suerte 
del corte como la primera del toreo, suerte que a lo 
largo de los siglos ha seguido manteniéndose hasta lle-
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Opinión

Existen diferencias entre los participantes de profesionalidad y pericia al ejecutar cortes y recortes.

gar a nuestros días, hasta tal punto que, en muchas 
zonas de Castilla, puede considerarse este espectáculo 
como uno de los más importantes dentro de las pro­
gramaciones festivas.

Concursos, premios de distintas denominaciones 
de un festejo que tiene su eje principal en Medina del 
Campo, con el Memorial José María de la Fuente 
“Pinturas” —que desde hace más de veinte años viene 
celebrándose durante la última semana del mes de 
agosto— cristalizando de forma definitiva con su 
reglamentación correspondiente, sirviendo de base 
para celebrar este espectáculo en otras poblaciones.

Un festejo capaz de poner el cartel de “no hay 
billetes” con varios días de antelación, y al que acuden 
a inscribirse para su participación numerosos cortado­
res de todas las partes de la península e, incluso, del 
sur de Francia e Hispanoamérica. Normalmente son 40 
los que tienen la suerte de quedar inscritos para parti­
cipar en este magnífico espectáculo, dotado con 
importantes premios en metálico, nada comparable, 
según testimonio de los propios cortadores, con la 
satisfacción de quedar clasificados en primer lugar del 
que para ellos es lo máximo en cuanto a esta clase de 
festejos se refiere. Para los actuantes, puede compara­
se con la salida a hombros de un torero por la puerta

grande de Madrid o la del Príncipe de la Real 
Maestranza de Sevilla.

Su prestigio es reconocido, incluso, por la conoci­
dísima Peña Taurina “El 7”, de Madrid, que cada año 
incluye al cortador que ha resultado ganador del 
Memorial José María de la Fuente “Pinturas” entre los 
triunfadores de la temporada, obteniendo un preciado 
trofeo que dicha peña hace entrega en unión de los 
triunfadores de la feria de San Isidro.

A la localidad medinense se le puede considerar la 
madre de los cortes de España. En la puerta de su plaza 
de toros se erige un monumento al cortador.

Y, si a Medina del Campo se le puede considerar la 
catedral del corte, no debemos olvidar la infinidad de 
festejos de este tipo que a lo largo de la temporada se 
celebran en toda Castilla y León con motivo de sus 
fiestas patronales. Raro es el pueblo que dentro del 
capítulo de festejos taurinos no cuenta con un concur­
so de cortes. Incluso, desde hace ya varios años se 
celebran festejos de este tipo en ciclos feriales del coso 
capitalino del Paseo de Zorrilla.

Sigue manteniéndose la forma de ejecutar la suer­
te de un festejo popular donde los cortadores van 
rozando la perfección, pudiendo observar a lo largo de 
sus actuaciones cómo los mozos participantes son
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Satisfacción en los rostros de los cinco ganadores del concurso de cortes 2000.

auténticas figuras en el ejercicio de esta suerte del 
toreo que, a pesar de los cambios que ha experimenta­
do, sigue siendo única, a salvo de las diferencias exis­
tentes dependiendo de la zona donde se ejercite. 
Asimismo, adopta diferentes denominaciones: corte, 
recorte, juego de anillas, cintas, etc.

Puede apreciarse que el cortador, como cualquier 
profesional del toreo, sabe escoger los terrenos ade­
cuados, acorde con las características del toro, a la 
hora de ejecutar el corte para, de esta forma, poder rea­
lizarlo más ceñido y perfecto, saliendo airoso de la 
suerte. ■

QllUIHI.lTl

EXCAVACIONES, CONTRATAS Y CONTENEDORES

villAMAÑAN,s.l.

Polígono Industrial Carretera de Gijón, km 195, Nave ne 15 • VALLADOLID 
Tel.: 606 387 702 - 983 336 335 • Fax: 983 336 335
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Cuenta la tradición que la ganadería de Raso de 
Portillo, enclavada en terrenos salinosos, entre los tér­
minos vallisoletanos de Boecillo, La Pedraja de 
Portillo y Aldeamayor de San Martín, es la más anti­
gua de España, y que sus toros ya se corrían durante 
los siglos xv y xvi. No en vano, quienes así lo afirman 
se apoyan en los testimonios impresos dejados por tra­
tadistas taurinos de renombre. Tal es el caso de D. José 
Sánchez de Neira, quien allá por el año 1879 escribie­
ra en El Toreo lo siguiente:

“Se sabe que a mediados del siglo pasado 
(1760) se corrían como de cartel, y ya en 
1749 se lidiaron al inaugurarse la plaza de 
Madrid, junto a la Puerta de Alcalá o al 
menos en las primeras funciones que en ella 
se dieron. (...) lo cierto es que en cuantas 
funciones reales se han celebrado en España 
desde los Reyes Católicos acá, los toros de 
La Pedraja del Portillo o de los pueblos 
inmediatos de su jurisdicción, son los que 
rompen plaza, y esto demuestra que en 
Castilla no hay quien les dispute su priori­
dad. Decimos en Castilla, porque debemos 
advertir que el orden de salir los toros en 
funciones reales debe ser, primeramente uno 
de Castilla, después uno de Aragón, luego 
uno de Navarra y en seguida uno de 
Andalucía, siempre que lo haya disponible, 
lo cual se ha procurado siempre (...)”.

Lo cierto es que no existe documento riguroso que 
de fe de la antigüedad de esta ganadería, pero sí se ha 
comprobado que ostentaba el privilegio de abrir plaza 
en los festejos reales. Tal distinción procede del 
monarca Femando “El Católico” que quiso obsequiar 
a su esposa, Isabel “La Católica”, permitiendo que fue­

sen los toros de su tierra castellana los que rompiesen 
plaza.

De la morfología y comportamiento de los toros 
castellanos se ha hablado mucho. Refiriéndose a ellos, 
José María de Cossío afirma:

“Los toros castellanos son grandes y hermo­
sos, si bien no tan ágiles y de bravura uni­
forme como los andaluces (...). El violento 
ejercicio a que en general están sometidos 
los toros criados en la estepa castellana les 
hace tener muchas facultades en los remos, 
haciéndoles resistentes y duros. Son toros 
más violentos y difíciles de lidiar, y muchas 
veces de sentido, acabando, cuando se les 
lidia mal, pegados a las tablas buscando ali­
vio y defensa

Las ganaderías del Raso gozaron de gran prestigio 
entre la afición y las figuras de la época. El día 11 de 
noviembre de 1801 el toro “Barbudo”, de la ganadería 
de Rodríguez San Juan, pasó a la historia por causar 
muerte a Pepe-Hillo. Se sabe también, que Francisco 
Arjona “Cúchares” mató en 1845 un total de dieciocho 
toros de las ganaderías de D. Toribio Valdés, D. Pablo 
Sanz, D. Saturnino Martínez y D. Braulio Sanz, todos 
ellos de “las Pedrajas de Portillo”.

Entre todas ellas fue, sin duda, la de D. Toribio 
Valdés (posteriormente propiedad de su hijo Pablo) la 
más afamada de las que por el Raso circundaban. Las 
primeras noticias de principios del siglo xvm mencio­
nan a D. Alonso Sanz como primer criador de toros. 
Más tarde, su yerno, D. Toribio Valdés, se hizo cargo 
de la ganadería, aunque a finales de siglo es D. 
Victorino Sanz quien ostenta la titularidad de una parte 
de la vacada. En 1863 la ganadería pasa a nombre de 
D. Pablo Valdés, quien vende una parte de su hierro a 
Mazpule y otra a Presencio.

En 1880, Valdés compra ganado del Raso y vende 
una parte de la finca, conocida como “El Quiñón de 
Valdés”, a D. Trifino Gamazo y Calvo. En la actuali­
dad son sus nietos quienes continúan con la ganadería.

En 1908, Gamazo adquiere toros y vacas de 
Carriquiri, propiedad de los herederos del conde de 
Espoz y Mina, con el objetivo de renovar la sangre del 
ganado del Raso. El primitivo toro castellano, que tan 
fielmente representaba el toro del Raso, cambia su 
morfología y pierde en aparatosidad.

En 1928 la finca y la ganadería del Raso pasan a 
propiedad de los hermanos Gamazo, erigiéndose D. 
Germán como máximo representante, y veintiséis años 
más tarde se constituye como una sociedad formada 
por las familias Gamazo y Manglano, disposición con 
la que ha llegado hasta nuestros días.

En los últimos ochenta años, la ganadería ha reno­
vado su sangre mediante cruces con reses del Marqués 
de Lien, Gamero-Cívico y María Rodríguez García. El 
último cruce se ha hecho con toros de Santa Coloma. 
D. Iñigo Gamazo, actual titular del hierro de El
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Quiñón, nos cuenta cómo ha ido evolucionando el 
encaste del toro del Raso.

“Antiguamente los toros eran grandes, cor­
nalones, la mayoría veletos, y con mucho 
nervio. Predominaban las capas negra y 
colorada. Si bien hoy todas estas caracterís­
ticas se han suavizado, el toro del Raso sigue 
teniendo nervio. Del cruce con Santa 
Coloma, hemos obtenido más presencia de 
capas cárdenas y cornamentas playeras. ”

y leyenda de España, es 
obligado preguntarle por 
los problemas que sufre 
la cabaña de bravo en la 
actualidad. Y es que, na­
die mejor que Iñigo, un 
hombre por cuya sangre 
circula la experiencia de 
decenas de generaciones 
que han visto nacer y 
evolucionar el toro bra­
vo, puede analizar con 
más precisión el presen­
te que vivimos.

“Evidentemente hay un 
problema de falta de 
casta y de caídas. La 
causa del primero hay 
que buscarla en el proce­
so de selección. Sin decir 
si se hace bien o mal, he 
de reconocer que hoy es 
una tarea muy difícil 
porque el toro no sólo 
tiene que soportar un 

tercio de varas duro y cumplir con el picador, 
sino que ha de llegar a la muleta y aguantar 
una faena larga. Es complicado. Respecto a 
las caídas, los motivos pueden estar en la ali­
mentación e, incluso, en el clima. ”

Las familias Gamazo y Manglano cuidan especial­
mente ambos aspectos. Sus toros, que pastan en una 
finca de mil doscientas hectáreas, repartidas entre pas­
tos, tierras de labor y pinares, se alimentan mediante 
una composición de cebada, harinas de soja y alfalfa,

En la actualidad esta ganadería sólo 
lidia utreros para novilladas o festejos 
de rejones, y siempre en plazas de terce­
ra del entorno de Valladolid y su provin­
cia. La temporada pasada envió una 
novillada a Dueñas (Palencia) y hace 
dos años lidió en Arévalo. Cuando se le 
pregunta por el juego de sus toros, Iñigo 
responde sonriente:

“Están saliendo buenos para 
el caballo, que es en lo que yo, 
personalmente, más me fijo. 
También son buenos para el 
torero, aunque algo más incó­
modos. Como tienen mucho 
nervio, se revuelven rápido. 
Son como los santacoloma. ”

Como criador de toros de lidia y pro­
pietario de la ganadería con más historia
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Las familias Gamazo y Manglano son actualmen te las 
propietarias de la ganadería más antigua 
de España, compuesta por los hierros de 

“Raso de Portillo ” y “El Quiñón

salvado de trigo y yero. En cuanto a la selección y al 
concepto de bravura, Iñigo se muestra contundente al 
afirmar:

De sus tentaderos, precisamente, 
recuerda Iñigo que Antonio Bien­
venida era uno de los diestros que 
más frecuentaba su finca, junto a la 
estirpe de los “Luguillano”. Por allí 
pasaron Clemente, Santiago, Juan 
Carlos y más recientemente David. 

La temporada pasada tentaron Pepín Jiménez y Jorge 
Manrique.

“En los tentaderos me fijo en la distancia y 
tranco con que toma las varas, la rapidez y la 
alegría con las que acude al caballo. 
Después, miro que tome varias varas y, 
luego, la muleta. El tercio de varas sigue 
siendo lo más importante para ver un toro. Ya 
por añadidura, me fijo en su nobleza y reco­
rrido en la muleta. Si en el caballo sale bueno 
y en la muleta cumple, a mí me vale,>.

Estos criterios rigurosos en la selección han repor­
tado a sus ganaderos sonados éxitos. Entre sus toros 
célebres destacaron “Veletario” (1919), que mató 11 
caballos, “Zarino”, lidiado en Valladolid en el año 33, 
o “Fisgoncito”, que tomó tres buenas varas y fue pre­
miado con una vuelta al ruedo. Especial mención 
merece igualmente “Sojuzgado”, semental que tomó 
12 varas en un primer tentadero y 5 cuando fue reten­
tado un mes más tarde.

“Nos gusta mucho como tienta Jorge. 
Además, le vale todo lo que le eches y eso es 
muy de agradecer”.

Decía Delfín Val hace unos años que los toros del 
Raso en la actualidad “son como una noble sombra de 
aquellos, sus antepasados. Una orgullosa nostalgia, en 
cuya recuperación —firme empeño de sus propieta­
rios— ponemos todas nuestras esperanzas”. Iñigo 
Gamazo reconoce que la ganadería se mantiene hoy 
puramente por afición. Un amor tan fuerte hacia el toro 
bravo, que les empuja día a día a luchar contra las 
adversidades, como los ataques de lobos que viene 
sufriendo su vacada en la última temporada, que han 
acabado con la vida de cuarenta y dos becerras, dos 
vacas y un utrero, reduciendo la camada a la mitad. 
Pero el sacrificio pierde su valor cuando es la pasión la 
que guía los destinos del ser humano. Gracias a ella 
hoy conservamos vivas, quizá no intactas, las raíces 
más primitivas del toro de lidia. Bendita vocación. ■
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Los pasados días 7 y 8 de septiembre tuvo lugar el 
homenaje que la ciudad de Salamanca tributó a 
Santiago Martín “El Viti”. La ciudad del Tormes se rin­
dió a la grandeza del torero de Vitigudino, de la forma 
en la que sólo sabe hacerlo la capital castellana.

Para la ocasión “El Viti” contó con el apoyo de 
todos aquellos que tantas tardes compartieron con él 
miedo y paseíllos, aquellos que en tantos momentos le 
vieron triunfar no sólo en la plaza de La Glorieta, sino 
en los ruedos de toda España. Diego Puerta, Paco 
Camino, Pedro Moya “El Niño de la Capea” o el 
malogrado Julio Robles, entre otros, se reunieron en 
un abarrotado Palacio de Congresos para dialogar en 
torno a uno de los toreros más importantes que ha dado 
Salamanca, y todos moderados por el veterano perio­
dista Rafael Campos de España. Los toreros reunidos 
para la ocasión no dudaron en resaltar, además de su 
gran capacidad como matador, su enorme calidad 
como persona. Asimismo poblaron sus intervenciones 
de cientos de anécdotas de la vida del torero salmanti­
no, que arrancaron los aplausos de los cientos de afi­
cionados que allí se congregaron.

Y es que “El Viti” siempre ha contado con el apoyo 
y el cariño de su Salamanca, aquella que le vio nacer 

un 13 de mayo de 1938 en un 
pequeño pueblo, Vitigudino, cuyo 
nombre serviría de apodo, años 
más tarde, al torero.

Santiago no nació dentro de 
una de las muchas estirpes ganade­
ras del campo charro, sino en el 
seno de una humilde familia de 
carreros. Muy pronto se despertó 
en él la afición taurina, y ya en 
1955 frecuenta las capeas y mata 
unas vaquillas en su pueblo. Ese 
sería el comienzo de una apoteósi- 
ca carrera taurina que prolongaría 
hasta 1979, año de su despedida.

Y, como todos los grandes 
maestros de la historia de la 
Tauromaquia, Santiago Martín “El 
Viti” debía contar con una escultu­
ra que le sirviese de homenaje. Por

Homenaje a 
"Su Majestad"

Soberbio muletazo de "El Viti" ante un toro 
entregado.
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Casi de frente, 
El Viti remata 
el muletazo 
en redondo.

eso, junto a su Glorieta, esa que muchas ferias de sep­
tiembre le vio salir a hombros por la puerta grande, se 
levanta erguida la figura de “Su Majestad”, sobrenom­
bre por el que la afición le conocía. Orgulloso, firme, 
altanero y, sobre todo, torero. Torero grande, castella­
no y belmontino a la vez, de arte. Así se muestra 
Santiago Martín, brindando al cielo con la montera en 
la mano y con el capote arrastrando graciosamente, 
con la misma gallardía con la que tantas tardes paseó 
dando la vuelta al ruedo tras un triunfo.

En la soleada tarde del día 8 de septiembre se inau­
guró su estatua, y junto a él estuvo toda la afición sal­
mantina. Por supuesto, no faltaron dos amigos ver­
daderamente especiales para el torero de Vitigudino:

Pedro Moya “El Niño de la Capea” y su amigo del 
alma Julio Robles, sus “compadres”. Junto con ellos 
formó la llamada “tema de oro” salmantina, y con 
ellos rivalizó muchas tardes de feria para alcanzar el 
triunfo. Grandes amigos fuera del ruedo, enormes riva­
les en la plaza. Gracias a ellos el nombre de Salamanca 
brilló con luz propia en todo el orbe taurino.

Aunque poco dado a los actos sociales y pese a su 
timidez castellana, la afición de la ciudad del Tormes 
demostró una vez más que Santiago Martín “El Viti”, 
“Su Majestad”, ocupa un lugar predominante no sólo 
en la historia del toreo sino, lo que es más significati­
vo, en el corazón de todos aquellos que amamos la 
Fiesta Nacional. ■

\ AUTOESCUELA
ESTRELLA

C/. Adolfo Miaja, 5
PARQUESOL

Tel. 983 35 18 46

TE INFORMAMOS SI

La vía más rápida, paja aprend 
conducir.

conducir es
la vida; ten un buen recuen 
dónde lo sacaste.

ifají/jol OS SABADO
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Ávila acogió 
la VI edición 
de sus jomadas 
de espectáculos 
taurinos

Organismos e instituciones públicas, ganaderos, 
empresarios, presidentes de festejos taurinos, veterina­
rios, matadores de toros, periodistas y cientos de afi­
cionados se congregaron un año más en Ávila en tomo 
a sus ya tradicionales jomadas sobre espectáculos tau­
rinos. Un total de cinco mesas redondas, en las que se 
debatieron los asuntos más “institucionales” de la 
Fiesta, algunos, incluso, polémicos, conformaron la 
sexta edición de las jomadas, que se desarrolló duran­
te los días 30 y 31 de octubre.

Unánime agradecimiento recibió la Junta de 
Castilla y León, en concreto la Consejería de 
Presidencia y Administración Territorial, por el interés 
mostrado en tomo a la problemática de los Espec­
táculos Taurinos, así como por su constante actividad 
en favor de la resolución de los mismos.

ESPECTÁCULOS TAURINOS 
POPULARES EN LA COMUNIDAD 

DE CASTILLA Y LEÓN

La reciente modificación del artículo 12 del 
Reglamento fue el primer punto de discordia en la 
primera de las mesas redondas. Se habló sobre la 
necesidad de que en los supuestos en los que el 
Ayuntamiento ostente la calidad de empresa organiza­
dora del festejo, sea una persona ajena al mismo quien 
ejerza las funciones de presidente del espectáculo. 
Dadas las dificultades que existen al designar a estas 
personas ajenas a las corporaciones locales para que 
ocupen dicho cargo, no sólo por la complejidad de la 
materia sobre la que han db actuar, sino también por 
la responsabilidad que han de asumir, se propuso estu­
diar la conveniencia de que también para estos casos 
sean los alcaldes los que ejerzan las funciones de pre­
sidente.

Los invitados abordaron también las dificultades 
que entraña el cumplimiento del precepto que obliga al 
sacrifico de las reses dentro del día hábil siguiente a la

M- José Salgueiro, Consejera de Presidencia.

culminación del festejo, argumentando la insuficiencia 
de mataderos, así como la conveniencia del reposo del 
ganado antes de su posterior comercialización. Por lo 
tanto, ésta parece ser otra de las cuestiones suscepti­
bles de revisión.

Respecto a la futura norma, que entrará en vigor el 
próximo 1 de marzo de 2001, y que obligará a instalar 
un doble vallado en municipios con más de mil habi­
tantes, la opinión de los aficionados parece estar cer­
cana al dicho popular que advierte que es peor el reme­
dio que la enfermedad, en tanto la aglomeración de 
personas que se forma entre ambas vallas podría origi­
nar una gran tragedia si alguna de las reses saltase el 
primer vallado.

VALORACIÓN DE LA TEMPORADA 2000

El análisis de lo que ha dado de sí la temporada es 
tema frecuente en cualquier ciclo de conferencias tauri­
nas. El futuro de la Fiesta es inquietante, un enigma que 
no escapa a las predicciones, algunas más pesimistas 
que otras. Pero, sin duda, será bueno echar la vista atrás 
para buscar la raíz de los males que hoy, en el presente, 
afectan a este espectáculo, para evitarlos en el futuro.

La falta de casta es en la actualidad uno de los pro­
blemas más graves que amenazan la cabaña de bravo 
y, por ende, el porvenir de la Fiesta. Pero, además, el
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Crónica

La mejora de las condiciones higiénico-sanitarias de los corrales, cuestión pendiente de la Administración.

desinterés y la falta de acierto mostrado por las figuras 
acomodadas en lo más alto del escalafón cuando han 
debido enfrentarse a toros bravos y encastados, ha sen­
sibilizado aún más a los aficionados, entre los que 
cunde la preocupación.

Muy relacionado con la casta y la bravura, los 
miembros de la mesa acordaron sugerir la puesta en 
marcha de trabajos para la recuperación del tercio de 
varas tal y como mandan los cánones. Un tercio de 
varas que, como el de banderillas, está quedando 
reducido a un mero trámite reglamentario por el que 
se pasa haciendo simplemente un simulacro de la 
suerte. Así pues, se puso de manifiesto la necesidad 
de defender la integridad de los tres tercios de la 
lidia.

De algún modo, y para compensar esta crítica 
situación, la afición quiso echar un capote a la Fiesta, 
hacerse el quite a ella misma también, y demandó 
novilladas, especialmente en las plazas de titularidad 
Pública, en las que la Administración puede ejercer 
más presión. Es necesario renovar la ilusión —fue la 
idea principal— y ésta puede venir del impulso a los 
jóvenes que empiezan.

El control para el riguroso cumplimiento de las 
condiciones legales que se requieren para organizar 
espectáculos taurinos, fue otra de las peticiones que se 
le formuló a la Administración, y se hizo especial hin­
capié en las obligaciones derivadas de la Seguridad 
Social.

La mejora de las condiciones sanitarias de las reses 
de lidia fue otro de los compromisos que adoptó la

mesa, en su afán de evitar las claudicaciones tan fre­
cuentes en las plazas de toros.

ACTUACIÓN DE LA JUNTA 
DE CASTILLA Y LEÓN EN MATERIA 
DE SANIDAD Y MEJORA DEL TORO 

DE LIDIA: INFORME DE LA SECCIÓN 
DE LA MEJORA DEL TORO DE LIDIA 

Y PROBLEMÁTICA DE LOS TOROS 
DE PORTUGAL

El veto a la entrada de bovinos vivos procedentes 
del país vecino, decretado por la Comisión Europea, 
como medida de emergencia frente al alarmante 
aumento de casos de “vacas locas”, así como su deci­
sión de levantar la prohibición en el caso de los toros 
de lidia exigiendo, al mismo tiempo, su posterior des­
trucción, constituyó el foco central de debate en la ter­
cera mesa redonda.

Se insistió en la aplicabilidad directa de la 
Decisión Europea y en la necesidad de extremar el 
control sobre su cumplimiento. Y, por la misma línea 
de las Decisiones Comunitarias, se puso de relieve 
aquella que exige medidas de actuación similares al 
Protocolo establecido para los toros de Portugal, en 
concreto para los MER o Material Especificado de 
Riesgo, cuya destrucción es exigióle desde el 1 de 
octubre pasado. Dadas las dificultades para su aplica­
ción, la mesa demandó apoyo de la Dirección General 
de Administración Territorial.
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Los contertulios reflejaron su inquietud porque lo 
establecido en la normativa europea fuese llevado a la 
práctica. Se revisaron algunos de los puntos al respec­
to y hubo algunas propuestas resolutivas, encamina­
das todas ellas a exigir el cumplimiento de las leyes.

La Sección de la Mejora del Toro de Lidia fue la 
otra cuestión que se dio a conocer durante la sesión. 
Dicha Sección se encuadra en la Comisión Consultiva 
de Asuntos Taurinos y su finalidad es conservar encas­
tes en peligro de extinción a través de la creación de un 
banco de germolplasma. Es una firme apuesta por 
garantizar la supervivencia de este patrimonio genéti­
co, aún sin la existencia futura de los animales.

Hasta la fecha, el banco dispone de encastes 
Saltillo, Santa Coloma, y Casta Navarra, aunque están 
previstas actuaciones sobre los encastes Cabrera, 
Gallardo y Casta Vazqueña.

De la Comunidad de Castilla y León se ha adquirido 
material de los herederos de D. Juan Luis Fraile, y se 
prevé la incorporación próxima del encaste Vega Villar.

RECONOCIMIENTOS VETERINARIOS 
Y SU PROBLEMÁTICA

El Reglamento taurino obliga a que, entre la docu­
mentación necesaria para la autorización del espectá­
culo, se encuentre la certificación veterinaria que 
corrobore la validez de las condiciones higiénico-sani- 
tarias de los corrales, chiqueros, cuadras y desollade­

ros, así como la existencia del material necesario para 
el reconocimiento “post-mortem”. Durante la cuarta 
mesa redonda se expuso que tal certificación debía ser 
emitida por uno de los veterinarios nombrados para el 
espectáculo taurino.

Ese mismo veterinario ha de ser el encargado de 
expedir la certificación que acredite la operación del 
afeitado —reglamentario— para los festejos de rejo­
nes y novilladas sin picadores.

En lo referente al modelo de informe veterinario 
para reconocimientos, los miembros de la mesa sugi­
rieron algunas modificaciones, entre las que destacan 
el hacer constar la hora del reconocimiento y aumentar 
el espacio de la casilla relativa a la edad de las reses en 
detrimento de la que informa del peso, para incluir el 
mes y año de nacimiento. Se insistió en la importancia 
de hacer los reconocimientos de las reses de forma 
individualizada y exhaustiva, tanto antes de la lidia 
como después —post-mortem—.

LAS ESCUELAS TAURINAS

Las escuelas taurinas deben concebirse como cen­
tros de formación integral del aspirante a torero, pri­
mero como ser humano, y después como profesional 
del toreo. Los responsables de estos centros velarán 
por el cumplimiento de las normas en cuanto a asis­
tencia obligatoria de los alumnos y máximo rendi­
miento de los mismos.

Los informes veterinarios y los reconocimientos, temas que centraron el interés de la 4- jornada.
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En la quinta sesión, los participan­
tes de la mesa redonda se mostraron 
conformes para exigir unos mínimos 
en el caso de crear una escuela taurina, 
entre los que figuran la disponibilidad 
de un recinto adecuado y unos medios 
económicos para cumplir los fines per­
seguidos, la definición de un plan de 
estudios y la posesión de pólizas de 
seguros de accidente.

Las escuelas taurinas deberán 
potenciar, además, tanto las clases teó­
ricas como las prácticas —entre estas 
últimas se encuentran las clases con 
vacas o con machos, ambas ejecutadas 
sobre la base de unas normas prefija­
das—.

Para terminar, los tertulianos se 
dirigieron a la Administración para 
pedir su apoyo oficial y económico 
hacia estas escuelas, su reconocimien­
to como centros de formación profe­
sional, y su consentimiento para la 
asociación entre las escuelas menos 
solventes con otras ya autorizadas. ■ La falta de fuerza de las reses de lidia, otro de los focos de debate.

Especialidades:

• SETAS DE CARDO
• BOLETUS EDULIS
• ENSALADA DE BOGABANTE
• CHULETÓN A LA BRASA
• BESUGO A LA BRASA

CAMPANAS, 4 - VALLADOLID 
TEL.: 983 35 07 56

^Restaurante

(Eíauirín
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Vuelven las nocturnas
Santos García Catalán

Con este titular anunciaba la 
nueva empresa del Coso del 
Paseo de Zorrilla las novilladas 
de promoción, más conocidas 
en el argot taurino como las 
«nocturnas», una práctica habi­
tual de las empresas, en otras 
épocas, cuando no existían las 
escuelas taurinas y era preciso 
convocar a los aspirantes a la 
gloria para nutrir el escalafón 
superior.

La plaza de toros de Va- 
lladolid, a través de las distintas 
propiedades y empresas que ha 
tenido a lo largo de más de cien 
años de historia, es de las pione­
ras en organizar festejos eco­
nómicos, como también se de­
nomina a las novilladas de 
promoción o nocturnas.

El libro de don Emilio 
Casares —Historia de la Plaza 
de Toros de Valladolid— nos 
ilustra ampliamente respecto a 
las novilladas, ya que, desde 
finales del siglo pasado —1890, 
año inaugural de nuestra 
plaza— hasta 1984, se han 
venido organizando novilladas 
ininterrumpidamente durante la 
época estival, aunque a veces 
éstas se ampliaron hasta el mes 
de noviembre, mes que no es 
precisamente propicio para la 
práctica del toreo en nuestra 
ciudad. Pero lo cierto es que en 
todas las temporadas, en mayor 
o menor número de festejos, se 
podían presenciar novilladas 
para aspirantes y para novilleros 
hechos y cuajados. Aquí acudí­
an torerillos que venían de toda 
la geografía taurina para alcan­
zar la fama y el dinero; algunos 
dinásticos y otros auténticos 
«desconocidos», como un tal 
Machaquito y Lagartijo Chico que dieron cuenta de 
seis novillos de Carreros en abril de 1900.

Joselito: Don Emilio Casares hace una introduc­
ción en el capítulo de «Cien años de novilladas» y

dice: «Matadores de toros de la «escala histórica» que 
aquí velaron sus primeras armas cuando solamente 
eran niños (hay que recordar la presencia de las cua­
drillas de niños-toreros, formada por los sevillanos
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Santiago Castro "Luguillano" comenzó su andadura novilleril en los 60, junto a otros vallisoletanos como Carlos Zúñiga o Pablo Yustos.

José Gárate “Limeño” y José Gómez “Gallito”, quinto 
de la saga que, al correr el tiempo, sería el idolatrado 
“Joselito”)».

Se refería Don Emilio a una de las actuaciones de 
becerrista en Valladolid, en un mano a mano con 
“Limeño” el día 25 de junio de 1911. “Joselito” conta­
ba entonces con 16 años.

Fernando Domínguez: Pero también había enton­
ces incongruencias en el mundillo taurino. De lo con­
trario no se explica que Femando Domínguez en el año 
1926, cuando aún era novillero sin picadores, matase 
un toro cinqueño. Ello ocurrió en la única función tau­
rina de plaza partida en Valladolid. La fecha fue un 13 
de mayo de 1926, en la que se lidiaron seis novillos del 
Raso de Portillo. “De ellos —dice la reseña de 
Casares— dos se lidiaron a la derecha de la presiden­

cia por “Ribereño”, dos a la izquierda por “Formalito” 
y dos en plaza entera por Hernandorena. Por percance 
de éste, tuvo que actuar el vallisoletano Domínguez, 
que figuraba como sobresaliente, matando al sexto de 
la tarde que era un toro de cinco años”.

Un 8 de agosto de ese mismo año, Femando 
Domínguez, que actuaba de becerrista con el apelativo 
de “Chico de Cleto”, debutaba con picadores en la 
novillada organizada por la Asociación de la Prensa 
logrando tal éxito, que fue llevado a hombros hasta su 
casa. Los también vallisoletanos Félix Merino y 
“Habanero” fueron los compañeros de cartel aquella 
tarde memorable.

1940. Récord de novilladas: Catorce años más 
tarde —1940— recogemos del libro de Casares un 
récord de novilladas celebradas en Valladolid: desde

Anuario 2000



Opinión

abril hasta noviembre se celebraron en nuestra plaza 
un total de 18 novilladas; unas de promoción, econó­
micas o nocturnas, y otras con picadores, ya que en los 
carteles del citado año estaban desde los becerristas 
Ramón Fernández, «Zamorano», etc. hasta los noville­
ros Andaluz, Doblado, etc...

Santiago Castro “Luguillano”: Ese mismo año, 
en la feria de septiembre —15, 16 y 22— se celebra­
ron tan sólo tres corridas de toros con las figuras del 
momento: Manolete, Domingo Ortega, Pepe Luis 
Vázquez, Lalanda, etc, por lo que las novilladas en 
general estaban en auténtico candelero. Claro que, en 
esa época de penuria económica y social, apenas había 
sitios adonde acudir, salvo el fútbol, los toros y algo de 
cinematógrafo.

Otros años en los que se organizaron un buen 
número de novilladas fueron 1962 y 1964 (catorce y 
doce respectivamente). En esa década iniciaban sus 
andaduras novilleriles los Carlos Zúñiga, Santiago 
Castro “Luguillano”, Pablo Yustos, César Ortega y 
tantos otros vallisoletanos que despertaron su afición e 
interés por el toreo, influenciados, sin duda, por el gran 
número de festejos taurinos que se ofrecían y por el 
buen ambiente taurino que se respiraba en la ciudad.

Hoy sería impensable organizar y celebrar tantas 
novilladas debido a la escasa asistencia de público fuera 
de ferias y al enorme esfuerzo económico que supone 
su montaje. Aunque con el «33» muchos prueban suer­
te ante empresarios sin escrúpulos que, a veces, son 
empujados por los propios mentores. Pero es que tal y 
como está la fiesta, quizás no quede otra alternativa.

Durante los últimos treinta años se acrecentó la 
organización de las «nocturnas», siendo la época de 
más participación de noveles locales. Así, en la déca­
da de los 70, irrumpieron los “Peterillo”, “El Pajarito”, 
El Chaca, Salvador Ángel, Manolito Sánchez ( “el arte 
no admite prisas”), “Cesterito”, Morenito de La Seca, 
Mantilla, etc.. A los que se unieron los Julio Robles, 
Capea, Mezquita, Espartaco, El Mangui, Yiyo, Julián 
Maestro, Lucio Sandín, etc.

Como comentaba Casares en este capítulo de novi­
lladas: “Toreros que se consolidaron por derecho pro­
pio y otros a quienes les faltó valor y les sobró entu­
siasmo”.

Enhorabuena a la empresa vallisoletana por reco­
brar una tradición casi centenaria. ¡Vuelven las noctur­
nas; Y, además, a los chicos no les toca “poner”. 
Chapeau. ■

Hotel

Olid Meiiá

________________

Su Hotel y Restaurante en el 
corazón de Valladolid

*/ 211 habitaciones con cerraduras electrónicas

«/ 7 suites de lujo y una planta con habitaciones de 
tipo superior

s/ Modernos salones para todo tipo de celebraciones 

y Ambiente selecto con los mejores profesionales 

V Bar-restaurante con aparcamiento propio

HOTEL OUD MEUÁ
el lugar donde su boda será inolvidable

Plaza de San Miguel, 10 - 47003 VALLADOLID 
Tel.: 983 35 72 00. Fax: 983 33 68 28
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Reportaje

La Plata teñida de Sangre
El banderillero Pablo Daniel Ciprés, de la cua­

drilla de Manolo Sánchez, resultó cogido de grave­
dad por el cuarto toro en la tarde del lunes. Tras 
pasar en falso para colocar un par de banderillas, el 
toro hizo hilo con él y lo persiguió hasta el burlade­
ro, donde intentó refugiarse el torero. Sufrió una 
cornada de diez centímetros que seccionó la femoral 
y dejó un enorme reguero de sangre por el callejón.

Igualmente, en la tarde del jueves, el subalterno 
Juan Rivera, que actúa a las órdenes de José Miguel 
Arroyo “Joselito”, sufrió un puntazo en el escroto 
cuando intentaba parear.

¡Toro, Toro, Toro!
Cuarta de abono y tercera corrida de feria. El 

público agotó su paciencia y cambió la resignación 
por la indignación. Cuando se iba a dar suelta al 
sexto ejemplar de la tarde, y tras la devolución a los 
corrales del quinto, sustituido por un sobrero de 
Pérez-Tabernero, la protesta en masa alzó su voz: 
¡toro, toro, toro! Y fue en masa, porque los gritos 
aislados y airados ya habían surgido antes.

“No hay billetes”
El cartel del miércoles, uno de los más rematados 

de la feria, despertó una gran expectación entre los afi-

La tarde del miércoles se colgó el cartel de "No hay billetes".

cionados. En los días previos a la celebración del fes­
tejo ya no quedaban entradas en las taquillas, salvo las 
reservadas reglamentariamente para su puesta a la 
venta el mismo día. El papel se agotó y los “reventas” 

hicieron “su feria”. Más del triple llegaron 
a pagar algunos espectadores por conse­
guir una entrada. Y, como si de una tarde 
isidril se tratara, fotografías, autógrafos, 
políticos y famosos en el callejón y en la 
barrera.

Pitos y almohadillas
Es posible que llegue el momento en 

el que la ficha técnica que acompaña la 
crónica taurina del día recoja la categoría 
de “almohadillas”, además de las ya tradi­
cionales orejas, saludos, ovación y pitos. 
En varias ocasiones a lo largo de la feria 
hemos asistido a este comportamiento tan 
irracional por parte de algunos espectado­
res, que manifiestan su desesperación lan­
zando almohadillas al ruedo durante el 
transcurso de la lidia. Lo más frecuente es 
que increpen al toro aunque, a veces, se 
dirigen al torero, como fue el caso de 
Curro Vázquez. Cualquiera de las circuns­
tancias, es reprochable. Lo mínimo que 
merece un hombre que se juega la vida es 
respeto.

El móvil y el inmóvil
Toreaba José Tomás. Coro de olés al 

unísono y silencio sepulcral entre muleta- 
zo y muletazo. La verdad a escena y el 
riesgo latente. Toreaba el más inmóvil y 
sonó un móvil. Paradojas de la vida.Juan Rivera fue atendido en la enfermería de un puntazo en el escroto.
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Reportaje

Concierto de berridos
Poco trabajo ha tenido este año la 

banda municipal iscariense. En gene­
ral, pocas faenas han hecho méritos 
para recibir el acompañamiento de un 
pasodoble. Pero, además, y éste tam­
bién ha sido un comportamiento 
generalizado, los toros acariciando el 
albero, cuando no interpretando un 
estruendoso concierto de berridos, 
han eliminado toda posibilidad de 
lucimiento por parte de la banda de 
música.

Extrema benevolencia
Demasiadas orejas, demasiados 

olés para tan poco arte. El palco pre­
sidencial ha sido generoso y el públi­
co ha confundido la verdad con la 
espectacularidad. La concienciación 
colectiva es una necesidad apremian­
te: que no por dar más orejas, la feria 
es más brillante. ■

El resultado 
estadístico de la feria, 

muy distante del artístico.

La mansedumbre hizo su aparición prácticamente en todas las tardes de la feria.
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Opinión

¡Mismo, mismo
ariano Aguirre

mismo!

Te confieso, mi querida Raquel Sastre, que con el 
privilegio que me das al ofrecerme dar mi opinión en 
este magnífico ejemplar que editáis con tanta catego­
ría y esmero en la Federación Taurina de Valladolid, 
una de las predilectas de esta casa, me llenas de satis­
facción. Te aseguro que la activa y eficiente Junta 
Directiva, que capitanea mi gran amigo Justo Berrocal 
Hernández, va a quedar muy satisfecha con tu trabajo, 
garantizándote que cuando salga a la luz esta Revista 
recibirás todos los olés habidos y por haber.

La tan traída y llevada temporada de 2000, la del 
milenio, ha tocado a su fin. Los timbales y clarines han 
callado y ya no sonarán hasta 2001.

No pretendo ser pesimista ni reiterativo, pero la 
temporada finalizada que me dices te enjuicie ha sido, 
comparada con la de 1999, más de lo mismo, por lo 
mismo, con los mismos. Y, como cantar lo mismo por 
los mismos es archiconocido y aburre al más pintado, 
siento muy de veras tenerte que relatar la misma parti­
tura, porque es la que he visto interpretar todo el año 
por los mismos de los anteriores y en las mismas pla­
zas de siempre.

Ahora bien, desgraciadamente, y esto si que es 
grave, tan sólo no he visto los mismos aficionados, 
porque hay deserciones, y como ha desaparecido el 
interés entre los jóvenes (que son los futuros ocupan-

La bravura, cualidad al borde de la extinción en la recta final de siglo.
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La adulteración y manipulación de las reses se constituye como uno de los principales fraudes de la Fiesta.

tes de estos mismos asientos) el cemento cada día es 
más notorio y preocupante.

Y no llegan a la Fiesta porque con esto no pueden 
generar la misma afición que nosotros, la “Bacteria 
sagrada que nos llena”, y porque saben además que van 
a las plazas para ver más de lo mismo y no están dis­
puestos, después del sablazo que los precios de las 
entradas les atiza, a llegar a casa renegando y con cara 
de tontos como su padre, después de presenciar en un 
festejo hasta la salida de 13 toros pochos con Florito de 
figura y el Maestro Gallego Castuera trabajando a des­
tajo con la banda de música en la primera plaza de toros 
del mundo para amenizar semejante desaguisado.

El toro, perdón, no es el mismo que los mismos de 
antaño. ¡Ya ni San Pedro Regalado les ampara! Hoy no 
soportan la lidia completa que era un menú sabrosísi­
mo compuesto de —¡Ojo!— tres varas de aperitivo, 
tres pares de primero y treinta muletazos de postre, sin 
pararse a rezar un rosario entre uno y otro, arrodillarse 
como un penitente o morir abriendo la boca como un 
vulgar buey de carretas.

Fíjate, Raquel, que antes existía este toro, que no 
has conocido desgraciadamente por tu juventud, y que

era «Toro» desde el pitón a la penca del rabo. Tenía 
poder, estaba encastado y por su comportamiento salía 
de bandera, bravo, bravucón, manso y, a veces, hasta 
marrajo, pero importante siempre, y no como el de 
ahora, que es un toro de una de dos: bueno para los 
toreros (es decir tonto, que es lo mismo que descasta­
do) o totalmente enfermo y tetrapléjico, dándonos 
pena verle hasta en su salida de toriles.

La Temporada de los toreros con este material- 
“sin mimbres no hay manera de hacer cestos ni canas­
tos”, según el dicho popular castellano- ha sido decep­
cionante, por no decirte otra cosa peor.

En Valladolid, ciudad señorial castellana y exqui­
sita por sus gustos y maneras, han nacido desde siglos 
grandísimas figuras del toreo, y sabéis muy bien que 
ser torero es el mayor privilegio que Dios puede dar al 
ser humano, porque viene a este mundo dotado de 
valor extremo, inteligencia sobrenatural y arte exquisi­
to para que, con la unión de esos tres celestiales dones, 
en su paso por los ruedos pueda acariciar diariamente 
el cielo con los dedos.

Por ello, estos superdotados de la genética humana 
tienen la obligación de ser eso, “Toreros”, y los que se
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sientan “TOREROS” con mayúsculas, obligato­
riamente deberán enfrentarse al “Toro”, sin las 
ventajas que la ciencia y la adulteración de los 
tiempos modernos les ponen en bandeja. Ha lle­
gado la hora de enderezar el rumbo, y la absurda 
y calamitosa facilidad que les envuelve, para unir 
su grito al de los aficionados, exigiendo “Casta, 
casta y casta” en el toro bravo porque, si no, 
ricos no dudo que alguno lo sea, pero para su 
degradación no escribirán ni una línea en el 
«Cossio», como sí lo hicieron D. Fernando 
Domínguez, D. Santiago Castro Luguillano o 
D. Roberto Domínguez, por poner algunos ejem­
plos.

Y de la Autoridad, ¡qué quieres que te diga, 
Raquel! Hemos llegado a un punto con la pureza 
y ortodoxia de la Fiesta Nacional, que la tiene 
navegando en un mar embravecido, haciendo 
agua por todas partes e, inexorablemente, al 
borde del hundimiento. ¡Ya no es posible mante­
ner esta situación por más tiempo!

Antes, toda la vigilancia y normativa estaba 
centralizada en el Ministerio del Interior. Pero, 
con la vertebración del Estado en las 
Autonomías y la transferencia de competencias 
en materia de espectáculos taurinos a las mis­
mas, ya mandan tropecientos que no dicen ¡So! 
y ¡So!, y cogen la tralla para arrear a las muías 
enderezando el recorrido del carro, como los 
buenos arrieros castellanos que tanto abundan 
por los pueblos, ni aunque estén viendo palpa­
blemente cuanto digo todos los días en los calle­
jones de las plazas de cualquier ciudad o pueblo. 
Aunque si que están ahí para salir en las fotos 
del periódico local.

Más, Raquel, creo que no puedo decir. Los 
aficionados estamos hasta el moño, sin dinero, 
aburridos y al borde del infarto. ¡Vaya panora­
ma! Por tanto, créeme que, si no vuelve a salir el 
toro con la denominación de origen “C” de 
Casta, como se exige para comercializar los 
grandes vinos de Valladolid, si los toreros conti­
núan inmersos en esta vorágine, haciendo el 
caldo gordo a este “espectáculo”, y si la Ad­
ministración sigue sin tomar cartas en el asunto, 
asumiendo de verdad la responsabilidad a la que 
la Ley les obliga —proteger al indefenso que 
paga, al que no le cobran la mitad de la entrada 
por lo que le ofrecen cuando tienen derecho a 
recibir el espectáculo en toda su integridad—, te 
aseguro, Raquel, que la Fiesta Nacional no 
aguantará más cornadas y, desde esta impoten­
cia, con el carácter que me imprimió la Avila 
que me vio nacer y tanto quiero, toda España la 
llorará porque «unos pocos la mataron, la 
Autoridad lo consintió y, lógicamente, ella sólita 
se murió». ■
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Del ruedo a la cocina
avier Herrero

‘Con permiso de la crisis de las «vacas locas», 
confiando que el tiempo y, sobre todo, 

los controles sanitarios, nos devuelvan en breve 
la confianza a la hora de degustar y disfrutar 

de la carne de vacuno en general

Nos puede dar una idea la frase utilizada como 
título de este artículo-reportaje que el tema que vamos 
a tratar no es otro que el de la gastronomía derivada de 
las reses de toro bravo que se lidian en los numerosos 
festejos taurinos a lo largo de la temporada.

Debemos destacar la dificultad con la que nos 
hemos encontrado en un principio al intentar recopilar 
ayudas bibliográficas referidas al tema en cuestión, 
que apoyaran la información que pretendemos trans­
mitir en este trabajo. Porque, si de todos es conocida la 
demanda y el valor que se otorga a las carnes produc­

to de los desolladeros propios del coso taurino 
—que rápidamente pasan a ocupar fogones y 
cazuelas de prestigiosos restaurantes—, no es 
tratada dicha materia prima de igual manera 
dentro del elenco de publicaciones y recetarios 
gastronómicos, que desde antaño han sido edita­
dos en pro de desarrollar la afición y sapiencia 
culinaria.

Así pues, como en un buen guiso, con un 
«chorrito» de algunos libros rescatados de algún 

estante olvidado de librería, una «pizca» de conoci­
miento profesional de chefs de hoteles taurinos y, por 
supuesto, el «toque» final de nuestra propia cosecha, 
vamos a intentar conocer algo más del toro de lidia y 
su camino hacia el plato.

Afamados restaurantes de todo el país aprovechan 
especialmente los días de feria para promocionar jor­
nadas gastronómicas que giran especialmente en torno 
a preparaciones y recetas elaboradas con carne de toro, 
destacando en esta faceta los restaurante de los hoteles

HotelTryp Sofía Parquesol

nmer Tercio (c^egundo Tercio

Paseíllo con Mazfmilla La Guita y 

Cerveza Cmzcampo

Bebidas:
Rosado Gran Feudo de Chivite

Tinto Ratmat Abadía 96

Selección de Cafés Casteü

Licores Domecq

Frangélico, Tía María, 
Whisky Ballannnes

El menú se comprondrá del aperitivo, un 
entrante por persona o para compartir, 

un segundo y un postre. Acompañado todo 
ello por los vinos y licores propuestos.

Entrantes:

Ajoblanco con uvas

Gazpacho con virutas de jamón ibérico

Ruedo de fabes en vinagreta 
con novillo marinado

Retabb de quesos

Espárragos blancos con ensalada de 
verduritas y pato a la vinagreta de Jerez

Milhojas de tomate con ensalada 
de boquerón al vinagre de franbuesa

Fritura de pescadito del día a ¡a andaluza

Carpaccio de langostinos con gulas 
a la bilbaína

Revuelto de perrechicos y gambas

Segundos:

Bacalao al homo con habitas fritas

Merluza mozárabe

Dorada con crujiente de verdura 
al aceite de oliva virgen

Rabo de toro estofado

Lomo al vino de la Ribera 
con su cebolla confitada

Estofado de novillo con verduras 
y gratén de patata

Solomillo ibérico asado con compota 
de reineta y ámelas al Calvados

Arroz al homo al estilo de Alicante

Postres: 

Gambeta helada

Brocheta de frutas con naáOas 
y salsa de caramelo

Biscuit de pralmé sobre crema 
de naranja

Milhojas de crema 
con chocolate caliente

Copa de crema de yogur 
y frutas rojas

Tarta de manzana 
con helado de vainilla

Menú del Hotel Tryp Sofía Parquesol.
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de la «taurina cadena Tryp». Algunos de ellos, dígase 
por ejemplo El Caballo Rojo de Córdoba o El 
Burladero del Hotel Colón de Sevilla, conceden en sus 
cartas sitio preferente a la carne de astado durante todo 
el año.

No se entiende ninguna feria taurina de postín que 
no convoque previamente al festejo a gran parte de los 
aficionados en torno a una celebración culinaria, 
donde se acostumbra a dar especial relevancia a los 
platos elaborados con vacuno, no siempre toro de lidia 
porque, entre otras cosas, sería imposible disponer 
siempre de carne de toro bravo- aunque el número de 
cabezas sacrificadas en las plazas españolas cada año 
se acerque a las cuarenta mil-. Por esta razón, cual­
quier receta de toro bravo es válida para ternera, vaca, 
buey, etc.

Cabe hacer hincapié en que las especiales circuns­
tancias de la lidia, grado de excitación y ejercicio vio­
lento a que está expuesto el toro antes de su muerte, le 
confieren unas características muy diferentes al resto 
del vacuno sacrificado en mataderos. Todo ello hace 
que la carne de toro de lidia se asemeje más a las car­
nes de caza que a las de su propia especie.

Las peculiaridades propias de estas carnes las 
podemos resumir en que tienen un color rojo más 
intenso, la jugosidad de la carne es más escasa debido 
a la práctica ausencia de grasa, tienen una textura algo 
más dura que la otra carne de vacuno y su valor nutri­
tivo es comparable al del resto de su especie; todo ello, 
acompañado de un alto nivel de calidad sanitaria, ya 
que se trata siempre de animales que han vivido al aire

libre y son sometidos a estrictos controles veterinarios 
previos a la lidia.

Todas estas características especiales han de tener­
se muy en cuenta a la hora de preparar guisos con 
carne de toro proveniente de la lidia. A modo de recor­
datorio, vamos a trasladarles algunos consejos de 
cómo tratar la carne en general:

— Rociar los asados con el jugo que van soltando.
— Enharinar las carnes antes de cocinarlas ya que 

las hace más jugosas y las salsas quedan más 
ligadas.

— En las carnes parrilla, salar y pimentar al final. 
Evitamos que pierdan jugo y se desangren.

— La carne de toro fresca no debe cocinarse antes 
de las 72 horas de su muerte.

— La carne de toro no es recomendable para asa­
dos o braseados si previamente en su prepara­
ción no ha sido mechada con tiras de tocino 
curado, hierbas aromáticas, verduras o frutas. 
Obtendremos mejores jugos y salsas que des­
prenderán los asados.

Resumiendo: del toro es aprovechable todo, casi 
como del cerdo, desde el morrillo al rabo, pasando por 
los solomillos y despojos. De entre el vacuno, sin duda 
la carne más sabrosa. Buen provecho.

Seguidamente, para documentar nuestras afirmacio­
nes, vamos a enumerar distintas posibilidades de coci­
nar las carnes de toro bravo e, incluso, nos vamos a atre­
ver a desarrollar alguna receta sencilla para que nuestro 
documento sea a la vez de divulgativo, práctico.

CARPACCIO DE SOLOMILLO DE NOVILLO 
CON ESCAMAS DE QUESO DE OVEJA

Ingredientes:

- 300 gr de solomillo.
- 100 gr de queso de oveja curado.
- Sal en escama.
- Aceite de Oliva virgen.

Elaboración:

Se congela el solomillo para cortarlo por la cortadora 
de fiambre muy fino, o con un cuchillo jamonero bien 
afilado. Se colocan las láminas del solomillo en el 
plato y se le añade la escama de sal, la pimienta negra 
recién molida y el aceite de oliva.

Para terminar se colocarán láminas de queso curado 
por encima de la carne.
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RABO DE TORO A LA CORDOBESA

ingredientes:

- 2 Rabos de toro.
- 2 cebollas medianas.
- 3 zanahorias.
- 3 tomates rojos sin piel.
- 1 vaso generoso de vino Montilla.
- 1 vaso de agua.
- 1 hoja de laurel.
- 1 cucharada de pimentón dulce molido.
- 1 Pimienta negra en grano, sal y aceite de oliva.

Elaboración:

Troceamos los rabos sin separarlos en trozos (procuran­
do que queden unidos).

En una cacerola con suficiente aceite, ponemos todos 
los ingredientes (excepto los tomates) y los rehogamos.

Una vez dorados, añadimos los rabos y los estofamos a 
fuego manso.

Incorporamos los tomates sin piel y troceados, y cuan­
do estén estofados, incorporamos el vino de Montilla, 
dejamos hervir, incorporamos el pimentón y cubrimos 
con agua caliente.

Tiempo de cocción:

Siempre a fuego manso, 3 horas en olla tradicional y 
1 hora y cuarto en olia a presión.

En olla tradicional el agua cubrirá más que de sobra; 
en olla a presión sólo cubrirá los géneros.

CARRILLERA TIERNA DE TORO 
CON VINO TINO DE LA REGIÓN DE TORO

Ingredientes:

-1,5 kg de carrillera de toro.
- 200 gr de tocino en trocitos.
- 6 tomates.
- 4 dientes de ajo.
- 5 cebollas.
- Caldo de buey.
- 200 gr. de aceitunas verdes y negras
- Romero, laurel, ajedrea, hoja de tomillo, perejil 

y cebollino.
- Cáscara de naranja seca.
- 2/3 libro de Tinto de Toro.
- Harina.

Elaboración:

Fundir suavemente los trocitos de tocino en la sartén. 
Limpiar, lavar, secar y cortar en trozos la carrillera y 
saltear en su propia grasa con la cebolla y el ajo aplas­
tado.

Colorear la carne por todos sus lados, rociarla con 
harina, para que guarde sus jugos y agregar cuartos de 
tomate —pelados y sin pepitas— y las hierbas.

Remover bien y añadir el vino. Echar el perejil y el 
cebollino. Cubrir y dejar cocer a fuego suave durante 
una hora y media.

Retirar el bouquet garni, queremos decir las hierbas, al 
final de la cocción.

Desgrasar. Echar dos puñados de aceitunas verdes y 
negras, blanqueadas, y los trozos de tocino salteados 
al principio.

Cocer media hora más, sin tapar, para reducir la salsa. 
Acompañar con un arroz de la Camarga, cocido al 
vapor.

En el momento de servir, salpicar un perejil escuchan­
do "Clair de lune á Pampelune" de Pascal Comelade.
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Recetas como las que hemos desarrollado anteriormente, y alguna más, las pueden encontrar en libros 
como «Gloria Bendita» de Ramón Magaña —prestigioso cocinero que siempre tuvo la carne de toro en un 
lugar destacado de sus preparaciones gastronómicas—, o en el libro de Régine y Georgesw Audabram, «El 
Cuarto Tercio».

También ha contribuido con su pizca de condimento Jorge Blanco, Jefe de Cocina del restaurante «La 
Miranda» de Valladolid que, a lo largo de su trayectoria profesional, ha tenido sobradas oportunidades de 
cocinar carne de toro.

Nos han pasado una información privilegiada por si, en vez de cocinar, optamos por disfrutar de este tipo 
de gastronomía en restaurantes que la practican, los ya mentados restaurantes de los «Hoteles Tryp Taurinos» 
y el Caballo Rojo de Córdoba, junto a unos cuantos de Madrid capital, que mantienen estas especialidades 
culinarias en sus cartas durante todo el año, como son La Taberna del Alabardero, El Rincón de Jerez, La 
Ancha, Ordago, Taberna Casa Alberto y Casa Patas, restaurantes, todos ellos, que se pueden encontrar en 
cualquier guía gastronómica o de ocio de Madrid. ■

HOTELES TRYP TAURINOS: Sevilla- Feria de Abril, Tryp Colón; Madrid.- Feria de San Isidro y de Otoño, Tryp Reina 
Victoria; Granada: Feria del Corpus Christi: Tryp Albayzín; Alicante: Feria de Fogueres, Tryp Gran Sol,- Pamplona.- 
Feria de San Fermín; Tryp Sancho Ramírez; Ciudad Real: Tryp Almanzor; La Coruña: Tryp María Pita; Gijón: Tryp Rey 
Pelayo; Málaga: Tryp Alameda; Mérida: Tryp Medea; Valladolid.- Feria de San Lorenzo, Tryp Sofía; Barcelona: Feria 
de la Merced, Tryp Presidente.
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Crónica improvisada 
desde el Rincón del Sur
M anuel Jesús Sotelino
Crítico taurino de COPE-Cádiz

Después de mi visita a la bonita Pucela, acompa­
ñando a Miguel Angel Feliz en aquella conferencia 
titulada El flamenco y los toros, uno se convence, 
cada vez más, de cuánta razón llevaba José Ber­
gantín cuando escribió aquel aforismo que decía: 
“La Fiesta de los Toros es interplanetaria”. Ahora 
que tan en boga está el idealismo retrograda de las 
fronteras, la Fiesta se coloca a la vanguardia del pro­
greso acuñando desde su esencia que en sus ambien­
tes no existen las barreras (exceptuando cuando sale 
el toro por toriles hacia el inmenso fulgor del círcu­
lo), y que los aficionados auténticos siempre hablan 
un mismo idioma: el del inigualable arte de lidiar y

torear a un animal tan paradigmático como es el toro 
bravo. Eso se entiende en Sevilla, Jerez, Valladolid o 
Bilbao. Al menos este fue mi análisis concluyente 
después de estar, durante algunos días, haciendo de 
Sancho amigo por aquel terruño castellano acompa­
ñando a mi amigo y siempre ínclito don Miguel 
Ángel Feliz.

Así que, visto lo visto, mi respuesta fue taxativa­
mente afirmativa una vez solicitada mi colaboración 
con esta buena revista que edita la Federación de 
Peñas Taurinas de Valladolid, toda vez que lo que 
escriba aquí, en el sur del planeta taurino, se entende­
rá sobradamente en el norte de España.

EL RINCÓN

La Feria del caballo de Jerez congrega a miles de aficionados todos 
los años.

Por buena lógica, El Puerto de Santa María se erige 
como el centro neurálgico de la afición taurina de la zona 
del rincón del sur al tener una temporada taurina con, al 
menos, quince festejos en su bonita Plaza Real. 
Mientras, en Cádiz capital, se debaten entre plaza mul- 
tiusos sí o no que recupere la mermada afición de la 
‘tacita de plata’ (asunto que se ha convertido en ardid ofi­
cialista del cabildo municipal y, por ende, en rentabilidad 
política para los mandatarios de tumo). En Jerez, la 
abyecta gestión de la plaza por parte de Pedro Balañá 
Mombrú, prototipo de la cultura del pelotazo y de la 
inmunidad cínica del que se cree con la sartén por el 
mango al ser, lamentablemente, gestor único y propieta­
rio de un coso centenario que se cae a trozos ante la ató­
nita mirada de los amantes de los toros y la vista gorda 
del ejecutivo municipal encabezado por el impasible 
alcalde Pacheco, digo que Jerez vive con la triste reali­
dad de cuatro festejos por año que se ofrecen en mayo 
tomando como referente la Feria del Caballo. Realidad 
pobre si tenemos en cuenta la importancia de esta tierra 
—o la que ya tuvo tiempos ha— desde su aportación con 
ganaderos de contrastado prestigio, toreros incuestiona­
bles y precursores de corridas como fueron las del arte 
del toreo (quintaesencia del regusto torerista) la del arte 
del rejoneo (que se instituyó en Jerez tomándose a caba­
llo íntegramente tres rejoneadores) o, la pérdida más 
importante, la corrida concurso de ganaderías. Todas 
estas citas del calendario taurino que marcaban una 
fecha cumbre en la temporada, fueron establecidas por 
un taurino de los que ya no quedan: don José Belmonte
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Fernández. Hombre creativo donde les 
haya, auténtico empresario romántico 
que inventaba nuevas formas y estable­
cía otras dimensiones dentro del sector 
empresarial taurino. Después, llegó el 
Atila de Balañá y, pormenorizadamente, 
fue aniquilando el fruto de toda una vida 
entregada a la Fiesta de manera innova­
dora y dinámica, como la hierba que no 
crece más ante la pisada del salvaje 
caballo del guerrero rey de los Hunos.

DOS CLAVES PARA UNA 
TEMPORADA RECORDADA

Sin embargo, la realidad de esta tie­
rra, más atendiendo al Jerez desde 
donde escribo, se ha visto muy fortale­
cida esta temporada por dos factores 
importantísimos que se recordarán 
siempre dentro del ambiente taurino 
aquí en la zona. De un lado, la consa­
gración de un torero que, desde el 
punto de vista de la cercanía que siem­
pre ha tenido para el que escribe, ha 
sido sólo una consecuencia clara de lo 
que se estaba gestando y que tenía a 
aflorar de un momento a otro. A Juan 
José Padilla sólo le hacía falta un toro 
preciso en un momento concreto.
Siempre se lo decía cuando venía a la 
radio para ser entrevistado. Y llegó ese 
momento en los Sanfermines del 99 
con un toro de Miura bravísimo que se 
le cruzó en el camino. Lo desorejó y, a 
partir de entonces, su carrera dio un 
giro copernicano. Pasó de ser un 
valiente hombre válido para plazas de 
tercera, a un diestro indispensable en el 
circuito de ferias importantes. Padilla 
es el atropello a la razón y a la vida, la 
lucha a cal y canto por una idea que se 
le cruzaba por la mente desde que con 
diez años repartía pan por esos bares de 
Dios. Jerez, como es lógico, mima a su Rafael de 
torero y echa pecho ante un hombre 
honrado que hace en la plaza lo que 
muchos rehuyen a la sombra de la vitola de figurines. 
Con Padilla, Jerez tiene un torero importante que irá a 
más y que llenará la plazas porque los aficionados 
saben que con Juan José se invierte en emoción, algo 
tan menospreciado en estos tiempos de toros bajo en 
nicotina y toreros rectificando terrenos a cada lance.

El otro gran evento que Jerez ha vivido desde el 
punto de vista taurino ha sido, a todas luces, el home­
naje al maestro Rafael de Paula al cumplirse cuarenta 
años de la toma de alternativa. Desde aquella tarde del 
9 de septiembre de 1960 donde recogió los trastos en

i, homenajeado en Jerez por sus cuarenta años de alternativa.

inigualable plaza de Ronda de manos de Julio 
Aparicio, y teniendo por testigo al maestro Ordóñez, 
Paula, con su percha literaria, ha ido plasmando veró­
nicas de alelí y faenas cargadas de duende y genio cada 
vez que su genuina inspiración le ha dado pie. Ya sabe­
mos que Paula jamás ha mantenido términos medios. 
Informaciones me llegan de que, hasta en Valladolid, 
Paula ha sido eso: mucho Paula. Y me contaban que un 
año que estuvo anunciado en la plaza de Valladolid 
estuvo desastroso en el primero y tambaleó los tendi­
dos en el segundo. Paula es el torero más personal que
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Juan José Padilla, diestro jerezano que ha revolucionado el 
escalafón en la temporada que se cierra.

ha dado esta mitad de siglo. En Jerez, Paula no sólo es una 
institución, el gitano ha sido el mismo Jerez, y en sus 
muñecas rotas jugando el pase perfecto, nuestra ciudad se 
ha visto reflejada como en un arroyo de cristalina agua 
que refresca la sed del más desconfiado errante. Una 
Firma por el Arte es una plataforma asociativa de distintos 
estamentos de la ciudad que piden para este artista la 
Medalla de Oro de las Bellas Artes, así como distintos 
otorgamientos, como el nombramiento de una calle que 
lleve su nombre o una escultura que inmortalice para 
siempre su espigada figura y su percha inmejorable.

El pasado día 19 de diciembre, Una Firma por el Arte, 
le hizo cumplido homenaje al gitano que torea como los 
demás diestros sueñan. Allí se dieron cita las más repre­
sentativas figuras del toreo con el Juli o José Tomás a la 
cabeza, así como un digno número de ganaderos, taurinos 
y aficionados a la sensibilidad oscura de tan genuino intér­
prete. Al menos hubo una gran cita taurina en Jerez, aun­
que no fuera en la plaza de toros.

La vida sigue y la temporada está a punto de arrancar. 
Este rincón del sur, donde tanto gusta del toreo de solera 
fina y el duende negro de la profundidad franca de una 
arrancada brava, espera ya las próximas citas. Será, como 
es preceptivo por las calendas en las que se dan toros, con 
mucho sol y moscas. De otra forma, la cosa sería otra; 
pero no nuestra genuina Fiesta de los Toros. ■

HERMANOS GARCIA SANTIAGO. S.A.
Industrias de la Madera
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Matador de toros, ganadero y Director de la 
Escuela Taurina de Medina de Rioseco. Jorge 
Manrique compagina estas tres actividades bajo 
las cuales subyace la misma esencia: su pasión 
por los toros.

La Escuela de Rioseco, con carácter provincial, 
fue fundada hace cuatro años por la Peña "Jorge 
Manrique". A pesar de que, por el momento, 
no cuenta con subvenciones oficiales, el Ayun­
tamiento de la localidad le está brindando su 
apoyo a través de la cesión de sus instalaciones 
(plaza de toros, gimnasio...). Tres profeso­
res, Santiago Castro Luguillano —matador de 
toros—, Herminio Jiménez —banderillero y, 
posteriormente, mozo de espadas—, y Jorge 
Manrique, además de un profesor de educación 
física, se encargan de educar en lo profesional, 
también en lo personal, a los veintiún chavales 
que están inscritos actualmente.

En su faceta de ganadero, Jorge Manrique es pro­
pietario de una vacada de encaste santacolome- 
ño, que pasta en la finca "Pradogrande", encla­
vada en el término municipal de Matilla de los 
Caños.
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Jorge Manrique, Director de la Escuela Taurina 
de Medina de Rioseco

P: ¿Qué función cumplen las escuelas taurinas en la 
actualidad?
R: Cumplen una función muy importante que es ense­
ñar a los chavales a ser toreros, enseñarles el “ABC” 
del toreo.

“Gracias a la escuela, estoy muy en contacto 
con lo que a mí me gusta, con mi profesión, 

porque, que toree poco, no quiere decir 
que esté retirado de los ruedos

P: ¿Qué se le enseña a un alumno en una escuela tau­
rina ?
R: Les educamos porque primero queremos que sean 
personas. Esta es una de las diferencias fundamentales 
entre el “viejo maletilla” y el “nuevo alumno”. Los 
maletillas llevaban un tipo de vida cuyas característi­
cas hoy no se ajustarían al “protocolo social”, es decir,
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que su forma de ac­
tuar no sería entendi­
da por la sociedad.
Nosotros, en las es­
cuelas taurinas ofre­
cemos a los chavales 
una educación íntegra, y los formamos para que pue­
dan funcionar no sólo como toreros, sino también 
como personas, en la vida del día a día.

P: ¿ Qué ventajas ofrecen las escuelas taurinas a los 
jóvenes que empiezan en el mundo del toro?
R: Son todas porque, además de enseñarles a ser tore­
ros, también se les dan oportunidades en el sentido de 
que se les lleva al campo para torear becerras, se les 
mete en becerradas, incluso en novilladas sin picado­
res. Y, ya como mucho, las escuelas pueden ayudarte a 
debutar con picadores. A partir de ahí, es el propio 
torero el que se tiene que buscar un apoderado que le 
pueda dirigir la carrera, ya que todos sabemos lo cos­
tosa que es esta profesión.

P: Qué diferencias pueden observarse entre un alum­
no de una escuela taurina y un autodidacta, es decir, 
qué tiene el primero que no tenga el segundo.
R: El alumno de una escuela taurina puede tener más 
técnica, más sentido de la orientación, de la colocación- 
porqué eso se lo han enseñado. Aunque un autodidacta 
también tiene sus ventajas. A lo mejor le puede imprimir 
más personalidad, puede ser un torero más diferente, 
pero no tiene la técnica que pueda tener el primero. 
Además, estos toreros suelen forjarse a base de trompi­

cones y de volteretas, 
más que un torero de 
escuela.

P: ¿Han sustituido 
las escuelas taurinas 

definitivamente el mito del maletilla?
R: Yo creo que sí. Hoy en día ya no hay maletillas por­
que, entre otras cosas, la gente vive de otra manera. 
Son otros tiempos. Lo que antes se daba en llamar 
maletilla, era el típico torero que se buscaba la vida, 
que robaba gallinas..., en fin, que no era una buena 
vida para querer ser torero. Ahora están las escuelas, 
en las que lo primero que se les enseña es a ser perso­
nas —la educación— y, después, a hacerse toreros.

P: ¿Fabrican las escuelas taurinas estereotipos de 
torero a partir de un mismo patrón?
R: Yo suelo decirles a los chavales “haced lo que yo os 
digo, pero no hagáis lo que yo hago”. Con esta frase 
queda bastante definida la respuesta a esta pregunta. 
No se trata de inculcarles tu forma de torear, sino de 
enseñarles a manejar los trastos. Luego cada uno tiene 
que imprimir su propia personalidad a lo que hace. Por 
lo tanto, no creo que las escuelas hagan toreros iguales.

P: ¿Quién debe dirigir una escuela taurina?
R: Tiene que dirigirla un cuadro de profesores exper­
tos y profesionales, que estará compuesto por un direc­
tor y un equipo de ayudantes. Entre ellos hay matado­
res de toros, es decir, gente cualificada para poder 
dirigir, orientar y educar a los chavales.

P: ¿Cómo es un día cual­
quiera de aprendizaje para 
un alumno de la Escuela 
Taurina de Medina de 
Rioseco?
R: En primer lugar, tene­
mos un preparador físico 
que manda a los chavales 
hacer un calentamiento 
para que luego no haya 
complicaciones. Sobre to­
do, nos basamos en estira­
mientos y elasticidad. Des­
pués, y dependiendo del 
día, nos vamos a correr. 
Hecho el ejercicio necesa­
rio, se pasa a las “clases 
teóricas” con la muleta y el 
capote. Todos cogen juntos 
los trastos, pero los profe­
sores vamos cogiendo a 
chaval por chaval para ir 
corrigiendo defectos, ense­
ñarles cites, y esas cosas 
que no saben. También se 
les dan unas clases teóri­
cas, dentro de un aula, para

“Lo primero que se les enseña es a ser personas 
—la educación— y, después, a hacerse toreros
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explicarles sobre una pizarra las situacio­
nes de la plaza, los tercios, dónde tienen 
que colocarse cuando hay un caballo, 
cuándo les corresponde su turno... Y tam­
bién les enseñamos la tipología de los 
animales, los encastes... es decir, todo lo 
que no conocen.

P: ¿Cómo es el nivel de los alumnos?
R: Yo estoy contento. No voy a decir que 
es un nivel muy alto, pero estoy satisfecho 
porque los chicos han ido a más. Dos de 
ellos ya han debutado con picadores 
—Joselillo y Luis Ángel Muelas—. Hay 
otros que ya han toreado novilladas. Está 
el caso de Tomás Escudero, que fue el 
triunfador del Bolsín Taurino del año pasa­
do, que organizó la Peña Jorge Manrique. 
Los chavales más pequeños ya han matado 
becerros. La cosa va bastante bien.

P: A pesar de que la Escuela Taurina de 
Rioseco tiene carácter provincial, ¿sería 
necesaria una escuela taurina en Va­
llado lid?
R: Sí lo sería. En realidad creo que en 
todas las provincias sería necesaria una 
escuela taurina.

P: Como director de la escuela taurina y como 
matador de toros, ¿qué te aportan los chavales y la 
labor que desempeñas en la escuela ?
R: Gracias a la escuela, estoy muy en contacto con 
lo que a mí me gusta, con mi profesión, la que nunca 
he dejado porque, que toree poco, no quiere decir 
que esté retirado de los ruedos. Ahora es cuando 
más experiencia tengo y cuando mejor me encuen­
tro. La pena es que no toreo lo que quisiera. Pero 
además, estar todos los días con los chavales me ha 
reportado muchas alegrías, porque veo cómo han 
ido avanzando en sus clases. Es muy bonito ver 
cómo van aprendiendo y evolucionando. Personal­
mente te llena de orgullo que tú hayas enseñado a 
ese chaval.
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Jorge Manrique, Ganadero

P: ¿Qué balance haces de tu 
experiencia como ganadero?
R: En realidad, sólo llevo cuatro 
años en ello, pero ya he descu­
bierto que ser ganadero es tan 
difícil como ser figura. Cuando 
eres torero, tu ilusión es tener 
una finca, una ganadería. En mi 
caso, éste es un proyecto plante­
ado a largo plazo.

P: ¿A qué encaste pertenecen tus 
toros?
R: Tengo el encaste Santa Co­
loma, del que dicen mis compa­
ñeros que es un poco problemáti­
co, pero a mi siempre me ha 
gustado. Tuve la oportunidad de 
comprarle unas vacas a Sánchez 
Arjona y, a partir de ahí, he creado 
mi propia ganadería. Ahora mismo tengo cuarenta y dos 
vacas de vientre, dieciséis novillos y erales para lidiar la 
próxima temporada, y veinte añojos. También tengo 
vacas erales, con las que colaboraré en el Bolsín.

“Ser ganadero es tan difícil 
como ser figura

P: ¿Por qué criterios te guías para efectuar la selec­
ción ?
R: Mi forma de tentar es la tradicional. Hago tentade­
ro de machos y de hembras. Para buscar la casta, me 
fijo en el tercio de varas. Tienen que ser bravos en el 
caballo. Actualmente tengo un semental, pero voy a 
hacer una tienta de machos para sacar alguno más.

P: ¿Has lidiado ya alguna novillada o corrida de toros?

R: He lidiado becerradas y un festival con matadores de 
toros. De éste último no estoy muy satisfecho, a pesar 
de que se cortaron las orejas, pero un ganadero se exige 
mucho. Aún veo lejano lidiar novilladas con picadores 
y, por lo tanto, tampoco entra en mi mente, por ahora, 
lidiar toros. El ser torero, me deja ver con claridad las 
dificultades que entraña echarle a un compañero algo 
que no pueda ofrecer ciertas garantías. Ante todo, soy 
respetuoso con mi profesión de matador de toros. ■

GASOCENTRO PALENCIA, S.L.
DISTRIBUIDOR AUTORIZADO GASOLEOS REPSOL-CAMPSA

OFICINAS PLANTA-ALMACÉN
Avda. de Burgos, 30 • Tel.: 979 77 05 02 • 34200 VENTA DE BAÑOS Pol. Ind. Villaumuriel, parcela 84
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Toreros flamencos 
Y flamencos toreros

Miguel Angel Feliz y Martínez

castellanos

Rafael de Paula dibuja una media como si del careo en las sevillanas se tratase.

£s frecuente encontrar motivos taurinos en todos los tablaos flamencos.

En la conferencia que tuve el 
honor de pronunciar en el curso de 
la Semana Taurina de la Fe­
deración, analizaba la relación his­
tórica y actual entre el arte taurino 
y el flamenco y, a través del mundo 
ambiental común, después del aná­
lisis de la literatura culta y popular, 
llegaba a personalizar en una lista 
de artistas que, habiendo llevado a 
cabo su tarea principal en alguna de 
esas artes, habían también realiza­
do incursiones más o menos afortu­
nadas en las otras o vivido de forma 
especial su afición; así, distinguía 
esencialmente entre flamencos 
toreros y toreros flamencos, llegan­
do a reunir un elevado número de 
personajes, mayoritariamente de 
Despeñaperros para abajo. Aquí 
pretendo entresacar, sin ánimo 
exhaustivo y pidiendo perdón por 
las omisiones en que sin duda incu­
rriré, los taurinos y flamencos cas­
tellanos en que de algún modo se 
ha dado la doble cualidad.

El bailarín bailaor vallisoleta­
no Vicente Escudero, creador y 
primer intérprete del baile por 
seguiriyas, auténtico torero del 
tablao, cuya opinión vertida en su 
libro “Mi baile” justifica plena­
mente su inclusión en este artícu­
lo: “El estilo en el toreo tiene una 
auténtica solera flamenca, y han 
sido por lo general los toreros gita­
nos quienes mejor han sabido 
imprimirle esta calidad. El toreo 
tiene mucho de baile y no se crea 
que quiero hacer un chiste, ya que 
el baile español no es sólo movi­
miento; el flamenco está lleno de 
actitudes estáticas y no olvidemos 
que, en él, también se emplea la 
palabra desplante. A la zapatilla de 
un torero cuando cita al toro, sólo 
le falta tener tacón. Un farol es, en 
realidad, una vuelta quebrada del
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baile; el toreo por chicuelinas 
tiene mucho del careo en las 
sevillanas, y un molinete es 
una auténtica vuelta flamen­
ca. Pero, sobre todo en la 
suerte de banderillas, cual­
quier observador podrá des­
cubrir, en sus evoluciones y 
actitudes, mil cosas del baile.
Yo mismo, hace años, bailaba 
algo que no era en el fondo 
sino toreo de salón mezclado 
con técnica flamenca. La 
Argentina hizo célebre su 
interpretación de La Co­
rrida... creaba tal atmósfera 
taurina que nos parecía estar 
presenciando auténticas fae­
nas de capa y muleta. Al 
toreo lo catalogo yo dentro Instantánea de suprema plástica en un juego de luces y sombras, de estatismo y dinamismo.

Grabado del siglo xvw que ilustra la relación entre toreros y flamencos.

del arte jondo”. Y añadía: “Toros 
y baile flamenco representan, 
pues, para mí, dos manifestacio­
nes de un mismo arte de raza. Y 
aunque personalmente prefiero 
el baile, a veces añoro el riesgo. 
Esta fue la razón de que abando­
nase mi interpretación coreográ­
fica del toreo de salón”.

De esa misma cantera puce- 
lana, y muy unidos por la amis­
tad, hay que destacar a Fer­
nando Domínguez y a Pablo de 
Alba. El fino torero vallisoleta­
no fue otro bailaor de muy fir­
me categoría; dan cuenta de ello 
Cossío y Díaz-Cañabate que lo 
vieron bailar más de una vez, 
además de la asombrada opi­
nión de los profesionales fla­
mencos de su tiempo, que tení­
an muy en respeto su calidad 
como bailaor a la vez medido, 
preciso y expresivo, parangona- 
ble a cualquier destacado artífi­
ce del baile. Destacaba este 
diestro cómo el torero debe cla­
var las zapatillas en la arena, 
mientras que el bailaor, por el 
contrario, debe elevar los talo­
nes, en pos de lo etéreo, como 
buscando la similitud de artes 
en su contraposición.

Pablo de Alba, el delicado 
cantaor flamenco de esta tierra, 
fue novillero en sus años jóve-
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nes, afición que hubo de dejar ante la frontal oposición 
de sus padres. En su dilatada vida artística siempre tuvo 
presente su afición juvenil en las letras de sus cantes.

Rafael Motos Salazar (Rafael Fariña), salmantino, 
también fue llevado en principio por su afición a los 
toros, que pronto hubo de abandonar por su confesado 
escaso valor, siendo numerosísimas las copias y fan­
dangos por él creados con letras de contenido taurino 
y dedicatorias a su paisano “El Viti”.

También de Santiago Martín tengo noticias de que, 
en la intimidad, se dice buenos cantes por lo bajini.

Roberto Domínguez es un más que discreto guita­
rrista flamenco, arte al que ha dedicado gran parte de 
su tiempo libre.

El medinense Manolo Blázquez, que tocado con su 
gorra campera cruza de mañana la plaza mayor de su 
ciudad, con sus cadenciosos andares, haciendo recor­
dar la frase de Pastora Imperio de que en el andar de 
los españoles existe siempre la cadencia de un bailaor 
o de un torero, y vaya que sí.

Amancio Manrique, afincado en la otra Medina, 
padre y abuelo de toreros, taurino por los cuatro costa­
dos, fino bailaor flamenco.

Ángel Guaza “El Velas”, novillero villalpandino, 
compañero de capeas de ‘El Nono’, que bailaba con 
mucha gracia por fiestas.

Andrés Vázquez, del que doy fe de su talante fla­
menco, por haber disfrutado más de una juerga jun­
tos. Pero leo textualmente lo que de él dicen 
Fernando Quiñones y José Blas Vega: “Al matador 
zamorano puede calificársele sin rodeos de óptimo 
cantaor y de dominador de numerosos y difíciles 
palos del cante. Cuantos profesionales y grandes afi­
cionados lo han oído, están de acuerdo en proclamar 
esos méritos y hubo un momento en el que, consa­
grado ya como matador de toros, se habló de que 
Andrés Vázquez iba a dedicarse profesionalmente al 
cante y a participar como cantaor en diversos espec­
táculos teatrales”.

Finalmente, entre los alevines taurinos, la noville­
ro de Mojados, Saray, que por influjo de la faraona 
sangre materna canta estupendamente por fandangos.

Finalizo con mi personal homenaje a todos estos 
hombres y mujeres que nos han hecho pasar tan mara­
villosos ratos, tanto en el ruedo como en el cuarto de 
los cabales. ■

Roberto Domínguez, además de "creador" de la suerte del descabello, es un gran guitarrista.
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Joselíto
Trofeo de "El Hueco" 
a la mejor estocada

José Miguel Arroyo "Joselíto".

El restaurante “El Hue­
co” de Valladolid otorgó su 
trofeo de la feria de la Virgen 
de San Lorenzo 2000 a José 
Miguel Arroyo “Joselito”, 
por su gran estocada a un 
toro de Gavira en la tarde del 
sábado, 16 de septiembre.

Durante el acto de entre­
ga simbólica, ya que el trofeo 
pesaba setenta kilos, “Jose­
lito” aprovechó para agrade­
cer la concesión del galardón 
y se dirigió a los presentes 
recordando el afecto especial 
que le une a la ciudad del 
Pisuerga:

"Valladolid ha sido 
siempre para mí un 
lugar especial; por 
su plaza, por la ciu­
dad y por sus gen­
tes, y no lo digo por 
quedar bien".

Asimismo, el madrileño 
confesó que su decisión de 
abandonar los ruedos la tomó 
en el coso del Paseo de 
Zorrilla, tras una tarde desa­
fortunada.

El propietario del restau­
rante “El Hueco” y organi­
zador del trofeo, Manuel 
Rodríguez, manifestó su in­
tención de contribuir al en­
grandecimiento de la feria de 
la Virgen con la creación del 
galardón.

“Joselito” añade a su vi­
trina particular un nuevo tro­
feo otorgado en reconoci­
miento a una de las suertes 
más difíciles del toreo —la 
suerte suprema— en la que 
desde los inicios de su carrera
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Joselito recoge el Trofeo de "El Hueco" de manos de Manuel Rodríguez, en presencia de Juan Carlos Sacristán.

profesional siempre ha destacado. Sin embargo, el dies­
tro aseguró que

“En el fondo influye mucho el azar, porque 
en el instante de meter la espada se cierran 
los ojos, el toro se mueve y hay una gran 
incertidumbre sobre dónde cae el acero

En la ceremonia se dieron cita más de doscientas 
personas ligadas al planeta taurino de la provincia, 
entre ellos, los novilleros Roberto Carlos, Mario 
Campillo y Javier Lara, los empresarios Carlos 
Zúñiga, Ángel Gallego y Manuel Cabello, además del 
Delegado Territorial de la Junta —Juan Carlos 
Sacristán—. ■

• Conductos de chapa 
y fibra

• Extracciones 
de garajes

Camino Virgen de la Merced, 58, nave 16 • 47009 VALLADOLID
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En el ruedo no hay fingido
Rosé Luis Lera

¿Acaso algún otro arte nos ofrece instantáneas tan bellas como ésta?

Con motivo de la Semana 
Internacional de Cine de 
Valladolid, la cafetería del 
hotel, donde está instalado el 
cuartel general del evento fíl- 
mico, era esa noche una torre 
de Babel de intelectuales del 
celuloide, de humo y cubali- 
bre. Y una extrajera habla, 
sorpresa, con simpatía, del 
machismo de los españoles.
La conversación deriva a las 
corridas de toros, que ella, 
estudiosa del cine y de lo 
español, no consigue desen­
trañar. Verena, que así se 
llama, ha nacido en Suiza y 
ha visto varias en sus fre­
cuentes viajes a España, sin 
lograr captar su belleza. Y 
pone en duda su categoría 
de arte.

A los extranjeros las 
corridas de toros les produce 
desazón. A la gran mayoría.
Intuyen pero no entienden y 
les envuelve un desasosiego 
que no aciertan a definir. Te 
ayudaré en lo que pueda,
Verena.

El toreo es un arte, pues 
nos conmueve y nos arrebata.
Y nos divierte. Pero la diver­
sión en una plaza no pueda 
ser la misma que en cualquier 
otro espectáculo porque es 
más emotiva, compleja y 
honda. En el cine, en el tea­
tro, en el ballet, lo que divier­
te entra por los ojos, o por los 
oídos. La diversión la produ­
ce la plástica, la música, los 
encuadres, la música o la voz 
de los artistas. Todo lo grata 
que se quiera, pero no gran­
diosa, ni emocionante, ni sobrecogedora. Nunca con 
aliento ni acento trágico, que eso, en el escenario y en 
la pantalla, ni siquiera lo tiene el drama o la tragedia. 
El espectador sabe que aquel desventurado que acaba 
muriendo ante nosotros, se muere de mentirijillas y en 
cuanto terminó de rodar aquella escena, se quitó el

maquillaje y se fue a tomar un bocadillo de jamón y 
queso.

En el ruedo no hay nada fingido. Todo es auténti­
co. Porque el toro no atiende a ningún director, ni con 
el toro pueden ensayarse posturas. Tampoco se puede 
repetir lo que no salió bien.
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El toreo, un arte en el que la tragedia se siente segundo a segundo.

Te contaré, Verena, una anécdota muy elocuente. 
Hace ya muchos años, un torero, Mazzantini, que una 
vez retirado fue gobernador de Ávila y Guadalajara, 
realizó un brindis a un actor, Antonio Vico, que por 
aquella época era la máxima figura de los escenarios 
españoles. Más o menos, estas fueron sus palabras: 
“Le brindo, don Antonio, la muerte de este toro porque 
siento una gran admiración por usted, pero quiero que 
comprenda que esto que yo hago tiene mucho mérito, 
porque aquí se muere de verdad”.

Ahí está la clave. En el toreo el riesgo del artista es 
elemento decisivo. Y el artista ha de salvar ese riesgo 
con intuición, con conocimiento, con inspiración, El 
escultor elige a su gusto la piedra que ha de cincelar. 
El pintor, sus pinceles, sus colores, el lienzo. El direc­
tor de cine se rodea de los actores y las actrices más 
aptos, del mejor equipo técnico. El torero no puede 
escoger la primera materia prima para su trabajo. 
Aunque el ganadero o el apoderado seleccionen las

reses que ha de lidiar, nadie puede predecir las condi­
ciones de esas reses, pues no hay materia de arte más 
díscola e indócil que un toro de lidia.

Comprendes, pues, Verena, la grandiosidad de este 
arte. Tu comentas que es como un ballet y estás en lo 
cierto. Pero un ballet trágico, en el que el artista com­
pone la figura ante la muerte.

Voy a invadir tu campo de experta de cine para ase­
gurarte que está, todavía, por hacer la gran película de 
toros. Se han hecho infinidad de ellas, pero ninguna ha 
ahondado en la esencia misma del toreo. Todos se han 
quedado en lo pintoresco, en lo superficial. Sólo una 
película mejicana se aproximó, con verdad y amor, a la 
entraña de este arte. Se titula “Torero” y está interpreta­
da por Luis Procuna, un diestro azteca, ya fallecido. No 
dejes de verla cuando puedas. Y aunque sé que no perte­
neces a ninguna sociedad protectora de animales, conoz­
co los recelos y escrúpulos que te causa el sufrimiento 
del toro. Otro día te explicaré que no es tan grande. ■
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Antonio Bienvenida
uan Antonio Arévaio

Espléndido natural de Antonio Bienvenida.

El 7 de octubre de 1975 moría en el hospital madri­
leño de La Paz Antonio Bienvenida. Dos días antes, una 
vaquilla de la ganadería de Amelia Pérez Tabernero, 
cogió desprevenido al torero con tan mala fortuna que le 
produjo una fractura irreversible de cervicales.

Antonio Bienvenida no sabía torear mal. Era el 
antídoto del toreo moderno en el que torear mal es lo 
frecuente y torear bien la excepción. Antonio 
Bienvenida o toreaba bien, o no toreaba. Si el ánimo, 
o lo que fuera, no le acompañaba, trasteaba y pasapor­
taba al animal, pero no engañaba a nadie. Cuando las 
circunstancias se ponían de su lado, el placer que 
transmitía no admitía comparación.

La naturalidad en el toreo es un don incomparable. 
Retorcerse, tumbarse, es el pan nuestro de todos los 
días. La figura erguida, el torero de pie con las zapati­
llas aseguradas en la arena, permiten exponer el toreo 
auténtico, que es el más bello toreo. Natural en el 
movimiento, natural jugando la muleta o acompasan­
do el capote, sin retorcimientos ni violencias, sin tram­
pa ni cartón.

La naturalidad era la virtud básica en el toreo de 
Antonio Bienvenida y nunca cedió a los modos que 
empezaron a ensayarse en los últimos tiempos de su 
presencia en los ruedos. No sabía pero tampoco quería. 
Lo suyo era otra cosa. Tampoco se trataba de sumar
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muchos festejos al año, sino de ser fiel a un concepto 
del toreo que se sentía así y no de otra manera. Tuve la 
suerte de presenciar muchas actuaciones de Antonio 
Bienvenida, especialmente en la plaza de Las Ventas, 
de Madrid, donde era el preferido. Y sabido es que ser 
“torero de Madrid” tiene el aval de ser reconocido por 
la afición más entendida del mundo.

Con el capote lanceaba a la verónica con pureza y 
armonía, llevaba al toro hasta el caballo de picar con 
precisión y sin más capotazos que los estrictamente 
precisos. En los tendidos se susurraban apuestas, hoy 
inconcebibles. “¿Cuántos capotazos necesitará para 
dejar al toro en suerte?” Tres, dos, a veces acertaba el 
que decía ¡uno!

Ver a Antonio en una corrida concurso, por ejem­
plo la de Jerez de 1965, colmaba los gustos por la cien­
cia lidiadora. Ver a Antonio tantas tardes en Madrid, 
por ejemplo la del Montepío de Toreros de 1955, rebo­
saba el gusto de los artistas.

En el año 1952, Antonio Bienvenida denunció públi­
camente el fraude del afeitado que se había hecho fre­
cuente. Dicen que fue un montaje publicitario para con­
seguir los contratos que no le llegaban. Pues más vale el 
montaje si consigue un resultado beneficioso para Fiesta, 
como así fue. Lo cierto es que las llamadas de atención, 
los golpes antifraude, han surgido en tiempos de degra­
dación y han logrado recuperar la verdad, aunque hayan 
aparecido después más vicios y más engaños.

No estaría mal que, en los comienzos del siglo xxi, 
cuando ya no contamos con la sonrisa en los ruedos de 
Antonio Bienvenida, alguien, o varios, recuperaran del 
gran maestro alguna de sus virtudes. El arte lidiador, la 
naturalidad y la precisión ante los toros. También esta­
ría bien que algún torero, o algunos toreros, denuncia­
ran los abusos y fraudes que hoy se cometen y anun­
ciaran que no volverían a torear ni reses afeitadas, ni 
permitirían anunciarse con ganaderías débiles y des­
castadas. ■

Antonio Bienvenida, en una de sus salidas a hombros por la puerta grande de Las Ventas.
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La Federación Taurina 
de Valladolid presenta 
su página Web
Raquel Sastre
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A partir del próximo mes de marzo, la Federación 
Taurina de Valladolid inaugura un nuevo coso en 
Internet. Usted podrá adquirir su localidad en la cate­
goría de aficionado o participar activamente en todos 
los tercios de la lidia.

Si decide dar el paso y vivir un día en torero, habrá 
de cruzar el ruedo internauta. Haciendo el Paseíllo, 
podrá ahondar en la historia de esta entidad, desde su 
constitución en 1996, pasando por el número de peñas 
que la conforman y su sede social, hasta llegar a las 
novedades introducidas tras las últimas elecciones de 
la Junta Directiva.

Cuando salude con el Capote, hallará el resumen 
de los homenajes que ha llevado a cabo esta 
Federación. Santiago Castro “Luguillano”, Andrés 
Vázquez y Emilio Casares, son algunos de los maes­
tros, del toreo o del periodismo, que han encontrado su 
sitio en esta plaza. Y, por supuesto, en tanto nuestro 
trabajo es siempre por y para ustedes, por y para la 
Fiesta, cada aficionado tiene también reservada su 
placa honorífica.

Juntos pondremos a prueba la bravura de “los tau­
rinos” en el Tercio de Varas. Será el repaso por los 
contenidos más destacados de los cuatro Anuarios que 
ha editado esta entidad.

En el Tercio de Banderillas nos esforzaremos por 
revitalizar la afición taurina entre los más jóvenes, 
aquellos que tomarán el relevo en la defensa de este 
espectáculo. Es la sección destinada al Certamen de 
Ideas Taurinas ‘Félix Antonio González’, que recoge 
información relativa a la vida del intelectual del que 
toma el nombre, a las bases del concurso, y al resulta­
do de las dos ediciones ya celebradas.

Intentaremos lucimos y torear con la verdad por 
delante en la Faena de Muleta. Recordaremos en este 
espacio las cinco ediciones de la Semana Cultural 
Taurina, gracias a las cuales hemos dado un impulso a 
la vertiente más cultural de nuestra Fiesta. Más de una 
veintena de debates en los que hemos descubierto los 
aspectos más desconocidos del espectáculo, hemos 
aprendido más del toro bravo, del torero, de la cirugía 
taurina o del flamenco, y hemos discutido sobre la bra-
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vura y la casta o la situación actual y futura de la 
Fiesta.

Llegada la hora de la verdad, el momento de 
la Suerte Suprema, nos volcaremos sobre el 
morrillo para brindar nuestro apoyo a los aspi­
rantes a figura. Jóvenes, la mayoría niños, que 
sueñan con alcanzar la gloria en esta profesión, 
aún a costa de las cornadas que les pegan los 
toros, y también la vida. Para ellos, la Federación 
Taurina de Valladolid ha puesto en marcha El 
Bolsín Taurino, un ciclo de tentaderos en los que 
los chavales tendrán la oportunidad de mostrar su 
técnica y su arte ante novillos de distintas gana­
derías.

Con una Vuelta al Ruedo se premiará una 
buena actuación del torero. Es también la recom­
pensa para nuestros fieles colaboradores; institu­
ciones, organismos públicos, medios de comuni­
cación y hoteles taurinos que ponen su grano de 
arena en pro de la Fiesta.

El premio puede ser de Puerta Grande para 
la labor más completa de capote, muleta y espa-

SUERTE SUPREMA!...............iit....h.l.nni.i.ii j]
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da. Esta sección es la vitrina particular de la 
Federación, en la que guarda el recuerdo de los trofe­
os taurinos que ha concedido desde su creación a los 
triunfadores de cada feria.

Y, si usted opta por ser simplemente espectador de 
este festejo, programado en la plaza de toros de 
Internet, puede entrar en La Tertulia, donde conocerá 
de primera mano las últimas noticias vinculadas con 
esta entidad, así como sus proyectos más inmediatos.

Si además quiere una información puntual sobre 
algún aspecto más concreto, podrá dirigirse a nosotros 
a través de nuestro correo electrónico, pinchando en el 
icono Correo.

Disfruten de la lidia o..., para los más osados, que 
Dios reparta suerte. ■

NOTA: LA DIRECCIÓN DE NUESTRA PÁGINA WEB 
SE DARÁ A CONOCER PRÓXIMAMENTE A TRAVÉS 
DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN.

138 Anuario 2000



Opinión

Las "vacas locas" y la fiesta
Luis Miguel Torres

Redactor-Jefe de El Día de Valladolid

La Fiesta Nacional no se salva de la 
crisis de las vacas locas. Las medidas 
para evitar la extensión del mal no 
excluyen a nadie y los empresarios tau­
rinos se preparan no sólo para el cam­
bio de algunas costumbres, sino para 
asumir el sobre coste que supondrá evi­
tar los riesgos.

La norma general obliga a que 
todas las reses que se sacrifiquen con 
más de 30 meses se sometan al test 
prionic antes de destinarlas al consumo 
humano. Si no fuera así, los animales se 
considerarán material de riesgo y debe­
rán ser incinerados a la salida de la 
plaza. En un sector donde la casta, y por 
tanto la genética, es fundamental para 
mantener el espectáculo, pocos empre­
sarios taurinos se arriesgarán a que el 
positivo en un animal les lleve a sacri­
ficar toda la ganadería, tal y como esta­
blece la normativa europea. No queda, 
entonces, más remedio que quemar 
todas las reses. Probablemente, éste sea 
el destino de muchos de los 11.000 
toros que se lidiarán en los cerca de dos 
mil festejos taurinos que se celebrarán 
en España durante la próxima tempora­
da. Así se ha empezado a hacer en las 
corridas que se han lidiado desde el 1 de enero, fecha 
en que entraron en vigor las medidas.

, - -

La detección de una res infectada podría dar al traste el trabajo gestado durante siglos en busca 
de la casta.

Si la crisis de las "vacas locas" llega a la Fiesta, desaparecerían ganaderías míticas 
como la de Miura.

Además, diversos expertos han aconsejado esta 
medida dada la gran cantidad de festejos que se repar­

ten por todo el país y que, 
en la mayoría de los casos, 
se celebran en recintos que 
carecen de las mínimas 
condiciones para hacer un 
despiece correcto del ani­
mal. En el otro lado de la 
balanza se sitúa lo que 
puede esconder la incinera­
ción del animal. Sin un 
análisis tras la lidia nunca 
se conocerán algunas prác­
ticas posiblemente fraudu­
lentas y esa es una espita y 
una tentación que siempre 
está abierta.

Sin embargo, la deci­
sión supone que el empre­
sario de las plazas de toros 
deba correr con el coste del
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En plena crisis, se abre la posibilidad de impedir cortar las orejas de la res 
ante el riesgo potencial que pueda entrañar.

transporte y la eliminación del animal, valo­
rados en mil millones de pesetas al año. 
Además, se dejarán de percibir los mil qui­
nientos millones de pesetas que significaba la 
venta de la carne de los toros (el 10 por cien­
to del coste del animal).

Ganaderos y empresarios taurinos confí­
an en que el Gobierno corra con estos gastos, 
derivados de una enfermedad en la que ni el 
ganadero ni el propietario de la plaza son res­
ponsables. Sin embargo, el Ejecutivo aún no 
se ha pronunciado. Para el resto de ganade­
ros, las comunidades autónomas han habilita­
do líneas de ayuda o incluso, como en el caso 
de Castilla y León, están dispuestas a correr 
con una parte importante del coste de retira­
da de animales, pero ningún responsable 
regional se ha pronunciado sobre la posibili­
dad de subvencionar los espectáculos tauri­
nos. Así las cosas, algunos empresarios ya 
han calificado la nueva situación de ruinosa.

Sin embargo, no acaba ahí el problema. 
Desde diversos sectores, se ha llamado la 
atención sobre la posibilidad de que algunas 
prácticas de la lidia puedan provocar la con­
taminación de toda la carne de animal. 
Aunque el arte de la lidia exija que el tercio 
de varas no dañe el espinazo del animal (con­
siderado como material de riesgo) la realidad 
es bien distinta y un puyazo mal colocado 
puede extender la alarma. Algo similar ocu­
rre a la hora de matar, descabellar o dar la 
puntilla al toro, momento que debe solventar­
se con un corte limpio, aunque en la práctica 
no veamos esto corrida tras corrida. ■

AUTOCARES CIRIACO
(Autocares de Lujo)

Transporte escolar - Excursiones - Fábricas
(Aire acondicionado, TV-Vídeo, Butacas reclinables)

SERVICIO NACIONAL Y EXTRANJERO

CIRIACO HERNÁNDEZ
Paseo Zorrilla, 137, 1e A • 47008 VALLADOLID * Tels.: 983 230 370 / 983 220 21 7
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Terciopelo negro
A David Luguillano
por Manolo López

Seda, catafalco y oro 
Sueña vestidos de negro 
Que resaltan la figura 
Torera de este torero.
Y las nubes quietas, 
Quietas en el cielo, 
Clavados los pies 
Como dos puñales 
Clavados en el suelo.
¿Y... quién es ese niño 
con tanto torero?
¿Quién es ese mozo 
que sonríe por fuera 
los llantos de dentro? 
Que desgarra el alma, 
Que suspende el tiempo, 
Que baja las manos 
Moviendo el capote 
Con el sentimiento 
De los cantes grandes,
De los duendes lentos. 
¿Es vara de nardo 
o es roble de invierno? 
¿Qué importa si es nardo 
o si es roble viejo?
Es... palo gitano 
De fragua con rejo.
Es... David Luguillano

Terciopelo negro,
Estirpe torera,
Tan gitano y tan entero
Que hace hechizos con las nubes
Y conjuros con el viento.
¿Y... dice que es de Castilla?
De Castilla y roble viejo.
De Castilla y pucelano,
Entre Mojados y Olmedo 
Que la Virgen de Luguilla 
Le puso nombre torero.
Donde cantan los trigales 
Entre pinos y centenos,
Donde mugen los erales
En el Raso y los utreros 
Haciendo temblar el aire
Y en Agosto ponen miedos 
Las tardes de Luguillano,
Cuando el mocito moreno 
Se ciñe por bulerías
Sin ser andaluz su cuerpo
Y mandando como manda, 
Despertando a los luceros 
En las noches de conjuros 
Hace cátedra en el ruedo.
Suerte David Luguillano.
Suerte castellano viejo.

(Recitado por Bernardino Vergar en la entrega del Premio 
"Detalle para el recuerdo". 13 de septiembre de 2000)



El certamen de ideas taurinas 
"Félix Antonio González"

En un intento por acercar ia Fiesta Nacional a las nue­
vas generaciones, la Federación Taurina de Valladolid con­
vocó en 1999, por primera vez en la historia de esta entidad, 
un concurso literario bautizado como I Certamen de Ideas 
Taurinas "Félix Antonio González".

Desde antiguo, la literatura y los toros vienen circulan­
do por la misma senda; grandes literatos han contribuido al 
engrandecimiento de este espectáculo a través de sus prodi­
giosas plumas. Las letras, pues, han sido y son vehículo por­
tador de cultura taurina. Por ello, porque sin afición la Fiesta 
no tiene sentido, y porque la juventud es el relevo inmedia­
to de los que llevan décadas abonados a la misma localidad 
en una plaza de toros, la Federación Taurina de Valladolid 
hace un llamamiento a los futuros aficionados y les anima a 
sumarse a su propósito de promocionar y defender la inte­
gridad de este espectáculo en todas sus dimensiones.

Hasta el momento, se han celebrado dos ediciones del 
certamen literario, la primera de ellas con carácter regional 
y la segunda, nacional.

Un jurado integrado por diversas personalidades del 
mundo de la política, las letras y, por supuesto, los toros, 
fallan tres premios, dotados con 100.000, 50.000 y 25.000 
pesetas respectivamente.

A continuación, se exponen los trabajos ganadores de las 
dos ediciones celebradas, previa relación de sus títulos y 
autoría:

I Certamen: 1999
— I PREMIO:

"Pasión y Muerte: una misma realidad en el Planeta de 
los Toros", Raquel Sastre

— II PERMIO
"Mi amante el Toreo", María SerradiIla

— III PREMIO:
Desierto

II Certamen: 2000
— I PREMIO:

"Me ha enamorado la Fiesta", M- Teresa Cruz López
— II PREMIO:

"La hora suprema", Ma Amalia Sánchez Sánchez
— III PREMIO:

"El maletilla", María Serrad illa
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Pasión 
Y Muerte:
Una misma 
realidad 
en el planeta 
de los toros
Raquel Sastre

I PREMIO 
1999

Duelo a muerte. Vis a vis. Confrontación entre la fuer­
za animal y la inteligencia humana. Espectáculo de 
masas. Representación real en el teatro de la vida misma. 

Olor a tragedia. Olor a triunfo. Sumisión bajo el albero. 
Sabor a gloria. Sentir el miedo. Brotar la emoción. Todo esto 
y más hacen de la fiesta taurina un ritual mágico incompara­
ble, difícilmente descriptible, e irremediablemente único.

Verticalidad y horizontalidad se unen en este ritual com­
poniendo la más bella de las imágenes, la más plástica de las 
estéticas. Toro y torero se funden en una unidad tejida sobre 
el tapiz de la realidad más pura.

La fiesta taurina lleva marcado el hierro de la intempora­
lidad. Si bien su desarrollo y su quehacer, tal y como lo 
conocemos hoy en día, no se regulariza hasta el siglo XVIII, 
el culto al toro bravo y las prácticas realizadas en torno a él 
datan de la prehistoria. Y, a pesar de ello, la fiesta de los toros 
sigue siendo actual. El reloj de la Historia no ha sido capaz 
de arrastrar hasta el olvido una tradición con solera.

El arte de torear está tintado de autenticidad. El ser huma­
no que prueba lo auténtico ya no lo abandona jamás porque 
recupera el instinto que creía perdido para siempre. Es ese 
instinto de supervivencia, que fue el placer del hombre pri­
mitivo, y que hoy se ha convertido en apasionante espectá­
culo para el hombre civilizado.

El toro bravo es el principal protagonista de la fiesta. Este 
majestuoso animal es el responsable de inyectar al espectá­
culo de todo aquello que lo hace único: emoción, pasión, 
riesgo y autenticidad.

La estampa que presenta el toro bravo en su hábitat natu­
ral- el campo- roza la perfección estética. A lo largo de la his­
toria, este animal ha estado anclado en la cúspide cultural de 
muchos pueblos. Ha sido adorado por muchas religiones; se 
le ha mitificado; ha ocupado durante siglos paredes que hoy 
están declaradas patrimonio artístico- cultural de nuestro 
país; ha sido fuente de inspiración de los más ilustres en el 
mundo de las letras; y ha conseguido cautivar con su encan­
to a cientos de personas que, generación tras generación, se 
"han dejado sus vidas" en la crianza del toro de lidia.

La bravura. Esencia de este hermoso animal e ingredien­
te indispensable de un espectáculo tan arriesgado como apa­
sionante. El toro bravo, enhiesto, engallado, no conoce el 
miedo. Por sus venas sólo circula el orgullo. Su prodigiosa 
inteligencia es buena conocedora de su fuerza, de su poder. 
La fidelidad es su principio irrenunciable. Fidelidad a su ins­
tinto, a su sangre brava, a su lucha incansable, a su poder 
supremo.

Cuatro largos años de una vida feliz forjada para morir 
luchando en un duelo de diez minutos. Siglos de trabajo con
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apasionada entrega para conjugar un instinto natural de defensa con una ingente dosis de casta, de 
raza. Milenios de misterio que envuelven ese don privilegiado del toro de lidia, llamado bravura.

Combatiente incesante, el toro bravo, con presto galope, embiste siempre para adelante, codi­
ciando aquello que llaman engaño y que no consigue engañarlo por largo tiempo. Sorprendente ani­
mal que ante el desafío de un puyazo se crece, sin mostrar el más mínimo resquicio de miedo, 
cobardía o dolor. Gallardo luchador que acomete sin vacilación más allá de la cornada, firme y 
seguro de su fuerza.

Pero este toro bravo, orgulloso y altivo, inteligente y nato luchador, esconde, bajo ese robusto 
caparazón, una delicada sensibilidad. Todo fenómeno u objeto percibido por el animal, provoca una 
reacción sentimental inmediata de agrado o desagrado. El toro bravo siente pasión por algunas vacas, 
y no por todas, despertándose así su apetito sexual. El más minúsculo de los insectos que se asiente 
sobre su lomo suscita su ira más agresiva. Y su prodigiosa memoria le permite sentir simpatía por cier­
tos lugares- querencias-, o recordar sus experiencias con el hombre y asociarlo con el castigo.

La seriedad del toro bravo impone, cuando menos, respeto. Muchos son los que temen sus astas, 
precisos puñales, y otros tantos se amedrentan ante su implacable mirada. A pesar de ser la vista uno 
de los sentidos menos desarrollados, el toro parece expresar mucho a través de ella e infundir, a la 
vez, distintos sentimientos para el que se sitúa delante. Ojos vivos, negros, intensos, ardientes. Ojos 
apagados, tristes. Miradas asesinas que advierten "te voy a coger". Miradas melancólicas, dulces, a 
las que, de vez en cuando, en plena lidia, se les escapa una lágrima.

Psicología del toro, difícil jeroglífico. Observamos sus comportamientos y los dotamos de nues­
tra particular semántica. Escuchamos sus bramidos cuando huye o desafía dominado por su ira; 
cuando sufre en sus carnes la cornada de uno de sus iguales; cuando de becerro es separado de su 
madre. Especulamos sobre sus sentimientos, pero lo cierto es que no podemos descifrarlos.

Ardua tarea supone intentar conocer los pensamientos, los sentimientos de nuestros iguales, aun­
que es posible una certera aproximación. Los humanos poseemos el sistema de comunicación más 
completo: el lenguaje a través de la palabra. Gracias a él, somos capaces de conocer otras culturas 
y las experiencias de generaciones pasadas. Esto supone que los hombres tenemos una riqueza 
memorística incomparable con la de cualquier otro animal y, a la vez, poseemos más capacidad 
para prever lo que va a hacer nuestro semejante.

Sin embargo, el hombre no conoce el lenguaje del toro. Puede intuirlo, hacer sus previsiones de 
acuerdo con el comportamiento que observa, pero jamás podrá jurar que será de una u otra mane­
ra. Porque cada toro es distinto del resto, y cada cual tiene registrado en su memoria sus propias 
experiencias que son, a la vez, intransferibles. Cada animal acumula en su interior sus raíces inna­
tas y sus particulares vivencias aprendidas, constituyéndose así como toda una caja de sorpresas.

Pero, el verdadero embrujo del toro bravo no estriba, ni siquiera, en todo lo anterior. El hechizo 
ante un toro bravo se produce en el momento de su muerte, clímax de esa mágica propiedad: la bra­
vura. La expresión de su muerte recoge todo aquello que el animal ha defendido en vida. Con el 
estoque clavado hasta la empuñadura, el toro bravo sigue fiel a su condición. Ha nacido para luchar, 
hasta el final, contra todo y contra todos. Un final que llegará con la última, pero interminable, 
embestida de su vida. Y un final al que se resiste, agonizando, clamando al cielo que su cuerpo 
muere, pero no su espíritu. Su raza, su casta, permanecerá imborrable en la sensibilidad de todos 
los que nos hemos dejado hechizar por su encanto.

El misterio que envuelve a cada toro es la semilla del riesgo que germina cada segundo en una 
plaza de toros. El torero que se pone delante del animal entra a formar parte de un "juego" en el 
que ha de someterse a unas normas ya establecidas, mientras su adversario se rige por sus propias 
leyes, desconocidas para el hombre. El aficionado que acude al espectáculo se halla inmerso en una 
burbuja de incertidumbres de la que sólo escapará una vez concluido el festejo.

Imprevisibilidad, inseguridad ante el despertar colérico del toro bravo. De aquí nace el riesgo de 
este espectáculo, manantial de sensaciones puras. Miedo y emoción, explosiva mezcla, detonado- 
ra de la pasión más ferviente, aquella en la que el hombre pone en juego su vida a cambio de la 
percepción de lo auténtico. Ese hombre al que dicen torero.

Torero, diestro, espada, lidiador. Muchos términos para definir una única realidad. La de un hom­
bre enamorado de una profesión en la que, como decía el tristemente fallecido Vicente Zabala, 
"puede hacerse millonario a una edad inverosímil o perder la vida en unos minutos". Gloria, fama, 
dinero, orgullo, configuran la cara de esta moneda en cuya cruz hay una inscripción grabada con 
sangre que resalta sobre el resto: muerte.
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Ser torero es ser, ante todo, amante del toro bravo. Bajo ese cuerpo humano, vestido de seda y 
oro, se archivan años de dedicación al conocimiento de un animal enigmático capaz de suscitar los 
más profundos sentimientos. El hombre que se viste de luces acude puntual a una cita en la que 
miedo y pasión, difuminados sobre un mismo plano, quedan delimitados por una línea que sólo él 
sabe dibujar.

El miedo. Extraña sensación, sólo inteligible para aquel que la siente dentro. Fiel invitado que 
acude siempre a una plaza de toros. Realidad siempre permanente en el Planeta de los Toros y sen­
timiento siempre ligado al riesgo y al sacrificio que conlleva ponerse ante la cara de un toro bravo.

La pasión. Fuerza arrolladora que osa desafiar al destino mismo; porque sólo el amor más since­
ro, sólo la afición más verdadera es capaz de batirse en duelo con el miedo y salir victorioso del 
combate. Sólo ella puede al sacrificio, al dolor de las cornadas.

La valentía. Elitista cualidad que sólo poseen unos cuantos afortunados. Se dice que el torero es 
valiente- ¡gran verdad!-, pero es mucho más que eso. Aquel que se pone delante de un toro bravo, 
alardeando de su valentía, para jugar con la muerte, es sólo un pobrecillo que aprecia muy poco su 
vida. Torear no es pasear la valentía, sino conocer al toro y dominarlo, mandar, sobreponer la inteli­
gencia y la razón a la fuerza bruta. Más tarde, del dominio nacerá la confianza, semilla de la valentía.

El gusto por el espectáculo no llega, pues, de la mano del valor atropellado e irracional. El ries­
go gratuito se desprecia. Como en todas las facetas de la vida siempre se busca lo más óptimo, al 
mejor profesional. Y el buen profesional, en el mundo de los toros, es aquel que domina a su rival 
a través de la inteligencia. La fiesta taurina exalta la inteligencia humana, y no el instinto. La burla 
del toro debe hacerse desde la razón. El valor ya llegará. O no.

Poder al toro; eso es el toreo. Mandar con naturalidad; eso es el arte de torear. Un arte con téc­
nicas propias, con una textura única e inimitable y con un código muy particular. Verónicas y delan­
tales que embarcan al animal y le imponen un camino; chicuelinas que envuelven el cuerpo del 
torero hasta empaparlo de sangre de toro; navarras airosas dibujadas con gallardía; muletazos que 
mandan y delatan quién es el que ostenta el poder y quién es el que yace sumiso bajo él.

El capote y la muleta son los únicos pinceles que autoriza este arte. Con su personal estilo y su 
particular aprendizaje, cada artista los usará para pintar sus lienzos. Más tarde, la crítica hablará de 
la calidad de sus obras y de su talento. Pero, sin duda será el tiempo el encargado de definir su justo 
valor. Serán los propios lienzos los que delaten al artista. Ellos confirmarán si supo usar la técnica 
adecuada para cada uno de ellos o si, por el contrario, creyó que todos los cuadros podían ser pin­
tados de la misma manera.

El toreo, un arte de inexplicable belleza y vistoso colorido. Exposición de formas puras que se 
clausura cada tarde a una hora anónima en nuestro reloj, pero con nombre propio en el reloj de los 
taurinos: la hora de la verdad. Es el momento en el que el torero firma con su nombre la faena labo­
riosa que ha realizado, la difícil tarea de entender y dominar. Es también el momento en el que el 
toro bravo firma con su sangre encastada el albero sobre el que ha luchado hasta morir. Es, en suma, 
el momento de la suerte suprema.

Toro y torero se sitúan en la misma línea, frente a frente. La muerte es el único punto interme­
dio, aquel que uno de los dos alcanzará. Es el fantasma invisible que ambos presienten y que pre­
fieren obviar. El toro fija su mirada en la muleta, codiciado instrumento que perseguirá aún sintien­
do la muerte dentro. El torero clava sus pupilas en un punto, aquel que llaman "hoyo de las agujas", 
aquel por donde ha de introducir la inyección letal.

Mágicos segundos aquellos que rodean la muerte de un toro bravo. Maravilloso instante que 
aúna, bajo la misma atmósfera, dos sentimientos antitéticos: la pasión y la muerte. El torero, arries­
gando su vida, se prepara para acabar con la del animal que tanto le ha brindado y por el que 
tanta pasión siente. El toro, con su apasionada sangre brava, embiste más allá de la muerte. Matar 
amando y arriesgando la vida. Morir cautivo en la pasión. ¿Existe, acaso, una muerte más bella 
que esta?

Vivimos en una sociedad marcada por la hipocresía. Escuchamos diariamente en los informati­
vos noticias relacionadas con el maltrato de animales y personas. Todos los veranos son abandona­
dos miles de perros, animales estos de los que el hombre, dice, son sus mejores amigos (¡menos 
mal!). Nos dicen también que cada segundo mueren de hambre tres niños en el Tercer Mundo; que 
cada hora son violadas diez mujeres en Estados Unidos; que cada mes mueren varias de ellas ase­
sinadas a cuchilladas por sus propios maridos. Y, después de todo, en esta sociedad hay todavía 
muchos incorregibles que ocupan su tiempo en preparar barata propaganda tachando de "cruel,
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sangrienta y asesinato a sangre fría" la fiesta de los toros. Dicen también que el toro es la pobre víc­
tima de un verdugo asesino- el torero- que arriesga su vida innecesariamente a cambio de mucho 
dinero.

Quienes amamos la fiesta y somos capaces de profundizar hasta la máxima sensibilidad que ella 
encierra, lanzamos argumentos, quizás los típicos tópicos, pero aquellos que inciden en la verda­
dera realidad de este espectáculo. Nos esforzamos por proclamar que el toro, el animal que mejor 
vive hasta que es conducido a una plaza de toros para morir, el animal criado con más mimo y cari­
ño, no es asesinado. Muere de "forma natural" porque su instinto, su bravura, le obligan a luchar 
incluso aún teniendo que pagar su lealtad con la muerte. Nos sentimos elogiados cuando nos dicen 
que el torero pone en juego su vida sin necesidad alguna- mayor mérito tiene, pensamos-. Pero nos 
indignamos cuando lo acusan de materialista, siendo muchas veces el propio torero quien paga por 
torear. Si no todo el mundo brinda su vida a la muerte por unos cuantos billetes, para ser torero hace 
falta algo más que la garantía de cobrar una cantidad en metálico.

La sociedad actual es mezquina, falsa, vacía de cualquier sensibilidad, insolidaria y sólo preo­
cupada por el interés individual. ¿Hasta qué punto vale la pena aquí la vida de una persona? Nuestra 
vida está hoy en día a merced de una carretera, de un accidente laboral, de cualquier enfermedad 
terminal, de un tiro en la nuca. Hoy morimos de cualquiera de estos antojos que tiene la vida y 
mañana ya nadie se acuerda de nosotros. La muerte del torero es otra cosa. La desgracia de la cogi­
da ocurre sobre el ruedo en un instante. La solidaridad acude allí la primera, disfrazada de quite, y 
permanece más allá del momento negro de la muerte. Porque la muerte del torero llega hoy y su 
recuerdo, en forma de homenajes, se extiende por los siglos de los siglos.

Ninguna profesión tan grata como la del torero. Y ninguna tan amarga. Porque la gloria no es 
alcanzable para todos. El torero que llega y se mantiene es un privilegiado. Su cuerpo está cosido a 
cornadas, pero su dolor es dulce. El torero que no llega vive alimentando su ilusión de sueños en 
los que imagina el toreo perfecto, aquel de salón que tantas veces ha ejecutado, hasta que, de repen­
te, un buen día, despierta de su sueño. La cruda realidad se encarga de eclipsar la fantasía en la que 
ha permanecido sumergido. Gloria y fracaso son los dos únicos extremos que admite esta profesión. 
Aquí no valen los puntos intermedios. La mediocridad no tiene cabida en este mundo taurino en el 
que ser torero es casi imposible y ser figura del toreo es un milagro.

El mundo de los toros es, en cualquiera de sus dimensiones, sorprendente. Muchos inclinan sus 
preferencias por el animal. Son los llamados toristas. Se interesan por el toro, desde su encaste y su 
trapío, hasta su comportamiento en la plaza. La labor del que lidia se limita, para ellos, a dejar ver 
al público, con total transparencia, las cualidades del anima!. En el otro extremo, se sitúan los tore- 
ristas. Estos buscan más la dimensión plástica del toreo, aquella que, con sus particulares formas, 
dibujan los capotes y muletas de cada torero. Para ellos, todo lo que se le haga al toro debe estar al 
servicio del torero.

Toristas y toreristas. Gran error. No se dan cuenta de que toro y torero son dos partes imprescin­
dibles de un único todo. El toro, sin torero, no sería otra cosa que un animal más entre aquellos que 
tienen como destino final el sacrificio. Y el torero, sin toro, sería sólo la figura material, revestida de 
oro, de una ilusión truncada por una realidad manipulada.

La Fiesta Nacional. Un gran capítulo en el libro de nuestras tradiciones. Un espectáculo siempre 
presente en el programa de fiestas populares. Un ritual, por naturaleza auténtico, que la moderni­
dad se ha encargado de emborronar. Porque el materialismo, la realidad capitalista del siglo XX, está 
inundando de superficialidad el Planeta de los Toros.

Resulta triste decir que el mundo de los toros es hoy un mercado más, regido por la ley de la 
oferta y la demanda, en el que priman, por encima de todo, los intereses económicos. Resulta alar­
mante pensar que toros y toreros son una mercancía más en forma de cartel de toros que hay que 
vender a fin de obtener el máximo beneficio. Pero, resulta también, que esto es la realidad actual. 
Una realidad que nos está robando la esencia del espectáculo, que está arrastrando consigo la poca 
pureza que queda ya en este mundo materialista. Una pureza que sólo la sensibilidad es capaz de 
recuperar en medio de este océano de amarga realidad.

En un Universo en el que ya todo está contaminado de impureza, de imperfección, de interés 
personal, de superficialidad, todavía existe un Planeta encantado en el que, de vez en cuando, flo­
rece la perfección en forma de arte.
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Mi
amante 
el toreo
María Serraditla

Se acercó a mí en un día cualquiera hace ya tiempo y 
como ingenua e inexperta y, por qué no, como mala 
amante, me rendí pronto a sus pies, adorando sus encantos 

más superficiales: era estético, rítmico, colorista....
Lo descubrí primero en su faceta más popular, quizá la 

que más halagos provocaba a su paso. Lo vi de repente 
excéntrico, a veces con ademanes extravagantes en forma de 
saltitos anfibios con el fin de cautivar a la mayoría. Y lo 
rechacé.

Pero pronto quiso reconquistarme y se mostró en toda su 
pureza. Y lo quise. Lo quise por elegante, por sus muchos 
perfumes, todos clásicos, por estático, por lento, por ence­
larme coqueteando con la muerte. Lo quise por provocarme 
una sucesión de sensaciones inexplicables, indefendibles, 
siempre escalofriantes. Lo quise por tararearme al oído can­
ciones del pasado, de leyendas, de gloria y de sangre. Lo 
adoré por tatuarme el alma de clarines y emociones, por 
envolverme con él en verónicas de aplausos y de negrura. 
Por ser como es, ilógico temple, geometría pura convertida 
en leyenda coloreada de mieles, ensombrecida de hieles.

Sí, pronto lo reconocí: era el Toreo y acababa de enamo­
rarme de él, unas ocasiones en forma de animal, otras encar­
nado en estatua vertical, las más de las veces en una fusión 
mágica pero real de ambos.

El toreo, mi amante; la vida y la muerte se dan la mano 
en una mítica danza de muletas y alamares, de pureza y de 
fusiones que estremece. ¿Defenderlo? ¿Para qué? Simple­
mente sentirlo, amarlo.

II PREMIO 
1999
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Me ha 
enamorado 
la fiesta

M9 Teresa Cruz López

I PREMIO 
2000

Pasando por toda Castilla y también hasta Andalucía, 
España es la cuna del toro, España es la tierra taurina. 

Me ha enamorado la fiesta, los nobles toreros y los capo­
tes de brega. Banderillas y estoques hay clavados en el cora­
zón de toda esta tierra, y sangre brava de toro corre por sus 
venas.

Con sus temos y cuadrillas, tres figuras de oro empiezan 
el paseíllo con la emoción y la valentía encendidas: sus ojos 
muestran la nobleza, el temple y la bravura desmedida.

Al llegar la tarde rompen el silencio los clarines de fuego; 
ya está por salir ese enemigo y a veces amigo, ese toro negro. 
Negra su piel de toro y negras sus intenciones si no acude al 
trapo.

Grana y oro el corazón torero. Lances y olés al viento, 
emoción con las banderillas y puyas en cada tercio, de aque­
llos hombres de plata que no brillan tanto aún siendo tam­
bién toreros.

Luego en el centro del ruedo, toro y torero se funden en 
uno, en un mismo ser, en una misma pasión, bajo una misma 
piel. Buscan que rompan al aire los olés, los claveles y los 
blancos pañuelos que al viento cual blancas palomas quieren 
volar hasta el cielo y arrancar allí los aplausos de esos que un 
día fueron, y hoy siguen siendo, los grandes maestros.

Me ha enamorado la fiesta, me ha introducido en su 
juego, un juego de vida y muerte, un juego de hielo y fuego. 
Me miró una tarde a ¡os ojos y olvidarla ya no puedo, me 
atrajo con su baile pausado y con sus besos candentes de 
riesgo. Si se habrá clavado dentro que sin sentirla vivir no 
puedo. Sus colores me han dado vida y su vida está en el 
ruedo, y en el ruedo hay tal embrujo que puede transportar­
me hasta el cielo.

Me envolvió con su perfume, con sus aromas puros e 
intensos. ¡Me elevó tan alto!, ¡ardí tanto en su fuego!.. Se 
tornó en seductora, me inundó de besos, de caricias... se aco­
modó en mi cuerpo. Qué tendrá en su mirada que hasta la 
vida me ha devuelto, qué tendrá en su aroma que va adonde 
sople el viento, qué habrá de puro en su alma que de música 
me envuelve y cae sobre mis venas helada como el hielo.

Me quema, me abraza... ¡es tanto y a la vez tan poco!... 
¡es en una tantas cosas! Es arte, música, magia, amor, embru­
jo,... misterio. Se apodera de tí y ya no puedes sentir más allá 
de ella. Todo es fiesta, todo es magia, no hay nada más, sólo 
ella, ella, ella...

Al mismo tiempo tan compleja y tan sencilla, ¡tan rebel­
de y tan tranquila! Es tan sólo un sentimiento, sí, sentimien­
to... pero un sentimiento grabado a fuego y en el corazón.

Correrá por tus venas, robará tu pasión, te cegarán sus vis­
tosos colores, te atrapará su olor a magia, sentirás sus tímidas 
caricias cuando el sol en el tendido roce tu piel. En tardes tau­
rinas se tornará cálida y brillará con la máxima expresión, con 
todo su esplendor... y si ha de morir en ti algún día, morirá..., 
pero solamente lo hará cuando muera tu corazón.
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La hora 
suprema
M 8 Amalia 
Sánchez Sánchez

l
Me has calado hondo. Muy hondo. Demasiado hondo.

 Ahora que siento tu pitón en mis adentros, quemán­
dome, arañando mis entrañas, me doy cuenta de que ésta será 
la última vez que tenga esta misma sensación, dolorosa y 
extraña a la vez. Ahora que siento tu cuerno rasgando mi 
alma, advierto que ya nunca tendré la oportunidad de derra­
mar más sangre, que ya nunca más se desgarrará la piel. Una 
piel que se siente torera. Me doy cuenta de que tú, Migrador, 
me has calado hondo. Muy hondo. Demasiado hondo.

Nunca había tenido la sensación que en estos momentos me 
desborda. Jamás había sentido tantas ganas de vivir, que se 
ha convertido en un ansia que me corre por las venas de 
forma desbocada, que intenta salirse de mi cuerpo moribun­
do, que lucha por derrotar a una muerte que se adueña de 
mí por momentos. Antonio Heredia 'Valiente' no quiere 
morir. Necesita sentir de nuevo al aliento de la vida.

Ya no será así. Y es que tú, toro cobarde, me has calado 
hondo. Muy hondo. Demasiado hondo.

Pero, no sé por qué, tenía la certeza de que así sería, de que 
todo acabaría de esta forma. Intuía que ese estremecimiento 
frío que me sacudió el cuerpo mientras me vestía, mientras 
me enfundaba este terno verde y oro estrenado para la oca­
sión y ahora desgarrado por tu cuerno traidor, significaba 
algo. En ningún momento se lo comenté a Frasquito, mi fiel 
mozo de espadas, pero ahora estoy convencido de que indi­
caba algo. Y siento miedo, pavor. Y un escalofrío me recorre 
el cuerpo, ahora mortecino. Entretanto la vida se me escapa 
por esta herida sangrante, me doy cuenta que el destino me 
ha jugado una mala pasada. Ahora, mientras agonizo en la 
enfermería, entre olor a desinfectante y formol, pienso que 
esto es una broma macabra de la Providencia. La vida no 
puede acabar de esta forma, a pesar de que tú, Migrador, me 
hayas calado hondo. Muy hondo. Demasiado hondo.

II PREMIO 
2000

11
Burel asesino, ¿por qué ahora? ¿Por qué has roto mi vida así, 
de esta forma? ¿Por qué no has tenido compasión? ¡Antonio 
Heredia 'Valiente' quiere vivir! ¡Quiere vencer a ¡a muerte, 
lidiar con ella como si de ti se tratase! ¡He luchado tantas 
veces, y tantas veces he vencido...! ¡Todavía no deseo morir!

¿Y ella? Yo la amo. La amo demasiado. La siento aquí dentro, 
en este cuerpo ahora roto y desecho por el dolor. Advierto 
una desazón que me llena, que me atraviesa el alma, que me
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aprieta fuerte el pecho al pensar que no volveré a verla, ni sentir su dulce calor, ni sus manos, ni su piel... 
¡Y esto me horroriza, toro cobarde! ¿Por qué ahora? Sin embargo, ya no tendrá que rezar por mí ante la 
Virgen de la capillita, ni llorará al verme partir para la plaza. Ni sentirá miedo por mí. Nunca más.

No puedo perdonarte, Migrador, no puedo perdonarte porque voy a perderla. Sin embargo, ¡es pron­
to aún, mi verdugo! ¡Deseo verla por última vez!

Ahora recuerdo el día que la conocí. Me pareció hermosa, distinta, aunque a la vez, distante. No es 
como el resto. Ella es diferente. Sus manos, su figura y su cabello son como los de una diosa. Diosa 
de cristal y seda, deidad de fuego y nieve, señora de ébano y cal. Si tú la conocieras, Migrador... Si 
tú la conocieras, hubieras clavado tu pitón en mi cuerpo, pero por celos. Si la contemplaras, tu sen­
timiento de odio me invade porque siento que el tiempo se acaba y todavía hay demasiado amor en 
mis entrañas, hay demasiada pasión destilando de mis poros, ahora dolientes.

¡Mi vida se acaba, Migrador, y quiero amarla! ¿Por qué ahora, toro cobarde? ¿Por qué ahora?

III
¿Sabes, cornúpeta infame? Siempre he escuchado que una cornada es la mejor forma de morir para 
un torero. Yo siempre lo creí, pero ahora que la muerte me atenaza por instantes, ahora que la vida 
huye por cada rincón de mi ser, lo niego. Y es que jamás había pensado en la muerte. Ya ves, 
Migrador, que contradicción...

En ningún momento pensé en terminar mi vida entre los pitones de un toro, y mucho menos cuan­
do, de maletilla, miraba fascinado a los 'maestros' en las blancas tapias de una plaza de tientas, a 
aquellos que se vestían de luces, a aquellos que habían cumplido el sueño al que yo aspiraba. Y 
entre naturales y verónicas, toro asesino, entre naturales y verónicas, mi imaginación volaba. 
Soñaba con caireles y alamares, con tardes de triunfo y gloria, con los aplausos del público... pero 
ninguna vez con la muerte, Migrador, nunca con ella.

Y un día mi quimera se cumplió, y acompañaba en los paseíllos a aquellos 'maestros' que una vez 
admiré en la tapia de una plaza de tientas. Y he pisado las arenas de las plazas más importantes, 
revistiendo mi cuerpo de seda y oro. Y he jugado cada tarde, durante mucho tiempo, con la vida y 
la muerte. Y, quizá por ello, me he olvidado de ella y la he retado. Y de ese reto ha salido triunfan­
te. Y tú has sido su cómplice, Migrador. Tú has sido su secuaz y la has ayudado, sirviéndote de tu 
cuerno para tan monstruoso fin.

En ningún momento quise verle la cara, pero ahora se me presenta y la siento aquí, junto a mí.
Y tú, toro sayón, has contribuido a ello. No te perdono, Migrador, no te perdono que hayas acaba­
do con Antonio Heredia 'Valiente'. Quisiera seguir vistiéndome de oro tantas tardes, continuar con 
mi sueño de revoleras y chicuelinas, de paredes de cal y 'maestros' a los que imitar... Pero ya no 
podrá ser porque tú, Migrador, me has matado.

IV
¿Tú no conoces a Frasquito, verdad, Migrador; toro asesino? Aunque ahora mi fiel mozo de espadas, 
él siempre ha sido mi mejor amigo. Ahora, en este momento postrero, recuerdo nuestros primeros 
sueños con muletas y capotes. Porque él también quiso ser torero, ¿sabes? Entre encinas y debajo de 
la luna de primavera los dos soñábamos con la finura de la seda y el brillo del oro que, algún día, 
vestiría nuestros cuerpos. Y eso nos alentaba para ponernos delante de hermanos tuyos, Migrador, en 
la noche andaluza. Recuerdo cómo Frasquito, embriagado por el aroma dulzón de la jara y el bochor­
no primaveral, extendía su pequeña muleta remendada y llamaba a las bestias, vírgenes de cites y 
capotazos. Pero Frasquito tenía miedo, toro infame, y por eso nunca llegó a vestirse de luces.

Miedo ... pronuncio ese nombre y me doy cuenta de que yo también lo he sentido, igual que mi 
amigo. Y creo que aún lo siento, y en estos momentos más que nunca.

r i

¿Sabes? Frasquito se decidió a ayudarme como mozo de espadas cuando se dio cuenta de que él no 
valía para esto. Pero se siente torero enfundándome el terno y repasando mis trastos de matar. Porque 
Frasquito es torero, a pesar de todo. Desearía que en mi momento último estuviera aquí, conmigo. 
Fiemos compartido tantas noches de toreo furtivo, tantas tardes de gloria, tantas noches amargas ante
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un fracaso ... que ahora me gustaría compartir con él este doloroso trance, Migrador. Sólo quiero que 
la muerte no venga a buscarme todavía, sólo quiero que me permita despedirme de mi compañero 
del alma. También me has apartado de él, burel criminal, y no te lo perdono. No puedo perdonarte.

lo olvidaré jamás. Todavía, cuando contemplo su tostada cabeza disecada encima de la chimenea, 
me estremezco. Mi alternativa tuvo lugar una tarde agosteña. Recuerdo que yo lucía un traje corin- 
to y oro estrenado para la ocasión, Migrador. Estaba lleno de ilusión, de vida. No como ahora, cuan­
do mi cuerpo es un desecho acabado y moribundo. Cuando tu hermano Bocablanca salió a la arena 
yo sabía que iba a triunfar. Lo aprecié en sus ojos, francos. No como los tuyos, en los que he podi­
do leer destrucción y dolor. Y me enredé con él en mil quites, que brotaban de mi capote como por 
encantamiento. Bocablanca se enredaba a mi cintura una y otra vez, una y otra vez, y una vez más... 
Embestía a mi muleta con una docilidad pasmosa, como si quisiera contribuir a mi triunfo con su 
dulzura. En cada lance parecía decirme, "voy a ayudarte a triunfar, deseo que salgas victorioso de 
esta lucha..." Y lo conseguí, Migrador, y tu hermano me prestó su bondad para que aquella tarde yo 
saliera a hombros entre el clamor del público. Percibí de nuevo la excitación y la embriaguez del 
triunfo. No puedo olvidarlo. Y en este momento en que siento que la muerte ya viene a buscarme, 
lo recuerdo con mucha más claridad. Cierro mis ojos hundidos por el dolor y noto la brava respira­
ción de Bocablanca aquí, en mis manos, y el vocerío del público, alentándome.

Un sufrimiento me llena las entrañas al pensar que no podré volver a tener esa emoción otra vez, 
que no sentiré más la excitación del triunfo ni la hiel de la derrota. Es contradicción, pero en estos 
momentos incluso el fracaso me parece hermoso porque me hace sentir con vida. ¡Necesito vivir, 
Migrador, vivir para poder percibirlo de nuevo!

Mi vida se ha acabado, burel matador. Veo la muerte aquí, a la cabecera de este lecho amargo y 
doloroso. Mis ojos se cierran y ya no tengo fuerzas para seguir respirando, y tampoco sé si quiero 
seguir haciéndolo. La Dama Negra me llama hacia ella. Porque me ha vencido. Ha ganado esta 
pelea. Tantas tardes he intentado derrotarla y lo he conseguido... que ahora también me gustaría 
hacerlo, como si de un toro bravio se tratase. Pero no me queda tiempo, y no sé si quiero intentar­
lo. Termina mi existencia, de sedas, percales, miedos, angustias, tardes de triunfos y fracasos... La 
historia de Antonio Heredia "Valiente" ha finalizado. Porque que me has calado hondo, Migrador. 
Muy hondo. Demasiado hondo".
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Certamen

El
Maletílla
María Serradilla

Corre, corre y dile que venga, deprisa, en silencio; el 
mayoral ya se ha ido y la luna le espera riéndose desde 

sus barreras de plata. Dile que no tema, que el tomillo, las 
encinas y mi oración cuidarán de él. Que venga deprisa y 
que lo llame sin voz desde la tapia, palpitando su boca, su 
alma desparramada, la muñeca amaneciendo... Dile que lo 
llame, que lo cite pero callado, que le grite con la locura en 
los ojos, con la cintura llameando, preparada; dile que seré 
su cómplice.

Dos clavos legendarios que ven, avanzan, y una tensión 
en las venas le dice que ya están solos. Lo imposible, el pre­
sente y la leyenda se reúnen bajo la tapia y esperan la mara­
villa.

Viene, corre, primero lentito, rápido luego y la emoción 
ya no cabe en el imaginario coso. Una ráfaga de hielo le roza 
el alma y dos alfileres utreros la cintura prodigiosa. ¡Cómo lo 
mece en su trapo, juego de muñecas mágico, poco infantil; 
hombre y riesgo!

Lo acoge, lo mima; la verónica soñada, una, otra... el ten­
dido de las estrellas mudo, ¡qué pena!, ¡qué suerte de sole­
dad!

Ahora, con la derecha, lo engaña, lo envuelve, lo suelta... 
que se vaya, que se vaya pero que vuelva; para volver a aca­
riciarlo, meterlo en su cuna, derechazo de mayo; el natural 
culmina la demencia de su cintura; moviendo perfecto, bisa­
gra que se marea, que se desmaya al paso de la tormenta 
negra.

Uno, otro, así, con pausa; saborea el delirio prohibido, 
escalofrío egoísta que inaugura el relente en el campo. Fin 
de la noche; génesis de un mito que empieza a parpadear, a 
molestar la quietud y la pureza de la dehesa para apoderarse 
de ellas. El milagro se ha vuelto a realizar: nació un torero.
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