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C Ó R D O B A 

Impresión 

Exceptuando su incomparable mezquita, no 

tiene hoy Córdoba, como otras ciudades, el 

poder de deslumhrar á los viajeros que coa 
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la guía en la mano buscan donde gastar en 

fugaces exclamaciones la dosis de entusiasmo 

determinada en las páginas. 

La blancura monótona del caserío de h u 

milde y sencilla apariencia, nada revela de la 

vida interior; van á la mezquita, andorrean 

un rato por aquel bosque de columnas, y tal 

vez molestados por el peso de las grandezas 

que evoca en medio del silencio de una ciu

dad como muerta, salea ansiosos de bullicio 

para ahuyentar la honda melancolía que ago

bia el corazón, sin encontrarlo en parte algu

na, porque la gente de Córdoba sólo se mues

tra bulliciosa en sus grandes fiestas. Sólo en

tonces, abandonando el hogar más arcaico de 

España, se desborda con cascabelero alborozo 

por las quintas y palacios de su sierra y 

huertas frondosísimas de su campiña, revelan

do el tesoro de sus mujeres vestidas de ale

gría, ricas de sabrosísima belleza y gracia, 
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siempre atenuadas por una mesura señoril de 

altiva castellana, y la bizarría única de sus 

jinetes con estampa de altivos conquistadores 

j donaire caballeresco nunca desmentido por 

descomposturas arlequinescas. 

En los días de giras, que suelen ser casi 

todos los de grata temperatura en cualquier 

estación, circulan por el ambiente los antiguos 

genios árabes cantando al oido las bellezas 

del campo, las delicias del alma embriagada 

de luz y aromas y las promesas del amor más 

irresistibles, cuando asesta sus dardos desde 

las enramadas de naranjos, adelfas, limone

ros, arrayanes y jazmines que se miran en las 

claras aguas de rebosantes albercas, en cuyo 

fondo de ovas habitan las náyades de ebúr

neas formas. Nadie se resiste porque el cora

zón aletea como pájaro nuevo ansioso de sur

car el espacio, por gozar de las pastoriles 

escenas del columpio pendiente de viejísimo 
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olivo, olmo venerable ó copudo nogal, de los 

compases lanzados al son de la guitarra, del 

concierto de fausto júbilo y estruendo, apenas 

mitigado por la presencia de aquellas mujeres 

cuyos blancos vestidos les dan el aspecto de 

aladas visiones mensageras de la felicidad. 

Al viajero suele ofrecerse la ciudad desier

ta, silenciosa y algo esquiva, mucho más si 

se hospeda en una de esas fondas en que el 

frío espíritu cosmopolita, representado por un 

patrón extranjero y servidores sin patria, con

tribuye á borrar ios más salientes rasgos lo

cales. Así se comprende que viajeros tan ex

pertos y sagaces como Edmundo Amicis pasen 

por Córdoba sin conocerla. 

Córdoba es un poblachón aburrido, excla

ma al día siguiente de su llegada el viajero 

ansioso de fáciles y rápidas impresiones. 

Está bien, vaya con Dios línea adelante con 

su guía, gemelosj maleta y gorra de viaje, 
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adminículos que tan burlescos tonos suelen 

comunicar á la extraña catadura de los taris -

tas; mas el artista, el que como tal gusta de 

la vida gozada entre las ruinas de una gran 

historia, rodeado de comodidades, bajo un sol 

siempre espléndido, en compañía de gentes 

poseídas de una alegría plácida é igual, en 

gratísima región embellecida con todos los 

encantos de la naturaleza; ese, adivina pronto 

que el silencio de sus calles no es silencio de 

muerte. Pronto observa que en alguna parte 

debe refugiarse la poderosa vida que á pesar 

de su mesurada altivez revela el porte de sus 

habitantes. Descubre un hogar y todo se lo 

explica. 

. Manos f r í a s , c o r a z ó n caliente, dice un 

refrán, y glosándolo puede decirse de Córdo

ba, calles desiertas, casas pobladas, hogar rico 

de afectos; y si el viajero es algo observador 

y un tanto artista y despiertan su curiosidad 
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las añejas costumbres y gusta de observa' 

rancios y bellos usos que á despecho de ia 

manía de novedades se conservan aun en to

dos los rincones de la patria como para esti

mularnos á que reconquistemos el carácter 

nacional, hallará bellos motivos de observa

ción desde la temprana hora en que las cam

panas de iglesias, ermitas y conventos llaman 

á la rezadora multitud, tan abundante en Es

paña, hasta que el sueño le rinda; tendrá pa

ra cada hora del día una novedad; recorrerá 

las huertas, abundantísimas en todos los pro

ductos, donde una mezcla de cuidado y artís

tico desaliño hace compatibles los cultivos con 

el libre desarrollo de las arboledas que ofre

cen todo el encanto de bosques incultos; los 

mil parajes de la sierra sonriente; visitará los 

cortijos de su feracísima campiña, donde le

giones de agricultores palriarcalmente orga

nizados labran los campos; se interesará por 
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multitud de ruinas y despojos de la más bri

llante y mágica de las historias; notará al cabo 

que la placidez del cielo y de los campos, co

mo qne mitiga alegrías y tristezas, placeres y 

dolores, infundiendo ese género de filosófica 

calma para gozar y sufrir, y conociendo bajo 

tan benéficas influencias lo grata que es la 

vida disfrutada en tan bello y abundante rin

cón del mundo, exclamará en su alma: iCór-

doba, hay que hospedarse dentro de tus anti

guos muros para conocer hasta qué punto es 

grata la existencia! 
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Las calles 

Es difícil que exista una ciudad tan limpia 

como Córdoba. Las piedras de sus calles bri

llan como guijas recien lavadas en la ribera. 

Cada cual puede explicarse como guste los 

motivos de que unas ciudades sean limpias y 

otras toleren una suciedad que viene á ser 

hasta característica; mas como no hay más 

remedio que admitir el hecho cuando se de

sarrolla á nuestros ojos, nadie que penetre en 

una ciudad como Córdoba, cuyas calles son 
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un estrado, coyas paredes de crugie.nte blan

cura parecen rechazar hasta el intento de una 

mancha, dejará de meditar un instante sobre 

las causas de tan exagerada limpieza, y ha

llándolas ó nó, de admirarlas y bendecirlas 

como al saludable y estético placer de que 

son causa. 

Virtud esta de la limpieza, de muchas co

marcas de Andalucía, donde se hallan no solo 

ciudades sino hasta aldehuelas en que es co

mo una luz del alma, todo lo purifica y enno

blece; en Córdoba se extrema como si el ser 

limpia una ciudad fuera la más alta y elocuen

te señal de civismo. 

Es verdad que bajo aquella luz que todo lo 

revela, bajo aquel cielo del más intenso y 

profundo azul; en aquellos paisajes tan dis

cretos en proporciones, que sin las desmesu

radas montañas que en el Norte dan aspectos 

sublimemente aterradores á la naturaleza que 
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empequeüecen al hombre, eonrien siempre, 

hasta cuando los cielos despliegan sns más 

imponentes decoraciones; viene á ser la l im

pieza como una resultante del total aticismo 

de la naturaleza; cariñosísima madre del hom

bre á quien envuelve en purísimos y aromá

ticos aires desde que nace, infundiéndole el 

sentimiento de la armonía de sus paisajes s ó -

brios y cálidos y por consecuencia el vehe

mente deseo de contribuir en cuanto de la vo

luntad dependa á la sosegada y elocuente ar

monía que arrulla al alma desdp el primer 

instante. 

La costumbre de decir ¡él hombre! siempre 

que'nos referimos á las cosas humanas no 

debe tener tanta fuerza como para omitir en 

este caso el positivo origen de la iniciativa 

saludable en esto de la limpieza de la moris

ca ciudad. 

Por las razones antedichas y por otras que 
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omito, el ser verdaderamente incompatible 

con la suciedad es la cordobesa. 

Ella hace de su casa una concha de nácar, 

en la necesidad de dar á su hermosísima per

sona y á cuantos del sagrado y tibio calor de 

sus afectos viven ese aroma único de la l im

pieza; aliño de los placeres, ayuda del des

canso, ángel vigilante de la salud y más clara 

señal exterior de humanidad. Es el hada que 

ahuyenta como la señal de la cruz á los malos 

al diablo de la suciedad, nube que oscurece 

toda alegría. 

Su influencia se nota en el suelo de las ca

lles, en las paredes, ventanas, miradores, vi

sillos, cortinas y persianas, de modo que al 

bajar el transeúnte sus ojos desde el límpido 

cielo, que con reclamo irresistible los llama 

siempre, no tiene más remedio que pensar 

que si la limpieza y nitidez del azul celeste es 

un resplandor de Dios, la de Córdoba es el 
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natural resplandor de sus mujeres, cuya so

beranía proclaman desde ventanas y balcones 

las flores que son su símbolo y coronan rejas 

y azoteas, como si cada casa, rica ó humil

de, fuera un edén que no pudiera contener 

sus vergeles. 

Las calles de Córdoba, excepto las que se 

van modernizando con gusto tan gris como 

en cualquier parte, son por lo general estre

chas y con frecuencia muy tortuosas. 

Unas cuantas perspectivas 6 manchas de 

color á manera de fugaces acuarelas, darán 

más clara idea de sus l íneas, color y sabor 

local, que todas las puntualizadas descripcio

nes, difíciles tal vez por no abundar esos de

talles picantes que en Granada y Toledo, por 

ejemplo, constituyen por sí solos la fisonomía 

de cada calle; pues por efecto de la planicie 

en que se extiende, son escasos sus desniveles 

y el mayor encanto de Córdoba lo constituye 
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como un perfume de graciosa delicadeza, ale

gría y placidez que pasa inadvertido para 

aquellos á cuyo gusto se escapan las finas 

esencias. 
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Las cosas parlantes 

En nuestras poblaciones abundan las calles, 

bay barrios enteros, donde no se ha construí-

do ni una de estas casas modernas cuya facha

da se reduce h series de agujeros más ó me

nos pretenciosamente decorados con angelones 

y molduras de escayola, ese afeite de la pros

tituida arquitectura moderna. 

¡Qué bien, qué á gusto andan ciertas gentes 

por esas calles donde las cosas antiguas son 

como interesantísimo libro abierto cuyas pá-
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giaas se leen sin otro trabajo que el de mirar, 

con deleite parecido al que nos proporciona 

una música lejana, de la que no percibimos 

desafinaciones ni asperezas! 

La historia ha dejado en los edificios cons

truidos en épocas de gran riqueza y variedad 

de sentimientos huellas tan marcadas, que co

mo en las modernas reproducciones en yeso 

que son á la plástica lo que la fotografía al 

claro oscuro, se notan todos los accidentes de 

una mano, un pié ó un seno y hasta la finísi

ma red que une los poros de la piel; en esos 

edificios antiguos, chicos 6 grandes, humildes 

ó soberbios, se ven las huellas vivas de los 

sentimientos de cada instante, exteriorizados 

con poderoso instinto práctico, en tiempos de 

tanta libertad artística que nadie podía sospe

char la domesticidad bochornosa con que hoy 

nos sometemos á un figurín mezquino, embu

tiendo el cuerpo en pantalón y americana y 



el alma en el molde de vulgaridades intelec

tuales é hipócritas y afeminados sentimientos. 

Sí; las huellas vivas de la historia y hasta 

el sabor de esa grasa humana, que en el fon

do del estilo de los grandes artistas constituye 

como la distinción más poderosa de la indivi

dualidad. 

He creído notar siempre la impresión de un 

humor fluido y sútil especial, en lo que tiene 

de humor susceptible hasta de gustarse, por 

lo de sutil y fluido, como apropiado á las fun

ciones del espíritu, en lo más íntimo del esti

lo de Cervantes por ejemplo; que me ha permi

tido distinguir sus períodos y hasta sus frases 

de las de otros escritores. Como si las sustan-

tancias que formaban el cuerpo, y las poten

cias que constituían el alma de aquel genio 

tan caballeresco, cristiano y español, tuviesen 

en su estilo un reflejo en que se compenetra

ran lo material y lo espiritual, en una cosa 
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excelentísima, que es tanto como sabor ó con

tacto grasicnto y modo de espiritualidad. 

Pues lo mismo me ocurre con los monu

mentos, sus especialidades y rarezas; signos 

inequívocos de la vida pasada, su misma va

guedad subministra el más grato entreteni

miento á la imaginación, cuando no se preten

da que el concienzudo estudio proporcione 

certeros datos sobre costumbres y hábitos que 

tan poco interesaron en otros tiempos al his

toriador. 

Entre las sensaciones de mi infancia cuyo 

recuerdo conservo vivo, figuran las especiales 

que me producían el contacto, el olor, color y 

dibujo de la mano de mi padre, cuando al 

salir de la escuela por mañana y tarde íbamos 

en tropel todos los hermanillos á besárselas. 

Su vigorosa aspereza, trabazón de músculos y 

el olor de la persona que la más esmerada 

limpieza no logra desterrar y solo adulteran 
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los períuraes, parecían á mi instinto conse

cuencia del carácter autoritario, de la energía 

increíble y de la vehemencia característica de 

mi padre. 

Recuerdos análogos conservo de relaciones 

parecidas entre cada una de las personas de 

mi familia y su carácter, de las habitaciones 

y hasta de los muebles de la querida casa pa

terna, y cuando nuestras ciudades antiguas 

se ofrecieron á mis ojos con todo el interés 

del pasado, me pareció sentir y ver ante los 

edificios históricos multitud de cosas, todas 

dignas de estudio, todas sagradas, por reve

larme en su aspecto, en su color y matices 

estrechísimas relaciones, cercano parentesco 

entre la vida que me anima y la que revelan 

exteriormente y acogieron en sus ámbitos, de 

los que nadie podrá desterrar los fantasmas 

de seres y cosas que parecen haber dejado 

tras sí un eco de sus huellas, de su voz, de 
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sus pasiones; un ambiente saturado de ese 

fluido sutil que jamás ge desprende de donde 

se alberga la vida animal. 

Hablan las cosas de todo lo que fué y de lo 

que es, en todos los tonos, con todas las pala

bras imaginables y á veces con ruidos tan 

suaves y yugos y de tan difícil interpretación 

como los del crepúsculo. Pero donde sus bo

cas tienen más encanto, donde el continuo in

cesante parlar más interesa, es en las calles 

solitarias de nuestras antiguas ciudades, en 

las que al palacio carcomido suceden las ta

pias de un jardín rebosante de añosos árbo

les que cubren las aceras de húmedas som

bras; á éste una ermita por cuya claveteada 

y reluciente puerta han entrado y salido mu

chas generaciones con sus angustias^ regoci

jos y dolores; á ésta el caserón de un hidalgo 

con su escudo en la clave, y así hasta termi-

minar la tortuosa vía, plagada de reliquias en 



30 

cuyos entrantes y salientes producen los do

rados rayos del sol efectos parecidos á los 

que se nos ofrecen al abrir un ratonado códice 

con las páginas sembradas de doradas inicia

les, lamparones de vejez y caracteres ininte

ligibles. 
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LA CORDOBKSA. 

Sobre Córdoba flamea el ardiente sol del Sa

hara. Sus torres, chapiteles y palmeras s e ñ o 

rean las calmas abrasadoras de sus siestas con 
Córdoba 2 
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el temblor que la inflamada atmósfera de Fez 

comunica á sus minaretes, con la movilidad 

que un hálito de rescoldo imprimiría en sutil 

encaje. 

Córdoba sufre los rigores del frío que para

liza la savia y encarcela la vida vegetal en el 

inviolable seno de los gérmenes . Córdoba es 

como una aleación imposible del sol ecuato

rial y el frío del bóreas, y comunica á cuanto 

en ella nace y vive el feliz equilibrio entre la 

regocijada y alegre vida meridional y la ca l 

ma del Norte. 

La cordobesa es un rayo de sol ardiente re 

cogido en la fresca y pálida corola de una 

magnolia. 
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Perdóname, Córdoba, si cuento á los extra

ños cómo eres en el misterio de tus hogares, 

cuyo cristiano espiritualismo brilla en el seno 

de la voluptuosidad oriental, importada por el 

beduino, que á las márgenes del Guadalquivir 

se olvidó del desierto y de sus tiendas, levan-

lando alcázares y mezquitas con el propósito 

de que le sorprendiera en tu incomparable 

tierra la trompeta del Arcángel. 

* * * 

No busquéis en Córdoba el tipo de la locuaz 

sevillana, cuya ingeniosísima, alegre é inago

table charla tiene la fuerza persuasiva que no 
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alcanzarían todos los oradores juntos, y la 

gracia fácil y espontánea de una niña con los 

encantos de esplendorosa belleza. 

No busquéis el de la malagueña, que, com

prendiendo en su persona todos los almíbares, 

posee una gracia agresiva, voluptuosidad que 

trastorna y subyuga, inspira miedo con su 

arrolladora sandunga, y se hace desear con 

sed hidrópica. Ni el tipo de la gaditana, cuya 

innata espiritual elegancia y aristocrática be

lleza, realzadas por las vaguedades que los 

horizontes marinos ponen en sus ojos, le dan 

apariencias de cálido sueño de un Fortuny ó 

azulada visión surgiendo del mar en una no

che de luna. 
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La heredada altivez es como aureola que cir

cunda á toda cordobesa de raza. Tras de esa 

altivez se hallan en la intimidad dulzuras más 

exquisitas, cuanto más contenidas en los lími

tes de un recato señoril impuesto por la alta 

estima de sí misma. 

Las pasiones más ardientes, las galas de la 

imaginación, la gracia desbordante que alar

ma al hombre; cuantas manifestaciones pro

digan la esencia de las mujeres meridionales 

en torno suyo, se hallan contenidas en la cor

dobesa por un género de orgullo imponente, 

despertador de caballeresco homenaje ante la 

altiva presencia de fuerte y sana organización 

femenina, dotada de escultural belleza. 

Se puede vivir en Córdoba mucho tiempo 

sin conocer á sus más bellas mujeres. Sus ca

sas, abiertas á los esplendores del cielo y al 

puro aire de los campos, gracias á los patios 

y jardines; tal vez restos de las costumbres 
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orientales de recogimiento casi absoluto de la 

mujer, ó el espíritu del refrán antiguo, el huen 

p a ñ o , en el a r c a se vende, que reside aún 

en los clásicos hogares cordobeses, pueden 

ser las causas de esa reclusión de la cordobe

sa. Dichoso si al pasar por su puerta la adivi

nas, tras de la cancela rodeada de flores en su 

encantado patio; pero esto no basta; ven, lec

tor, conmigo. 

* * 

Es la hora en que, en las noches de Córdo

ba que justifican las hipérboles de los poetas 

árabes, descienden de las serenas alturas pre-
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ludios de apasionadas endechas, ráfagas de 

melancolía y anhelos de felicidad. La luna ilu

mina un cielo tan azul como el de pleno día, 

y los aromas esparcen por la refrescada at

mósfera el gustoso letargo en que las mismas 

cosas inanimadas se bañan; hasta las colum

nas, coronadas de capiteles moriscos cuajados 

de finas labores de orfebrería, parecen tem

blar en sus claustrados patios bajo la acción 

de la enervante atmósfera en que las plantas 

se desplegan con desperezos de sueño. 

Traspasemos la cancela, sorteemos las ma

cetas de este patio, en el que se confunden 

con el ruido del surtidor de la fuente, los de 

lejana música y sonoras voces. 

Tras del arco frontero por donde se desbor

dan los alegres ruidos, y sobre la viva luz que 

ilumina el segundo patio, á donde vamos, se 

destaca una de sus columnas, su capitel, y el 

airoso arranque de los arcos de herradura. 
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Gracias á lo invisible del pensamiento, con 

el que invadimos la patriarcal morada, pode

mos contemplar, sin temor de que la presen

cia real de extraños la altere ni interrumpa, 

esta íntima reunión de muchachas de rostros 

pálidos y ojos brillantes, agrupadas en torno 

del piano. 

Todas son hermosas, pero esa que se levan

ta, la que se apodera de la guitarra reflejando 

su cara un instante en rancia cornucopia, es 

el tipo en que deseo que te fijes; alta, esbeltí

sima, entre morena y castaña, su exuberante 

y rica cabellera es como el símbolo de la 

abundancia de su hermosura. 

E l renuevo, el pimpollo que arranca del 

tronco vetusto de la oliva y se eleva entre po

derosas ramas, no luce con tal sencillez su 

gallardía, como esta muchacha, para quien el 

amor de sus padres ha constituido la casa en 

misterioso templo. S u esbeltez delicada 
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adorna con los sabrosísimos encantos que su 

inmaculada juventud debe al suelo más fértil, 

al cielo más puro, á l a s abruptas líneas y sua

ves lontananzas de los paisajes que rodean á 

la felicísima Córdoba. 

Una sencillez casi aldeana da más relieve á 

su graciosa elegancia, ostentando en todo su 

cuerpo algo del libre brío de la cervatilla sal

vaje, en su rostro la vigorosa dulzura, arisca 

y aterciopelada á la vez, de las palomas. Oye 

sus cantares, atiende á sus graciosas palabras 

y donaires; verás en ella un compendio de 

cuanto espléndido, gracioso, regocijado y ale

gre existe en Andalucía. Pero lo más estima

ble en ella es el sello de intimidad que pone 

en todo, y dice claramente que tantas gracias 

no son para en público, que son para inundar 

de calor sagrado un bogar. 

Allí, en el misterio de aquellos palacios y 

caserones, cuyo patriarcal régimen no hanpo-
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dido alterar usos extraños, es donde se educan 

las cordobesas cuyo porte de reinas y clásica 

belleza encienden en amores á un bulto de 

piedra. 



LOS PATIOS DE CORDOBA 
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LOS PATIOS DE CÓRDOBA 

Las llanuras en que se hallan situadas Cór

doba y Sevilla permitieron á los árabes repro

ducir en sus casas y palacios el primitivo pla

no de los orientales, que griegos y romanos 
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habían copiado con más ó menos fidelidad en 

sus moradas. 

Desde qu© nos es conocida, gracias á las úl

timas excavaciones llevadas á cabo, la historia 

de la Caldea y de la Asiría, respecto de la cual 

las de griegos y romanos son de ayer; habién

dose aproximado á nosotros cuanto las remo

tas fechas de cinco mil años antes de Cristo, 

de que, segün cálculos exactos, arrancan los 

tiempos históricos de la Caldea, las separan de 

aquellos remotos orígenes; se impone la evi

dencia de lo que como vago sentimiento, más 

que como probada verdad, se ve en los histo

riadores clásicos y en cuantos escritores mo

dernos convirtieron sus ojos al Oriente, hacia 

donde la fuerza de l a sangre parece que 

arrastró á los pensadores antes que documen

tos auténticos demostrasen que de aquella pa

tria común de todas las razas parte la luz que 

ilumina nuestro espíritu. 
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Allí nacieron nuestros idiomas, religión y 

artes; de allí arribaron á las playas europeas; 

y cuantas veces Europa languidece de cansan

cio, ó por el agotamiento de sus ideales, el 

Oriente envía sus mesías y profetas, que, co

mo Cristo, renuevan al hombre, inspirándole 

la más sublime idea de su destino y fin; ó , 

como Mahoma, después de unir bajo la ban

dera de un Dios único medio mundo perdido en 

las groserías paganas y fetiches, impone á E u 

ropa con la espada el sentimiento de su unidad. 

Hoy nos revela el tesoro de sus libros sa

grados, que las ruinas de las ciudades caldeas 

y asirlas han guardado durante millares de 

años, y con ellos los apasionados arranques 

religiosos, las artes, la política, la navegación, 

el comercio, el lujo fulgurante, la vida triun

fal de una humanidad de vigor y lozanía tales 

que á través de cincuenta siglos reaniman y 

confortan, porque el estruendo de una vida 
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materia], de una animalidad robusta potentí

sima, exuberante y derrochadora, llega has

ta nosotros como santificado por la más estre

cha comunicación con lo divino, por la riquí

sima y perenne florescencia del sentimiento, 

que todo lo exalta y dignifica con una vivida 

y celestial luz que ciega nuestros débiles ojos, 

pero que á la vez reanima nuestros exangües 

corazones. 

Para el armónico desarrollo de las regiones 

de la Península, á cuya prosperidad confía 

nuestro destino el triunfo de una España cien 

veces más grande que la del siglo x v i , con

viene reconstituir la deslumbradora civiliza

ción árabe de Andalucía, base necesaria de su 

prosperidad, con los dispersos pero valiosos 

restos que se nos ofrecen en Córdoba, Sevilla 

y Granada; y esto no puede llevarse á cabo 

sin vulgarizar la tendencia orientalista moder

na que ha de inspirar el criterio con que núes-
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tras ruinas árabes deben estudiarse, para, me

diante ellas, llegar al conocimiento de las ar

tes y vida á que deben su existencia. 

Desde los tiempos del asirlo Sargon, cuyo 

palacio, según Place, es un verdadero modelo 

de construcciones orientales, la entrada de los 

alcázares la constituyeron dos fuertes torres 

para defensa de su puerta, pasada la cual 

grandes salas de eje perpendicular al central 

se extendían á izquierda y derecha; después 

el gran espacio cuadra ngular y enjardinado; 

el patio, rodeado de enclaustrados y de salas, 

y una continuación de patios y habitaciones en 

torno de ellos, siempre en dirección del eje 

central, levantando sobre los almenados muros 

cúpulas semiesféricas y parecidas á las que 

hoy usan los rusos. Cuando en el siglo v n de 

nuestra era se desbordaron los árabes por la 

Mesopotamia, Asirla, Persia y Palestina, don

de durante tantos siglos, y sostenidas por su-
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cesivas y ricas civilizaciones, florecieron las 

artes de construir, se encontraron de estos pa

lacios en Hira, Botsra, Fadmur (Palmira,) Me-

dain, Damasco, Homs, Laodicea, Alepo, Antio-

quía, Kufa, Basora, Jerusalém, Teherán y otras 

muchas ciudades capitales de antiguos impe

rios. 

Tal vez agregaron ellos sistemáticamente al 

plano de la antigua casa oriental, reproducida 

no sólo por los griegos, sino también por los 

romanos, como lo demuestran las ruinas des

cubiertas en Pompeya y Herculano, la por ex

celencia misteriosa estancia árabe, una especie 

de cindadela de ámplias y majestuosas propor

ciones que levantaron en lo más hondo de sus 

alcázares dominando todas las construcciones, 

coronadas con profusión de cúpulas y minare

tes, y reflejando su elegante y austera fachada 

en dilatados estanques cercados de jardines. 

Los palacios mudejares que casi en ruinas 
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se conservan en Córdoba, y en mejor estado 

en algunas ciudades de su provincia y otras de 

las restantes de Andalucía, ofrecen los rasgos 

generales de los de Oriente, si se exceptúan 

las cúpulas y minaretes, que el renacimiento 

y severo gusto castellano rechazaron. 

En las casas particulares sustituyeron los 

árabes las torres que constituían la entrada de 

sus alcázares, y el recinto en que podía some

terse á la más severa fiscalización á cuantos 

hubieran de penetrar en el interior, con el 

zaguán, una como sala neutral entre la calle y 

la casa, manifestación del espíritu hospitalario 

y receloso á la vez 'el Oriente, que ofrece al 

que llama á la puerta lugar á cubierto de la 

intemperie, y en el que puede ser observado 

al través de una mira por el que ha de optar 

entre franquearle la entrada ó evitar toda co

municación que no sea la de ponerse un mo

mento al habla. 
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De la grata impresión que produce el zaguán 

árabe podrá juzgar todo el que la compare con 

la sentida al llamar á una de esas casas que 

abundan en Aragón, parte de Castilla la Yieja 

y NO. de España, de austerísima fachada y 

cerrada puerta, cuyos aldabones, si los tiene, 

son la señal única de que sus habitantes es

peran la posibilidad de que alguien llame á 

sos puertas, ferradas con gruesísimos clavos. 

Sobre el severo vano adovelado se abre una 

ventana que recuerda la barbacana, desde la 

cual lanzan como hostil saeta el ¿ Q u i é n v i v e f 

del castillo más que la hospitalaria salutación 

de bienvenida. 

Frente á la puerta de entrada, en el fondo 

del zaguán, se halla la en que llama el visi

tante, y consiste hoy, en Andalucía, en una 

cancela labrada que permite ver desde la calle 

el jardín del patio, á cuyo enclaustrado se pa

sa inmediatamente. En Castilla, donde tantos 
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usos árabes se recibieron con las industrias de 

aquel cultísimo pueblo, esta segunda puerta, 

como en muchas casas de Andalucía, no se 

abre á las miradas del transeúnte, y así debía 

ser en tiempo de los árabes, dados sus hábitos 

de reserva. 

E l patio es el lugar abierto al cielo, á la luz 

y á los vientos, donde fuentes y plantas puri

fican y sanean Ja atmósfera de la casa en tor

no suyo edificada. El jardín, en que la fami

lia más modesta puede disfrutar del fortalece

dor contacto de la atmósfera, y donde siempre 

sonríe para el atareado ciudadano algo de cam

pesina alegría, es cuadrilongo, generalmente 

de dos pisos. En las pocas casas árabes ó mu

dejares que quedan, sólo tiene arcadas á iz

quierda y derecha, presentando frente á la 

puerta de entrada un elevado muro, tras del 

que se ocuUa el misterio del hogar. En este 

caso, sólo á los enclaustrados de las cabeceras 
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dan las puertas de las salas que comunican 

con las restantes dependencias de la casa; pero 

en la mayoría de las construidas después de 

desaparecer los alarifes mudejares, el patio 

tiene enclaustrados por sus cuatro lados cuan

do debe su traza á artistas del renacimiento, 

por tres, dos ó uno, según los medios del que 

edificó y la mayor ó menor pureza con que se 

conservaron los recuerdos árabes y mude

jares. 

E l patio de Córdoba es como un viejo per

gamino en cuyos gastados y borrosos caracte

res pudieran descifrarse muchos de los secre

tos de la vida de los árabes españoles , basada 

en una sabiduría y prosperidad que debemos 

reconstituir, porque se acomodan á las condi

ciones climatológicas y étnicas del país, que 

aquel sabio pueblo tuvo en cuenta para cons

tituirla. Es el que más conserva el sello c lá

sico d é l a casa oriental; pues, á causa de la 
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larga decadencia de Córdoba, no han sido tan 

grandes como en Sevilla ó Granada las altera

ciones sufridas por los edificios antiguos. No 

abundan en los patios de Córdoba las galerías 

de mármoles como en los de Sevilla, ni la pro

fusión de muebles y baratijas modernos, que 

tanto desdicen de la severidad arquitectónica. 

Reparaciones torpes han suprimido pilastriíor-

mes, adornado con filetes y molduras las se

veras archivoltas, ó coronado con extrañas cor

nisas las arquerías; pero el capitel, que es el 

que más carácter imprime, y cuya sustitución 

es tan difícil, conserva en sus numerosas va

riedades las huellas del gusto de los siglos 

bárbaros que precedieron á la dominación ára

be y los progresos que bajo la influencia del 

bizantino realizaron en construcciones como la 

de los palacios de Medina Azahra y otros. E l 

piso de los antiguos patios de Córdoba se ha

lla generalmente, empedrado de finas guijas, 
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á cuadros de distintos matices, y, bailadas en 

un ambiente de vetustez venerabilísima, mués-

transe á la radiante luz vejeces tan sagradas 

como esos escudos bordados en las antiguas 

gloriosas banderas, cien veces hinchadas por 

el viento de las victorias, saturado con el va

por de nuestra sangre. 

Durante ios crepúsculos y las noches el pa

tio es el lugar sagrado donde la poesía crea 

los ensueños que, aposentándose en el cora

zón, comunican la nostalgia del vago y brillan

te mundo por que suspiran en sus cantares 

aquellas mujeres poseedoras del secreto de una 

instantánea seducción. 

En el crepúsculo de la mañana, cuando la 

atmósfera, despejada de los fantasmas de la 

noche, vibra con las radiaciones de la purísi

ma y dorada luz del alba, estremecida por un 

como hálito seráfico que espiritualiza desde el 

remoto azul de los cielos hasta el color de las 
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fragantes flores, las tintas de los muros, las 

penumbras de los batientes de aleros, arcos y 

frondas, los vagos perfumes de azahares y ro

sas, los matutinos rumores de la ciudad, que, 

fundidos en el diapasón que da el canto eter

no del Guadalquivir, ora se individualizan 

como variaciones de un motivo, ó se funden 

acariciando el alma con esas voces que toma 

la esperanza cuando insinúa cosas inefables; 

el patio, para las almas que se sienten herma

nas de las cosas y perciben los diálogos de lo 

invisible, es como un espacio sonoro donde se 

repiten los ecos del himno que entona la crea

ción en los dos más solemnes momentos del 

día. 

La siesta, la hora de la siesta en el entol

dado patio; cuando, bajo la sensación del asfi

xiante calor que abrasa las campiñas, se baña 

el cuerpo con delicia en la fresca, húmeda y 

callada sombra, henchida de cuchicheos sen-
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suales, cayendo en una somnolencia letárgica 

de que sólo se eximen la imaginación y sus 

servidores los nervios, que escudrinan y aca

rician hasta los pétalos de la flor más oculta; 

penetran en el jugoso tallo del plátano y aca

ricia como arco de violín las esbeltas curvatu

ras de sus hojas; absorben la luz en las gotas 

de agua posadas sobre los geranios; se extien

den como vaho por el húmedo empedrado y 

visitan en sus barrosos escondrijos á los mi

croscópicos habitantes alojados entre guijas; 

piquetean con los peces en la trasparente lin

fa de la fuente; se asoman al surtidor, cuya 

fuerza, mitigada por el génio de la siesta, 

apenas llega á mantener sobre los bordes del 

caño vertical el segmento esférico que pro

dujo un último impulso del manantial refre

nado; llevando, en fin, al alma, replegada en 

el cuerpo indolente, por una difusión del tac

to, cuanto puede hacer sabrosa su languidez, 
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escomo un trasunto del mágico edén oriental. 

Durante el crepúsculo de la tarde, el patio, 

como en la mañana, descorre, harto de sueño, 

su párpado, abriéndose al cielo, con cuyos 

aires arriban á sus rincones los melancólicos 

ruidos de la tarde, preludio de aquellas noches 

de Andalucía tan serenas é impregnadas de 

divinos ensueños, que provocan aquel estado 

de ánimo de los poetas y magos caldeos en el 

que la vida es como un éxtasis, mediante el 

cual el alma descifra todos los misterios: los 

del infinito, poblado de mundos brillantes y 

animados, cuyas luces vibran con las gran

diosas cadencias de un himno; los que revelan 

la unidad del gran todo, en el que penetran 

nuestra carne y nuestro espíritu, sintiéndose 

hermanos del astro y del insecto; del éter y 

del cieno; y el supremo misterio, el del amor, 

que eomo ley de la vida florece en el alma con 

toda su infinita grandeza siempre que siente 
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en el majestuoso silencio de la noche la fuer

za que todo lo impulsa, obligándole á procla

mar que amar es vivir, es confesar á Dios, po

niendo la voluntad y la vida en la obra de la 

perenne juventud que se levanta, verdadera 

ungida del Señor, sobre las ruinas y cenizas 

de la muerte. 



CORDOBA 
E L PATIO DE LOS NARANJOS 
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CÓRDOBA 

E l Patio de los Naranjos 

El patio de los naranjos es el atrio de la 

gran mezquita de Abd-el-Raman y Almanzor. 

Constituyen atrio y mezquita un rectángulo 
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de cerca de doscientos metros de Norte á Sur, 

y unos ciento cuarenta de ancho. Hállanse apri-

sionados ambos amplísimos espacios por tortí

sima muralla de más de seiscientos metros, 

defendida con torres albarranas, cuyas enden

tadas almenas, del más puro corte asirio, pro

claman en estos días de decrepitud y cansada 

civilización la sencillez del arte primitivo cal

deo. Más de seis mil años dé existencia no han 

quitado á tan sencillo elemento decorativo un 

átomo del misterioso interés con que los ángu

los de estas almenas endentadas se destacan 

sobre los cielos meridionales y en su atmósfe

ra caldeada y palpitante. 

La mezquita es una maravilla que poseemos 

y por eso no estimamos cuanto merece. Al ar

te oriental debe su planta y su mágico desarro

llo, especie de vegetación creada con el jugo 

de la fantasía siempre ardiente de los pueblos 

nómadas que cuando dejan las tiendas no se 
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contentan con menos que Medina Azahra, la 

Alhambra y demás maravillosos delirios de ar-

qnitectura que aun existen en Oriente y en Es 

paña. Los canónigos cordobeses, que contra la 

opinión de todos erigieron en su centro un tem

plo cristiano, fueron los primeros eclécticos en 

arte, iniciaron la serie de aproximaciones del 

espíritu oriental y occidental que en la moder

na conciencia cristiana se funden, pues que 

vivimos como positivos romanos y sentimos 

con la amplitud y fraternal calor del divino 

Nazareno. Hoy, el órgano cristiano que en 

Burgos y Toledo infundió en los pechos de 

nuestros guerreros el valor con que rechazaron 

las devastadoras legiones mahometanas, ins

pira á Mateo Inurria que acurrucado en un 

ajimez, suspendido bajo las bóvedas incrusta

das, ó á lo largo de ;muros cuajados de atau-

rique, va devolviendo con sagaz espíritu todo 

su prestigio oriental al incomparable monu-
Córdobn 3 
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mentó en cuyo espacio se confunden muchas 

antitéticas grandezas. La arquitectura árabe y 

la cristiana. E l sensualismo oriental y el occi

dental, ó sea el Renacimiento. 

Para tal templo, átrio tan magnífico como el 

patio de los naranjos, de ciento treinta y c in

co metros de longitud y unos setenta de ancho. 

A su costado Sur afluyen las diez y nueve am

plísimas naves que de Norte á Sur forman la 

mezquita. Los otros tres ofrecen al público be

llísimos claustros, cuyos elegantes arcos, pe

raltados, se hallan sostenidos por columnas de 

la misma clase y procedencia que las de la 

mezquita. Desde una de las puertas exteriores, 

la de Santa Catalina, disfrútase de la vista del 

amplio paseo cuadrangular, empedrado con fi

nas guijas, que rodea los tres jardines en que 

se halla dividido; de la frondosidad de los na

ranjos que purifican y embalsaman el ambien

te; del encanto que prestan á sus perspectivas 
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las palmeras y las fuentes. La torre, aunque 

elegante, no hermana con el resto del monu

mento. E l alminar, al que sustituyó, era una 

maravilla de construcción, obra de Au-Nasir, 

y célebre en el mundo por su extraordinaria 

altura y el carácter árabe de su ornamentación. 

E l patio de los naranjos es uno de esos lu

gares sonoros de nuestras patriarcales ciuda

des agrícolas en que repercuten todos los ecos 

suaves y vagos que permiten como asistir sin 

molestias á la vida de toda la ciudad. E l ruido 

del río, estrellando sus aguas sobre los macho

nes del grandioso puente romano y sobre las 

monumentales presas de los molinos árabes, es 

el bordón sobre cuya gravedad se destacan los 

ecos agudos y errantes de la lejana locomoto

ra, las cornetas del regimiento en maniobras, 

la esquila del convento que llama con locas 

prisas á los beatos, los plañideros é historia

dos pregones de vendedores ambulantes, el 
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estruendo del asueto de escolares vecinos, los 

ladridos de perros guardianes en las lejanas 

huertas y cien ruidos débiles, pero claros, que 

llegan á los oídos como un secreto. Los canó 

nigos y señores de la ciudad pasean por unos 

ú otros andenes, según la estación. Los men

digos, de esos que como el toledano que di

bujó Valeriano Bequer para L a I l u s t r a c i ó n 

E s p a ñ o l a , llevan sus andrajos con tal altivo 

porte como un gran duque de Medina Sidonia 

su capa y sus veneras, toman el sol ó la som

bra hablando de sus mocedades, bravezas y 

sucedidos como si fuesen ^banqueros, en el 

castellano más rico que se habla en la Penín

sula y con mímica mesurada, pero rica y ex

presiva. Muchachas de fresca hermosura y 

gentilísima gracia, de las que abundan en Cór

doba en todas las clases, cruzan exhalando sus 

voces de una claridad infantil encantadora ó 

esperan vez en el chorro del olivo para llevar 
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á sus casas la salud con el agua de Abd-el-Ra-

man; los muchachos chillan, las viejas prego

nan sus arropías, los gorriones llueven sus 

granizadas de piídos sobre los tranquilos á m 

bitos, y allá en las alturas del San Rafael que 

corona lá torre gritan las aguilillas, sin que 

ninguno de estos ruidos perturbe ni destierre 

de alma y cuerpo el amor á la paz bendita que 

se respira y á la higiénica sensación de una 

vida sana y robusta que lentamente le penetra 

á uno por todos los poros. 

Los domingos se engalana la ciudad. Milla

res de campanas atruenan el espacio y al zum

bido de las de la torre, que parece preñada de 

ecos, desfila por el patio de los naranjos y sus 

claustros la juventud ebria con su gloriosa pre

minencia. 

Los cordobeses gozan de estas venturas casi 

sin verlas ni notarlas, pero hay que ver el as

pecto extático de los extranjeros ante las ma-
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ravillas de la mezquita ó cuando vagan por el 

patio de los naranjos, recreándose en aquella 

luz única , en aquel espacio azul, donde todo 

tiembla, aletea, guiña y exhala, habla y rie 

con juventud perenne bajo la acción de un sol, 

poderosísimo amante y excitante eterno. 

El orientalismo de Córdoba es como más pa

triarcal que el de Sevilla; en él se encontrará 

muy bien hallado á su vuelta para Africa el em

bajador marroquí, Sidi-el-Hach-Abdel-Kerin 

Brisha, nuestro huésped. En él, y bajo la ac

ción del sol, del montilla, de la naranja y acei

tuna, y sobre el suelo más fértil de España, 

se desarrolla la vida con la riqueza y variedad 

que caben entre las dulzuras de los versos de 

Grilo y la legendar ia figura de L a g a r t i j o , 

personificación la más acabada de la gracia 

varonil y del valor sereno. 

Ciudades que por su población, monumen

tos y porte aristocrático tienen más importan-
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cia que muchas capitales de provincias, for

man á Córdoba como un cortejo de riqueza 

sorprendente aún hoy que la agricultura atra

viesa por aguda crisis. Estas son Montilla, Ca

bra, Lucena, Priego, Aguilar, Bujalance, Bae-

na, Montero, tan ricas en timbres corno en 

granos, vinos, frutas y ganados. 

Eu una sola cosa debieran pensar constan

temente los cordobeses hasta que consigan al

canzarla: en la canalización del Guadalquivir 

hasta Sevilla para dar fácil y barata salida al 

mar á estos productos y á los de su riquísima 

región minera de Sierra Morena; y la verdad 

es que pensar en algo, sería en Córdoba algo 

así como un medio de diversión en la inalte

rable tranquilidad de su existencia. 

Febrero de 1^95. 
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S A L A M A N C A 

Plaza de las Escuelas Menores 

Si España no hubiese dado tantas pruebas 

de vitalidad durante este siglo, desde aquella 

primera con que afirmó para siempre su i n -
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dependencia hasta ofrecer hoy el especíácu-

lo de un pueblo libre que sabe encamingr sus 

esfuerzos en pos del ideal de paz, trabajo y 

prosperidad que persigue; tal vez seríi hasta 

imprudente ocuparse con frecuencia er. ensal

zar los testimonios de la incomparablí gran

deza de nuestra historia, enumerando la r i 

queza ilimitada de esos monumentos que al

bergaron á nuestros padres, y que proclaman 

con su magnificencia la cultura y el poder in

contrastables de que supieron hacer netrópoli 

á esta sagrada tierra de España. Sería peligro

so dar á cada momento la medida de nuestra 

pequeñez actual, al compararla con nuestra 

pasada grandeza, si no se mostrara esta gene

rosa raza digna de su pasado, sufriíndo con 

serenidad tan estoica y vigor tan grande las 

diarias desdichas que traen los tiempos. No 

pagará la historia mañana con menor admi

ración las pruebas de ánimo invicto dadas por 
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la Ispaña pobre y combatida de hoy, que la 

que consagra á la España grande y triunfante 

de ajer. 

Poieso y á pesar de nuestra agricultura, in-

dustrii, comercio, navegación, nuestra rique

za y pider son escasos, como revela bien cla-

ramene el caserío moderno, mezquino y a n -

tiartístco que nos alberga, podemos ensalzar 

los mmumentos que albergaron á la España 

grandey temida, y los estudiamos además pa

ra infundir en el espíritu nuevo, bastante de

sorientado todavía, el instinto nacional artísti

co, y tía llegará en que, mediante estas i n 

clinaciones, la patria reconquiste su arte, como 

conquistó su independencia y su libertad. Si 

tienen ó no importancia las cuestiones artís

ticas óiganlo cuantos ven con pena que se ha

cen templos á la francesa, edificios públicos á 

la alemana, monumentos á la diabólica, irri

siones de piedra, pruebas lamentables de una 
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criminal ignorancia del arte nacional y sf ia-

les las más evidentes de decadencia. 

¡Salamanca! Parece mentira que esa .nuta

ción y decadencia se perpetúen existienio en 

nuestro suelo ciudades que ofrecen nodelos 

tan españoles como los que atesora eáa pre

clara ciudad. La catedral vieja bizantha con 

su cúpula oriental; la nueva catedral paleres-

ca y gótica de Gil de Ontaflón, el fecindísi-

mo artista autor de la fachada de la üüversi -

dad de Alcalá, de la catedral de Segoviay otros 

muchos monumentos; la parroquia ie San 

Martín; la de Sanliespíritu; el peregriao con

vento de Santo Domingo; el de San ísteban 

con su fastuoso claustro; la iglesia de la Com

pañía; el Colegio Yiejo; el Colegio del Arzobis

po con su regio palio; el grandioso convento 

de las Calatravas; veintitrés parroquias más, 

de antigüedad remota casi todas y singular 

mérito artístico; cerca de treinta conventos 
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abandonados y en distinto estado de mina, 

doce ocupados por religiosas; mullilud de ca

sas solariegas como la de las Conchas; pala

cios como el incomparable del conde de Mon

terrey, góticos ó del Renacimiento; torres, 

fortalezas como la del Clavero, y por toda la 

ciudad, esparcidas con profusión inacabable, 

pruebas á cual mas peregrinas del buen gusto 

de nuestros artistas en ajimeces de todos los 

estilos, balcones platerescos, puertas y venta-

tanas con las galas de todos los estilos, en la 

peregrina, libre y atrevida confusión de que 

solo fueron capaces los originalísimos arqui

tectos españoles de otros tiempos. 

Pero con ser todo lo enumerado tan grande 

en Salamanca, lo más grande y bello es su 

Universidad. Así como las ciencias y cultura 

de Toledo tienen un carácter cosmopolita y 

extraño, las ciencias y cultura de Salamanca 

reciben el espíritu nacional, que desde las 
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montañas donde se inició la reconquista fué 

creciendo, hizo estación en Falencia y se con

densó en Salamanca, en su Universidad fun

dada por Alfonso IX de León y engrandecida 

por Fernando I I I . 

Llegó á contar por término medio unos nue

ve mil estudiantes, y en 1569 tenía setenta cá

tedras. Siete de teología, diez de cánones, diez 

de leyes, siete de medicina, once de filosofía, 

una de música, una de astrología, una de len

gua caldea, una de hebreo, cuatro de griego 

y diecisiete de gramática y retórica. 

Hubo estudiantes de todas las naciones, y 

principalmente ingleses é irlandeses católicos. 

Allí explicaron hombres tan insignes como 

fray Luís de León, Melchor Cano, Nebrija, fray 

Domingo de Soto, E l Brócense, Govarrubias y 

otros. Estudiaron los Santos Juan deSahagún , 

Tomás de Yillanueva, Juan de la Cruz, Tori-

bio de Mogrovejo, Pedro Bautista, Beato Juan 

de Ribera.... los fundadores, políticos, guerre

ros, escritores Diego de Anaya, Jiménez de 
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Cisneros, Hurlado de Mendoza, Bartolomé de 

las Gasas, Zurita, Nicolás Antonio, Ambrosio 

de Morales, Hernán Cortés, Arias Montano, 

Saavedra Fajardo, Cervantes, Meléndez Yaldés, 

Villegas, Jovellanos, Quintana y otros muchos 

hombres ilustres. Era la universidad española 

que competía en concurso y fama con las de 

París, Oxford, Bolonia y Lovaina, y según 

Carlos I , el tesoro de donde p r o v e í a á sus 

reinos de gobierno y de j u s t i c i a . 

Un barrio de Salamanca compuesto de sun

tuosísimos edificios albergaba la grandeza de 

su Universidad; la Universidad propiamente 

dicha, construida por los Reyes Católico», que 

es una maravilla del Renacimiento. Las Escue

las Menores, de estilo plateresco, y el Hospital 

de Santo Tomás para asistencia de estudian

tes pobres. Los colegios incorporados, cuatro 

mayores, cuatro militares de las respectivas 

órdenes, veintiún menores y dos seminarios. 



8 4 CÓRDOBA 

En medio de la plaza de las Escuelas Meno

res, dando frente á la fachada de la Universi

dad, se eleva la estatua de Fray Luis de León, 

erigida el año 1868. Los restos de este varón 

insigne, hallados poco antes en las ruinas de 

su convento de San Agustín, demolido á pesar 

de la protesta de muchos amantes de las artes 

españolas, se salvaron de la destrucción por 

una casualidad. 

¡Salamanca! ¡Cuándo llegará el día en que 

se inclinen los corazones hacia el tesoro de 

inspiraciones patrias que atesoras! Volverá; 

ser españoles, reingresar en nuestra gloriosa 

casta debe ser el ideal de nuestra juventud y 

á esto pueden contribuir los artistas, inspi

rándose en nuestros monumentos para crear 

el arte nacional moderno. 

Marzo de 1895. 
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VAIvIvA DOLIO 

L a Universidad 

Valladolid, como la mayoría de las villas, 

ciudades y aldeas de naciones como España, 

cuya historia arranca de los oscuros orígenes 
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de la civilización, fué siempre uno de esos lu

gares en que los hombres se congregaron á im

pulsos de la necesidad de tratarse y ayudarse, 

donde el amor y el odio, las más sublimes y 

bajas pasiones, mantuvieron viva esa especie 

de combustión moral que crea, desarrolla y 

aflrma los sentimientos, ideas ¿intereses cuyo 

conjunto forma la historia. 

Aldeas existen en España cuyos nombres fi

guran ya en los libros de geógrafos ó historia

dores latinos, que sin crecer ni menguar visi

blemente, han llegado á nuestros días y llega

rán á la consumación, en virtud de lazos más 

fuertes que el hierro, de los lazos del amor in

quebrantable que unen aquí las gentes á su te

rruño. Esas aldeas seguirán sin menguar ni 

crecer, viendo en su altiva humildad hundir

se cien veces en la nada ciudades como las 

que por arte de mágia levantan en América y 

Oceanía las auibiciones y apetitos babilónicos 
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del comercio moderno, y casi todas poseen 

una historia moral gloriosísima, con cuyas so

bras se envanecerían esos pueblos nuevos. 

Y si tantos lugares y aldeas de la antiquísi

ma España se ofrecen al historiador con el in

terés que les prestaron sus hijos ilustres, los 

hechos memorables en que influyeron y de 

que fueron teatro y la majestad de los siglos, 

¿qué diremos de ciudades como Yalladolid, 

centro á donde converge la vida nacional des

de que la monarquía de Oviedo y León se lan

za segura de sus fuerzas al través de las l l a 

nuras castellanas? 

La muerte de Almanzor y el aniquilamiento 

del califato de Córdoba al fin del siglo x faci

litaron el acrecentamiento del poder cristiano, 

que á mediados del x i pudo consumar la po

sesión de las llanuras castellanas. 

E n 1034 fué repoblada Falencia. En 1102 

Salamanca, por el mismo tiempo Zamora y en 
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1170 Ciudad Rodrigo. Valladolid tuvo su cam 

peador en el conde Per Ansúrez, que la poseía 

en tiempo de Alfonso YI y la engrandeció 

con fundaciones y monumentos. En 1231 pasó 

al dominio de la corona, y desde entonces co

menzó á influir notablemente sobre las comar

cas vecinas, siendo predilecta residencia dé

los reyes castellanos, centro de la monarquía 

en períodos de grandes tristezas y de gloria, 

cuyas vicisitudes compartieron con ella Peña-

fiel, Olmedo, Medina del Campo, Simancas, 

Tordesillas, Yillalar, Medina de Rioseco, ciu

dades, villas y aldeas que conservan casi i n 

tacto el imponente y monumental aspecto con 

que desempeñaron su importantísimo papel en 

los azarosos períodos de la formación de nues

tra nacionalidad. 

Al arte bizantino, que por entonces florecía, 

se deben la incomparable catedral de Zamora, 

las de Salamanca, Ciudad Rodrigo, Toro y la 
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de Valladolid, destruida para erigir la de He

rrera. Las colegiatas, parroquias é iglesias de 

Dueñas, Carrión, Aguilar de Campoó, Bena-

venle, Arroyo, Villaimiriel^ Fromista. Conven

tos como el de los Templarios de Yillalcazar 

de Sirga y otros. Monasterios como el de Agui

lar de Campoó y multitud de ermitas, abadías 

y prioratos que han llegado hasta nuestros 

días y hacen á esta región de España la más 

monumental é interesante, en la que no exis

te aldea que no haya albergado á la corte en 

aquellos férreos tiempos, ni castillo que no ha

ya resistido sitios y asaltos de la morisma pri

mero y de los bandos civiles después, custo

diado á prisioneros de calidad ú hospedado á 

príncipes y reyes, ni paraje cuyo nombre falte 

en las crónicas del tiempo, figurando después 

como apellido de los héroes que llenaron el 

mundo con sus hazañas ó como título de las 

casas cuya grandeza rivalizó con la del tro-
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no, aún en los días de los Reyes Católicos, 

Como centro de esta comarca en donde el 

idioma, la religión, el arte, la guerra, política 

é industria nacionales se fraguaban recibien

do el característico sello de su grandiosa aus

teridad, continuó siendo Valladolid teatro de 

lastr istesminorías de FernandolYyAifonsoXÍ, 

entre cuyas sombras brilla el alma incom

parable de D.a María de Molina, del brillante 

reinado de D. Juan II y de la gloria de los Re

yes Católicos. Soportó las revueltas de las co

munidades, acrecentó su poder é importancia 

en los reinados de Carlos I y Felipe II y aun

que por corto plazo íué corte de Espafla en 

tiempo de Felipe I I I . 

Lugar en donde nuestras más gloriosas me

morias dejaron para siempre sus huellas; si la 

buena sangre y los timbres que más honran á 

la humanidad son garantías de porvenir, la 

nobilísima capital de Castilla tiénelo asegurado 
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porque Jejos de entregarse á la perezosa con

templación de sus pasadas grandezas, entien

de que el trabajo es el único camino para la 

salud y prosperidad de los pueblos; marchan

do hoy como antes al frente de su comarca en 

el cultivo de la agricultura, aplicaciones de la 

industria moderna y estudios científicos y ar

tísticos. 

Mucho sufrió durante la guerra de la Inde

pendencia en su riqueza y monumentos; pero 

los 30,000 habitantes con que ha acrecentado 

su población durantelos últimos cuarenta anos, 

dan idea de la rapidez con que se ha repuesto 

de aquellos desastres y los que les sucedieron. 

Hoy conserva su importancia monumental 

en edificios como Santa María la Antigua, ines

timable joya fundada en 1088 por el conde Per 

Ansurez. E l magnífico é imponente San Beni

to, que conserva la grandiosa robustez del pri

mitivo alcázar cuyo lugar ocupa. El convento 
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de San Agustín E l de San Pablo, maravilla del 

arle gótico, tesoro de recuerdos desde los tiem

pos de D. Juan lí hasta los del cardenal duque 

de Lerraa, su restaurador. E l colegio de San 

Gregorio, que patentiza la influencia del gusto 

mamelino portugués. E l convento de la Mag

dalena. La iglesia de las Angustias. La cate

dral, de Herrera. E l colegio de Santa Cruz. La 

Audiencia, antiguo palacio real. La casa Ayun

tamiento. La Universidad, institución trasla

dada de Falencia á Yalladolid por San Fernan

do, de churrigueresca fachada, fuerte y sólida, 

donde aparecen como elementos de decoración 

las estatuas de sus fundadores y protectores. 

Muchas interesantes iglesias, palacios y casas 

solariegas y gran número de edificios descui

dados ó en ruinas. La plaza Mayor, que como 

gran número de espaciosas y largas calles, 

conserva los soportales, bajo los que se cobija 

lo más importante del comercio, y la multitud 
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de detalles arquitectónicos que enriquecen á 

todas nuestras ciudades antiguas. 

Figura al frente de las obras que han mo

dernizado áYalladolid el teatro de Calderón, tal 

vez el más grandioso de España; los barrios 

modernos construidos donde existían antiguos 

arrabales, y obras de embellecimiento y poli

cía como grandes paseos, adoquinado de ca

lles y otras que dan á la ciudad, alegrada por 

la corriente del Pisuerga, saneada y embelle

cida por sus alamedas, huertas y plantaciones, 

el riente aspecto de población moderna. 
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En el viejo solar castellano de las crónicas 

en que se agita con ardentísima vida la raza 

combatiente; de entre el polvo apenas aplaca

do de tantas batallas y ni íüas; misterioso y 

gentil como las orientales cúpulas que coronan 

los templos de Zamora y Salamanca; prolijo y 

afiligranado como los pórticos bizantinos de 

las basílicas é iglesias castellanas; sintiendo en 

sus venas la altivez española de un Cid ó un 

Per Ansurez y la religión de sus progenitores, 

melancólico como sus ruinas, nació en Castilla 

el poeta, el genio que había de inocular en el 

espíritu de la España nueva la leyenda anti

gua. Gloriosa leyenda de heroicos padres que 

agiganta á los hijos y los sella con la marca 

de raza. Nació Zorrilla y dotó al idioma más 

elocuente de elocuencia nueva y divina, de 

rramada de sus augustos labios por toda la 

redondez de la tierra, y ahora, del Ayunta

miento de la misma Yalladolid parte en pago 
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de tanta honra un ridículo saetazo contra el 

sol de su gloria. 

Pecado tan ruin que ni nombre tiene y de 

que el pueblo castellano y su prensa sabrán 

lavarse. 

Abril de 1895. 

Córdoba 
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TOLBDO 

Rodea el Tajo á Toledo en dos tercios de su 

perímetro, de modo que la rocosa montaña 

sobre que se levanta forma como una gran pe-
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nínsula. De las orillas, donde existen tenerías 

y molinos, arrancan agrias y casi inaccesi

bles pendientes, sobre las cuales se contem

plan intactas por muchos pontos las murallas 

y torreones, que además de su elevada situa

ción hacían inexpugnable á Toledo. 

En el fondo se ven las ruinas del antiguo 

castillo de San Servando, que constituyen una 

de las más venerables reliquias de nuestra 

historia. Edificólo Alfonso YI y en tiempo del 

YII de este nombre, siendo Alvar Fáña de Mi-

naya caudillo de la ciudad, resistió largo ase

dio del ejército de Aben-Jusuf y otros después, 

defendido por los caballeros templarios, pero 

lo venció el tiempo, que apenas ha dejado in 

tacta una de sus puertas formada por elegan

tísimo arco de herradura, tan bellamente tra

zado, que es digno de figurar en un museo. 

A la izquierda se ve la ciudad. La ciudad de 

Toledo, situada en el centro de la gran médu-
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la castellana de la cultora y nación españolas, 

que de mar á mar atraviesa la Península, des

de Santander, Burgos, Falencia, Valladolid, 

Segovia, Avila, Toledo, Córdoba, Sevilla á Gá. 

diz. Símbolo más que ninguna otra ciudad de 

la España de la Edad Media y del Renacimien

to, por la riqueza extraordinaria de sus monu

mentos romanos, visigodos, árabes, góticos y 

clásicos, por haber sido uno de los grandes 

centros de formación de nuestro idioma, por 

sus ciencias, floreciente industria y rica agri

cultura, por converger en ella la vida oriental 

y occidental, fundidas en la España de los s i 

glos x i v , x v y x v i , se nos ofrece como vi

viente estímulo de nuestro renacimiento mo

derno; de la reconquista de aquellas prospe

ridades antiguas que simboliza con sus monu

mentos, capaces por sí solos de servir de base 

para la regeneración artístico-industrial de la 

nación entera. 
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Aun para los que no han visto á Toledo, este 

nombre es símbolo de inacabables maravillas, 

cuya repetición parecería enojosa si boy no 

supiera todo el mundo que de nuestra riqueza 

artístico-histórica tiene que arrancar la rique

za industrial y comercial de la España moder

na. No se trata de poéticas descripciones cuyo 

tiempo pasó ya. Por ellas aprendimos á amar 

las grandes obras de nuestros padres, por ellas 

sentimos avivarse el orgullo legítimo de bijos 

de españoles y fortificarse nuestra esperanza 

de nuevas prosperidades y grandezas, espe

ranza creciente, que cada día conmueve todos 

los ámbitos de la nación y bay que transmitir 

cien veces aumentada á nuestros sucesores y 

afirmada en la base de nuestros modestos 

éxitos. 

Ya saben todos en España que estudiosos 

extranjeros recorren nuestras ciudades, villas 

y aldeas analizando la riqueza ornamental de 
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nuestros monumentos; que con estos estudios 

renuevan su agotado caudal de belleza artísti

ca con que engalan los productos de sus in

dustrias, que después introducen en nuestro 

país á favor de tratados que negocian políti-

crs desconocedores de nuestra industria na

ciente. Y cuando los extranjeros hallan tantos 

motivos de estudio en nuestros monumentos, 

hijos después de todo de un espíritu que no 

les es familiar, qué no hallaremos nosotros, 

que al descifrarlos podremos ir encontrando 

la satisfactoria y fácil concordancia de nues

tros gustos y aptitudes con los de nuestros pa

dres, creadores de tantas grandezas! 

Por eso hay que repetir á los arquitectos, 

pintores, escultores, plateros, broncistas, bor

dadores, tallistas, repujadores, ebanistas, ce

rámicos, á cuantos artistas y artífices se sien

tan obligados á contribuir á nuestra regenera

ción industrial, la enumeración de los rnonu* 
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meatos toledanos que deben ser escuela donde 

aprendamos á igualar y aún á superar con 

nuestros productos los de los pueblos moder

nos más sabios y trabajadores. 

Ofrecen inagotables enseñanzas en Toledo 

el Cristo de la Luz, embrión de la gran mez

quita de Córdoba y motivo de mil variaciones 

arquitectónicas. Las dos Sinagogas, Santa Ma

ría la Blanca y E l Tránsito, ésta sobre todo, 

debida al gran arquitecto hebreo Meir-Abdelí 

y costeada por el arquitecto del rey D. Pedro, 

Samuel Leví, maravillosa aún existiendo los 

prodigios de Córdoba y Granada. El taller del 

Moro, la casa de Mesa, los palacios de Galia

na, la puerta del Sol y muchas obras mudeja

res, como la casa de Mesa, palacio de los con

des de Fueosalida, restos del alcázar del rey 

D. Pedro, ábside de Santa Fé, torres de Santo 

Tomó, la Concepción y otras y multitud de 

"conventos y restos venerables de la arquitec-
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tura mndéjar genuinamente española y ünica 

ea ei mundo. 

E ! Alcázar, grandiosa creación de Govarru-

bias. Villalpando y Herrera, E l magnífico hos

pital de Santa Cruz, donde Covarrubias her

manó en el estilo plateresco, tan explotable 

hoy en esta decadencia de la arquitectura, las 

bellezas del Renacimiento y del gótico. E l vas

tísimo hospital de Tavera, palacio del Ayunta

miento, el del Arzobispo y otros particulares, 

algunas iglesias parroquiales y varias puertas 

de la ciudad que representan al Renacimiento 

español . 

Más de sesenta edificios de todos los estilos 

entre conventos é iglesias, al frente de los 

cuales figura San Juan de los Reyes, cuya 

magnífica restauración se debe al insigne ar

tista Arturo Meiida, y, como compendio la ca

tedral gótica que cobija las artes de todos los 

tiempos. 
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La catedral de Toledo vale por sí sola tanto 

como una gran ciudad monumental. En su 

construcción han intervenido legiones de ar

tistas desde el siglo x m al x v n , pero en rea

lidad su gran arquitecto ha sido la religión 

misma engrandecida al contrastarla día por 

día durante siglos con la agarena, inspiradora 

de descubrimientos y conquistas; de anhelos 

sublimes, primero, de sangrientas y univer

sales luchas, después . Con la firmeza incon

movible de sus pétreos dogmas y las filigra-

nadas bellezas espirituales de sus mártires, 

ascetas, místicos y santos. 

Es vasta como un mundo, es prolija, deta

llada, gentilísima en la fauna y flora que la 

puebla. No habrá templo que conserve tan 

puro el sello de un ideal, porque la corrup

ción de las artes comenzó cuando Toledo que

daba á un lado de los caminos de la historia, 

y la misteriosa ciudad ha llegado á nuestros 
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días casi intacta como reliquia bendita que 

se sepulta para librarla de profanaciones. 

Sólo en la catedral de Toledo se siente en 

toda su terrible grandeza el catolicismo es

pañol. 

Pues bien, tantos monumentos se hallan 

embellecidos con un número enorme de pórti

cos, galerías, columnatas, artesonados, ba-

Instradas, torres, chapiteles, estatuas, p iná

culos, imágenes, verjas, sepulcros, altares, 

cuadros, urnas, vasos sagrados y ornamentos, 

telas, bordados, muebles, libros, joyas, tapi

ces, que sólo su contemplación es una ense

ñanza, ¡qué no sería su estudio! 

Y tristísimo contraste; en tal ciudad, que 

debía ser como gran academia donde fueran 

á perfeccionarse nuestros industriales, existe 

un edificio de nueva planta, con amplias aulas, 

con rica biblioteca artístico-induslrial, con se

lecto museo de reproducciones, que se llama 
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Escuela de Artes y Oficios, pero sin profesores 

ni alumnos, cerrado. 

Y es que mientras del Estado lo esperemos 

todo, nada tendremos. Que se necesita, si he

mos de ser algo, que renazca la vida munici

pal y provincial, porque, ¿quién mejor que 

Toledo, por ejemplo, podría procurar en ar

monía con sus intereses, que tantas riquezas 

artísticas produzcan la utilidad de que son ca

paces? 

La fábrica de armas del Estado y unas po

bres industrias artísticas similares, son el úni

co recuerdo de lo que Toledo fué. La acade

mia de infantería, lo único que comunica al

guna savia al viejo pueblo. 

Mcuho se ha hecho, sin embargo, en Toledo 

durante los últimos treinta años. A su condi

ción de ciudad hospitalaria por excelencia, re-

une hoy las ventajas de toda clase de servicios 

púlicos á la moderna, y multitud de hospeda-
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jes, fondas y un gran hotel como el primero, 

donde hacer grata la estancia de los artistas y 

viajeros que en gran número la visitan. 

Marzo de 1896. 
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L A HURA mimu £N iMk 

Las grandes obras de arte son objeto del or

gullo más legítimo para los pueblos cultos, 

porque además del purísimo placer que su 
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contemplación proporciona, constituyen la ma

nifestación más sublime de nuestra esencia di

vina; son hijas de la paz y arrancan á las ai-

mas de las bajas pasiones refrescando y vigo

rizando en ellas los sentimientos que unen á 

la humanidad por encima de las mezqiiinda-

des de la vida corriente. 

España dejó de estimar su escultura religio 

sa, porque habiendo perdido la religiosidad 

qnc supo inspirarla, careció en absoluto de la 

ilustración que hubiera mantenido siquiera el 

culto santo de la belleza. A pesar de tanto co

mo se ha destruido, aún nos queda una enor

me riqueza artística, aunque estéril, gracias á 

nuestro desdichado sistema de enseñanza. Las 

imágenes sublimes que guardan nuestros tem

plos son veneradas por las personas religiosas, 

más que por su belleza artística, por lo que 

representan; pero lo multitud, agena á la pie

dad que en otros tiempos hacía á esas obras 
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objeto de la estimación de todos, desconoce 

hasta su mérito artístico. 

¿Habrá quién dude que el reconocimiento y 

el goce de ese mérito por lodos, sería prove

choso á la religión misma; á aquella religión 

que dió al alma española un temple que pas

ma hoy á propios y extraños? De todas mane

ras tenemos el deber de procurar redimirnos 

de la bárbara ignorancia en que estamos de 

las cosas que más nos honran ante la humani

dad y una de ellas es nuestra escultura reli

giosa. 

* * * 

No obstante el extraordinario número de 

nuestros templos, no tuvimos parteen lacrea-
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ción de los estilos á que la mayoría deben su 

existencia; los recibimos de Oriente, de Italia, 

y del Norte, pero los adoptamos rápidamente, 

modificándolos según nuestro carácter, como 

una ley del tiempo, para cuyo desarrollo nos 

tenían preparados una fé y un idealismo todos 

los días acrecentados en la guerra santa de la 

reconquista. 

Las influencias de fuera constituyen la ur

dimbre de nuestra historia artística desde los 

oscuros principios de la Edad Media hasta el 

siglo xvx. Los artistas del Norte realizaron 

con el estilo gótico el fin que el arte cristiano 

persiguió al través de los estilos bizantino, la

tino y románico; consiguieron la arquitectura 

cristiana, ojival ó gótica, que se enseñoreó al 

cabo de nuestro suelo reconquistado, hasta 

que el paganismo, nunca extinguido en Italia, 

reveló de nuevo al mundo la belleza humana, 

aborrecida por los austeros septentrionales, 
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que conservaron incólume el santo horror pri

mitivo hacia cuanto pudiera distraer al alma 

de las tristezas de su tránsito por este valle de 

lágrimas. 

Construidas estaban nuestras catedrales, 

iglesias, abadías y conventos góticos; pobladas 

tan bell ísimas creaciones de estátuas y pintu

ras tétricas, cuando la confianza en la posesión 

del suelo nacional y el porvenir abierto á nues

tra raza por el sapientísimo y afortunado go

bierno de los Reyes Católicos, permitió á los 

españoles tomar parte más eficaz en las artes. 

Entonces estudió Berruguete (1480-1561) el 

arte en Roma llegando á ser compañero y co

laborador de los grandes artistas del Renaci

miento. Su fabuloso éxito al volver á España 

determina una franca inclinación de los artis

tas españoles del centro que más encariñados 

se hallaban con el gótico hacia el Renacimien

to italiano. Como la arquitectura madre, se 
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tura sus hijas. 

La arquitectura mudéjar exclusivamente es

pañola no ejerció influencia en la escultura ni 

en la pintura, pues había heredado de la ára

be una absoluta esterilidad para cuando no 

fueran decoraciones á lo oriental. 

En el litoral, la influencia italiana no faltó 

nunca y menos cuando la misma Alemania la 

tuvo que sufrir en sus más insignes artistas, 

Sevilla se entregó al Renacimiento con la fuer

za de juventud y con el genio que hicieron de 

ella en el siglo x v i la capital intelectual de Es

paña: síguenle Granada y Córdoba, que con la 

gran Toledo, refugio del Greco, digno rival de 

Ticiano y precursor de Velázquez, eran en el 

Mediodía y en el centro como la dilatación del 

espíritu castellano viejo. Valencia y Barcelona 

con su matiz regional. Valladolid, donde el 

gran Berruguete había dado rudas batallas con-
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tra el gótico, preparaba en la escuela práctica 

de sus construcciones monumentales el adve

nimiento del gran escultor Gregorio Hernán

dez, y Salamanca, Santiago, Segovia, Burgos, 

León, todas las ciudades de la Península, se 

apresuraban á erigir templos, panteones, ver

jas, retablos y palacios, entregando sus mejo

res obras á los artistas del Renacimiento, na

cionales ya en su gran mayoría. 

Cuando el arte italiano triunfó sobre el gó

tico dejando todas sus enseñanzas en la Penín

sula, comenzaron los albores de la gran es

cuela naturalista española. Roelas y Herrera 

el Viejo la revelaron en Sevilla y desde enton

ces tuvimos nuestra originalidad. 

Olvidaron los artistas españoles la tristeza y 

rigidez sistemáticas de los góticos, olvidaron 

6 se desentendieron del sensualismo italiano, 

tomaron al hombre de la realidad y sin dis

minuciones ni ampulosidades, se dispusieron 
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á realizar el arte religioso más digno de la di

vinidad que ha existido. 

Tal era la España artística á mediados del 

siglo x v i . Triunfantes la patria y la religión 

después de la más larga y cruentísima lucha, 

revelado por nuestro esfuerzo el mundo des

conocido, vencedora en todas partes la bande

ra castellana, poderosa la voz de nuestros filó

sofos, florecientes nuestras universidades, apa

recieron los genios que en la literatura y en el 

arte habían de ofrecer al mundo los frutos de 

la religión del espíritu, con un ímpetu cien 

veces secular, acumulado en la sangre más ar

diente, con la apasionada y vehemente ternu

ra, con el candor y sencillez primitivos que 

jamás faltan en corazones espafioles. 

Legiones de hombres educados en la auste

ridad y de exaltación sublime poseídos, á cuyo 

frente iban San Juan de la Cruz, Fray Luís de 

Granada, Fray Luís de León, el padre Estella, 
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Zárate, Santa Teresa, dan la medida del ímpe

tu y la ternura de nuestros artistas, cuyas 

creaciones se fraguaron en la cálida atmósfe

ra, de luz divina inundada, de sus escritos; 

válvulas por donde escapaba el torbellino de 

pasiones sublimes que tenía en estremeci

miento continuo el alma nacional. 

Quedáronse nuestros artistas con la austeri

dad gótica, porque esa austeridad constituye 

el fondo de nuestro carácter, y se adiestraron 

con los italianos en el estudio de la belleza hu

mana, con cuyos esplendores engalanaron á 

las hechuras de su imaginación, haciéndolas 

más capaces de representar altos misterios y 

afectos infinitos de amor á Dios. Pero aquí no 

se incurrió jamás en el endiosamiento de la 

belleza física que excita el sensualismo. E n 

virtud de un superior é instintivo discerni

miento, la belleza plástica se ve siempre en 

nuestra escultura religiosa como depurada en 
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su misma levadura carnal por el poderoso es

píritu triunfante. 

Gaspar Becerra (1520-1570) nació en Baeza 

y estudió en Roma. Como el cordobés Pablo de 

Céspedes, acabó de extender por España el 

gusto italiano. Entre la multitud de sus obras 

se nota en muchas, y sobre todo en su prodi

giosa imagen de Nuestra Señera de la Soledad, 

la sencillez de nuestro naturalismo, que es la 

característica de los escultores siguientes que 

ya aprendieron en España. 

E l insigne escultor gallego Gregorio Her

nández (1566-1636) suavizó la violencia italia

na con tal decoro y naturalidad de afectos que 

acreditó definitivamente el naturalismo en Va-

lladolid y toda Castilla, Sus obras innumera

bles, muchas de las cuales llevan todavía cier

to carácter arcáico, se encuentran en Vallado-

lid, Madrid, Plasencia, Vitoria, Santiago, Ver-

gara, Ponferrada, Trujillo, Zamora, Avila, Sa-
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lamanca, Tudela, Aniago, Nava del Rey, Me

dina del Campo, Cebrián de Campos y Sa-

hagún. 

Martínez Montañés, contemporáneo del sue

gro de Yeiázquez, llevó á tan encantadora sen

cillez la expresión de sus estatuas, que son 

prodigios de amor y timbres de gloria de An

dalucía y de España. 

Pero el escultor religioso por excelencia es 

el granadino Alonso Cano (1601-1667), discí

pulo de Montañés. Purísima belleza, claridad 

asombrosa, sabiduría, pensamiento é inspira

ción vehemente son los caracteres de sus obras, 

expresión la más grandiosa y acabada de nues

tros sentimientos religiosos. 

Después de él Pedro Roldan (1624-1700) si

guió las tradiciones sevillanas, dando á sus 

imágenes una dulzura verdaderamente muri-

llesca, que su hija la insigne escullera doña 

Luisa, llamada L a Roldana , llevó en las vír-
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genes y nacimientos á increibles extremos de 

perfección. 

Estos son los primeros entre la legión de 

escultores religiosos con que contamos duran

te los siglos xvi y xvn. Sus estatuas, con ser 

prodigios de arte, constituyen los monumentos 

más populares que han existido en España, 

porque son encarnación de la piedad popular, 

varonil y tempestuosa en Alonso Gano; huma

na, serena y persuasiva en Martínez Montañés; 

austera en Gregorio Hernández; blanda, suave 

y dulce como una caricia maternal en Roldan 

y su hija. 

En el siglo xvni aparece Salcillo en Murcia, 

naturalista como todos nuestros grandes es

cultores religiosos, pero en sus imágenes s© 

echa ya de menos el aliento divino de las an

tiguas. 

Nuestro caudal artístico permanecerá des

conocido hasta que no exista un ministro de 
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Bellas Artes, ó por lo menos una dirección de 

este ramo en Fomento, como pedía D. Carlos 

írroizard, y esto urge tanto como nuestro re

nacimiento artístico industrial, que será su 

consecuencia. 

Abril de 1895. 





JOSÉ VILLEGAS 

Córdoba 
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JOSK VILLKGAS 

Acababa de morir Forluny en Roma cuando 

París aclamaba á Villegas. 

Lo que en las obras de Forluny hay de es

pañol, luz, vehemencia, gracia, denuedo en 
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la expresión dentro del naturalismo moderno, 

en ninguno ha brillado después con tanta ener

gía como en Villegas. Aquel revelador tuvo en 

Villegas su apóstol . Distfnguenlos cualidades 

esenciales de sus temperamentos. Fortuny, re

flexivo, razonador, objetivista, asienta por ins

tinto la base de sus creaciones, aún las más 

imaginativas, en la realidad. Villegas, subje

tivo, lírico, ve la realidad al través de su ima

ginación sevillana. 

Los primeros pasos de Fortuny revelan al 

observador meticuloso; sus primeros estudios 

acusan un nimio cuidado por consignar todos 

los accidentes de la forma con la esclavitud 

del que no reconoce otro maestro ni más guía 

que la interpretación fiel del natural. 

Villegas revela sus cualidades excepcionales 

siguiendo á su primer maestro D. José Rome

ro, que por el aflo 60 imitaba en Sevilla, con 

cierta fortuna, al gran Murillo. 
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Fortuny en Cataluña, libre del peso de las 

grandes tradiciones artísticas, que siempre 

anulan á los principiantes sobrecogidos de ad

miración ante las obras consagradas cuya imi

tación se les impone, sólo obedeció al ímpetu 

con que su sinceridad naturalista le llevó al 

estudio de la realidad plástica. 

Villegas en Sevilla, cuna gloriosísima dé las 

artes españolas, metrópoli del imperio ejerci

do sobre el arte por Murillo, cuyas obras son 

amadas por los sevillanos por puras y santas 

tanto como admiradas por bellas, nació bajo la 

influencia de Murillo, que en Sevilla jamás 

pasará de moda; porque los corazones sevilla

nos sentirán siempre la piedad del gran maes

tro, y los ojos verán siempre en sus cálidas 

luces como una transfiguración celestial de la 

que el sol de Andalucía les ofrece al nacer. 

Ya se distinguía "Villegas como discípulo de 

Romero cuando fué á Sevilla D. Eduardo Cano, 
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representante de nuestro romanticismo artís

tico. 

* * * 

E l renacimiento moderno de las artes arran

ca de la Academia. 

E l arte fué profesado en los siglos xv, x v i 

y x v n como una gran pasión, en la que se 

unieron dos grandes anhelos: el de reconquis

tar la libre expansión de las pasiones buiüa-

nas negadas por la tétrica Edad Media, y el de, 

la belleza plástica sistemáticamente negada co

mo pecaminosa. La reaparición de las obras 

clásicas enterradas por la barbarie de diez 

siglos, determinó el Renacimiento. Renaci

miento de la belleza humana, y con ella de la 
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juvenil alegría con que el hombre sintió la le

gitimidad de sus pasiones, la vida animal en

grandecida pronto en estatuas, cuadros y mo

numentos. 

Frente al hombre de la Edad Media enclaus

trado, apocado ridiculamente, disminuido por 

el miedo á lo sobrenatural, apareció el hombre 

primitivo, hijo de la tierra, de la luz, del aire, 

con los apetitos y pasiones de su naturaleza, 

como un rey de la creación. Se pintó y escul

pió para ensalzar su belleza soberana, y se 

edificaron mansiones donde las bellezas na

turales y artísticas se unían para celebrar el 

renacimiento del hombre. 

Mas el entusiasmo generador de este movi

miento artístico acabó antes de comenzar el 

siglo x v m , sintiéndose pronto en la Europa 

culta una como nostalgia de las grandes be

llezas que ya nadie producía. 

E l arte era ya para Europa una necesidad, 
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á cuya satisfacción se dedicaron los sabios; y 

la misma manera que para adquirir el conoci

miento de una lengua muerta se estudia su 

gramática en las grandes obras literarias, con

sagráronse al estudio de la gramática de las 

artes, llegando á encontrar reglas con las cua

les se creyeron capaces de provocar el nuevo 

y tan deseado Renacimiento. 

A Winckelmann, Mengs, Alvárez, Ganova, 

David, Madrazo (D. José), Rivera (D. Juan), 

Ingres, Overbeck, Tenerani y otros muchos li

teratos y artistas, se debe un caudal de exce

lentes estudios críticos é históricos sobre la 

antigüedad, y gran número de obras en que 

tomaron su plástica por modelo; mas como con 

las reglas y cánones no hallaron el secreto de 

producir él d iv ino furor , el entusiasmo ar 

diente con que los grandes artistas arrebatan 

á la Naturaleza sus formas y crean obras su

blimes, todo paró en la creación de un arte 
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contrahecho y negado por la posteridad, que 

concede más importancia á la obra de un solo 

hombre genial, Goya, que á la de todos los 

imitadores y académicos sus contemporáneos. 

Pero los académicos continuaron velando 

por la integridad de sus cánones. Para hacer

se pintor había que estudiar el dibujo, no en 

el natural, sino en los dibujos y obras consa

gradas. Cuando en la Academia de Madrid se 

planteó el estudio del desnudo, fue con escán

dalo de la mayoría de los artistas y horror del 

público. Las espléndidas luces de los grandes 

pintores del Renacimiento se han convertido 

con el tiempo en oscuridades que una elemen

tal crítica puede descontar; sin embargo, el 

mezquino espíritu de imitación llegaba hasta 

el punto de imitar en la pintura corriente ta

les tinieblas, y con ellas la patina, encanto de 

las obrás antiguas é infalible señal en las nue

vas de pobreza y raquitismo. Asuntos prefe-
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rentes eran los manoseados mitológicos, de la 

Historia sagrada y de la profana, interpreta

das con ridicula afectación heróica. 

A pesar de la enseñanza oficial, cada gene

ración se separa más durante este siglo de la 

Academia, aproximándose al naturalismo, que 

sobre todo en Francia, ha tenido en cada lus

tro un glorioso campeón. Con este estímulo 

siguieron nuestros pintores el camino empren

dido en busca de la emancipación del arte, 

pero bajo la influencia de las obras de nues

tro Museo y de Yelázquez especialmente. E l 

romanticismo, que tan rudos golpes asestó á 

la Academia, ofreció al fin, mas que un crite

rio, su exaltado espíritu, á nuestros pintores; 

y entre Gisbert, Casado, Manzano y otros, figu

ra como uno de sus más caracterizados cam

peones D. Eduardo Cano, que por el año 62 

llevó á Sevilla los atrevimientos y esplendores 

del romanticismo. Villegas, como los herma

nos Jiménez y los artistas sevillanos en gene-



FRANCISCO .ALOÁNTABA 139 

ral, se dispuso con las enseñanzas de Cano, á 

recibir las grandes novedades artísticas que 

en aquellos días se anunciaban, y que cono

ció al cabo al venir á Madrid. 

* 
* * 

Estudió el Museo del Prado, realizando buen 

número de copias que le conquistaron la ad

miración de los artistas, sobre todo por las que 

ejecutó de las obras de Velázquez, y singular

mente de la señalada con el núm. 1,014: del 

Catá logo , que representa á Felipe IY en traje 

de caza. Sabido es que las copias de Yelázquez 

están reservadas para los artistas españoles, 

entre éstos para los privilegiados qoe tienen 

algo de sü genio. Por primera vez vió enton

ces obras de Fortuny, que copió también, ob-



140 

teniendo un señalado triunfo en la del boceto 

de L a p r o c e s i ó n deshecha por u n chubasco, 

cuyas audacias de color habían revolucionado 

á los más acreditados pintores de la capital. 

Volvió á Sevilla, y, gracias á uno de esos 

milagros de amor de las madres, fué pensiona

do para estudiar en Roma; pero antes de par

tir estuvo en Madrid otra temporada continuan

do sus estudios en el Museo. Dominaba al lle

gar á Roma todas las dificultades del dibujo y 

del color. Su ejecución era extraordinaria, ex

quisita su sensibilidad; iba, por consiguiente, 

en disposición de ganar mucbo dinero, porque 

poseía el secreto de dar á sus obras, cuando 

menos, ese interés de momento en los atrac

tivos del color é intención de las expresiones, 

golosina del vulgo universal adinerado que por 

la pintura inteligible y fácil comenzaba á des

vivirse entonces. 

E n Roma sintióse atraído por el genio aus-
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tero y poderoso de Rosales, que lo acogió con 

el cariño que un artista de espíritu tan abier

to, de sensibilidad tan viva y rápida concep

ción como Villegas merecía; pero sea porque 

los genios de maestro y admirador iban por 

distinto camino, ó porque el imperio de For-

tuny, con el cual tenía Villegas más conexio

nes, se bacía ineludible, el hecho es que 

pronto se sometió á su influjo. 

Fortuny dió al academismo el golpe que de

finitivamente acabó con su artificiosa existen

cia. En él se condensaron las aspiraciones y 

los esíuerzos de legiones de artistas que desde 

mucho antes de su aparición tanteaban la in

cierta ruta por donde había de llegarse á la 

pintura del siglo x i x . Pintura de caballete de 

un exquisito refinamiento, en armonía con el 

estado del alma moderna, sensitiva colocada 

en el centro donde han llegado á converger 

todos ios refinamientos plásticos y espirituales 
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de la Naturaleza y de la Historia. No buscó en 

en la Naturaleza las energías primitivas de que 

la especie humana aparece dotada en las obras 

del Renacimiento, ni empleó los medios am

plios y grandiosos de aquellos artistas, inúti

les para su fin. Produjo para el hombre de la 

realidad actual, empequeñecido por la obra 

de su inteligencia, frivolo en la instabilidad 

de su vida, dedicada á cien cosas á la vez, á 

la ciencia, al arte, al comercio, la banca, la 

política, la literatura y la industria; ansioso 

de todo despertador de sus emociones, libre, 

versátil y antojadizo. Arrebatando al color sus 

más remotos matices, y al ambieute diáfano 

del mundo latino sus vibraciones luminosas, 

pero poniendo las más acariciadoras y musi

cales vaguedades de que ha sido capaz la pin

tura en el desenvolvimiento de cualidades tan 

españolas como el vigor en la gracia, la fuer

za en el sentir, que diferenciaron siempre sus 
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obras capitales de las de todos los artistas. 

Ciertos críticos franceses que, como á otros 

muchos compatriotas nuestros, no le perdona

ron su cualidad de español, le censuraron en 

nombre de un realismo sucio las delicadezas 

sublimes que después de todo ofrece la reali

dad donde él las buscó; como si la Naturaleza 

no se hallara dispuesta á darse á cuantos de 

ella se muestren dignos con su talento y per

severancia en el trabajo, naturalistas ó idea

listas, ofreciendo materiales para nutrir toda 

originalidad. No valen protestas ante un he

cho de tanta gravedad; el arte para las gentes 

de este último tercio de siglo lo definió For" 

tuny, gracias á su sensibilidad exquisita, á su 

habilidad única y á su gracia vibrante espa

ñola. 

Pocos pintores se hallaban en Europa tan 

bien preparados para aprovechar los elemen

tos aportados al arte por Fortuny como Yüle-
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gas, cuya ejecución era reconocida como pro

digiosa por el mismo maestro; así qne pronto 

se asimiló cuanto podía acomodarse á su tem

peramento, librándose de los estragos que en 

las medianías ha Lecho la imitación de For-

tuny, y transmitiendo á la juventud, cuando 

llegó su madurez, las más valiosas conquistas 

del insigne catalán. 

Y llegamos á la asombrosa madurez de V i 

llegas. Una larga vida de artista comenzada en 

la infancia; el ardor inacabable con que se de

dicó siempre al trabajo, y sus portentosas fa

cultades de asimilación que le permitierbn en

riquecer propios estudios y observaciones con 

las cualidades más espirituales y modernas 

de cuantos maestros estudió, dieron á la ma

durez artística de \ i l l e g a s r e l i e v e é importancia 

tales, que no existe galería importante de E u 

ropa y América que carezca de obras suyas. 

Por muchos conceptos se halla hace anos á la 
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cabeza de los artistas europeos. Su dominio 

del color es verdaderamente prodigioso. Entre 

los mismos pintores españoles es quizá el pr i 

mero, por más que su larga permanencia en 

Italia le haya llevado á descastarse algo. En 

cuanto al desenvolvimiento de los asuntos, á la 

composición, ha desarrollado una facilidad y 

grandeza tales, que ni en Fortuny se podían 

sospechar, dado que la muerte cortó aquella 

preciosa vida coando apenas había terminado 

la gran revolucióa técnica en la pintura mo

derna. 

Además, Villegas conserva en toda su en

cantadora grandeza esa amplia manera espa

ñola que constituye la gran cualidad de nues

tros pintores y su más perturbador defecto. Es 

gran cualidad cuando, fundada en profundo 

estudio, se desarrolla por sus pasos como en 

Velázquez, llegando á poner el color ámplia-

mente y sin fatiga. Es gran defecto cuando se 
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prescinde del estudio y se busca por imitación 

de la manera, ocasionando el fracaso de tan

tos artistas de talento como vemos decaer rá

pidamente por empeñarse en alardear de gran

deza y soltura sin el fundamento del estudio. 

Entre las incontables obras de Villegas exis

ten muchas en las que la asombrosa verdad 

naturalista, unida á nn color mágico y expre

sión libre y fácil, las hacen insuperables mo

delos del arte moderno. 

Tales son E l t r iunfo de l a Dogaresa Fos-

c a r i , L a muerte del maestro y otros que 

conserva en su estudio. Como coronación de 

sus innumerables triunfos, que comenzaron en 

París hace veinte años al Q\\>OI\ZV E l bautizo, 

debe citarse el que obtuvo en la última Expo

sición internacional de Yiena, donde alcanzó 

la gran medalla de oro del Estado de Austria. 

En España, y sobre todo en Madrid, es don

de menos se le conoce. La más importante ga-
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leda de pintura moderna de la corle, formada 

por el Sr. García Vela, cuenta con una pre

ciosa acuarela, E l lacayo dormido, tipo de 

la primera época, por los años del "73 al 75. 

En el Ministerio de Fomento, despacho del Di

rector general y antesala del Ministro, existen 

dos posteriores de gran tamaño y amplísima 

factura. 

La mayoría de sus obras conocidas en Ma

drid se vieron en las exposiciones organizadas 

por D. Ricardo Hernández. En la de 1881 (De

sengaño, 22) figuraron U n a odalisca y U n a 

l e ñ a d o r a , adquirida esta última por D. Al

fonso X I I . En la de 1882 (palacio de Arenza-

na), el gran boceto al óleo Unos tanto y 

otros tan poco; las acuarelas Soldado p e r s a , 

Una n i ñ a , Abanico, Mudando de traje , y 

los óleos G i t a n a y Agua. En la de 1894, que 

formó parte de la Artístico-Literaria, Contra 

él viento, acuarela, U n a p l a y a de N á p o l e s 
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y Recuerdos de Puerto R e a l , óleos. Casi 

todas estas obras fueron adquiridas en Madrid. 

Hoy, después de demostrar privilegiado ge

nio tratando toda clase de asuntos, incluso los 

históricos, es un convencido cultivador del 

naturalismo. Persuadido de que la realidad 

que nos rodea es lo único que el artista puede 

conocer á fondo y en cuyo estudio le es dado 

prestar verdaderos servicios á la Historia, s i 

gue las huellas de nuestros grandes maestros, 

consignando el presente en sus tipos y esce

nas características. 

En el Mediodía) la vida es una perpetua y 

alegre expansión, comunicación constante. 
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completa y casi instantánea de cuanto consti

tuye el carácter, diáfano como un cristal; y 

cuando á espíritus tan andaluces como el de 

Villegas se une bondad tan sencilla é infantil 

como la suya, todas las cualidades se subli

man. Una cualidad eminentemente andaluza 

que brilla con frecuencia hasta en el más hu

milde jornalero, mediante la cual el más puro 

de los goces del alma consiste en hacer partí

cipes á los demás en el bien propio, la gene

rosidad, con un tanto de señoril alarde que 

suele acompañarla, causa en Andalucía de 

sensibles accidentes en toda clase de fortu

nas, calamidad social considerada en conjun

to, pero causa de acciones bellísimas que 

siempre serán admiradas por los mismos que 

de ellas se consideran incapaces, hizo de Vi

llegas, desde el principio de su estancia en 

Roma, el natural amigo y protector de cuan

tos compatriotas lo necesitaron. La gloria y la 
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fortuna que debe no sólo á su extraordinario 

talento, sino también al trabajo, en el que se 

mostró siempre incansable, hasta el punto de 

no contentarse con el del día y dedicar á él 

parte de la noche, no han podido hacerle 

abandonar sus costumbres sencillas ni el trato 

de sus amigos más humildes. Ni usa más tra

je que el que podría llevar el más modesto ar

tista, ni frecuenta otro trato que el de su fami

lia y compañeros de arte, sobre todo si son 

españoles, de los que nunca se ha extrañado, 

conservando para todos, aun á prueba de mu

chos desengaños, íntegro el tesoro de su gene

rosidad andaluza. Talento, bondad y esplendi

dez son los caracteres de su alma, reflejo de 

la ciudad incomparable donde nació. , 

¡Cuántos pintores españoles de los muchos 

que van á Roma ricos de esperanzas, pero 

atenidos á una ruin pensión, encontraron en 

su familia y en su casa una como la dilata-
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ción de la patria querida y del hogar donde 

se les asistía en sus enfermedades con la ca

riñosa efusión que en los hogares andaluces 

suele acogerse á la desgracial 

Casi todos los pintores que esto lean podrán 

citar nombres de compañeros enfermos y dés

validos, que hubieran muerto en tierra ex

tranjera sin la asistencia suya y de su fami

lia y sin los recursos por él aprontados para 

la vuelta. 

E l riquísimo guardarropa que por todo el 

mundo ostentan las figuras de sus cuadros 

numerosos y espléndidos está siempre á dis

posición de !os españoles, y para ellos su casa 

y su alma, sus consejos y estímulos pater

nales. 

Después de haber reseñado la vida de tra

bajo y repetidos triunfos del artista, no hemos 

podido caliar las virtudes del hombre, aun á 

trueque de ofender modestia ian de buena ley 
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como la suya, porque constituyen el más bello 

ejemplo de sencillez española, honra y orgu • 

lio de la patria, y porque es tiempo de que el 

relativo olvido en que le hemos tenido se re

medie proclamando desde la alta tribuna de 

la prensa el hermoso conjunto de méritos con

traídos ante la humanidad y ante la patria por 

el insigne^Yillegas. 

E l último de los grandes escultores sevilla

nos del siglo XVII, Pedro Roldán, vivía en una 

casa de campo distante de Sevilla para que 

nadie le interrumpiera en sus estudios, y 

cuando iba á la ciudad era caballero en un 

borriquillo y modelando con barro que siem

pre llevaba consigo. 

También Villegas vive alejado del bullicio 

de Roma, en magnífica residencia, donde ha 

reproducido las bellezas arquitectónicas del 

alcázar de Sevilla; y así como Roldán se tras

ladaba á la ciudad en un borriquillo, Villegas, 
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que goza entre los artistas, entre los más en

cumbrados y aristocráticos amantes del arte, 

las preeminencias debidas á su genio, se tras

lada á Roma en desvencijado carricoche, ti

rado por un caballejo, casi siempre para vi

sitar los estudios de españoles, sobre todo de 

los principiantes. 

Aunque alejado por tantos años de la patria, 

Villegas es nuestro, tanto por la calidad de su 

genio como por los rasgos de su carácter. 

Dios quiera que los lazos que le unen á la 

patria sean tan fuertes que le obliguen á de

volverle lo que es suyo: la vida y la gloria 

conquistada. Nunca habrá habido hijo tan 

parecido á su madre como lo es Villegas á 

Sevilla: hermosa, riente, inspiradora de gran

des virtudes es hoy, como fué ayer, gran cen

tro de cultura, que celebraría la vuelta del 

hijo ilustre con todo género de maternales 

efusiones, 
Julio de 1896. 





PALAFOX 
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Palafox es símbolo de la inquebrantable tena

cidad española, capaz de afirmar la existencia 

de la nación frente á todos los enemigos y c a 

lamidades imaginables. 
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Al sublime y terrible flagor de su nombre se 

iluminan en la imaginación las grandezas de 

Zaragoza, que indefensa y desamparada en

cuentra en el corazón de sus altivos bijos fuer

zas para negar la ciega y fatal fortuna de in

contrastable imperio. 

Hijo de una de las familias aragonesas más 

ilustres, nació en Zaragoza en 1776 José de 

Palafox. Comenzó su carrera militar á los die

ciseis aflos, y como sus hermanos, mereció 

bonrosos cargos y distinciones de la corte an

tes de la invasión francesa. 

Alejado de la corte cuando la invasión se 

consumó, presentóse en Zaragoza como un 

guerrillero, como uno de tantos poseídos por 

desinteresado amor á la patria, al frente de un 

pelotón de campesinos armados. 

E l pueblo zaragozano lo proclamó su capitán 

general en Mayo de 1808. 

Aunque rechazó obstinadamente el cargo al 



FRANCISCO ALCÁNTARA 159 

pronto, acabó por aceptarlo, poniendo mano en 

la obra de fortificar á Zaragoza; organizó ba

tallones de estudiantes, reunió algunas tropas 

de los distritos inmediatos, armó á todos los 

hombres út i les , y poderosamente secundado 

por oficiales del ejército, por el pueblo y los 

frailes, se aprestó á la defensa de Zaragoza con 

el ardimiento de un aragonés y la pericia de 

un hombre práctico en las cosas militares. 

Comenzó declarando la guerra á Napoleón, 

combatió á los franceses en Tudela, Malleu y 

Álagón, convocó las Cortes aragonesas, según 

antigua usanza, proclamando rey en ellas á 

Fernando Y I I , y decretó el armamento y una 

ilimitada resistencia al invasor. 

Nunca se vió, como en Zaragoza, que los 

hombres fuesen la más firme muralla que de

fendiera de la artillería enemiga una ciudad. 

Sin tropas ni murallas supieron los intrépi

dos zaragozanos resistir el primer sitio, escar-
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mentando durísimamente á los sitiadores, que 

provistos de todos los medios de que la ciencia 

militar dotaba entonces á los ejércitos, se estre

llaron ante el coraje aragonés, acrecentado por 

el solemne juramento que hizo el pueblo zara

gozano de defender su ciudad hasta la muerte. 

Levantado el primer sitio, ocupó Palafoxcon 

sus tropas la línea del Ebro, amenazó á Pam

plona, peleó en Lumbier, Arbar y Caparroso, 

de donde desalojó á los franceses, obligándo

los á retirarse. 

Tuvo Palafox que ceder el mando de su ejér

cito, que sufrió entonces la rota de Tudela, y 

vuelto á Zaragoza, trató de ponerla en defensa, 

reuniendo una parte del ejército, del que supo 

valerse en el segundo sitio, batiendo á Mon-

cey y Gannes, á Mortier y Junot en cuatro re-

ilidos ataques sostenidos en un mismo día. 

Cuando una lluvia diaria de bombas sobre 

la ciudad, y las minas que volaron edificios in-
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conquistables para toda la pericia y valor de 

los franceses, habían convertido á Zaragoza en 

un montón de ruinas; cuando la peste, más 

mortífera y cruel que las balas enemigas, de

jó reducidos los defensores de Zaragoza á un 

pelotón de espectros, y el mismo Palafox, ren

dido por el trabajo, el insomnio y desvelos.sin 

tregua cayó enfermo, contagiado de la epide

mia, y expirante, desahuciado, su poderosa 

voluntad desamparó á los suyos, capitularon 

los fantasmas, más que hombres á sus órde

nes, pero no el corazón del caudillo que ni en 

el triste estado de flaqueza, vecina á la muer

te, á que le habían llevado sus gloriosos tra

bajos, en poder ya de los franceses, se prestó 

á sancionar nada que significara inteligencia 

con los enemigos dé su patria. 

Enfermo, pobre y miserable, sufrió cinco 

años de prisión en un calabozo en Yincennes, 

desde el 1809 al 1813. 
Córdoba 6 
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Según un papel suyo, se le hacían siglos los 

momentos que tardaba en volver á su amada 

patria cuando se vió libre en París; que ni los 

indignos tratamientos ni la miseria y enferme

dad padecidos en la rigurosa incomunicación 

del calabozo, pudieron amenguar el amor tre

mendo que tan sobrehumanas acciones le ha

bía inspirado. 

Vuelto á España, fué de nuevo encarga

do de la capitanía general de Aragón; tuvo el 

mando en jefe del ejército de operaciones 

del Centro durante la vuelta de Napoleón del 

destierro, sin que, como tantos otros varo

nes insignes que por Fernando Vli derrama

ron su sangre, se viese libre el primero en

tre todos, el glorioso Paiafox, d e s ú s odios y 

rencores, motivados por su inclinación hacia 

los liberales. 

Fernando VII lo exoneró el año 23. E l 35 se 

dirigió á los aragoneses para decirles en favor 
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de Isabel I I . E l 36 fué por última vez capitán 

general de Aragón. 

Fué director general de Inválidos, institu

ción que inauguró en Noviembre del 38, y va

rias veces senador por la proviccia de Zara

goza. 

Murió el 15 de Febrero de 1847, siendo se

pultado en la basílica de Atocha. 

FIN 
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dades.—Un tomo en 8.° mayor encua
dernado en tela. . . . . . . lO'OO 

IPoesia del porvenir, por F . Sala-
zar Quintana, con una carta de D. Fran
cisco Pí y Margal!, obra adornada con 72 
dibajos de Gómez Soler y uua elegante 
cubierta al cromo. 1 tomo en 8 .° . . . 2'50 

Trata de blancas. Novela social, 
original de Don Eugenio Antonio Flores, 
ilustrada con 8 láminas sueltas, por F . 



7 
Pesetas 

Gómez Soler. Forma un elegantísimo to
mo de unas 300 páginas en 8.°, encua
dernado con una preciosa cubierta al 
cromo 3'00 

Romances de Corte y Vil la, 
por Francisco Gras y Elias, con un pró
logo de Federico Soler, obra adornada 
con profusión de dibujos de Dieguez, Gó
mez Soler y Vázquez. Forma un elegan
te tomo en 8.° 2l50 

"Venta de hijos, novela española de 
M. Martínez Barrionuevo, magnífica
mente impresa é ilustrada.—1 tomOS.0. 3'50 

J u a n e l a , novela española de M. Martí
nez Barrionuevo, un tomo 8.°. . . . 3'00 

De pura sangre, novela española 
de M. Martínez Barrionuevo, un tomo 8.° 3'50 

IG1 gran pecado, novela española, 
de M. Martínez Barrionuevo, un tomo 8.° 3'00 

Guerras pasadas, narraciones mili
tares, de M. Martínez Barrionuevo, un to
mo 8.° 3'00 

U n libro funesto. (Pequeñeees del 
P. Coloma), por Martínez Barrionuevo, 
un tomo 8.° l'OO 

Ijas ludias de nuestros dias, 
por F . Pí y Margall, un tomo 8.°. . . -i'OO 

B'lores de estio. Poesías de José 
Anselmo Clavé, 1 tomo 4.° encuadernado 



en tela. 4'00 
Fimpollos. (Novelas cortas) de J . To-

rrendell, un tomo 8.° 3'00 
G-uide de Eareelone et ses envi-

róns, préeedé d' un manuel de conversa-
tión franjáis-espagnol. Vues des princi-
paux edifices civils et religieux, monu-
ments, théatres, etc.. etc. 1 vol. en 8 ° 

• tela 4'00 



pmicmóNS EN c m u 
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O B R A S D E C. GUMÁ 

I^ruyta del temps.—Coleeció de 
poesías, formant qnatre tomets titolats; 
F r u y t a amarga, F r u y t a verda, F r u y t a 
agre-dolsa y F r u y t a madura, 2,a edieió, 
ilustrada.Cada tomet 0'50 de pesseta: tots 
junts , . S'OO 

IL.' amor, ei matrimoni y el 
divorei.—4.a edició, ilustrada, . . O'ñO 

Del bressol al eementiri,—6.a 
edieió ilustrada O'SO 

Buscant la feiieitat.—S.a edieió, 
ilustrada O'SO 

Fetons y pesslctis.—3,a edició, 
ilustrada. O'oO 

Barcelona en camisa.- b.* edició 
ab dibuixos. 0'50 

XJO dóu del sigle.—2 a edició, ilus-
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trada 0'50 
¿ H o m e Ó d o n a ? — 2 . a edieió, ilus

trada 0'50 
3L.a d o n a n u a . { ¡Moralmenth—s 

edició ab dibuixos 0'50 
T i p o s y t o p o s . (ÜoUcció de retratos). 

—2.a edició, ilustrada. . . . . . O'SO 
¡ G u e r r a a l c ó l e r a ! I n s t r u c c i ó n s p e r 

comSííüre?.--2.a edició, 0'25 
C l á y o a t a l á LUSSÓHB de g r a m á t i c a 

p a r d a . — 2 . a edieió, ilustrada. . . . O'ñO 
D o n Q u i j o t e d e V a l l e a r c a . — 

Viatje extraordinari 0'50 
¡ E c c e H o m o ! Mouóleeh en un aete y 

en vers.—5.a edició . . . . . . O'ñO 
M i l y u n p e n s a m e n t s . — C o l e c c i ó 

de máximas y sentencias, escrita expre-
sament per la classe obrera.—ÜB tomo de 
unas 100 páginas l'OO 

L o R o s a r i d e 1' A u r o r a . — A l b u m 
humorístich, ab infinitat de caricaturas, 
2.a edieió . . . . . 0'50 

F i l o m e n a . — V i a t j e de recreo al inte
rior d'una dona. 2.a edició ilustrada . . O'ñÓ 

L o c o l e r a y l a m i s e r i a , y una 
carta al Dr. Ferrán. . . . . . . O'SO 

fcíobre l a s d o n a s . — P o l é m i c a entre 
O. Qumá y Fantá.st ich O'SO 

Q -OS y g a t —Juguet eómich en un 
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acte y en vers. 2.a edició. l'OO 
Vuyts ynous.—Ab lo retrato del 

autor . . 0'50 
TJn cap-más.—Juguet cómich en un 

acte y en vers l'OO 
SO minxits de broma.—Un tomet 

que eonté dos monólechs representables 
titolats: ¡Tres micos! y Un cessant. 2.a 
edició ilustrada. 0'50 

I J O pot de la confitura.—Colecció 
de poesías 0'50 

L a KxposiCÍÓ Universal.—Hu
morada agre-dolsa, en vers, 2.a edició. 0'50 

Gara de cristiá.—Juguet cómicli en 
un acte y en vers. (En colaboració 
ab J . Roca y Roca) l'OO 

G-uia cómica de la HJxposició 
Universal.—Un tomo de unas 100 
páginas, ab un plano y varios dibuixos. l'OO 

X J ' amor es cegó.—Juguet cómich 
en un acte y en vers l'OO 

Una casa de dispesas.—Juguet 
cómich en un acte y en vers . . . . l'OO 

Cansóns de la flamarada.—Un 
tomo de 128 páginas l'OO 

L a primera n i t . — i l m p r e s s i ó n s de 
un nuvi) . 3.a edició ilustrada . . . . 0'50 

L o dia que 'm vaig casar.— 
( Impress ións de una nuvia). 2.a edició 
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ilustrada 0l50 
Ulnsenyausa superior,—Juguet 

eómieli, en un aete y en vers. . . . l'OO 
I3rapets al sol.—Escándol humorís-

tich ilustrat. 2.a edició , 0'50 
Qulnze días á la lluna.—Gatada 

en vers, ilustrada 0*50 
3Sri, la teva ni la meva.—Comedia 

en tres actes y en vers 2!00 
Un viatje de nnvis.—Humorada 

en vers, ilustrada, 2.a edició, . . . 0 50 
¿Quina dona V O i V O S t é ? — H u 

morada en vera, 2.a edició ilustrada. . 0'50 
Lo primer día. Juguet cómich li-

rich, en un acte y en vers l'OO 
Art de festejar.—Catecisme Kmorós, 

en vers, ilustrat per M. Moliné, 2.a edició 0'50 
Quia del Conquistador.—Segona 

part del Art de festejar, ilustrat per 
M. Moliné. . O'üO 

¿Colón ó Oarnestoltas?—Eusa 
rronada cómica municipal, feta peí Ajun-
tamentde Barcelona,!lustració de M. Mo
liné . . 0'50 

¡A."baix lo existent!—Disbarat có-
mich en vers. . . l'OO 

Lo Marqués del Carqulnyoli. 
—Juguet cómieh l'OO 

Una aventura de amor.—Ilus
trada per M. Moliné 0'50 
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Felegrins á Roma. -Viatje bufo -
trágich en vera, ilustrat, 2.a edieió . . 0'50 

¿Per qué no 's casan los h o -
mes?—Humorada en vers, ilustrada, 
2.aedició 0l50 

¿Per qué no 's casan las do
nas?—Humorada en vers, ilustrada, 
2.a edició O'óO 

Jesús María Josepli!—Juguet có-
mich en un acte y en vers l'OO 

L a salsa del amor.—Coleceió de 
poesías 0'50 

1L.O mon per un forat.—Humora
da en vers, ilustrada 0'50 

¿Cóm se pesca un marit"? -
Humorada en vers ab dibuixos de M. Mo-
liné 0'50 

De la Kambla á la manigua.— 
Aventuras d' un reservista, ilustradas. . 0'50 

Blandís y negres ó l a qüestió de 
Ouba. Dibuixos de M. Moliné O'oO 

Un casament á proba. Humo
rada en vers, ilustrada. 2.8 edició. . . O'SO 
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SINGLOTS POETICHS 
139 D. Serafi Pitarra 

Nova edició de luxo, en octau, ab profusió de 
ninots 

Fessetas 

L a butifarra de la liibertat, original en un 
acte 0'50 

L a Esquella de la Torratxa, parodia en dos 
actes 0'50 

Lo cantador, parodia en dos actes. . . . 0'50 
Lo eastell del tres dragons, original en dos 

actes 0'50 
¡Cosas del oncle! original en un acte. . . 0l50 
Ons del día, parodia en dos actes. . . . 0'50 
Las pildoras de Holloway, original en un 

acte 0'50 
Si us plaa per forsa, original en dos actes. 0'50 
Un mercat de Calaf, original en dos actes. 0'50 
Un barret de riallas, original en un acte. . 0̂ 50 



1? 

L a venjansa de la Tana, parodia en un acte 0'50 
L a vaquera de la piga rossa, parodia en 

dos actes 0'50 
Las carbassas de Monroig, original en dos 

actes . 0*50 

Próxims á reimprimirse per estar agotats 

L ' Africana, parodia d' aquesta magnífica 
V ópera 0'50 
L a mort de la Paloma 0'50 
Lo punt de las donas, joguina en dos actes. 0'50 

Próxims á acabarse. — Edició en quart 

Lo boig de las campanillas, joguina en un 
acte . • • 0'25 

Liceístas y cruzados, original en dos actes. O125 
En Joan Doneta, original en un acte. . . 0'25 
Los Héroes y las grandesas, original en 

dos actes. 0'50 
L ' últim Trencalós, original 0l25 
Faust, parodia de aquesta, magaíñca ópera. 0'25 
I I Profeta, parodia de aquesta magnífica 

ópera 0 25 
Grá y palla, paper per matar ratos, colec-

eió de poesías 0'50 
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A L T R A S OBRAS D E L T E A T R O C A T A L A 

De Eduart Aulés 
Passetas 

Cinch minuta fora del mon, original en nn 
acte 0 50 

Lo diari ho porta, joguina en un acte. , l'OO 
Tresblanchsy unnegre, original en un acte. 0-50 
Cel rogent, original en un acte. , . . l'OO 
Cap y cua, original en un acte l'OO 
¡Tot cor! original en un acte l'OO 
Per no mudarse de pis, original en un acte. l '00 

De Josepli Roca y Roca 
¡Malpare!, drama en quatre actes. 
Lo bordet, drama original en tres acteb . 
Lo plet d* en Baldomcro,, comedia en tres 

actes 
Passió política, tragi-comedia satírica his

tórica, en 4 actes y 11 cuadros, escrita 
per los Srs. Eeal y Roca, ilustrada ab 
17 caricaturas . . ; 0'50 

s'oo 

2'00 

2*00 
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De D. Pau Bunyegas 
Una noya es per un rey, original en 1 acte. O'Bb 

De dos gats deis frares 
Antany y euguany, revista en un acte. . O125 

De D. Joseph M. A.rnau 
ü n pollastre aixelat, original en un acte . l'OO 
Al altre mon, original en dos aetes. . . 1'50 
Las atmetllas d' Arenys, original en 1 acte. l'OO 
ün embolieh de cordas, original en 2 acíes. 1'50 

De D. L l e ó «'ontova 
L a por guarda la vinya, original en 1 acte. 0*50 

De D. B'redericli Soler 
L a sabateta al baleó, original en dos acfces. I 60 
L a Urbanitat, original en dos acfces. . . 2^0 

De D. Eml l i Vilano va 
Las bodas d' en Cirilo, original en un acte. l'OO 
¡Quí.... compra maduixas! original en un 

acte l'OO 
Oriental. Los moros contrapuntats, origi

nal en un acte l'OO 
L'ase del hortolá, original en un acte. . l'OO 
A casa 1'alcalde, original en un acte. . l'OO 
L a viuda, original en un acte l'OO 



O B R A S D E V A R I O S A Ü T O R S 

Pesseias 

WitS de lluna, apleeh de poesías de 
Frederich Soler ( P i t a r r a ) , ab dibuixos 
de J . Lluís Pellicer, 1 tomo en 8.° . . '2'00 

F'oesias f e s t i v a s y satíricas, 
del Rector de Vallfogona, ab dibuixos 
de Pellicer Montseny, 1 tomo en 8.°. . 2'00 

F'oesias serias, del Bector de Vallfo-
gena, 1 tomo en 4.°. l'OO 

Cansóns ilustradas, per Apeles 
Mestres, aeompanyadas algunas d' ellas 
ab música autografiada, de Joseph Rodo-
reda, 1 tomo- en 8.° ab molts dibuixos. . S'OO 

Oarn y O S S O S . Baralla entre la vida j 
la mort. Obra en vers original de S . Go-
m i l a , ab dibuixos de F . Gómez Soler, 
1 quadern en 8.°. 0'50 

HJn Joanet y en HJuiset, parodia 
de D. Juan Tenorio, per S a n a l l y S e r r a , 
1 tomet en quart, ab dibuixos de Gómea 



Soler 0*50 
L a direcoió del globo, per S a n a l l 

y S e r r a , 1 tomet ab quart, ab dibuixos de 
Moliné 0'50 

Cuentos de la vora. del focli. 
per Frederich Soler (.Serafí Pitarra). Edi-
ció ilustrada per M, Moliné, ab una pre
ciosa cubería al cromo, 1 tomo en 8.°. , 2'00 

Cuentos del avi, per Frederich So
ler (Serafí Pitarra). Edició ilustrada per 
M. Moliné, ab una magnífica cuberta al 
cromo, 1 tomo en 8 °. 2'00 

XJO R o m i a t j e d e 1' á n i m a . — 
Poema de D . Víctor Balaguer , ab la tra-
ducció castellana, 1 tomo en quart. . . l'OO 

Pequeneces catalanas. —Menu
dencias, pél Pare A . March , de la compa-
nyía de «La Esquella de la Torratxa» ab 
dibuixos de Mossen M. Moliné (2.a edició), 0'50 

Colón, viatjes, descubriments, ultratjes 
y sufriments, per C . Claris 0'50 
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Senmanari satirich ilustrat, lo mes antich y 
popular d' Espanya (5 céntims de pesseta '1 nú
mero).—Preu de S U S C r i p o i Ó : Qada t r i 
mestre: Espanya, pessetas 1'50, Cuba, Puerto Ri
co y Filipinas, 2; Estranger, 2'50. 

Senmanari humorístich y literari, ilustrat ab 
profusió de grabats (10 eéntims de pesseta '1 nt.-
mero.)—IPreu de SUSCripoiÓ: Cada t r i 
mestre', Espanya, Ptas. 3; Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas, 4: estranger, 5. 

Ais que desitjin ocuparse de la expendició de 
aquests periódichs, ab un avis se 'ls enviarán con-
dicións. 
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Bapeelona i la vista 
A L B U M DB FOTOGRAFÍAS 

DE LA 

© t a l t a l f ms MmM^mm 

U n tomo apaisado con una elegante y 
alegórica e n c u a d e m a c i ó n . 

NUESTROS M I L I T A R E S 
POR 

F'FtJkJDMJFiJk. 
Album militar con 24 láminas al cromo. 

l ^ E t f l S T f i D E C O I H I S B H I O 
A L B U M D E GÉNERO M I L I T A R 

POR F M d B E M J é 














