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LA PERFECTA CASADA 

A DONA M A R I A V A R E L A OSORIO 

INTRODUCCIÓN 

En que se habla de las leyes y condiciones del estado del matrimonio, y de 
la estrecha obligación que corre á la casada de emplearse en el cumpli
miento dellas. 

E STE nuevo estado en que Dios ha puesto á vuestra 
merced, sujetándola á las leyes del santo matrimo

nio, aunque es como camino real, más abierto y menos 
trabajoso que otros, pero no carece de sus dificultades y 
malos pasos, y es camino adonde se estropieza también y 
se peligra y yerra, y que tiene necesidad de guía como los 
demás; porque el servir al marido y el gobernar la familia 
y la crianza de los hijos, y la cuenta que juntamente con 
esto se debe al temor de Dios, y la guarda y limpieza de 
la conciencia (todo lo cual pertenece al estado y oficio de 
la mujer que se casa), obras son que cada una de por si 
pide mucho cuidado, y que todas juntas, sin particular 
favor del cielo, no se pueden cumplir. En lo cual se enga
ñan muchas mujeres, que piensan que el casarse no es 
más que dejar la casa del padre y pasarse á la del marido, 
y salir de servidumbre y venir á libertad y regalo; y pien
san que con parir un hijo de cuando en cuando, y con 
arrojarle luego de si en los brazos de una ama, son caba
les y perfectas mujeres. Y dado que el buen juicio de 
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vuestra merced y la inclinación á toda virtud, de que Dios 
la dotó, me aseguran, para no temer, que será como algu
na destas que digo, todavía el entrañable amor que la ten
go y el deseo de su bien que arde en mí, me despiertan 
para que la provea de algún aviso, y para que la busque y 
encienda alguna luz que sin engaño ni error alumbre y 
enderece sus pasos por todos los malos pasos de este ca
mino, y por todas las vueltas y rodeos dél. Y como suelen 
los que han hecho una larga navegación ó los que han pe
regrinado por lugares extraños, que á sus amigos, los que 
quieren emprender la misma navegación y camino, antes 
que lo comiencen y antes que partan de sus casas, con di
ligencia y cuidado les dicen menudamente los lugares por 
donde han de pasar y las cosas de que se han de guardar, 
y los aperciben de todo aquello que entienden les será 
necesario, así yo en esta jornada que tiene vuestra merced 
comenzada, la enseñaré , no lo que me enseñó á mí la ex
periencia pasada, porque es ajeno de mi profesión, sino lo 
que he aprendido en las sagradas letras, que es enseñanza 
del Espíritu Santo. En las cuales, como en una tienda co
mún y como en un mercado público y general para el uso 
y provecho general de todos los hombres, pone la piedad 
y sabiduría divina copiosamente todo aquello que es nece
sario y conviene á cada un estado, y señaladamente en 
este de las casadas se revé y desciende tanto á lo particu
lar dél, que llega hasta, entrándose por sus casas, poner
les la aguja en la mano, y ceñirles la rueca y menearles el 
huso entre los dedos. Porque, á la verdad, aunque el es
tado del matrimonio en grado y perfección es menor que 
el de los continentes ó virgines; pero, por la necesidad 
que hay dél en el mundo para que se conserven los hom
bres, y para que salgan delios los que nascen para ser hi 
jos de Dios, y para honrar la tierra y alegrar el cielo con 
gloria, fué siempre muy honrado y privilegiado por el Es
píritu Santo en las letras sagradas; porque dellas sabemos 
que este estado es el primero y más antiguo de todos los 
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estados, y sabemos que es vivienda, no inventada después 
que nuestra naturaleza se corrompió por el pecado y fué 
condenada á la muerte, sino ordenada luego en el princi
pio, cuando estaban los hombres enteros y bienaventura
damente perfectos en el paraíso. 

Ellas mismas nos enseñan que Dios por su persona con
certó el primer casamiento que hubo, y que les juntó las 
manos á los dos primeros casados y los bendijo, y fué jun
tamente como si dijésemos el casamentero y el sacerdote. 
Allí vemos que la primera verdad que en ellas se escribe 
haber dicho Dios para nuestro enseñamiento, y la doctrina 
primera que salió de su boca fué la aprobación de este 
ayuntamiento, diciendo: 

«No es bueno que el hombre esté solo (1).» 
Y no sólo en los libros del Viejo Testamento, adonde el 

ser estéril era maldición, sino también en los del Nuevo, 
en los cuales se aconseja y como apregona generalmente, 
y como á són de trompeta la continencia y virginidad, al 
matrimonio le son hechos nuevos favores. 

Cristo, nuestro bien, con ser la flor de la virginidad y 
sumo amador de la virginidad y limpieza, es convidado á 
unas bodas, y se halla presente á ellas y come en ellas, y 
las santifica, no solamente con la majestad de su presen
cia, sino con uno de sus primeros y señalados mila
gros (2). 

El mismo, habiéndose enflaquecido la ley conjugal, y 
como aflojádose en cierta manera el estrecho ñudo del 
matrimonio, y habiendo dado entrada los hombres á mu
chas cosas ajenas de la limpieza y firmeza y unidad que 
se le debe; así que, habiéndose hecho el tomar un hombre 
mujer poco más que recibir una moza de servicio á solda
da por el tiempo que bien le estuviese, el mismo Cristo, 
entre las principales partes de su doctrina, y entre las co-

(1) Génes. , cap. 2, v. 18. 
(2) Job, cap. 2. 
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sas para cuyo remedio había sido enviado de su Padre, 
puso también el reparo deste vinculo santo, y así le resti
tuyó en el antiguo y primero grado (1). Y, lo que sobre 
todo es, hizo del casamiento, que tratan los hombres entre 
sí, significación y sacramento santísimo del lazo de amor 
con que él se ayunta á las almas, y quiso que la ley ma
trimonial del hombre con la mujer fuese como retrato é 
imagen viva de la unidad dulcísima y estrechísima que 
hay entre él y su Iglesia (2); y así, ennoblesció el matri
monio con riquísimos dones de su gracia y de otros bie
nes del cielo. 

De arte (3) que el estado de los casados es estado noble 
y santo y muy preciado de Dios, y ellos son avisados muy 
en particular y muy por menudo de lo que les conviene 
en las sagradas letras por el Espíritu Santo, el cual, por 
su infinita bondad, no se desdeña de poner los ojos en 
nuestras bajezas, ni tiene por v i l ó menuda ninguna cosa 
de las que á nuestro provecho hacen. Pues, entre otros 
muchos lugares de los divinos libros que tratan de esta 
razón, el lugar más propio y adonde está como recapitu
lado, ó todo ó lo más que á este negocio en particular per-
tenesce, es el último capítulo de los Proverbios, adonde 
Dios, por boca de Salomón, rey y profeta suyo, y como 
debajo de la persona de una mujer, madre del mismo Sa
lomón, cuyas palabras él pone y refiere, con hermosas ra
zones pinta acabadamente una virtuosa casada con todos 
sus colores y partes; para que las que lo pretenden ser (y 
débenlo pretender todas las que se casan) se miren en ella 
como en un espejo clarísimo, y se avisen, mirándose allí, 
de aquello que les conviene para hacer lo que deben. 

Y así, conforme á lo que suelen hacer los que saben de 
pintura y muestran algunas imágenes de excelente labor á 

(1) Matth,, cap. 19. 
(2) Ad ephes., cap. 5. 
(3) Vale lo mismo que, de modo, ó que, de suerte. 
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los que no entienden tanto del arte, que les señalan los 
lejos y lo que está pintado como cercano, y les declaran 
las luces y las sombras y la fuerza del escorzado, y con la 
destreza de las palabras hacen que lo que en la tabla pa
recía estar muerto, viva ya y casi bulla y se menee en los 
ojos de los que lo miran, ni más ni menos, mi oficio en 
esto que escribo será presentar á vuestra merced esta 
imagen que he dicho labrada por Dios, y ponérsela delan
te la vista y señalarle con las palabras, como con el dedo, 
cuánto en mí fuere, sus hermosas figuras con todas sus 
perfecciones, y hacerle que vea claro lo que con grandísi
mo artificio el saber y mano de Dios puso en ella encu
bierto. 

Pero antes que venga á esto, que es declarar las leyes y 
condiciones que tiene sobre sí la casada, será bien que 
entienda vuestra merced la estrecha obligación que tiene 
á emplearse en el cumplimiento dellas, aplicándose toda á 
ellas con ardiente deseo. Porque, como en cualquier otro 
negocio y oficio que se pretende, para salir bien con él son 
necesarias dos cosas: la una, el saber lo que es, y las con
diciones que tiene, y aquello en que principalmente con
siste; y la otra, el tenerle verdadera afición; así en esto 
que vamos tratando, primero que hablemos con el enten
dimiento y le descubramos lo que este oficio es, con todas 
sus cualidades y partes, convendrá que inclinemos la vo
luntad á que ame el saberlas y á que sabidas, se quiera 
aplicar á ellas. En lo cual no pienso gastar muchas pala
bras, ni para con vuestra merced, que es de su natural in
clinada á bueno, será menester, porque al que teme á 
Dios, para que desee y procure satisfacer á su estado bás
tale saber que Dios se lo manda, y que lo propio y particu
lar que pide á cada uno es, que responda á las obligaciones 
de su oficio, cumpliendo con la suerte que le ha cabido, y 
que si en esto falta, aunque en otras cosas se adelante y 
señale, le ofende. Porque, como en la guerra el soldado 
que desampara su puesto no cumple con su capitán, aun-
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que en otras cosas le sirva, y como en la comedia silban 
los miradores al que es malo en la persona que représenla, 
aunque en la suya sea muy bueno; así los hombres que se 
descuidan de sus oficios, aunque en otras virtudes sean 
cuidadosos, no contentan á Dios. ¿Tendría vuestra merced 
por su cocinero y daríale su salario al que no supiese salar 
una olla y tocase bien un discante? (1) Pues así no quiere 
Dios en su casa al que no hace el oficio en que le pone. 

Dice Cristo en el Evangelio que «cada uno tome su 
cruz» (2); no dice que tome la ajena, sino manda que cada 
uno se cargue de la suya propia. No quiere que la religiosa 
se olvide de lo que debe al ser religiosa y se cargue de los 
cuidados de la casada, ni le place que la casada se olvide 
del oficio de su cosa y se torne monja. 

El casado agrada á Dios en ser buen casado, y en ser 
buen religioso el fraile, y el mercader en hacer debida
mente su oficio, y aun el soldado sirve á Dios en mostrar 
en los tiempos debidos su esfuerzo, y en contentarse con 
su sueldo^ como lo dice san Juan (3). Y la cruz que cada 
uno ha de llevar y por donde ha de llegar á juntarse con 
Cristo, propiamente es la obligación y la carga que cada 
uno tiene por razón del estado en que vive; y quien cum
ple con ella, cumple con Dios y sale con su intento, y que
da honrado é ilustre, y como por el trabajo de la cruz al
canza el descanso que merece. Mas al revés, quien no 
cumple con esto, aunque trabaje mucho en cumplir con 
oficios que él se toma por su voluntad, pierde el trabajo y 
las gracias. 

Mas es la ceguedad de los hombres tan miserable y tan 
grande, que con no haber duda en esta verdad, corno si 
fuera al revés y como si nos fuera vedado el satisfacer á 
nuestros oficios y el ser aquellos mismos que profesamos 

(1) Especie de guitarra pequeña, que comunmente se llama tiple. 
(2) L u c , cap. 14, v. 27. 
(3; Ibid., cap. 3, v. 14. 
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ser; así tenemos enemistad con ellos y huimos dellos, y 
metemos todas las velas de nuestra industria y cuidado en 
hacer los ajenos. Porque verá vuestra merced algunas per
sonas de profesión religiosas, que, como si fuesen casadas, 
todo su cuidado es gobernar las casas de sus deudos ó de 
otras personas, que ellas por su voluntad han tomado á su 
cargo, y que si se recibe ó se despide el criado, ha de ser 
por su mano dellas, y si se cuelga la casa en invierno, lo 
mandan ellas primero; y por el contrario, en las casadas 
hay otras que, como si sus casas fuesen de sus vecinas, 
asi se descuidan dellas, y toda su vida es el oratorio y el 
devocionario, y el calentar el suelo de la iglesia tarde y 
mañana, y piérdese entre tanto la moza, y cobra malos si
niestros la hija, y la hacienda se hunde, y vuélvese demo
nio el marido. Y si el seguir lo que no son les costase me
nos trabajo que el cumplir con aquello que deben ser, 
tendrían éstas algún color de disculpa, ó si habiéndose 
desvelado mucho en aquesto que escogen por su querer, 
saliesen perfectamente con ello, era consuelo en alguna 
manera; pero es al revés, que ni el religioso, aunque más 
trabaje, gobernará como se debe la vida del hombre ca
sado, ni jamás el casado llegará á aquello que es ser rel i 
gioso; porque, así como la vida del monasterio y las leyes 
y observancias y todo el trato y asiento de la vida monás
tica favorece y ayuda al vivir religioso, para cuyo fin todo 
ello se ordena, así al que, siendo fraile, se olvida'del frai
le y se ocupa en lo que es el casado, todo ello le es estorbo 
y embarazo muy grave. Y como sus intentos y pensamien
tos y el blanco adonde se enderezan no es monasterio; asi 
estropieza y ofende en todo lo que es monasterio, en la 
portería, en el claustro, en el coro y silencio, en la aspere
za y humildad de la vida; por lo cual le conviene, ó desis
t i r de su porfía loca, ó romper por medio de un escuadrón 
de duras dificultades, y subir, como dicen, el agua por 
una torre. 

Por la misma manera, el estilo de vivir de la mujer casa-
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da, como la convida y alienta á que se ocupe en su casa, 
así por mil partes la retrae de lo que es ser monja ó reli
giosa ; y así los unos y los otros, por no querer hacer lo 
que propiamente les toca, y por quererse señalar en lo que 
no les atañe, faltan á lo que deben y no alcanzan lo que 
pretenden, y trabajan incomparablemente más de lo que 
fuera si trabajaran en hacerse perfectos cada uno en su 
oficio, y queda su trabajo sin frute y sin luz. Y como en la 
naturaleza los monstruos que nacen con partes y miem
bros de animales diferentes no se conservan ni viven, así 
esta monstruosidad de diferentes estados en un compues
to, el uno en la profesión y el otro en las obras, los que la 
siguen no se logran en sus intentos ; y como la naturaleza 
aborrece los monstruos, así Dios huye destos y los abo
mina. Y por esto decía en la ley vieja que ni en el campo 
se pusiesen semillas diferentes, ni en la tela fuese la tra
ma de uno y estambre de otro (1), ni menos se le ofreciese 
en sacrificio el animal que hiciese vivienda en agua y en 
tierra (2). 

Pues asiente vuestra merced en su corazón con entera 
firmeza que el ser amiga de Dios es ser buena casada, y 
que el bien de su alma está en ser perfecta en su estado, 
y que el trabajar en ello y el desvelarse es ofrecer á Dios 
un sacrificio aceptísimo de sí misma. Y no digo yo, ni me 
pasa por pensamiento, que el casado ó alguno han de care
cer de oración, sino digo la diferencia que ha de haber 
entre las buenas religiosa y casada; porque en aquella el 
orar es todo su oficio, en ésta ha de ser medio el orar para 
que mejor cumpla su oficio. Aquella no quiso el marido y 
negó el mundo y despidióse de todos, para conversar siem
pre y desembarazadamente con Cristo; ésta ha de tratar 
con Cristo para alcanzar dél gracia y favor con que acierte 
á criar el hijo y á gobernar bien la casa y á servir como es 

(1) Lev., cap. 19, v . 9. 
(2) Deuteron., cap. \ i . 
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razón al marido. Aquella ha de vivir para orar continua
mente ; ésta ha de orar para vivir como debe. Aquella 
aplace á Dios regalándose con él, ésta le ha de servir tra
bajando en el gobierno de su casa por él. 

Mas considere vuestra merced cómo reluce aquí la gran
deza de la divina bondad, que se tiene por servido de 
nosotros con aquello mismo que es provecho nuestro. Por
que á la verdad, cuando no hubiera otra cosa que inclina
ra la casada á hacer el deber, sino es la paz y sosiego y 
gran bien que en esta vida sacan é interesan las buenas 
de serlo, esto solo bastaba ; porque sabida cosa es, que 
cuando la mujer asiste á su oficio, el marido la ama, y la 
familia anda en concierto, y aprenden virtud los hijos, y 
la paz reina, y la hacienda crece. Y como la luna llena en 
las noches serenas se goza rodeada y como acompañada 
de clarísimas lumbres, las cuales todas parece que avivan 
sus luces en ella, y que la remiran y reverencian ; así la 
buena en su casa reina y resplandece, y convierte á sí jun
tamente los ojos y los corazones de todos. El descanso y 
la seguridad la acompaña adonde quiera que endereza sus 
pasos, y á cualquiera parte que mira encuentra con el ale
gría y con el gozo; porque si pone en él maridó los ojos, 
descansa en su amor; si los vuelve á sus hijos, alégrase 
con su virtud, halla en los criados bueno y fiel servicio, y 
en la hacienda provecho y acrecentamiento, y todo le es 
gustoso y alegre; como al contrario, á la que es mala case
ra todo se le convierte en amarguras, como se puede ver 
por infinitos ejemplos. Pero no quiero detenerme en cosa 
por nuestros pecados tan clara, ni quiero sacar á vuestra 
merced de su mismo lugar. Vuelva los ojos por sus veci
nos y naturales, y revuelva en su memoria lo que de otras 
casas ha oído. 

¿ De cuántas mujeres sabe que por no tener cuenta con 
su estado y tenerla con sus antojos, están con sus maridos 
en perpetua l id y desgracia ? ¿ Cuántas ha visto lastimadas 
y afeadas con los desconciertos de sus hijos y hijas, con 
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quien no quisieron tener cuenta? ¿Cuántasyacerán en ex
trema pobreza porque no atendieron á la guarda de sus 
haciendas, ó por mejor decir, porque fueron la perdición, 
la polilla de ellas? Ello es asi que no hay cosa más rica, ni 
más feliz que la buena mujer, ni peor, ni más desastrada 
que la casada que no lo es ; y lo uno y lo otro nos enseña 
la Sagrada Escritura. De la buena dice asi: 

«El marido de la mujer buena es dichoso y vivirá dobla
dos días, y la mujer de valor pone en su marido descanso, 
y cerrará los^años de su vida con paz. La mujer buena es 
suerte buena, y como premio de los que temen á Dios, la 
dará Dios al hombre por sus buenas obras (4). El bien de 
la mujer diligente deleitará á su marido y hinchará de gro
sura sus huesos. Don grande de Dios es el trato bueno 
suyo (2); bien sobre bien y hermosura sobre hermosura 
es una mujer que es santa y honesta. Gomo el sol que 
nace, parece en las alturas del cielo; así el rostro de la 
buena adorna y hermosea su casa (3).» 

Y de la mala dice por contraria manera : 
«La celosa es dolor de corazón y llanto continuo (4), y 

él tratar con la mala es tratar con los escorpiones (5). Gasa 
que se llueve es la mujer rencillosa (6), y lo que turba la 
vida es casarse con una aborrecible (7). La tristeza del 
corazón es la mayor herida, y la maldad de la mujer es 
todas las maldades. Toda llaga, y no de corazón; todo mal, 
y no mal de mujer (8). No hay cabeza peor que la cabeza 
de la culebra, ni ira que iguale á la de la mujer enojada. 
Vivir con leones y con dragones más es pasadero que ha-

(1) Ecclesiast., cap. 26, v. 1, 2, 3. 
(2) Ibid., v. 16,17. 
(3) Ecclesiast., v. 19, 21. 
(4) Ibid., c. 26, v, 8. 
(5) Ibid., v. 10. 
(6) Proverb., cap. 19, v. 13. 
(7) Ibid., cap. 30, v. 23. 
(8) Ecclesiast., cap. 25, v. 17, 18,19. 
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cé rv ida con la mujer que es malvada (1). Todo mal es 
pequeño en comparación de la mala ; á los pecadores les 
caiga tal suerte. Cual es la subida arenosa para los pies 
ancianos, tal es para el modesto la mujer deslenguada (2).. 
Quebranto de corazón y llaga mortal es la mala mujer. Cor
tamiento de piernas y descaimiento de manos es la mujer 
que no da placer á su marido. La mujer dió principio al 
pecado, y por su causa morimos todos (3), y por esta for
ma otras muchas razones.» 

Y acontece en esto una cosa maravillosa, que siendo las 
mujeres de su cosecha gente de gran pundonor, apetitosas 
de ser preciadas y honradas, como son todos los de ánimo 
flaco, y gustando de vencerse entre sí unas y otras aun en 
cosas menudas y de niñería, no se precian, antes se des
cuidan y olvidan de lo que es su propia virtud y loa. Gusta 
una mujer de parecer más hermosa que otra, y aun si su 
vecina tiene mejor basquiña, ó si por ventura saca mejor 
invención de tocado, no lo pone á paciencia; y si en el ser 
mujer de su casa le hace ventaja, no se acuita, ni se duele, 
antes hace caso de honra sobre cualquier menudencia, y 
sólo aquesto no estima. 

Como sea así que el ser vencida en aquello no le daña, 
y el no vencer en esto la destruye, con ser así que aquello 
no es su culpa y aquesto destruye todo el bien suyo y de 
su casa; y con ser así que el loor que por aquello se alcan
za, es ligero y vano loor, y loor que antes que nazca pere
ce, y tal, que si habknnos con verdad, no merece ser 
llamado loor, y por el contrario, la alabanza maciza y que 
tiene verdaderas raices, y que florece por las bocas de los 
buenos juicios, y que no se acaba con la edad, ni con el 
tiempo se gasta, antes con los años crece, y la vejez la re
nueva, y el tiempo la esfuerza, y la eternidad se espeja en 

(1) Ecclesiast., v. 22, 23. 
(2) Ibid., v. 26, 27. 
(3) Ibid., v. 31, 32, 33. 
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ella, y la envía más viva siempre y más fresca por mi l 
vueltas de siglos. Porque á la buena mujer su familia la 
reverencia, y sus hijos la aman, y su marido la adora, y 
los vecinos la bendicen, y los presentes y los venideros la 
alaban y ensalzan. Y á la verdad, si hay debajo de la luna 
cosa que merezca ser estimada y preciada, es la mujer 
buena; y en comparación della el sol mismo no luce, y son 
oscuras las estrellas, y no sé yo joya de valor, ni de loor 
que ansí levante y hermosee con claridad y resplandor á 
los hombres, como es aquel tesoro de inmortales bienes 
de honestidad, de dulzura, de fe, de verdad, de amor, de 
piedad y regalo, de gozo y de paz, que encierra y contiene 
en sí una buena mujer cuando se la da por compañera su 
buena dicha. 

Que si Eurípides (1), escritor sabio, parece que á bulto 
dice de todas mal, y dice que si alguno de los pasados dijo 
mal dellas, y de los presentes lo dice, ó si lo dijeren los 
que vinieren después, todo lo que dijeron y dicen y dirán, 
él solo quiere decir y dice. Así que, si esto dice, no lo dice 
en su persona, y la que lo dice tiene justa disculpa en ha
ber sido Medea la ocasión de que lo dijese. Mas, ya que 
habemos llegado aquí, razón es que callen mis palabras, y 
que comiencen á sonar las del Espíritu-Santo, el cual en 
la doctrina de las buenas mujeres, que pone en los Pro
verbios (2), y yo ofrezco ahora aquí á vuestra merced, co
mienza destos mismos loores en que yo ahora acabo, y 
dice en pocas razones lo que ninguna lengua pudiera decir 
en muchas ; y dice desta manera : 

§. í . 
Algunas advertencias del autor para entrar a tratar de la materia. 

¿ Quién hal lará mujer de valor ? Raro y extremado es 
su precio (3). 

(1) In Hecuba. 
(2) Proverb., cap. 31, 
(3) Ibid., cap. 31, v. 10. 
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Pero antes que comencemos, nos conviene presuponer 
que en este capítulo el Espíritu Santo así es verdad que 
pinta una buena casada, declarando las obligaciones que 
tiene, que también dice y significa, y cómo encubre debajo 
desta pintura, cosas mayores y de más alto sentido, que 
pertenescen á toda la Iglesia. Porque se ha de entender 
que la Sagrada Escritura, que es habla de Dios, es como 
una imagen de la condición y naturaleza de Dios. Y así 
como la divinidad es juntamente una perfección sola y mu
chas perfecciones diversas; una en sencillez, y muchas en 
valor y eminencia; así la Santa Escritura por unas mismas 
palabras dice muchas y diferentes razones, y como lo en
señan los santos, en la sencillez de una misma sentencia 
encierra gran preñez de sentidos. Y como en Dios todo lo 
que hay es bueno, así en su Escritura todos los sentidos 
que puso en ella el Espíritu Santo son verdaderos. Por 
manera que el seguir él un sentido no es desechar el otro, 
ni menos el que en estas sagradas letras, entre muchos y 
verdaderos entendimientos que tienen, descubre uno de-
llos y le declara, no por eso ha de ser tenido por hombre 
que desecha los otros entendimientos. 

Pues digo que en este capítulo, Dios, por la boca de 
Salomón, por unas mismas palabras hace dos cosas. Lo 
uno instruye y ordena las costumbres, lo otro profetiza 
misterios secretos. Las costumbres que ordena son de la 
casada; los misterios que profetiza son ingenio, y las con
diciones que había de poner en su Iglesia, de quien habla 
como en figura de una mujer de su casa. En esto postrero 
da luz á lo que se ha de creer; en lo primero enseña lo 
que se ha de obrar. Y porque aquesto sólo es lo que hace 
ahora á nuestro propósito, por eso hablaremos dello aquí 
solamente, y procuraremos cuanto nos fuere posible sacar 
á luz y poner como delante de los ojos todo lo que hay en 
esta imagen de virtud, que Dios aquí pinta. Dice pues: 
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11. 

Cuánto es menester para que una mujer sea perfecta, y lo que debe 
procurarlo ser la que es casada. 

Mujer de valor ¿ quién la hal lará ? Raro y extremado es 
su precio (1). 

. Propone luego al principio aquello de que ha de decir, 
que es la doctrina de una mujer de valor, esto es, de una 
perfecta casada, y loa lo que propone, ó, por mejor decir, 
propone loándolo, para despertar desde luego y encender 
en ellas aqueste deseo honesto y virtuoso. Y porque tuvie
se mayor fuerza el encarescimiento, pónelo por vía de pre
gunta diciendo:. «Mujer de valor ¿quién la hallará?» Y en 
preguntarlo y decirlo así, dice que es dificultoso el hallar
la, y que son pocas las tales. Y así, la primera loa que da 
á la buena mujer, es decir della que es cosa rara, que es 
lo mismo que llamarla preciosa y excelente cosa, y digna 
de ser muy estimada, porque todo lo raro es precioso. Y 
que sea aqueste su intento, por lo que luego añade se ve: 
«Alejado y extremado, dice, es su precio.» Ó como dice el 
original en el mismo sentido: «Más y allende, y muy ale
jado sobre las piedras preciosas el precio suyo.» 

De manera que el hombre que acertare con una mujer 
de valor, se puede desde luego tener por rico y dichoso, 
entendiendo que ha hallado una piedra oriental, ó un dia
mante finísimo, ó una esmeralda, ú otra alguna piedra 
preciosa de inestimable valor. Así que, esta es la piimera 
alabanza de la buena mujer, decir que es dificultosa de 
hallar. Lo cual, así es alabanza de las buenas, que es aviso 
para conoscer generalmente la flaqueza de todas. Porque 
no sería mucho ser una buena si hubiese muchas buenas, 
ó si en general no fuesen muchos sus siniestros malos. Los 

(1) Proverb., cap, 31, v. 10. 
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cuales son tantos, á la verdad, y tan extraordinarios y di
ferentes entre si, que con ser un linaje y especie, parecen 
de diversas especies. Que como, burlando en esta materia, 
ó Focílides ó Simónides solía decir (1), en ellas solas se 
ven el ingenio y las mañas de todas las suertes de cosas, 
como si fueran de su linaje; que unas hay cerriles y libres 
como caballos, y otras resabidas como raposas, otras la
bradoras, otras mudables á todos colores, otras pesadas, 
como hechas de tierra, y por esto la que entre tantas dife
rencias de mal acierta á ser buena, merece ser alabada 
mucho. 

Mas veamos por qué causa el Espíritu Santo á la buena 
mujer la llama mujer de valor, y después veremos con 
cuánta propiedad la compara y antepone á las piedras pre
ciosas. Lo que aquí decimos mujer de valor, y pudiéramos 
decir mujer varonil, como Sócrates, acerca de Jenofón (2), 
llama á las casadas perfectas; así que esto decimos varonil 
ó valor, en el original es una palabra de grande significa
ción y fuerza, y tal, que apenas con muchas muestras se 
alcanza todo lo que significa. Quiere decir virtud de ánimo 
y fortaleza de corazón, industria y riqueza y poder y aven-
tajamiento; y finalmente, un sér perfecto y cabal en aque
llas cosas á quien esta palabra se aplica; y todo esto ate
sora en sí la que es buena mujer, y no lo es si no lo atesora. 
Y para que entendamos que es esto verdad, la nombra el 
Espíritu Santo con este nombre, que encierra en sí tanta 
variedad de tesoro. Porque, como la mujer sea de su na
tural flaca y deleznable más que ningún otro animal, y de 
su costumbre é ingenio una cosa quebradiza y melindrosa; 
y como la vida casada sea vida sujeta á muchos peligros, 
y donde se ofrecen cada día trabajos y dificultades muy 
grandes, y vida ocasionada á continuos desabrimientos y 
enojos, y como dice san Pablo (3), vida adonde anda el 

(1) Apud Stobseum, serm. 73. 
(2) Memorabil. sive De administratione domestica, lib. v, 
(3) I , Ad corinth., cap. 7, v. 34. 
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ánimo y el corazón dividido y como enajenado de si, acu
diendo ahora al marido, ahora á los hijos, ahora á la familia 
y hacienda; para que tanta flaqueza salga con victoria de 
contienda tan dificultosa y tan larga, menester es que la 
que ha de ser buena casada esté cercada de un tan noble 
escuadrón de virtudes, como son las virtudes que habemos 
dicho y las que en sí abraza la propiedad de aquel nombre. 
Porque lo que es harto para que un hombre salga bien con 
el negocio que emprende, no es bastante para que una mu
jer responda como debe á su oficio; y cuánto el sujeto es 
más flaco, tanto para arribar con una carga pesada tiene 
necesidad de mayor ayuda y favor. Y como cuando en una 
materia ruda y que no se rinde al hierro, ni al arte, vemos 
una figura perfectamente esculpida, decimos y conocemos 
que era perfecto y extremado en su oficio el artífice que la 
hizo, y que con la ventaja de su artificio venció la dureza 
no domable del sujeto duro; así, y por la misma manera, 
el mostrarse una mujer la que debe entre tantas ocasiones 
y dificultades de vida, siendo de suyo tan flaca, es clara 
señal de un caudal de rarísima y casi heroica virtud. Y es 
argumento evidente que cuanto en la naturaleza es más 
flaca, tanto en valor del ánimo y en su virtud es mayor y 
más aventajada. Y esta misma es la causa también por 
donde, como lo vemos por la experiencia, y como la histo
ria nos lo enseña en no pocos ejemplos, cuando alguna 
mujer acierta á señalarse en algo de lo que es de loor, 
vence en ello á muchos hombres de los que se dan á lo 
mismo. Porque cosa de tan poco ser como es esto que lla
mamos mujer, nunca ni emprende ni alcanza cosa de valor 
ni de ser, sino es porque la inclina á ello y la despierta y 
alienta alguna fuerza de increíble vir tud que ó el cielo ha 
puesto en su alma ó algún dón de Dios singular. Que pues 
vence su natural, y sale, como río, de madre, debemos 
necesariamente entender que tiene en sí grandes acogidas 
de bien. Por manera que con grandísima verdad y signifi
cación de loor el Espíritu Santo, á la mujer buena no la 
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llamó como quiera buena, ni dijo ó preguntó: ¿Quién ha
llará una buena mujer? sino llamóla mujer de valor, y usó 
en ello de una palabra tan rica y tan significante, como es 
la original que dijimos, para decirnos que la mujer buena 
es más que buena, y que esto que nombramos bueno, es 
una medianía de hablar que no allega á aquello excelente 
que ha de tener y tiene en si la buena mujer; y que para 
que un hombre sea bueno le basta un bien mediano, mas 
en la mujer ha de ser negocio de muchos y muy subidos 
quilates, porque no es obra de cualquier oficial, ni lance 
ordinario, ni bien que se halla adó quiera, sino artificio 
primo (1) y bien incomparable, ó por mejor decir, un 
amontonamiento de riquísimos bienes, Y este es el primer 
loor que le da el Espíritu Santo, y con este viene como 
nascido el segundo, que es compararla á las piedras pre
ciosas. En lo cual, como en una palabra, acaba de decir 
cabalmente todo lo que en esto de que vamos hablando se 
encierra. Porque, así como el valor de la piedra preciosa 
es de subido y extraordinario valor, así el bien de una mu
jer buena tiene subidos quilates de virtud; y como la pie
dra preciosa en sí es poca cosa, y por la grandeza de la 
virtud secreta cobra gran precio, así lo que en el sujeto 
flaco de la mujer pone estima de bien, es grande y raro 
bien; y como en las piedras preciosas la que no es muy 
fina no es buena, asi en las mujeres no hay medianía, ni 
es buena la que no es más que buena; y de la misma ma
nera que es rico un hombre que tiene una preciosa esme
ralda ó un rico diamante, aunque no tenga otra cosa, y el 
poseer estas piedras no es poseer una piedra, sino poseer 
en ella un tesoro abreviado; así una buena mujer no es 
una mujer, sino un montón de riquezas, y quien la posee 
es rico con ella sola, y sola ella le puede hacer bienaven
turado y dichoso; y del modo que la piedra preciosa se trae 
en los dedos y se pone delante los ojos, y se asienta sobre 

(1) Es lo mismo que excelente ó primoroso. 
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la cabeza para hermosura y honra della, y el dueño tiene 
allí juntamente arreo en la alegría y socorro en la necesi
dad; ni más ni menos á la buena mujer el marido la ha 
de querer más que á sus ojos y la ha de traer sobre su ca
beza, y el mejor lugar del corazón dél ha de ser suyo, ó 
por mejor decir, todo su corazón y su alma, y ha de enten
der que en tenerla tiene un tesoro general para todas las 
diferencias de tiempos, y que es varilla de virtud, como 
dicen, que en toda sazón y coyuntura responderá con su 
gusto y le hinchirá su deseo, y que en la alegría tiene en 
ella compañía dulce con quien acrescentará su gozo, co
municándolo, y en la tristeza amoroso consuelo, y en las 
dudas consejo fiel, y en los trabajos regalo, y en las faltas 
socorro, y medicina en las enfermedades, acrescentamien-
to para su hacienda, guarda de su cása, maestra de sus hi
jos, previsora de sus excesos; y finalmente, en las veras y 
burlas, en lo próspero y adverso, en la edad florida y en 
la vejez cansada, y por el proceso de toda la vida, dulce 
amor y paz y descanso. 

Hasta aquí llegan las alabanzas que da Dios á aquesta 
mujer; veamos ahora lo que después desto se sigue. 

§. n i . . 

Qué confianza ha de engendrar la buena mujer en el pecho del marido, y de 
cómo pertenece al oficio de la casada la guarda de la hacienda, que con
siste en que no sea gastadora. 

Confia en ella el corazón de su marido, no le h a r á n 
mengúa los despojos {\ ) . ^ 

Después que ha propuesto el sujeto de su razón, y nos 
ha aficionado á él, alabándolo, comienza á especificar las 
buenas partes dél, y aquello de que se compone y perfi-
ciona, para quea sentando los pies las mujeres en aquestas 

(1) Vers. 11. 
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pisadas y siguiendo estos pasos, lleguen á lo que es una 
perfecta casada, Y porque la perfección del hombre, en 
cualquier estado suyo, consiste principalmente en el bien 
obrar, por eso el Espíritu Santo no pone aquí por partes 
de esta perfección de que habla sino solamente las obras 
loables á que está obligada la casada que pretende ser 
buena; y la primera es, que ha de engendrar en el cora
zón de su marido una gran confianza; pero es de ver cuál 
sea y de qué esta confianza que dice; porque pensarán al
gunos que es la confianza que ha de tener el marido de su 
mujer, que es honesta; y aunque es verdad que con su 
bondad la mujer ha de alcanzar de su marido esta buena 
opinión, pero á mi parecer, el Espíritu Santo no trata aquí 
de ello, y la razón por qué no lo trata es justísima: lo pr i 
mero, porque su intento es componernos aquí una casada 
perfecta, y el ser honesta una mujer no se cuenta, ni debe 
contar entre las partes de que esta perfección se compone, 
sino antes es como el sujeto sobre el cual todo este edifi
cio se funda, y para decirlo en una palabra, es como el sér 
y la sustancia de la casada; porque si no tiene esto, no es 
ya mujer, sino alevosa ramera y vilísimo cieno y basura la 
más hedionda de todas y la más despreciada. Y como en el 
hombre, sér dotado de entendimiento y razón no pone en 
él loa, porque tenerlo es su propia naturaleza, mas si le 
faltase por caso, el faltarle pondría en él mengua grandísi
ma; así la mujer no es tan loable por ser honesta, cuanto 
es torpe y abominable si no lo es. De manera que el Espí
r i tu Santo en este lugar no dice á la mujer que sea hones
ta, sino presupone que ya lo es, y á la que así es, en señal 
de lo que le falta y lo que ha de añadir para ser acabada y 
perfecta. Porque, como arriba dijimos, esto todo que aquí 
se refiere es como hacer un retrato ó pintura, adonde el 
pintor no hace la tabla, sino en la tabla que le ofrecen y 
dan pone él los perfiles é induce después los colores, y le
vantando en sus lugares las luces y bajando las sombras 
adonde conviene, trae á debida perfección su figura. Y por 



24 F R A Y L U I S D E L E O N 

la misma manera Dios, en la honestidad de la mujer, que 
es como la tabla, la cual presupone por hecha y derecha, 
añade ricas colores de virtud, todas aquellas que son ne
cesarias para acabar una tan hermosa pintura. Y sea esto 
lo primero. 

Lo segundo, porque no habla aquí Dios de lo que toca á 
esta fe, es porque quiere que este negocio de honestidad y 
limpieza lo tengan las mujeres tan asentado en su pecho, 
que ni aun piensen que puede ser lo contrario. Y como di
cen de Solón, el que dio leyes á los atenienses, que seña
lando para cada maleficio sus penas, no puso castigo para 
el que diese muerte á su padre, ni hizo memoria deste de
lito, porque dijo que no convenía que tuviesen por posible 
los hombres, ni por acontecedero, un mal semejante; asi 
por la misma razón no trata aquí Dios con la casada que 
sea honesta y fiel, porque no quiere que le pase aun por 
la imaginación que es posible ser mala. Porque, si va á 
decir la verdad, ramo de deshonestidad es en la mujer 
casta el pensar que puede no serlo, ó que en serlo hace 
algo que le deba ser agradescido. Que como á las aves les 
es naturaleza el volar, así las casadas han de tener por do
te natural, en que no puede haber quiebra, el ser buenas 
y honestas, y han de estar persuadidas que lo contrario 
es suceso aborrescible y de desventura y hecho monstruo
so, ó por mejor decir, no han de imaginar que puede su
ceder lo contrario más que ser el fuego frío ó la nieve ca
liente. Entendiendo que el quebrar la mujer á su marido 
la fe es perder las estrellas su luz, y caerse los .cielos, y 
quebrantar sus leyes la naturaleza, y volverse todo en 
aquella confusión antigua y primera. 

Ni tampoco ha de ser esto, como algunas lo piensan, que 
con guardar el cuerpo entero al marido, en lo que toca á 
las pláticas y á otros ademanes y obrecillas menudas se 
tienen por libres; porque no es honesta la que no lo es y 
parece. Y cuanto está lejos del mal, tanto de la imagen ó 
semeja dél ha de estar apartada. Porque, como dijo bien 
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un poeta latino, aquella sola es casta en quien ni la fama 
mintiendo osa poner mala nota. Y cierto, como al que se 
pone en el camino de Santiago, aunque á Santiago no lle
gue, ya le llamamos romero; así sin duda es principiada 
ramera la que se toma licencia para tratar destas cosas, 
que son el camino. Pero si no es esto, ¿qué confianza es la 
de que Dios habla en este lugar? En lo que luego dice se 
entiende, porque añade: «No le harán mengua los despo
jos.» 

Llama despojos lo que en español llamamos alhajas y 
aderezo de casa, como algunos entienden, ó como tengo 
por más cierto, llama despojos las ganancias que se ad
quieren por vía de mercancías. Porque se ha de entender 
que los hombres hacen renta y se sustentan y viven ó de 
la labranza del campo ó del trato ó contratación con otros 
hombres. 

La primera manera de renta es ganancia inocente y san
ta ganancia, porque es puramente natural, así porque en 
ella el hombre come de su trabajo, sin que dañe ni injurie, 
ni traiga á costa ó menoscabo á ninguno, como también 
porque en la manera como á las madres es natural mante
ner con leche á los niños que engendran, y aun á ellos 
mismos, guiados por su inclinación, les es también natural 
el acudir luego á los pechos; así nuestra naturaleza nos 
lleva é inclina á sacar de la tierra, que es madre y engen-
dradora nuestra común, lo que conviene para nuestro sus
tento. 

La otra ganancia y manera de adquirir, que saca fruto y 
se enriquesce derlas haciendas ajenas, ó con voluntad de 
sus dueños, como hacen los mercaderes y los maestros y 
artífices de otros oficios, que venden sus obras, ó por fuer
za y sin voluntad, como acontesce en la guerra, es ganan
cia poco natural y adonde las más veces interviene alguna 
parte de injusticia y de fuerza, y ordinariamente dan con 
disgusto y desabrimiento aquello que dan las personas con 
quien se granjea. Por lo cual, todo lo que en esta manera 
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se gana es en este lugar llamado despojos por conveniente-
razón. Porque de lo que el mercader hinche su casa, el 
otro que contrata con él queda vacío y despojado, y aun
que no por vía de guerra, pero como en guerra, y no siem
pre muy justa. 

Pues dice ahora el Espíritu Santo que la primera parte y 
la primera obra con que la mujer casada se perficiona, es 
con hacer á su marido confiado y seguro que teniéndola á 
ella, para tener su casa abastada y rica no tiene necesidad 
de correr la mar, ni de ir á la guerra, ni de dar sus dineros 
á logro, ni de enredarse en tratos viles é injustos, sino que 
con labrar él sus heredades, cogiendo su fruto, y con te
nerla á ella por guarda y por beneficiadora de lo cogido, 
tiene riqueza bastante. Y que pertenezca al oficio de la ca
sada, y que sea parte de su perfección aquesta guarda é 
industria, demás de que el Espíritu Santo lo enseña , tam
bién lo demuestra la razón. Porque cierto es que la natu
raleza ordenó que se casasen los hombres, no sólo para fin 
que se perpetuasen en los hijos el linaje y nombre dellos, 
sino también á propósito de que ellos mismos en sí y en 
sus personas se conservasen; lo cual no les era posible, ni 
al hombre solo por sí, ni á la mujer sin el hombre; porque' 
para vivir no basta ganar hacienda, si lo que se gana no se 
guarda; que si lo que se adquiere se pierde, es como si no 
se adquiriese. Y el hombre que tiene fuerzas para desvol
ver la tierra y para romper el campo, y para discurrir por 
el mundo y contratar con los hombres, negociando su ha
cienda, no puede asistir á su casa, á la guarda della, ni lo 
lleva su condición; y al revés la mujer, que por ser de na
tural flaco y frío, es inclinada al sosiego y á la escasez, y 
es buena para guardar, por la misma causa no es buena 
para el sudor y trabajo del adquirir. Y así, la naturaleza, 
en todo proveída, los ayuntó, para que, prestando cada uno 
dellos al otro su condición, se conservasen juntos los que 
no se pudieran conservar apartados. Y de inclinaciones tan 
diferentes, con arte maravillosa, y como se hace en la mú-
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sica, con diversas cuerdas hizo una provechosa y dulce ar
monía, para que cuando el marido estuviere en el campo 
la mujer asista á la casa, y conserve y endure el uno lo 
que el otro cogiere. Por'donde dice bien un poeta que los 
fundamentos -de la" casa son la mujer y el buey : el buey 
para que are, y la mujer para que guarde. Por manera que 
su misma naturaleza hace que sea de la mujer este oficio, 
y la obliga á esta virtud y parte de su perfección, como á 
parte principal y de importancia. Lo cual se conosce por 
los buenos]y muchos efectos que hace; de los cuales es 
uno el que pone aquí Salomón cuando dice que confía en 
ella el corazón de su marido, y que no le harán mengua 
los despojos. Que es decir que con ella se contenta con la 
hacienda 'que heredó de sus padres, y con la labranza y 
frutos della, y que ni se adeuda, ni menos se enlaza con el 
peligro y desasosiego de otras granjerias y tratos, que por 

•do quiera que se mire, es grandísimo bien. Porque, si va
mos á consciencia, vivir uno de su patrimonio es vida ino
cente y sin pecado, y los demás tratos por maravilla care
cen dél. Si al sosiego, el uno descansa en su casa, el otro 
lo más de la vida en los mesones y en los caminos. La r i 
queza del uno no ofende á nadie, la del otro es murmurada 
y aborrescida de todos. El uno come de la tierra, que jamás 
se cansa ni enoja de comunicarnos sus bienes; al otro des-
ámanle esos mismos que le enriquescen. 

Pues si miramos la honra, cierto es que no hay cosa ni 
más v i l , ni más indigna del hombre que el engañar y el 
mentir, y cierto es que por maravilla hay trato destos que 
carezca de engaño. ¿Qué diré de la institución de los hijos, 

'y de la orden de la familia, y de la buena disposición del 
cuerpo y del ánimo, sino que toda va por la misma mane
ra? Porque necesaria cosa es que quien anda ausente de 
su casa halle en ella muchos desconciertos, que nascen y 
crescen y toman fuerzas con la ausencia del dueño; y for
zoso es, á quien trata de engañar, que le engañen, y que á 
quien contrata y se comunica con gentes de ingenio y de 
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costumbres diversas, se le apeguen muchas malas costum
bres. Mas al revés, la vida del campo y el labrar uno sus 
heredades es una como escuela de inocencia y verdad; 
porque cada uno aprende de aquellos con quien negocia y 
conversa. Y como la tierra en lo que se le encomienda es 
fiel, y en el no mudarse es estable y clara, y abierta en 
brotar afuera y sacar á luz sus riquezas, y para bien hacer 
liberal y abastecida; así parece que engendra é imprime 
en los pechos de los que la labran una bondad particular y 
una manera de condición sencilla, y un trato verdadero y 
fiel y lleno de entereza y de buenas y antiguas costumbres, 
cual se halla con dificultad en las demás suertes de hom
bres. Allende de que los cría sanos y valientes y alegres y 
dispuestos para cualquier linaje de bien. Y de todos estos 
provechos, la raíz de donde nascen y en que se sustentan 
es la buena guarda é industria de la mujer que decimos. 

Mas es de ver en qué consiste esta guarda. Consiste en 
dos cosas : en que no sea costosa, y en que sea hacendosa. 
Y digamos de cada una por sí. No ha de ser costosa, ni gas
tadora la perfecta casada, porque no tiene para que lo sea; 
porque todos los gastos que hacemos son para proveer ó á 
la necesidad ó al deleite; para remediar las faltas natura
les con que nascemos, de hambre ó desnudez, ó para bas
tecer á los particulares antojos y sabores que nosotros nos 
hacemos por nuestro vicio. Pues á las mujeres en lo uno la 
naturaleza les puso muy grande tasa^ y en lo otro las obligó 
á que ellas mismas se la pusiesen. Que, si decimos verdad 
y miramos lo natural, las faltas y necesidades de las muje
res son mucho menores que las de los hombres; porque, 
lo que toca al comer, es poco lo que les basta, por razón 
de tener menos calor natural. Y así es en ellas muy feo ser 
golosas ó comedoras. Y ni más ni menos, cuanto toca al 
vestir, la naturaleza las hizo por una parte ociosas, para 
que rompiesen poco, y por otra aseadas, para que lo poco 
les hiciese mucho. Y las que piensan que á fuerza de pos
turas y vestidos han de hacerse hermosas, viven muy en-
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gañadas, porque la que lo es, revuelta lo es, y la que no, 
de ninguna manera lo es, ni lo parece, y cuando más se 
atavía es más fea. Mayormente que la buena casada, de 
quien vamos tratando, cualquiera que ella sea, fea ó her
mosa, no ha de querer parecer otra de lo que es, como se 
dirá en su lugar. Así que, cuanto á lo necesario, la natura
leza libró de mucha costa á las mujeres, y cuanto al deleite 
y antojo, las ató con niuy estrechas obligaciones para que 
no fuesen costosas. Y una dellas es el encogimiento y mo
destia y templanza que deben á su natural; que aunque el 
desorden y demasía, y el dar larga rienda al vano y no ne
cesario deseo, es vituperable en todo linaje de gentes, en, 
el de las mujeres, quenascieron para sujeción y humildad, 
es mucho más vicioso y vituperable. Y con ser esto así, no 
sé en qué manera acontece que cuánto son más obligadas 
á tener este freno, tanto, cuando le rompen, se desenfre
nan más que los hombres y pasan la raya mucho más, y 
no tiene tasa ni fin su apetito. Y así, sea esta la segunda 
causa que las obliga á ser muy templadas en los gastos de 
sus antojos, porque si comienzan á destemplarse, se des
templan sin término, y son como un pozo sin suelo, que 
nada les basta, y como una carcoma, que de continuo roe, 
y como una llama encubierta, que se enciende sin sentir 
por la casa y por la hacienda, hasta que la consume. Por
que no es gasto de un día el suyo, sino de cada d ía ; ni 
costa que se hace una vez en la vida, sino que dura por 
toda ella; ni son, como suelen decir, muchos pocos, sino 
muchos muchos. Porque, si dan en golosear, toda la vida 
es el almuerzo y la merienda y la huerta y la comadre y el 
día bueno ; y si dan en galas, pasa el negocio de pasión, y 
llega á increíble desatino y locura ; porque hoy un vestido 
y mañana otro, y cada fiesta con el suyo; y lo que hoy ha
cen, mañana lo deshacen, y cuanto ven, tanto se les anto
ja. Y aun pasa más adelante el furor, porque se hacen 
maestras é inventoras de nuevas invenciones y trajes, y 
hacen honra de sacar á luz lo que nunca fué visto. Y como 
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todos los maestros gusten de tener discípulos que los imi
ten, ellas son tan perdidas, que en viendo en otras sus 
invenciones, las aborrescen, y estudian y se desvelan por 
hacer otras. Y cresce la frenesía más , y ya no les place 
tanto lo galano y hermoso como lo costoso y preciado, y 
ha de venir la tela de no sé dónde, y el brocado de más 
altos (1), y el ámbar, que bañe el guante y la cuera (2), y 
aun hasta el zapato, el cual ha de relucir en oro también, 
como el tocado, y el manteo ha de ser más bordado que la 
basquiña; y todo nuevo y todo reciente y todo hecho de 
ayer, para vestirlo hoy y arrojarlo mañana. Y como los 
caballos desbocados, cuando toman el freno, cuanto más 
corren, tanto van más desapoderados, y como la piedra 
que cae de lo alto, cuanto más desciende, tanto más se 
apresura; así la sed destas cresce en ellas con el beber, y 
un gran desatino y exceso que hacen les es principio de 
otro mayor, y cuanto más gastan, tanto les aplace más el 
gastar. 

Y aúfi hay en ello otro daño muy grande, que los hom
bres, si les acontece ser gastadores, las más veces lo son 
en cosas, aunque no necesarias, pero duraderas ó honro
sas, ó que tienen alguna parte de utilidad y provecho, como 
los que edifican suntuosamente y los que mantienen gran
de familia, ó como los que gustan de tener muchos caba
llos ; mas el gasto de las mujeres es todo en el aire; el 
gasto muy grande, y aquello en que se gasta, ni vale, ni 
luce. En volantes y en guantes, y en pebetes (3) y cazole
tas (4), y azabaches y vidrios y musarañas, y en otras cosi-
llas de la tienda, que ni se pueden ver sin asco, ni menear 
sin hedor. Y muchas veces no gasta tanto un letrado en 

(1) Como si dijera, de más órdenes, que por lo regular en los brocados ó 
telas fabricadas de seda son tres, es á saber: el fondo, la labor, y sobre esta 
el escarchado. 

(2) Especie de vestidura que se usaba antiguamente encima del jubón. 
(3) Composiciones aromát icas . 
(4) Cierta especie de perfume. 
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sus libros, como alguna dama en enrubiar los cabellos. 
Dios nos libre de tan grande perdición; y no quiero po

nerlo todo á su culpa, que no soy tan injusto; que grande 
parte de aquesto nasce de la mala paciencia de sus mari
dos. Y pasara yo agora la pluma á decir algo dellos, si no 
me detuviera la compasión que les he ; porque si tienen 
culpa, pagan la pena della con las setenas. Pues no sea la 
perfecta casada costosa, ni ponga la honra en gastar más 
que su vecina, sino tenga su casa más bien abastada que 
ella y más reparada, y haga con su aliño y aseo que el ves
tido antiguo le esté como nuevo, y que con la limpieza, 
cualquiera cosa que se pusiere le parezca muy bien, y el 
traje usado y común cobre de su aseo della no usado ni 
común parecer. Porque el gastar en la mujer es contrario 
de su oficio, y demasiado para su necesidad, y para los 
antojos vicioso y muy torpe, y negocio infinito que asuela 
las casas y empobrece á los moradores, y los enlaza en 
mi l trampas, y los abate y envilece por diferentes mane
ras; y á este mismo propósito es y pertenece lo que se si
gue. 

§• IV. 

De la obligación que tienen los casados de amarse y descansarse en los 
trabajos mutuamente. 

Pagóle con bien, y no con m a l , todos los días de su 
vida (1). ^ 

Que es decir que ha de estudiar la mujer, no en empe
ñar á su marido y meterle en enojos y cuidados, sino en 
librarle dellos y serle perpetua causa de alegría y des
canso. Porque, ¿ q u é vida es la de aquel que ve consumir 
su patrimonio en los antojos de su mujer, y que sus tra
bajos todos se los lleva el río, ó por mejor decir', el alba-

(1) Vers.12. 
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ñar, y que tomando cada día nuevos censos, y cresciendo 
de continuo sus deudas, vive v i l esclavo aherrojado del 
joyero y del mercader ? 

Dios, cuando quiso casar al hombre, dándole mujer, dijo: 
«Hagámosle un ayudador su semejante (1);» de donde se 
entiende que el oficio natural de la mujer y el fin para que 
Dios la crió, es para que sea ayudadora del marido, y no 
su calamidad y desventura ; ayudadora, y no destruidora. 
Para que le alivie de los trabajos que trae consigo la vida 
casada, y no para que le añada nuevas cargas. Para repar
t ir entre si los cuidados, y tomar ella su parte, y no para 
dejarlos todos al miserable, mayores y más acrecentados. 
Y finalmente, no las crió Dios para que sean rocas donde 
quiebren los maridos y hagan naufragio las haciendas y 
vidas, sino para puertos deseados y seguros en que, vinien
do á sus casas, reposen y se rehagan de las tormentas de 
negocios pesadísimos que corren fuera dellas. 

Y así como sería cosa lastimera si aconteciese á un mer
cader que, después de haber padescido navegando gran
des fortunas, y después de haber doblado muchas puntas, 
y vencido muchas corrientes, y navegado por muchos lu 
gares no navegados y peligrosos, habiéndole Dios librado 
de todos, y viniendo ya con sü nave entera y rica, y él 
gozoso y alegre para descansar en el puerto, quebrase en 
él y se anegase; así es lamentable miseria la de los hom
bres, que bracean y forcejan todos los días contra las co
rrientes de los trabajos y fortunas desta vida, y se vadean 
en ellas, y en el puerto de sus casas perecen ; y les es la 
guarda destruición, y el sosiego olas de tempestad, y el 
seguro y el abrigo, Scila y Garibdis, y peñasco áspero y 
duro. Por donde lo justo y lo natural es, que cada uno sea 
aquello mismo para que es; y que la guarda sea guarda, y 
el descanso paz, y el puerto seguridad, y la mujer dulce y 
perpetuo refrigerio y alegría de corazón, y como un halago 

(1) Genes., cap. 2, v. 18. 
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que continuamente esté trayendo la mano, y enmollecien
do el pecho de su marido, y borrando los cuidados dél; y 
como dice Salomón : «Hale de pagar bien, y no mal, todos 
los días de su vida.» Y dice, no sin misterio, que le ha de 
pagar bien, para que se entienda que no es gracia y libe
ralidad este negocio, sino justicia y deuda que la mujer al 
marido debe, y que su naturaleza cargó sobre ella crián-
dola para este oficio, que es agradar y servir, y alegrar y 
ayudar en los trabajos de la vida y en la conservación de 
la hacienda á aquel con quien se desposa; y que, como el 
hombre está obligado al trabajo del adquirir, asi la mujer 
tiene obligación al conservar y guardar; y que aquesta 
guarda es como paga y salario que de derecho se debe á 
aquel servicio y sudor; y que, como él está obligado á lle
var las pesadumbres de fuera, así ella le debe sufrir y 
solazar cuando viene á su casa, sin que ninguna excusa la 
desobligue. 

Bien á propósito desto es el ejemplo que san Basilio trae, 
y lo que acerca dél dice (1). «La víbora, dice, animal fero
císimo entre las sierpes, va diligente á casarse con la lam
prea marina; llegada, silba, como dando señas de que está 
allí para desta manera atraerla de la mar á que se abrace 
maridablemente con ella. Obedece la lamprea, y júntase 
con la ponzoñosa fiera, sin miedo. ¿Qué digo en esto? 
¿Qué? Que por más áspero y de más fieras condiciones 
que el marido sea, es necesario que la mujer le soporte, y 
que no consienta por ninguna ocasión que se divida la paz. 
i Oh que es un verdugo! Pero es tu marido. ¡ Es un beo
do ! (2) Pero el ñudo matrimonial le hizo contigo uno. ¡Un 
áspero, un desapacible! Pero miembro tuyo ya, y miembro 
el más principal. Y porque el marido oiga lo que le con
viene también. La víbora entonces, teniendo respeto al 
ayuntamiento que hace, aparta de sí su ponzoña, ¿y tú no 

(1) In Hexaem., homil. V I I , De reptilibus. 
(2) Tomado del vino. 



34 F R A Y LUÍS D E L E O N 

dejarás la crudeza inhumana de tu natural por honra del 
matrimonio?» 

Esto es de Basilio. Y demás desto, decir Salomón que la 
buena casada paga bien, y no mal, á su marido, es avisar
le á él que, pues ha de ser paga, lo merezca él primero, 
tratándola honrada y amorosamente; porque, aunque es 
verdad que la naturaleza y estado pone obligación en la 
casada, como decimos, de mirar por su casa y de alegrar 
y de cuidar continuamente á su marido, de la cual nin
guna mala condición dél la desobliga ; pero no por eso han 
de pensar ellos que tienen licencia para serles leones y 
para hacerlas esclavas; antes, como en todo lo demás es 
la cabeza el hombre, así todo este trato amoroso y hon
roso ha de tener principio del marido; porque ha de en
tender que es compañera suya, ó por mejor decir, parte 
de su cuerpo, y parte flaca y tierna, y á quien por el mis
mo caso se debe particular cuidado y regalo. Y esto san 
Pablo, ó en san Pablo Jesucristo, lo manda así, y usa man
dándolo de aquesta misma razón, diciendo: «Vosotros los 
maridos amad á vuestras mujeres (1), y como á vaso más 
flaco, poned más parte de vuestro cuidado en honrarlas 
y tratarlas bien.» Porque, así como á un vaso rico y bien 
labrado, si es de vidrio, le rodeamos de vasera (2), y como 
en el cuerpo vemos que á los miembros más tiernos y 
más ocasionados para recibir daño la naturaleza los dotó 
de mayores defensas, así en la casa á la mujer, como á 
parte más flaca, se le debe mejor tratamiento. Demás de 
que el hombre, que es la cordura y el valor, y el seso y 
el maestro, y todo el buen ejemplo de su casa y familia, .; 
ha de haberse con su mujer como quiere que ella se haya 
con él, y enseñarla con su ejemplo lo que quiere que ella 
haga con él mismo, haciendo que de su buena manera dél 
y de su amor aprenda ella á desvelarse en agradarle. Que 

(1) Ad ephes., cap. 5, v . 25. 
(2) Funda con que se defiende el vaso. 
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si el que tiene más seso y corazón más esforzado, y sabe 
condescender en unas cosas y llevar con paciencia algu
nas otras, en todo, con razón y sin ella, quiere ser impa
ciente y furioso, ¿qué maravilla es que la flaqueza y el 
poco saber y el menudo ánimo de la mujer dé en ser des
graciado y penoso ? 

Y, aun en esto hay otro mayor inconveniente, que como 
son pusilánimes las mujeres de su cosecha, y poco incli
nadas á las cosas que son de valor, si no las alientan á 
ellas cuando son maltratadas y tenidas en poco de sus ma
ridos, pierden el ánimo más y descáenseles las alas del co
razón, y no pueden poner ni las manos ni el pensamiento 
en cosa que buena sea; de donde vienen á cobrar siniestros 
vilísimos. 

Y de la manera que el agricultor sabio á las plantas que 
miran y se inclinan al suelo, y que si las dejasen se tende
rían, rastrando por él, no las deja caer, sino con horquillas 
y estacas (1) que les arrima las endereza y levanta, para 
que crezcan al cielo, n i más ni menos el marido cuerdo 
no ha de oprimir ni envilecer con malas obras y palabras 
el corazón de la mujer, que es caedizo y apocado de suyo, 
sino al revés, con amor y con honra la ha de levantar y 
animar, para que siempre conciba pensamientos honrosos, 
Y pues la mujer, como arriba dijimos, se dió al hombre 
para alivio de sus trabajos y para reposo y dulzura y rega
lo, la misma razón y naturaleza pide que sea tratada dél 
dulce y regaladamente; porque ¿adó se consiente que des
precie ninguno á su alivio, ni que enoje á su descanso, ni 
que traiga guerra perpetua y sangrienta con lo que tiene 
nombre y oficio de paz ? Ó ¿ en qué razón se permite que 
esté ella obligada á pagarle servicio y contento, y que él 
se desobligue de merecérselo ? Pues adéudelo él y págue-
lo ella porque se lo debe, y aunque no lo deba lo pague; 

(1) Horca pequeña que sirve para afianzar ó asegurar alguna cosa e« el 
suelo. 



36 F R A Y LUÍS D E L E O N " 

porque cuando él no lo supiere adeudar, lo que debe á 
Dios y á su oficio, pone sobre ella esta deuda de agradar 
siempre á su marido, guardando su persona y su casa, y 
no siéndole, como arriba está dicho, costosa y gastadora, 
que es la primera de las dos cosas en que, como dijimos, 
consiste esta guarda. 

Y contentándonos con lo que della habemos escrito, 
vengamos ahora á la segunda, que es el ser hacendosa, á 
lo cual pertenesce lo que Salomón añade, diciendo: 

Por qué se vale el Espíritu Santo de la mujer de un labrador para dechado 
de las perfectas casadas; y cómo todas ellas, por más ricas y nobles que 
sean, deben trabajar y ser hacendosas. 

Buscó lana y Uno, y ohró con el saber de sus manos (1). 

No dice que el marido le compró lino para que ella la
brase, sino que ella lo buscó. Para mostrar que la primera 
parte de ser hacendosa es que sea aprovechada, y que de 
los salvados de su casa y de las cosas que sobran y que 
parecen perdidas, y de aquello de que no hace cuenta el 
marido, haga precio ella, para proveerse de lino y de lana, 
y de las demás cosas que son como éstas, las cuales son 
como las armas y el campo adonde descubre su virtud la 
buena mujer. Porque ajuntando su artificio ella, y ayudán
dolo con la vela é industria suya y de sus criadas, sin ha
cer nueva costa y como sin sentir, cuando menos pensare, 
hallará su casa abastada y llena de riquezas. 

Pero dirán por ventura las señoras delicadas de ahora 
que esta pintura es grosera, y que aquesta casada es mujer 
de algún labrador que hila y teje, y mujer de estado dife
rente del suyo, y que así no habla con ellas. Á lo cual 
respondemos que esta casada es el perfecto dechado de 

(1) Vers. 13. 
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todas las casadas, y la medida con quien asi las de mayo
res como las de menores estados se han de ajustar, cuan
to á cada una le fuere posible; y es como el padrón desta 
virtud, al cual la que más se avecina es más perfecta. Y 
bastante prueba dello es, que el Espíritu Santo, que nos 
hizo y nos conosce, queriendo enseñar á la casada su es
tado, la pinta desta manera. 

Mas porque quede más entendido, tomemos el agua de 
su principio y digamos así: Tres maneras de vidas son en 
las que se reparten y á las que se reducen todas las mane
ras de viviendas que hay entre los que viven casados; por
que, ó labran la tierra, ó se mantienen de algún trato y 
oficio, ó arriendan sus haciendas á otros, y viven ociosos 
del fruto dellas. Y así, una manera de vida es la de los que 
labran, y llamémosla vida de labranza; y otra la de los que 
tratan, y llamémosla vida de contratación; y la tercera de 
los que comen de sus tierras, pero labradas con el sudor 
de los otros, y tenga por nombre vida descansada. 

Á la vida de labranza pertenesce, no sólo el labrador 
que con un par de bueyes labra su pegujar (1), sino tam
bién* los que con muchas juntas y con copiosa y gruesa 
familia rompen los campos y apacientan grandes ganados. 

La otra vida, que dijimos de contratación, abraza al tra
tante pobre y al oficial mecánico, y al artífice y al soldado, 
y finalmente á cualquiera que vende ó su trabajo ó su arte 
ó su ingenio. 

La tercera vida, ociosa, el uso la ha hecho propia ahora 
de los que se llaman nobles y caballeros y señores, los que 
tienen ó renteros ó vasallos de donde sacan sus rentas. 

Y si alguno nos preguntare cuál destas tres vidas sea la 
más perfecta y mejor vida, decimos que la de la labranza 
es la primera y la verdadera; y qüe las demás dos, por la 
parte que se avecinan con ella y en cuanto le parecen son 
buenas, y según que della se desvían son peligrosas. Por-

(1) Corta porción de siembra. 
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que se ha de entender que en esta vida primera, que de
cimos de labranza, hay dos cosas, ganancia y ocupación; 
la ganancia es inocente y natural, como arriba dijimos, y 
sin agravio ó desgusto ajeno; la ocupación es loable, ne
cesaria y maestra de toda virtud. 

La segunda vida, de contratación, se comunica con esta 
en lo segundo, porque es también vida ocupada como ella, 
y esto es lo bueno que tiene; pero diferénciase en lo pri
mero,, que es la ganancia, porque la recoge de las hacien
das ajenas, y las más veces con desgusto de los dueños 
dellas, y pocas veces •sin alguna mezcla de engaño. Y así, 
cuanto á esto, tiene algo de peligro y es menos bien re
putada. 

En la tercera y última vida, si miramos á la ganancia, 
cuasi es lo mismo que la primera, á lo menos nascen am
bas á dos de una misma fuente, que es la labor de la 
tierra, dado que cuando llega á los de la vida que llamamos 
ociosa, por parte de los mineros por donde pasa, cobra 
algunas veces algún mal color del arrendamiento y del 
rentero, y de la desigualdad que en esto suele haber, pero 
al fin, por la mayor parte y cuasi siempre es ganancia y 
renta segura y honrada, y por esta parte aquesta tercera 
vida es buena vida; pero si atendemos á la ocupación, es 
del todo diferente de la primera, porque aquella es muy 
ocupada, y esta es muy ociosa, y por la misma causa muy 
ocasionada á daños y males gravísimos, de manera que lo 
perfecto y lo natural en esto de que vamos hablando es el 
trato de la labranza.- Y pudiera yo aquí ahora extender la 
pluma alabándola; mas dejarélo por no olvidar mi propó
sito, y porque es negocio sentenciado ya por los sabios 
antiguos, y que ha pasado en cosa juzgada su sentencia, y 
también porque á los que sabemos que Dios puso al hom
bre en esta vida, y no en otra, cuando le crió, y antes que 
hubiese pecado, y cuando más le regalaba y quería, bás
tanos esto para saber que de todas las maneras de vivir 
sobredichas, es aquesta la más natural y la mejor. Pues 
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dejado aquesto por cosa asentada, añadimos prosiguiendo 
adelante, que en todas las cosas que son de un mismo 
linaje y que comunican en una misma razón, si acontece 
que entre ellas baja grados de perfección diferentes, y 
que aquello mismo que todas tienen, esté en unas más en
tero y en otras menos, la razón pide que la más aventajada 
y perfecta sea como regla y dechado de las demás, que es 
decir que todas han de mirar á la más aventajada, y ave
cinarse más á ella cuanto les fuere posible, y que la que 
más se le allegare será de mejor suerte. 

Claro ejemplo tenemos desto en las estrellas y en el sol, 
los cuales todos son cuerpos llenos de luz, y el sol tiene 
más que ninguno dellos y es el más lucido y resplandes-
ciente, y así es el que tiene la presidencia en la luz, y á 
quien todas las cosas lucidas miran y siguen, y de quien 
cogen sus luces tanto más cada una cuanto se le acerca 
más. Pues digo ahora que, como entre todas las suertes de 
vivir de los hombres casados tenga el más alto y perfecto 
grado de seguridad y bien la labranza, y sea ella, como 
está concluido, la medida y la regla que han de seguir, y 
el dechado que han de imitar, y el blanco adonde han de 
mirar, y á quien se han de hacer vecinas las demás suer
tes cuanto pudieren, no convenía en ninguna manera que 
el Espíritu Santo, que pretende poner aquí una que sea 
como dechado de las casadas, pusiese á una mercadera, 
mujer de los que viven de contratación, ó una señora rega
lada y casada con un ocioso caballero. Porque la una y la 
otra suerte son suertes imperfectas y menos buenas, y por 
la misma causa inútiles, para ser puestas por ejemplo ge
neral y por dechado. Si no escogió la mejor suerte, y hizo 
una pintura de perfecta mujer en ella, y púsola como de
lante de los ojos^ todas las mujeres, asi á las que tienen 
aquella condición de vida como á las de diferentes estados, 
para que fuese común á todas, á las del mismo estado, 
para que se ajustasen del todo con ellas, y á las de otra 
manera, para que se le acercasen y hiciesen semejantes 



4 0 F R A Y L U I S D E L E O N 

cuanto les fuese posible. Porque, aunque no sea de todas 
el lino y la lana, y el huso y la tela, y el velar sobre sus 
criadas, y el repartirles las tareas y las raciones; pero en 
todas hay otras cosas que se parecen á estas y que tienen 
parentesco con ellas, y en que han de velar y se han de 
remirar las buenas casadas con el mismo cuidado que aquí 
se dice. Y á todas, sin que haya en ello excepción, les está 
bien y les pertenesce, á cada una en su manera, el no ser 
perdidas y gastadoras, y el ser hacendosas y acrescentado-
ras de sus haciendas. Y si el regalo y mal uso de ahora ha 
persuadido que el descuido y el ocio es parte de nobleza y 
de grandeza, y si las que se llaman señoras hacen estado de 
no hacer nada y de descuidarse de todo, y si creen que la 
granjeria y labranza es negocio v i l y contrario de lo que es 
señorío, es bien que se desengañen con la verdad. Porque, 
si volvemos atrás los ojos, y si tendemos la vista por los 
tiempos pasados, hallaremos que siempre que reinó la vir
tud, la labranza y el reino anduvieron hermanados y jun
tos; y hallaremps que el vivir de la granjeria de su hacienda 
era vida usada, y que les acarreaba reputación á los prin
cipes y grandes señores. 

Abraham, hombre riquísimo y padre de toda la verdade
ra nobleza, rompió los campos (4), y David, rey invencible 
y glorioso, no sólo antes del reino apascentó las ovejas (2), 
pero después de rey, los pechos de que se mantenía eran 
sus labranzas y sus ganados. Y de los romanos, señores del 
mundo, sabemos que del arado iban al consulado, que es 
decir al mando y gobierno de toda la tierra, y volvían del 
consulado al arado (3). Y si no fuera esta vida de nobles, y 
no sólo usada y tratada por ellos, sino también debida y 
conveniente á los mismos, nunca el poeta Homero en su 
poesía, que fué imagen viva de lo que á cada una persona 
y estado convino, introdujera á Elena, reina noble, que 

(1) Genes., cap. 21. 
(2) Lib. I , Reg., cap. 17. 
(3) Cic. pro Rose. Amerin. Plin,, lib. X V I I I , Hist. Nat., cap. 3. 
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cuando salió á ver á Telémaco asentada en su cadira (1), 
una doncella suya le pone al lado en un rico canastillo 
copos de lana ya puestos á punto para hilar, y husadas ya 
hiladas, y la rueca para que hilase (2). Ni en el palacio de 
Alcinoo, príncipe de un pueblo riquísimo, de cien damas 
que tenía en su servicio, hiciera, como hace, hilanderas á 
las cincuenta (3). Y la tela de Penélope, princesa deltaca, 
y su tejer y destejer (4), no la fingiera el juicio de un tan 
grande poeta, si la tela y el urdir fuera ajeno de las muje
res principales. Y Plutarco escribe (5) que en Roma á todas 
las mujeres, por mayores que fuesen, cuando se casaban 
y cuando las llevaba el marido á su casa, á la primera en
trada della y como en el umbral, les tenía, como por cere
monia necesaria, puesta una rueca para que lo que primero 
viesen al entrar de su casa les fuese aviso de aquello en 
que se habían de emplear en ella siempre. 

Pero ¿qué es menester traer ejemplos tan pasados y an
tiguos, y poner delante los ojos lo que, de muy apartado, 
cuasi se pierde de vista? Sin salir de nuestras casas, dentro 
de España, y casi en la edad de nuestros abuelos, hallamos 
claros ejemplos desta virtud, como de la reina católica 
doña Isabel, princesa bienaventurada, se lee. Y si las que 
se tienen ahora por tales, y se llaman duquesas y reinas, 
no se persuaden bien por razón, hagan experiencia dello 
por algún breve tiempo, y tomen la rueca y armen los de
dos con la aguja y dedal, cercadas de sus damas, y en 
medio dellas hagan labores ricas con ellas, y engañen algo 
de la noche con este ejercicio, y húr tense al vicioso sueño, 
para entender en él, y ocupen los pensamientos mozos de 
sus doncellas en estas haciendas, y hagan que, animadas 
con el ejemplo de la señora, contiendan todas entre sí. 

(1) Voz antigua y de poco uso en la lengua castellana; significa silla. 
(2) Odys., lib. I V . 
(3) íbid., lib. V I I . 
(4) Ibid., lib. I I . 
(5) In queest. romanis. 
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procurando de aventajarse en el ser hacendosas; y cuando 
por el aderezo ó provisión de sus personas y casas no les 
fuere necesaria aquesta labor (aunque ninguna casa hay 
tan grande ni tan real, adonde semejantes obras no traigan 
honra y provecho), pero cuando no para sí, háganlo para 
remedio y abrigo de cien pobrezas y de mil necesidades 
ajenas. Así que, traten las duquesas y las reinas el lino y 
labren la seda, y dén tarea á sus damas, y pruébense con 
ellas en estos oficios, y pongan en estado y honra aquesta 
virtud; que yo me hago valiente de alcanzar del mundo 
que las loe, y de sus maridos, los duques y reyes, que las 
precien por ello y que las estimen; y aun acabaré con ellos 
que en pago deste cuidado las absuelvan de otros mi l im
portunos y memorables trabajos con que atormentan sus 
cuerpos y rostros, y que las excusen y libren del leer en 
los libros de caballerías, y del traer el soneto y la canción 
en el seno, y del billete y del donaire de los recaudos, y 
del terrero (1) y del sarao, y de otras cien cosas deste jaez, 
aunque nunca las hagan. Por manera que la buena casada 
en este articulo de que vamos hablando, de ser hacendosa 
y casera, ha de ser ó labradora en la forma que dicho es, 
ó semejante á labradora todo cuanto pudiere. Y porque del 
ser hacendosa decíamos que era la primera parte ser apro
vechada, y que por esta causa Salomón no dijo que el ma
rido le compraba lino á esta mujer, sino que ella lo buscaba 
y compraba, es de advertir lo que en esto acontece, que 
algunas, ya que se disponen á ser hacendosas, por faltarles 
esta parte de aprovechadas, son más caras y más costosas 
labrando, que antes eran desaprovechadas holgando; por
que cuanto hacen y labran ha de venir todo de casa del 
joyero y del mercader, ó fiado, comprado á mayores pre
cios, y quiere la ventura después que, habiendo venido 
mucho del oro y mucha de la seda y aljófar, pára todo el 
artificio y trabajo en un arañuelo (2) de pájaros ó en otra 

(1) Lugar ó sitio desde donde cortejan en palacio á las damas. 
(2) Red muy delgada con que se cazan avecillas. 
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cosa semejante de aire. Pues á estas tales mándenles sus 
maridos que descansen y huelguen, ó ellas lo harán sin 
que se lo manden, porque muy menos malas son para el 
sueño, que para el trabajo y la vela; que lo casero y lo ha
cendoso de una buena mujer, gran parte dello consiste en 
que ninguna cosa de su casa quede desaprovechada, sino 
que todo cobre valor, y crezca en sus manos, y que, como 
sin saber de qué, se haga rica y saque tesoro, á manera de 
decir, de entre las barreduras de su portal. Y si el descen
der á cosas menudas no fuera hacer particular esta doctri
na, que el Espíritu Santo quiso que fuese general y común, 
yo trujera ahora á vuestra merced por toda su casa, y en 
cada uno de los rincones della le dijera lo que hay de pro
vecho; mas vuestra merced lo sabe bien y lo hace mejor, 
y las que se aplican á esta virtud, de sí mismas lo entien
den; como al revés, las que son perdidas y desaprovecha
das, por más que se les diga, nunca lo aprenden. Pero 
veamos lo que después de aquesto se sigue. 

V I . 

Declárase qué es ser mujer casera, y del modo que debe acrescentar 
la hacienda. 

Fué como navio de mercader, que de lueñe (1) trae su 
pan (2). 

Pan llama la Sagrada Escritura á todo aquello que perte
nece y ayuda á la provisión de nuestra vida. Pues compara 
á esta su casada, Salomón, á Un navio de mercader baste
cido y rico. En lo cual hermosa y eficazmente da á enten
der la obra y el provecho desto que tratamos y llamamos 
casero y hacendoso en la mujer. La nao, lo uno corre la 

(1) Voz anticuada: significa lejos ó distante, 
(2) Vers. 14. 
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mar por diversas partes, pasa muchos senos, toca en dife
rentes tierras y provincias, y en cada una dellas coge lo 
que en ellas hay bueno y barato, y con sólo tomarlo en si 
y pasarlo á su tierra, le da mayor precio y dobla y tresdo
bla la ganancia. Demás desto, la riqueza que cabe en una 
nao y la mercadería que abarca, no es riqueza la que basta 
á un hombre solo ó á un género de gente particular^ sino 
es provisión entera para una ciudad, y para todas las dife
rencias de gentes que hay en ella trae lienzos y sedas y 
brocados, y piedras ricas, y obras de oficiales hermosas, y 
de todo género de bastimento; y de todo gran copia. Pues 
esto mismo acontece á la mujer casera, que como la nave 
corre por diversas tierras buscando ganancia, así ella ha 
de rodear de su casa todos los rincones, y recoger todo lo 
que pareciere estar perdido en ellos, y convertirlo en uti
lidad y provecho, y tentar la diligencia de su industria, y 
como hacer prueba della, así en lo menudo como en lo 
granado. Y como el que navega á las Indias, de las agujas 
que lleva y de los alfileres y de otras cosas de aqueste jaez, 
que acá valen poco y los indios las estiman en mucho, trae 
rico oro y piedras preciosas; así esta nave que vamos pin
tando, ha de convertir en riqueza lo que pareciere más 
desechado, y convertirlo sin parecer que hace algo en ello, 
sino con tomarlo en la mano y tocarlo, como hace la nave, 

i que sin parecer que se menea, nunca descansa, y cuando 
los otros duermen, navega ella, y acrescienta con sólo 
mudar de aire el valor de lo que recibe; y así la hacendo
sa mujer, estando asentada no pára, durmiendo vela, y 
ociosa trabaja, y cuasi sin sentir cómo ó de qué manera, 
se hace rica. 

Visto habrá vuestra merced alguna mujer como ésta, y 
dentro de su casa debe haber no pequeño ejemplo de 
aquesta virtud. Pero si no quiere acordarse de sí, y quiere 
ver con cuánta propiedad y verdad es nao la casera, ponga 
delante de los ojos una mujer que rodea su casa, y que de 
lo que en ella parece perdido hace dinero, y compra lana 
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y lino, y junta con sus criadas lo adereza y lo labra, y ve
rá que, estándose sentada con sus mujeres, volteando el 
huso en la manoj y contando consejas (como la nave, que 
sin parecer que se muda, va navegando, y pasando un día 
y sucediendo otro, y viniendo las noches y amanesciendo 
las mañanas, y corriendo, como sin menearse, la obra), se 
teje la tela y se labra el paño, y se acaban las ricas labo
res, y cuando menos pensamos, llenas las velas de pros
peridad, entra esta nuestra nave en el puerto y comienza 
á desplegar sus riquezas, y sale de allí el abrigo para los 
criados, y el vestido para los hijos, y las galas suyas, y los 
arreos para su marido, y las camas ricamente labradas, y 
los atavíos para las paredes y salas, y los labrados hermo
sos, y el abastecimiento de todas las alhajas de casa, que 
es un tesoro sin suelo. Y dice Salomón que trae esta nave 
de lueñe ( i ) pan, porque si vuestra merced coteja el princi
pio desta obra con el fin della, y mide bien los caminos 
por donde se viene á este puerto, apenas alcanzará cómo 
se pudo llegar á él, ni cómo fué posible de tan delgados y 
apartados principios venirse á hacer después un caudaloso 
río. Mas pasemos á lo que después desto se sigue. 

§. VIL 

Pondérase la obligación de madrugar en las casadas, y se persuade á ello 
con una hermosa descripción de las delicias que suele traer consigo la 
mañana . Avisase también que el levantarse temprano de la cama ha de 
ser para arreglar á los criados y proveer á la familia. 

Madrugó y repartió á sus gañanes (2) las raciones, la 
tarea á sus mozas (3). 

Es, como habemos dicho, esta casada que pinta aquí y 
pone por ejemplo de las buenas casadas el Espíritu Santo, 

(1) De lejos. 
(2) Gañán es el pastor que sirve en los ministerios más ínñmos á los ma

yorales y rabadanes, el cual se llama también zagal y hatero. 
(3J Vers. 15. 
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mujer de un hombre de los que viven de labranza. Y la 
razón por qué pone por dechado á una mujer desta suerte, 
y no de las otras maneras, también está dicha. Pues como 
en las casas semejantes la familia que ha de ir á las cosas 
del campo es menester que madrugue muy de mañana, y 
porque no vuelve á casa hasta la noche, es menester tam
bién que lleve consigo la provisión de comida y almuerzo, 
y que se les reparta á cada uno, asi la ración de su mante
nimiento, como las obras y haciendas en que han de em
plear su trabajo aquel día; pues como esto sea así, dice 
Salomón que su buena casada no encomendó este cuidado 
á alguna de sus sirvientas y se quedó ella regalando con 
el sueño de la mañana descuidadamente en su cama; sino 
que se levantó la primera, y que ganó por la mano al l u 
cero, y amanesció ella antes que el sol, y por sí misma, y 
no por mano ajena, proveyó á su gente y familia, así en 
lo que habían de hacer, como en lo que habían de comer. 
En lo cual enseña y manda á las que son desta suerte, que 
lo hagan así, y á las que son de suertes diferentes, que 
usen de la misma vela y diligencia. Porque, aunque no 
tengan gañanes, ni obreros que enviar al campo, tienen ca
da una en su suerte y estado otras cosas que son como es
tas, y que tocan al buen gobierno y provisión de su casa, 
ordinario y de cada día, que las obligan á que despierten 
y se levanten y pongan en ello su cuidado y sus manos. Y 
así, con estas palabras dichas y entendidas generalmente, 
avisa de dos cosas el Espíritu Santo, y añade como dos 
nuevos colores de perfección y virtud á esta mujer casada 
que va dibujando. La una es, que sea madrugadora; y la 
otra, que madrugando, provea ella luego y por si misma 
lo que la orden de su casa pide; que ambas á dos son im
portantísimas cosas. Y digamos de lo primero. 

Mucho se engañan los que piensan que mientras ellas, 
cuya es la casa, y á quien propiamente toca el bien y el 
mal della, duermen y se descuidan, cuidará y velará la 
criada, que no le toca y que al fin lo mira todo como aje-
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no. Porque si el amo duerme, ¿por qué despertará el cria
do? Y si la señora, que es y ha de ser el ejemplo y la maes
tra de su familia, y de quien ha de aprender cada una de 
sus criadas lo que conviene á su oficio, se olvida de todo; 
por la misma razón, y con mayor razón, los demás serán 
olvidadizos y dados al sueño. Bien dijo Aristóteles en éste 
mismo propósito (1) que el que no tiene buen dechado no 
puede ser buen remedador. No podrá el siervo mirar por 
la casa si ve que el dueño se descuida della. De manera 
que ha de madrugar la casada para que madrugue su fa
milia. Porque ha de entender que su casa es un cuerpo, y 
que ella es el alma dél, y que como los miembros no se 
mueven si no son movidos del alma, así sus criadas, si no 
las menea ella y las levanta, y mueve á sus obras, no se 
sabrán menear. Y cuando las criadas madrugasen por sí, 
durmiendo su ama y no la teniendo por testigo y por guar
da suya, es peor que madruguen, porque entonces la casa 
por aquel espacio de tiempo es como pueblo sin rey y sin 
ley, y como comunidad sin cabeza; y no se levantan á ser
vir, sino á robar y destruir, y es el propio tiempo para 
cuando ellas guardan sus hechos. Por donde, como en el 
castillo que está en frontera ó en el lugar que se teme de 
los enemigos nunca falta la vela, así en la casa bien gober
nada, en tanto que están despiertos los enemigos, que son 
los criados, siempre ha de velar el señor. Es el que ha de 
ir al lecho el postrero, y el primero que ha de levantarse 
del lecho. Y la señora y la casada que esto no hiciere, haga 
el ánimo ancho á su gran desventura, persuadida y cierta 
que le han de entrar los enemigos el fuerte, y que un día 
sentirá el daño y otro verá el robo, y de continuo el enojo 
y el mal recaudo y servicio, y que al mal de la hacienda 
acompañará también el mal de la honra. Y como dice Cris
to en el Evangelio (2), que mientras el padre de la familia 

(1) De cura rei fami l ia r i s , lib. I , cap. 6. 
(2) Matth., cap. 13, v. 25. • 



4 8 F R A Y LUÍS D E L E O N 

duerme, siembra el enemigo la zizaña; así ella con su des
cuido y sueño meterá la libertad y la deshonestidad por su 
casa, que abrirá las puertas y falseará las llaves y que
brantará los candados, y penetrará hasta los postreros se
cretos, corrompiendo á las criadas, y no parando hasta 
poner su infición en las hijas; con que la señora que no 
supo entonces, ni quiso por la mañana despedir de los ojos 
el sueño, ni dejar de dormir un poco, lastimada y herida 
en el corazón, pasará en amargos suspiros muchas noches 
velando. Mas no es trabajoso el madrugar ni dañoso para la 
salud. Cuando fuera así, siendo por otra parte tan prove
choso y necesario para el buen gobierno de la casa, y tan 
debido al oficio de la que se llama señora della, se había 
de posponer aquel daño, porque más debe el hombre á su 
oficio que á su cuerpo, y mayor dolor y enfermedad es 
traer de continuo su familia desordenada y perdida, que 
padescer un poco, ó en el estómago de flaqueza, ó en la 
cabeza de pesadumbre; pero al revés, el madrugar es tan 
saludable, que la razón sola de la salud, aunque no des
pertara el cuidado y obligación de la casa, había de levan
tar de la cama en amanesciendo á las casadas. Y guarda 
en esto Dios, como en todo lo demás, la dulzura y suavi
dad de su sabio gobierno, en que aquello á que nos obliga 
es lo mismo que más conviene á nuestra naturaleza y_en 
que recibe por su servicio lo que es nuestro provecho. Así 
que, no sólo la casa, sino también la salud, pide á la buena 
mujer que madrugue. Porque cierto es que es nuestro 
cuerpo del metal de los otros cuerpos, y que la orden que 
guarda la naturaleza para el bien y conservación de los 
demás, esa misma es la que conserva y da salud á los hom
bres. Pues ¿quién no ve que aquella hora despierta el 
mundo todo junto, y que la luz nueva saliendo, abre los 
ojos de los animales todos, y que si fuese entonces dañoso 
dejar el sueño, la naturaleza (que en todas las cosas gene
ralmente, y en cada una por sí, esquiva y huye el daño, y 
sigue y apetece el provecho, ó que, para decir la verdad, 
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es ella eso mismo que á cada una de las cosas conviene y 
es provechoso) no rompiera tan presto el velo de las t i 
nieblas que nos adormecen, ni sacara por el oriente los 
claros rayos del sol, ó si los sacara, no les diera tantas 
fuerzas para nos despertar. Porque si nos despertase na
turalmente la luz, no le cerrarían las ventanas tan diligen
temente los que abrazan el sueño. Por manera que la na
turaleza, pues nos envía la luz, quiere sin duda que nos 
despierte. Y pues ella nos despierta, á nuestra salud con
viene que despertemos. Y no contradice á esto el uso de 
las personas que ahora el mundo llama señores, cuyo prin
cipal cuidado es vivir para el descanso y regalo del cuer
po, las cuales guardan la cama hasta las doce del día. An
tes esta verdad, que se toca con las manos, condena aquel 
vicio, del cual, ya por nuestros pecados ó por sus pecados 
de ellos mismos, hacen honra y estado, y ponen parte de 
su grandeza en no guardar, ni aun en esto, el concierto que 
Dios les pone. Castigaba bien una persona, que yo conocí, 
esta torpeza, y nombrábala con su merescido vocablo. Y 
aunque es tan v i l como lo es el hecho, daráme vuestra 
merced licencia para que lo ponga aquí, porque es palabra 
que cuadra. Así que, cuando le decía alguno que era esta
do en los señores este dormir, solía él responder que se 
erraba la letra, y que por decir establo decían estado. Y 
ello á la verdad es así, que aquel desconcierto de vida tie
ne principio y nasce de otro mayor desconcierto, que está 
en el alma y es causa él también y principio de muchos 
otros desconciertos torpes y feos. Porque la sangre y los 
demás humores del cuerpo, con el calor del día y del sue
ño encendidos demasiadamente y dañados, no solamente 
corrompen la salud, mas también aficionan é inficionan el 
corazón feamente. Y es cosa digna de admiración que, 
siendo estos señores en todo lo demás grandes seguidores, 
ó por mejor decir, grandes esclavos de su deleite, en esto 
sólo se olvidan dél, y pierden por un vicioso dormir lo más 
deleitoso de la vida, que es la mañana. Porque entonces la 
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luz, como viene después de las tinieblas y se halla como 
después de haber sido perdida, parece ser otra y hiere el 
corazón del hombre con una nueva alegría, y la vista del 
cielo entonces, y el colorear de las nubes y el descubrirse 
el aurora (que no sin causa los poetas (1) la coronan de 
rosas), y el aparecer la hermosura del sol, es una cosa be
llísima. Pues el cantar de las aves, ¿ qué duda hay sino que 
suena entonces más dulcemente, y las flores y las hierbas 
y el campo, todo despide de sí un tesoro de olor? Y como 
cuando entra el Rey de nuevo en alguna ciudad se adere
za y hermosea toda ella, y los ciudadanos hacen entonces 
plaza y como alarde de sus mejores riquezas ; así los ani
males y la tierra y el aire, y todos los elementos, á la ve
nida del sol se alegran, y como para recibirle, se hermo
sean y mejoran y ponen en público cada uno sus bienes. 
Y como los curiosos suelen poner cuidado y trabajo por 
ver semejantes recibimientos, así los hombres concertados 
y cuerdos, aun por sólo el gusto, no han de perder esta 
fiesta que hace toda la naturaleza al sol por las mañanas ; 
porque no es gusto de un solo sentido, sino general con
tentamiento de todos, porque la vista se deleita con el nas-
cer de la luz y con la figura del aire y con el variar de las 
nubes ; á los oídos las aves hacen agradable armonía; para 
el oler, el olor que en aquella sazón el campo y las hierbas 
despiden de sí es olor suavísimo; pues el fresco del aire 
de entonces templa con grande deleite el humor calentado 
con el sueño, y cría salud y lava las tristezas del corazón, 
y no sé en qué manera le despierta á pensamientos divinos 
antes que se ahogue en los negocios del día. Pero, si pue
de tanto con estos hijos de tinieblas el amor dolías, que 
aun del día hacen noche, y pierden el fruto de la luz con 
el sueño, y ni el deleite, ni la salud, ni la necesidad y pro
vecho que dicho habemos, son poderosos para los hacer 
levantar, vuestra merced, que es hija de luz, levántese con 

(1) V i r g i l . , lib. V I , ̂ ne id . , V. 535, y Garcilaso de la Vega, egl. I I . 
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ella, y abra la claridad de sus ojos cuando descubriere sus 
rayos el sol, y con pecho puro levante sus manos limpias 
al Dador de la luz, ofresciéndole con santas y agradescidas 
palabras su corazón, y después de hecho esto, y de haber 
gozado del gusto del nuevo día, vuelta á las cosas de su 
casa, entienda en su oficio, que es lo otro que pide en esta 
letra el Espíritu Santo á la buena casada, como fin á quien 
se ordenó lo primero que habemos dicho del madrugar. 

Porque no se entiende que si madruga la casada, ha de 
ser para que, rodeada de boteciilos y arquillas, como ha
cen algunas, se esté sentada tres horas afilando la ceja y 
pintando la cara, y negociando con su espejo que mienta 
y la llame hermosa. Que, demás del grave mal que hay en 
aqueste artificio postizo, del cual se dirá en su lugar, es no 
conseguir el fin de su diligencia, y es faltar á su casa por_ 
ocuparse en cosas tan excusadas, que fuera menos mal el 
dormir. Levántese pues, y levantada, gobierne su gente y 
mire lo que se ha de proveer y hacer aquel día, y á cada 
uno de sus criados reparta su oficio ; y como en la guerra 
el capitán, cuando ordena por hileras su escuadra, pone á 
cada un soldado en su propio lugar y le avisa á cada uno 
que guarde su puesto; así ella ha de repartir á sus criados 
sus obras y poner orden en todos, en lo cual se encierran 
grandes provechos, porque lo uno, hácese lo que conviene 
con tiempo y con gusto; lo otro, para cuando alguna vez 
acontece que, ó la enfermedad ó la ocupación tiene ausen
te á la señora, están ya los criados, por el uso, como 
maestros en todo aquello que deben hacer, y la voz y la 
orden de su ama, á la cual tienen hechos ya los oídos, 
aunque no la oigan entonces, les suena en ellos todavía, y 
la tienen como presente sin vella. 

Y demás desto, del cuidado del ama aprenden las cria
das á ser cuidadosas, y no osan tener en poco aquello en 
que ven que se emplea la diligencia y el mandamiento de 
su señora; y como conocen que su vista y provisión della 
se extiende por todo, paréceles, y con razón, que en todo 
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cuanto hacen la tienen como por testigo y presente, y asi 
se animan, no sólo á tratar con fidelidad sus obras y oficios, 
sino también aventajarse señaladamente en ellos. Y asi 
cresce el bien como espuma, y se mejora la hacienda, y 
reina el concierto, y va desterrado el enojo. Y finalmente, 
la vista y la presencia y la voz y el mando del ama hace á 
sus mozas, no sólo que le sean provechosas, sino que ellas 
en sí no se hagan viciosas, lo cual también pertenesce á 
su oficio. Sigúese: 

V I I I . 

La perfecta casada no sólo ha de cuidar de abastecer su casa y conservar lo 
que el marido adquiere, sino que ha de adelantar también la hacienda. 

Vínole al gusto una heredad, y compróla, y del fruto de 
sus palmas plantó viña (1). 

Esto no es algún nuevo precepto diferente de los pasa
dos, ni otra virtud más particular que las dichas; sino an
tes es como una cosa que se consigue y nasce dellas. Por
que cierto es que la casada que fuere tan tasada en sus 
gastos y tan no curiosa por una parte, y por otra tan casera 
y veladora y aprovechada, no sólo conservará lo que su 
marido adquiere, sino también ella lo acrescentará por su 
parte, que es lo que aquí ahora se dice. Porque de tan 
grande industria y vela, el fruto no puede ser sino grande. 
Por manera que á los demás títulos que, siguiendo esta 
doctrina de Dios, habemos dado á la buena mujer, añadi
mos ahora este, que sea adelantadora de su hacienda, no 
como título diferente de los primeros, sino como cosa que 
se sigue dellos, y que declara la fuerza de los pasados y lo 
que pueden, y el hasta dónde han de llegar. Y así, decir 

(1) Vers. 16. 
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que compró heredamiento y que plantó viña del sudor de 
su mano, es avisarle que del ser casera, que se le pide, su 
propio punto no es parar hasta esto, que es, no sólo bas
tecer á su casa, sino también adelantar su hacienda; no 
sólo hacer que lo que está dentro de sus puertas esté bien 
proveído, sino hacer también que se acrescienten en nú
mero los bienes y posesiones de fuera. Y es decille que 
pretenda y se precie ella también de, señalando como con 
el dedo alguna parte de sus posesiones, poder decir clara
mente: «Este es fruto de mis trabajos; mi industria añadió 
esto á mi casa; de mis sudores fructificó esta hacienda;» 
como lo han hecho en nuestros tiempos algunas. 

Pero dirán que es esto pedir mucho. Mas pregunto yo á 
las que lo dicen, ¿qué es en esto lo que tienen por mucho? 
¿Tienen por mucho que de la diligencia y aprovechamien
to y labor de una mujer, acompañada de sus mujeres, sal
ga cosa de tanto valor como es esto? ¿Ó tienen por mucho 
que quiera ella gastar lo que adquiere en estos aprove
chamientos y haciendas, y no en sus contentos y galas? Si 
aquesto postrero es lo que les parece mucho, en aquesta 
doctrina no tienen razón, ni en tener otro gasto, por más 
suyo, ni por más apacible y gustoso, ni en pensar que se 
vende en la tienda cosa que comprada las hermosee más 
que estas compras. Porque aquello pasa en el aire, y el 
bien y honra y contento, juntamente con el buen nombre, 
que por esta otra vía se adquiere, como tienen raices en la 
vir tud, es duradero y perpetuo. Mas si lo primero las es
panta porque no creen tanto bien de sus manos, lo uno 
hácense injuria á si mismas y limitan su poder apocada
mente, y lo otro ellas saben que no es así, y que pueden, 
si quieren aplicarse, pasar de esta raya, porque ¿ adónde 
no llegará la que puede hacer y la que hiciere lo qae se 
sigue? 
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§. I X . 

Cuánto debe evitar la mujer buena el ocio, y de los vicios y malas resultas 
que de él nacen 

Ciñóse de fortaleza y fortificó su brazo. Tomó gusto en el 
granjear; su candela no se apagó de noche. Puso sus ma
nos en la tortera (1), y sus dedos tomaron el huso (2). 

Tenga valor la mujer, y plantará viña; ame el trabajo, y 
acrescentará su casa; ponga las manos en lo que es propio 
de su oficio, y no se desprecie dél, y crecerán sus rique
zas; no se desciña, esto es, no se enmollezca, ni haga de 
la delicada, ni tenga por honra el ocio, ni por estado el 
descuido y el sueño, sino ponga fuerza en sus brazos y 
acostumbre á la vela sus ojos, y saboréese en el trabajar, 
y no se desdeñe de poner las manos en lo que toca al ofi
cio de las mujeres, por bajo y por menudo que sea; y en
tonces verá cuánto valen y adonde llegan sus obras. Tres 
cosas le pide aquí Salomón, y cada una en su verso: qu,e 
sea trabajadora lo primero, y lo segundo, que vele, y lo 
tercero, que hile. No quiere que se regale, sino que traba
je. Muchas cosas están escritas por muchos en loor del 
trabajo, y todo es poco para el bien que hay en él; porque 
es la sal que preserva de corrupción á nuestra vida y á 
nuestra alma; mas yo no quiero decir aquí nada de lo ge
neral. 

Lo que propiamente toca á la mujer casada, eso diré so
lamente; porque cuanto de suyo es la mujer más inclinada 
al regalo y más fácil á enmollecerse y desatarse con el ocio, 

(1) Significa la rodaja que suele ponerse á la punta del huso para torcer 
mejor la hebra; y así, la versión caldaica por el nombre hebreo kiscor, que 
la Vulgata in te rp re ta /o r í i a , entiende y pone ver t ibulam ; lo cual parece 
haber gustado más á nuestro autor, por ser tan docto en la lengua hebrea. 

(2) Vers. 17,18,19; 
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tanto el trabajo le conviene rnás. Porque si los hombres, 
que son varones, con el regalo conciben ánimo y condición 
de mujeres y se afeminan, las mujeres ¿qué serán, sino lo 
que hoy día son muchas dellas? Que la seda les es áspera 
y la rosa dura, y les quebranta el tenerse en los pies, y del 
aire que suena se desmayan, y el decir la palabra entera 
las cansa, y aun hasta lo que dicen lo abortan, y no las ha 
de mirar el sol, y todas ellas son un melindre y un lixo (1), 
y un asco; y perdónenme porque les pongo este nombre, 
que es el que ellas más huyen, ó por mejor decir, agradéz
canme que tan blandamente las nombro. Porque quien 
considera lo que deben ser lo que ellas mismas se hacen, 
y quien mira la alteza de su naturaleza y la bajeza en que 
ellas se ponen por su mala costumbre, y coteja con lo uno 
lo otro, poco dice en llamarlas así; y si las llamase cieno, 
que corrompe el aire y le inficiona, y abominación aborres-
cible, aún se podía tener por muy corto. Porque teniendo 
uso de razón y siendo capaces de cosas de virtud y loor, y 
teniendo ser que puede hollar sobre el cielo y que está 
llamado al gozo de los bienes de Dios, le deshacen tanto 
ellas mismas y se aniñan así con delicadez, y se envilecen 
en tanto grado, que una lagartija y una mariposilla que 
vuela, tiene más tono que ellas, y la pluma que va por el 
aire, y el aire mismo, es de más cuerpo y sustancia. Así 
que, debe mirar mucho en esto la buena mujer, estando 
cierta que en descuidándose en ello se volverá en nada. Y 
como los que están de su naturaleza ocasionados á algunas 
enfermedades y males se guardan con recato de lo que en 
aquellos males les daña, así ellas entiendan que viven dis
puestas para esta dolencia de nadería y melindrería, ó no 
sé cómo la nombre, y que en ella el regalo es rejargar (2), 
y guárdense dél como huyen la muerte, y conténtense con 
su natural poquedad, y no le añadan bajeza, ni la hagan 

(1) Lo mismo que cieno. Ya no se usa. 
(2) Especie de veneno, que también llaman arsénico. 
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más apocada; y adviertan y entiendan que su natural es 
femenil, y que el ocio por sí afemina, y no junten, á lo uno 
lo otro, ni quieran ser dos veces mujeres. 

He dicho el extremo de nada á que vienen las muelles y 
regaladas mujeres, y no digo la muchedumbre de vicios 
que desto mismo en ellas nascen, ni oso meter la mano en 
este cieno. Porque no hay agua encharcada y corrompida 
que críe tantas y tan malas sabandijas, que nascen vicios 
asquerosos y feos en los pechos destas damas delicadas, 
de que vamos hablando. Y en una dellas, que pinta en los 
Proverbios (1) el Espíri tu Santo, se ve algo desto; de la 
cual dice así : 

«Parlera y vagabunda, y que no sufre estar quieta, ni 
sabe tener los pies en su casa, ya en la puerta, ya en la 
ventana, ya en la plaza, ya en los cantones de la encruci
jada, y tiende por donde quiera sus lazos. Vio un mancebo, 
y llegóse á él y prendióle, y díjole, con cara relamida, blan
duras: Hoy hago fiesta y he salido en tu busca, porque no 
puedo vivir sin tu vista, y al fin he hecho en t i presa. Mi 
cámara he colgado con hermosas redes, y mi cuadra con 
tapices de Egipto; de rosas y de flores, de mirra y lináloe (2) 
está cubierto el suelo todo y la cama. Ven y bebamos la 
embriaguez del amor, y gocémonos en dulces abrazos has
ta que apunte la aurora.» 

Y si todas las ociosas no salen á lo público de las calles, 
como ésta salía, sus abscondidos rincones son secretos tes
tigos de sus proezas, y no tan secretos, que no se dejen 
ver y entender. Y la razón y la naturaleza de las cósaselo 
pide. Que cierto es que produce malezas el campo que no 
se rompe y cultiva, y que con el desuso el hierro se toma 
de orín y se consume, y que el caballo holgado se manca. 

Y demás desto, si la casada no trabaja, ni se ocupa en lo 

(1) Proverb., cap. 7, á 10 ad 18, 
(2) Lo mismo que áloe, árbol de las Indias orientales, cuya madera que

mada causa un olor deliciosísimo. 
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que pertenece á su casa, ¿qué.otros estudios ó negocios 
tiene en qué se ocupar? Forzado es que, si no trata de sus 
oficios, emplee su vida en los oficios ajenos, y que dé en 
ser ventanera, visitadora, callejera, amiga de fiestas, ene
miga de su rincón, de su casa olvidada y de las casas aje
nas curiosa, pesquisidora de cuánto pasa, y aun de lo que 
no pasa inventora, parlera y chismosa, de pleitos revolve
dora, jugadora también y dada del todo á la conversación 
y al palacio, con lo demás que por ordinaria consecuencia 
se sigue, y se calla aquí ahora, por ser cosa manifiesta y 
notoria. Por manera que, en suma y como en una palabra, 
el trabajo da á la mujer, ó el sér ó el ser buena; porque 
sin él, ó no es mujer, sino asco, ó es tal mujer, que sería 
menos mal que no fuese. 

Y si con esto que he dicho se persuaden á trabajar, no 
será menester que les diga y enseñe cómo han de tomar el 
huso y la rueca, ni me será necesario rogarles que velen, 
que son las otras dos cosas que les pide el Espíritu Santo, 
porque su misma afición buena se las enseñará; y así, de
jando esto aquí, pasaremos á lo que se sigue. 

I X. 

Ha de serla perfecta casada piadosa con los pobres y necesitados; pero debe 
ir'con cuidado en ver á quién admite en casa y favorece. 

Sus palmas abrió para el afligido, y sus manos extendió 
para el menesteroso (1). 

Á muy buen tiempo puso esto aquí Salomón, porque 
repitiendo tanto lo que toca A la granjeria y aprovecha
miento, y aconsejando á la mujer tantas veces y con tan 
encarecidas palabras que sea hacendosa y casera, dejábala, 
al parecer, muy vecina al avaricia y escasez, que son males 

(1) Vers. 20. 
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que tienen parentesco con la granjeria, y que se le allegan 
no pocas veces. Porque, así como hay algunos vicios que 
tienen apariencia y semejanza de algunas virtudes, así hay 
virtudes también que están como ocasionadas á vicios; 
porque, aunque es verdad que la virtud consiste en el me
dio, mas como este medio no se mide á palmos, sino es 
medio que se ha de medir con la razón, muchas veces se 
aleja más de un extremo que del otro, como parece en la 
liberalidad, que es virtud medida por la razón entre los 
extremos del avaro y del pródigo, y se aparta mucho me
nos del pródigo que del avaro. Y aun también acontesce 
que de la virtud y del vicio, que en la verdad son princi
pios muy diferentes en la vista pública, y en lo que de 
fuera parece, nazcan frutos muy semejantes. 

Tanto es disimulado el mal, ó tanto procura disimularse 
para nuestro daño, ó por mejor decir, tanta es la fuerza y 
excelencia del bien, y tan general su provecho, que aun 
el mal, para poder vivir y valer, se le allega y se viste dél, 
y desea tomar su color. 

Así vemos que el prudente y recatado huye de algunos 
peligros, y que el temeroso y cobarde huye también. Adon
de, aunque las causas sean diversas, es uno y semejante 
el huir. 

Y vemos por la misma manera que el hombre concerta
do granjea y beneficia su hacienda, y el avariento también 
es granjero, y que son unos en el granjear, aunque en los 
motivos del granjear son diferentes. Y puede tanto este 
parentesco y disimulación, que no solamente los que mi
ran de lejos y ven sólo que se parece, engañándose, nom
bran por virtud lo que es vicio, mas también esos mesmos, 
que ponen las manos en ello y lo obran, muchas veces no 
se entienden á si, y se persuaden que les nace de raíz de 
virtud lo que les viene de inclinación dañada y viciosa. 
Por donde todo lo semejante pide grande advertencia, para 
que el mal disimulado con el bien no pueda engañarnos. 
Y así, porque á Dios no aplace sino la virtud, y porque 
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ser la mujer muy granjera le puede nacer de avaricia y de 
vicio, para que no se canse sin fruto y para que no ofenda 
á Dios en lo que piensa agradarle, avísale aquí que sea 
limosnera, que es decirle que, dado que le tiene mandado 
que sea hacendosa y aprovechada yiveladora y allegadora, 
pero que no quiere que sea lacerada, ni escasa, ni quiere 
que todo el velar y adquirir sea para el arca y para la po
lilla, sino para la provisión y abrigo, no sólo de los suyos, 
sino también de los necesitados y pobres, porque en nin
guna manera quiere que sea avarienta. Y por eso dice 
elegantemente que abra la palma, que la avaricia cierra, y 
que alargue y tienda la mano, que suele encoger la esca
sez. 

Y dado que el ser piadoso y limosnero es virtud que 
conviene á todos los que se tienen por hombres, pero con 
particular razón las mujeres deben esta piedad á la blan
dura de su natural, entiendo que ser una mujer de 
entrañas duras ó secas con los necesitados, es en ella v i 
tuperable más que en hombre ninguno. Y no es buena 
excusa decir que les va á la mano el marido; porque aun
que es verdad que pertenece á 61 el dispensar la hacienda, 
pero no se entiende que si veda á la mujer y le pone ley 
para que no haga otros gastos perdidos, le quiere también 
cerrar la puerta á lo que es piedad y limosna, á quien 
Dios con tan expreso mandamiento y con tan grande enca
recimiento la abre. Y cuando quisiese ser aun en esto es
caso el marido, la mujer, si es en lo demás cual aquí pin
tamos, no debe por eso cerrar las entrañas á la limosna, 
que es debida á su estado, ni menos el confesor se lo vede. 
Porque si el marido no quiere, está obligado á querer; y 
su mujer, si no le obedece en su mal antojo, confórmase 
con la voluntad que él debe tener de razón; y en hacer 
esto trata con utilidad y provecho su alma dél y su hacien
da; porque lo uno, cumple con la obligación que ambos 
tienen de socorrer á los pobres; y lo otro, asegura y acres-
cienta sus bienes con la bendición que Dios, cuya palabra 
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no puede faltar, tiene á la piedad prometida. Y porque 
muchos nunca se fian bien de esta palabra, por eso mu
chos hombres son crudos y lacerados. Que si se pusiesen 
á considerar que reciben de Dios lo que tienen, no teme
rían de le tornar parte dello, ni dudarían de que quien es 
liberal no puede jamás ser desagradecido ; y quiero decir 
en esto que Dios, el cual, sin haber recibido nada dellos, 
liberalmente los hizo ricos, si repartieren después con él 
sus riquezas, se las volverá con gran logro. 

Esto que he dicho, entiendo de las limosnas más ordi
narias y comunes que se ofrescen cada día á los ojos; que 
en lo que fuere más grueso y más particular, la mujer no 
ha de traspasar la ley del marido, y en todo le ha de obe-
descer y servir, Y yo fío que ninguno habrá tan miserable, 
ni malo, que si ella es de las que yo digo, tan casera, tan 
hacendosa, tan veladora y tan concertada en todo y apro
vechada, le vede que haga bien á los pobres. Ni será nin
guno tan ciego, que tema pobreza de la limosna que hace 
á quien le enriquece la casa. 

Así que, abra sus entrañas y sus brazos y manos á la 
piedad la buena mujer, y muestre que su granjeria nasce 
de virtud, en no ser escasa en lo que según razón es de
bido. Y como el que labra el campo, de lo que coge en él 
da sus primicias y diezmos á Dios; así ella de las labores 
suyas y de sus criadas aplique su parte para vestir á Dios 
en los desnudos y hartarle en los hambrientos, y llámele 
como á la parte de sus ganancias, y abra, como aquí dice, 
sus manos al afligido, y al menesteroso sus palmas. 

Mas. si dice que abra sus manos y su casa á los pobres, 
es mucho de advertir que no le dice que las abra general
mente á todos los que se profesan ser pobres. Porque á la 
verdad y una de las virtudes de la buena casada y mujer 
es el tener grande recato acerca de las personas que ad
mite á su conversación y á quien da entrada en su casa; 
porque, debajo de nombre de pobreza, y cubriéndose con 
piedad, á las veces entran en las casas algunas personas 
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arrugadas y canas, que roban la vida y entiznan la honra 
y dañan el alma de los que viven en ella, y los corrompen 
sin sentir, y los emponzoñan paresciendo que los lamen y 
halagan. 

San Pablo (1) casi señaló con el dedo á este linaje de 
gentes, ó á algunas gentes deste linaje, diciendo: «Tienen 
por oficio andar de casa en casa ociosas, y no solamente 
ociosas, mas también parleras y- curiosas, y habladoras 
de lo que no conviene.» Y es ello asi, que las tales de or
dinario no entran sino á aojar todo lo bueno que vieren, y 
cuando menos mal hacen, hacen siempre este daño, que 
es traer novelas y chismerías de fuera, y llevarlas á fuera 
de lo que ven ó les parece que ven en las casas donde en
tran, con que inquietan á quien las oye y les turban los 
corazones; de donde muchas veces nascen desabrimientos 
entre los vecinos y amigos, y materias de enojos y diferen-

v cias, y á veces hay discordias mortales. 
En las repúblicas bien ordenadas, los que antiguamente 

las ordenaron con leyes, ninguna cosa vedaron más que 
la comunicación con los extraños y de diferentes costum
bres. Así Moisén, ó por mejor decir, Dios por Moisén, á su 
pueblo escogido le avisa desto en mi l lugares (2) con en
carecimiento grandísimo. Porque lo que no se ve no se 
desea; que, como dice el versillo griego: «Del mirar nace 
el amar (3).» Y por el contrario, lo que se ve y se trata, 
cuanto peor es, tanto más ligeramente, por nuestra mise
ria, se nos apega. Y lo que es en toda una república, eso 
también en una sola casa por la misma razón acontece. 
Que si los que entran en ella son de costumbres diferentes 
de las que en ellas se usan, unos con el ejemplo y otros 
con la palabra alteran los ánimos bien ordenados, y poco 
á poco los desquician del bien. Y llega la vejezuela al oído. 

(1) I , AdTimoth. , cap. 5. v. 13. 
(2) Levít., cap. 22, v . 25. Numeror,, cap. 18, v. 4. I , Esd., cap. lü, Y . 11. 
(3) Diogonian, apud Erasmum chil. 1. Adag., cent. 2, núm. 79. 
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dice á la hija y á la doncella que por qué huyen la venta
na ó por qué aman la almohadilla tanto; que la otra Fula
na y Fulana no lo hacen asi. Y enséñales el mal aderezo, 
y cuéntales la desenvoltura del otro, y las marañas que ó 
vid ó inventó péneselas delante, y vuélveles el juicio, y 
comienza á teñir con esto el pecho sencillo y simple, y hace 
que figuren en el pensamiento lo que con sólo ser pensado 
corrompe; y dañado el pensamiento, luego se tienta el 
deseo, el cual en encendiéndose al mal, luego se resfría en 
el bien, y así luego se comienzan á desagradar de lo bueno 
y de lo concertado, y por sus pasos contados vienen á de
jarlo del todo á la postre. Por donde, acerca de Eurípi
des (1), dice bien el que dice: «Nunca, nunca jamás, que 
no me contento con decirlo una sola vez, el cuerdo casado 
consentirá que entren cualesquier mujeres á conversar 
con la suya, porque siempre hacen mi l daños. Unas por 
su interés tratan de corromper en ella la fe del matrimo
nio; otras, porque han faltado ellas, gustan de tener com
pañeros de sus faltas; otras porque saben poco y de puro 
necias. Pues contra estas mujeres y las semejantes á éstas 
conviénele al marido guarnecer muy bien con aldabas y 
con cerrojos las puertas de su casa; que jamás estas entra
das peregrinas ponen en ella alguna cosa sana, sino siem
pre hacen diversos daños.» Pero veamos ya lo que des
pués de aquesto se sigue. 

§. X I 
Del buen trato y apacible condición con que se deben portar las señoras 

con sus sirvientas y criadas 

iVo temerá dé la nieve su familia, porque toda su gente 
está vestida con vestiduras dobladas (2). 

No es aquesta la menor parte de la virtud de aquesta 
perfecta casada que pintamos, ni la que da menos loor á 

(1) Eurip. in Andromache. 
(2) Vers. 22, 
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la que es señora de su casa, el buen tratamiento de su fa
milia y criado; antes es como una muestra donde clara
mente se conoce la buena orden con que se gobierna todo 
lo demás. Y pues le había mostrado Salomón, en lo que 
es antes de esto, á ser limosnera con los extraños, convi
no que le avisase ahora, y le diese á entender que aqueste 
cuidado y piedad ha de comenzar de los suyos; porque, 
como dice san Pablo (1), «el que se descuida de la provi
sión de los que tiene en su casa, infiel es y peor que infiel.» 
Y aunque habla aquí Salomón del vestir, no habla sola
mente dél, sino por lo que dice en este particular enseña 
lo que ha de ser en todo lo demás que pertenece al buen 
estado de la familia. Porque, asi como se sirve de su tra
bajo della el señor, así ha de proveer con cuidado á su ne
cesidad, y ha de compasar con lo uno lo otro, y tener gran 
medida en ambas cosas, para que ni les falte en lo que 
han menester, ni en lo que ellos han de hacer los cargue 
demasiadamente, como lo avisa y declara el Sabio en el 
capítulo 33 del Eclesiástico. Porque lo uno es injusticia, y 
lo otro escasez, y todo crueldad y maldad. 

El pecar los señores en esto con sus criados, ordinaria
mente nace de soberbia y de desconocerse á sí mismos 
los amos. Porque, si considerasen que así ellos como sus 
criados son de un mismo metal, y que la fortuna, que es 
ciega, y no la naturaleza proveída, es quien los diferencia, 
y que nascieron de unos mismos principios, y que han de 
tener un mismo fin, y que caminan llamados para unos 
mismos bienes; y si se considerasen que se puede volver 
el aire mañana, y á los que sirven ahora servirlos ellos 
después, y si no ellos, sus hijos ó sus nietos, como cada 
día acontece, y que al fin todos, así los amos como los 
criados, servimos á un mismo Señor, que nos medirá como 
nosotros midiéremos; así que, si considerasen esto, pon
drían el brío aparte, y usarían de mansedumbre, y trata-

(1) I , Ad Timoth., cap. 5, v. 8. 
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rían á los criados como deudos, y mandarlos hían como 
quien siempre no ha de mandar. Y aquí conviene que las 
mujeres hinquen los ojos más,, porque se desvanescen 
más fácilmente, y hay tan vanas algunas, que casi desco
nocen su carne, y piensan que la suya es carne de ánge
les, y las de sus sirvientas de perros, y quieren ser adora
das dellas, y no acordarse dellas si son nascidas; y si se 
quebrantan en su servicio, y si pasan sin sueño las noches 
y si están ante ellas de rodillas los días, todo les parece 
que es poco y nada para lo que se les debe, ó ellas presu
men que se les ha de deber. En lo cual, demás de lo mu
cho que ofenden á Dios, hacen su vida más miserable de 
lo que ella se es, porque se hacen aborrescibles á los su
yos, que es una encarescida miseria; porque ninguna 
enemistad es buena, y la de los criados, que viven dentro 
del seno de los amos y saben los secretos de casa y son 
sus ojos, y aunque les pese, de su vida testigos, es peli
grosa y pestilencial. Y de aquí ordinariamente salen las 
chismerías y los testimonios falsos, y las más veces los 
verdaderos. Y esta es la causa por donde muchos hallan, 
cuando no piensan, las plazas llenas de sus secretos. Y 
como es peligrosa desventura hacer de los criados fieles, 
crueles enemigos con no debidos tratamientos; así el tra
tarlos bien es, no sólo seguridad, sino honra y buen nom
bre. Porque han de entender los señores que son como 
parte de su cuerpo sus gentes, y que es como un com
puesto su casa, adonde ellos son la cabeza, y la familia los 
miembros, y que por el mismo caso que los tratan bien, 
tratan bien y honradamente á su misma persona. Y como 
se honran de que en sus facciones y disposición no haya 
ni miembro torcido, ni figura que desagrade, y como les 
añaden á todos sus miembros cuánto es en sí hermosura y 
los procuran vestir con debido color; así se han de pre
ciar de que en toda su gente relumbre su mucha liberali
dad y bondad. Por manera que los de su casa, ni estén en 
ella faltos, ni salgan della quejosos. 
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Gonoscí yo en aqueste reino una señora, que es muerta, 
ó por mejor decir, que vive en el cielo, que del caballo 
troyano que dicen, no salieron tantos hombres valerosos, 
como de su casa sirvientas suyas doncellas y otras muje
res remediadas y honradas. Á la cual, como le acontescie-
se echar de su casa, por razón de un desconcierto, á una 
criada suya no tan bien remediada como las demás, la oí 
decir muchas veces que no se podía consolar cuando pen
saba que de las personas que Dios le había dado, que así 
lo decía, había salido una de su casa con desgracia y poco 
remedio. Y yo sé que en esta bondad gastaba muy grandes 
sumas, y que haciendo estos gastos y otros de semejantes 
virtudes, no sólo conservó y sustentó los mayorazgos de 
sus hijos, que estaban en su tutoría, y les venían de mu
chos abuelos de antigua nobleza, sino que también los 
acrescentó é ilustró con nuevos y ricos vínculos; y así era 
bendita de todos. Deben, pues, amar esta bendición las mu
jeres de honra, y si quieren ellas ser estimadas y amadas, 
aqueste es camino muy cierto. Y no quiero decir que todo 
ha de ser blandura y regalo; que bien vemos que la buena 
orden pide algunas veces severidad; mas, porque lo ordi
nario es pecar los amos en esto, que es ser descuidados 
en lo que toca al buen tratamiento de los que los sirven, 
por eso hablamos dello, y no hablamos de cómo los han 
de ocupar, de que ellos se tienen cuidado. Sigúese: 

§. X I I 

De cómo el traje y manera de vestir de la perfecta casada ha de ser conforme 
á lo que pide la honestidad y la razón. Aféase el uso de los afeites, y 
condénanse las galas y atavíos, no sólo con razones tomadas de la mis 
ma naturaleza de las cosas, sino también con dichos y sentencias de los 
padres de la Iglesia y autoridades de la Sagrada Escritura. 

Hizo para sí aderezos de cama; holanda y p ú r p u r a es 
su vestido (1). 

(1) Vers.22. 
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Porque había hablado de la piedad que deben las buenas 
casadas al pobre, y del cuidado que deben á la buena pro
visión de su gente, trata ahora del tratamiento y buen ade
rezo de sus mismas personas. Y llega hasta aquí la clemen
cia de Dios y la dulce manera de su providencia y gobierno, 
que desciende á tratar de su vestido de la casada, y cómo 
ha de aderezar y asear su persona; y condescendiendo 
en algo con su natural, aunque no le place el exceso, 
tampoco se agrada del desaliño y mal aseo, y así dice: 
«Púrpura y holanda es su vestido.» Que es decir que desta 
casada perfecta es parte también no ser en el tratamiento 
de su persona alguna desaliñada y remendada, sino que, 
como ha de ser en la administración de la hacienda gran
jera, y con los pobres piadosa, y con su gente no escasa; 
así, por la misma forma, á su persona la ha de traer limpia 
y bien tratada, aderezándola honestamente en la manera 
que su estado lo pide, y trayéndose conforme á su cuali
dad, así en lo ordinario como en lo extraordinario también. 
Porque la que con su buen concierto y gobierno da luz y 
resplandor á los demás de su casa, que ella ande desluci
da en sí, ninguna razón lo permite. Pero es de saber por 
qué causa la vistió Salomón de holanda y de púrpura, que 
son las cosas de que en la ley vieja se hacía la vestidura 
del gran Sacerdote (1); porque sin duda tiene en sí algún 
grande misterio. Pues digo que quiere Dios declarar en 
esto á las buenas mujeres que no pongan en su persona 
sino lo que se puede poner en el altar, esto es, que todo 
vestido y aderezo sea santo, así en la intención con que 
se pone, como en la templanza con que se hace. Y díceles 
que quien les ha de vestir el cuerpo no ha de ser el pen
samiento liviano, sino el buen concierto de la razón; y de 
la compostura secreta del ánimo ha de nascer el buen tra
je exterior, y que este traje no se ha de cortar á la medida 
del antojo ó del uso vituperable y mundano^ sino conforme 

(1) Exod.)cap.28,v.6,7. 
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á lo que pide la honestidad y la vergüenza. Asi que, seña
la aqui Dios vestido santo, para condenar lo profano. Dice 
púrpura y holanda, mas no dice los bordados que se usan 
ahora, ni los recamados, ni el oro tirado en hilos delgado. 
Dice vestidos, mas no dice diamantes, ni rubíes. Pone lo 
que se puede tejer y labrar en casa, pero no las perlas que 
se asconden en el abismo del mar. Concede ropas, pero no 
permite rizos, ni encrespes, ni afeites. 

El cuerpo se vista, pero la cabeza no se desgreñe ni se 
encrespe en pronóstico de su grande miseria. Y porque en 
esto, y señaladamente en los afeites del rostro, hay grande 
exceso aun en las mujeres que en lo demás son honestas; 
y porque es aqueste su propio lugar, bien será que diga
mos algo dellos aquí. Aunque, si va á decir la verdad, yo 
confieso á vuestra merced, que lo que me convida á tratar 
desto, que es el exceso, eso mismo me pone miedo. Por
que, ¿quién no temerá de oponerse contra una cosa tan 
recibida? Ó ¿quién tendrá ánimo para osar persuadirles á 
las mujeres á que quieran parecer lo que son? Ó ¿qué ra
zón sanará la ponzoña del solimán? Y no sólo es dificulto
so este tratado, pero es peligroso también; porque luego 
aborrescen á quien esto les quita. Y así querer ahora qui
társelo yo, será despertar contra mí un escuadrón de ene
migos. Mas ¿qué les va en que yo las condene, pues tienen 
tantos otros que las absuelven? Y si aman aquellos que, 
condescendiendo con su gusto dellas, las dejan asquerosas 
y feas, muy más justo es que siquiera no me aborrezcan á 
mí, sino que me oigan con igualdad y atención; que cuan
to ahora en esto les quiero decir, será solamente enseñar
les que sean hermosas, que es lo que principalmente 
desean. Porque yo no les quiero tratar del pecado que al
gunos hallan y ponen en el afeite, sino solamente quiero 
dárselo á conocer, demostrándoles que es un fullero en
gañoso, que les da al revés de aquello que les promete, y 
que cómo en un juego que hacen los niños, así él, dicien
do que las pinta, las burla y entizna, para que, conocido 
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por tal, hagan justicia dél y le saquen á la vergüenza con 
todas sus redomillas al cuello. Pues yo no puedo pensar 
que ninguna viva en este caso tan engañada, que ya que 
tenga por hermoso el afeite, á lo menos no conozca que es 
sucio, y que no se lave las manos con que lo ha tratado 
antes que coma. Porque los materiales dél, los más son 
asquerosos; y la mezcla de cosas tan diferentes como son 
las que casan para este adulterio, es madre de muy mal 
olor, lo cual saben bien las arquillas que guardan este te
soro y las redomas y las demás alhajas dél. Y si no es su
ciedad, ¿por qué, venida la noche, se le quitan y se lavan 
la cara con diligencia, y ya que han servido al engaño del 
día, quieren pasar siquiera la noche limpias ? Mas ¿ para 
qué son razones? Pues cuando nos lo negasen, á las que 
nos lo negasen les podríamos mostrar á los ojos sus dien
tes mismos y sus encías negras y más sucias que un mu
ladar, con las reliquias que en ellas ha dejado el afeite. Y si 
las pone sucias, como de hecho las pone, ¿cómo se pue
den persuadir que las hace hermosas? ¿No es la limpieza 
el fundamento de la hermosura, y la primera y mayor par
te della? La hermosura allega y convida á sí, y la suciedad 
aparta y ahuyenta. Luego ¿cómo podrán, caber en uno lo 
hermoso y lo sucio? ¿Por ventura no es obra propia de la 
belleza, parecer bien y hacer deleite en los ojos? Pues ¿qué 
ojos hay tan ciegos ó tan botos de vista, que no pasen con 
ella la tela del sobrepuesto, y que no cotejen con lo encu
bierto lo que se descubre, y que viendo lo mal que dicen 
entre sí mismos, no se ofendan con la desproporción? Y 
no es menester que los ojos traspasen este velo, porque él 
de sí mismo, en cobrando un poco de calor el cuerpo, se 
trasluce; y descúbrese por entre lo blanco un escuro y 
verdinegro, y un entre azul y morado^ y matízase el rostro 
todo, y señaladamente las cuencas de los bellísimos ojos, 
con una variedad de colores feísimos; y aun corren á las 
veces derretidas las gotas, y aran con sus arroyos la cara. 
Mas si dicen que acontece esto á las que no son buenas 



L A P E R F E C T A CASADA 69 

maestras, yo digo que ninguna lo es tan buena, que si ya 
engañare los ojos, pueda engañar las narices. Porque el 
olor de los adohios (1), por más que se perfumen, va delan
te deltas, pregonando y diciendo que no es oro lo que re
luce, y que todo es asco y engaño, y va como con la mano 
desviando la gente en cuanto pasa la que yo no quiero 
nombrar. 

Tomen mi consejo las que son perdidas por esto, y ha
gan máscaras de buenas figuras y pónganselas; y el barniz 
pinte el lienzo, y no el cuerpo, y sacarán mi l provechos. 
Lo uno, que ya que les agrada ser falsas hermosas, que
darán á lo menos limpias. Lo otro, que no temerán que las 
desafeite ni el sol ni el polvo ni el aire. Y lo último, con 
este artificio podrán encubrir, no sólo el color oscuro, sino 
también las facciones malas. Porque cierta cosa es que la 
hermosura no consiste tanto en el escogido color, cuanto 
en que las facciones sean bien figuradas cada una por sí, y 
todas entre si mismas proporcionadas. Y claro es que el 
afeite, ya que haga engaño en la color, pero no puede en 
las figuras poner enmienda, que ni ensancha la frente an
gosta, ni los ojos pequeños los engrandece, ni corrige la 
boca desbaratada. Pero dicen que vale mucho el buen co
lor. Yo pregunto, ¿á quién vale? Porque las de buenas figu
ras, aunque sean morenas, son hermosas, y no sé si más 
hermosas que siendo blancas; las de malas, aunque se 
transformen en nieve, al fin quedan feas, mas dirán que 
menos feas, yo digo que m á s ; porque antes del barniz, si 
eran feas estaban limpias, mas después dél quedan feas y 
sucias, que es la más aborrecible fealdad de todas. Pero 
valga mucho el buen color, si de veras es buen color; mas 
este ni es buen color ni casi lo es, sino un engaño de color 
que todos lo conocen, y una postura que por momentos se 
cae, y un asco que á todos ofende, y una burla que pro
mete uno y da otro, y que afea y ensucia,. ¿, Qué locura es 

(1) Voz anticuada; ahora adobos. 
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poner nombre de bien á lo que es mal, y trabajarse en su 
daño y buscar con su tormento ser aborrecidas, que es lo 
que más aborrecen? ¿ Qué es el fin del aderezo y de la cura 
del rostro, sino el parecer bien y agradar á los miradores? 
Pues ¿quién es tan falto, que destos adobíos se agra
de? Ó ¿quién hay que no los condene? ¿Quién es tan 
necio que quiera ser engañado, ó tan bolo que ya no co
nozca este engaño? Ó ¿quién es tan ajeno de razón, que 
juzgue por hermosura del rostro lo que claramente ve que 
no es del rostro, lo que ve que es sobrepuesto, añadido y 
ajeno? Querría yo saber destas mendigantas hermosas, si 
tendrían por hermosa la mano que tuviese seis dedos. ¿Por 
ventura no la hurtarían á los ojos? ¿No harían alguna in
vención de guante para encubrir aquel dedo añadido? Pues 
¿tienen por feo en la mano un dedo más, y pueden creer 
que tres dedos de enjundia sobre el rostro les es hermoso? 
Todas las cosas tienen una natural tasa y medida, y la bue
na disposición y parecer dellas consiste en estar justas en 
esto; y si dello les falta ó sobra algo, eso es fealdad y tor
peza; de donde se concluye que estas de quien hablamos, 
añadiendo posturas y excediendo lo natural, en caso que 
fuesen hermosas, se tornan feas con sus mismas manos. 
Bien y prudentemente aconseja, acerca de un poeta anti
guo (1), un padre á su hija y le dice: «No tengas,hija, afi
ción con los oros, ni rodees tu cuello con perlas ó con ja
cintos, con que las de poco saber se desvanecen ; ninguna 
necesidad tienes deste vano ornamento; ni tampoco te mi
res al espejo para componerte la cara, ni con diversas ma
neras de lazos enlaces tus cabellos, ni te alcoholes con 
negro los ojos, ni te colores las mejillas, que la naturaleza 
no fué escasa con las mujeres, ni les dió cuerpo menos 
hermoso de lo que se les debe ó conviene.» Pues ¿qué di
remos del mal del engañar y fingir, á que se hacen, y como 
en cierta manera se ensayan y acostumbran en esto? Aun-

(d) Naumach. apucl Stobneum, serm. L X X I V . 
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que esta razón no es tanto para que las mujeres se persua
dan que es malo afeitarse, cuanto para que los maridos 
conozcan cuan obligados están á no consentir que se afei
ten. Porque han de entender que allí comienzan á mos
trárseles otras de lo que son, y á encubrirles la verdad, y 
allí comienzan á tentarles la condición y hacerlos al enga
ño, y como los hallaren pacientes en esto, asi subirán á 
engaños mayores. Bien dice Aristóteles en este mismo pro
pósito (1), que «como en la vida y costumbres la mujer con 
el marido ha de andar sencilla y sin engaño, asi en el ros
tro y en los aderezos dél ha de ser pura y sin afeite». Por
que la buena en ninguna cosa ha de engañar á aquel con 
quien vive, si quiere conservar el amor, cuyo fundamento 
es la caridad y la verdad, y el no encubrirse, los que se 
aman, en nada. Que, así como no es posible mezclarse dos 
aguas olorosas mientras están en sus redomas cada una; 
asi en tanto que la mujer cierra el ánimo con la encubier
ta del fingimiento, y con la postura y afeites asconde el 
rostro, entre su marido y ella no se puede mezclar amor 
verdadero. Porque si damos caso que el marido la ama así, 
claro es que no ama á ella en este caso, sino á la máscara 
pintada que se parece, y es como si amase en la farsa al 
que representa una doncella hermosa. Y por otra parte, 
ella, viéndose amada desta manera, por el mismo caso no 
le ama á él, antes comienza á tener en poco, y en el cora
zón se ríe dél y le desprecia, y conoce cuán fácil es enga
ñarle, y al ñn le engaña y le carga. Y esto es muy digno 
de considerar, y más lo que se sigue tras esto, que es el 
daño de la conciencia y la ofensa de Dios. Que aunque 
prometí no tratarlo, pero al fin la conciencia me obliga á 
quebrantar lo que puse. 

Y no les diga nadie, ni ellas se lo persuadan á sí, que ó 
no es pecado ó es muy ligero pecado, porque es muy al 

(1) L ib . I , De cura rei f ami l i a r i s , cap. 4. 
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revés; ca (1) él es pecado grave en sí, y que demás desto 
anda acompañado de otros muchos pecados, unos que na
cen dél, y otros de donde él nace. Porque dejando aparte 
el agravio que hacen á su mismo cuerpo, que no es suyo, 
sino del Espíritu Santo, que le consagró para sí en el bau
tismo, y que por la misma causa ha de ser tratado como 
templo santo con honra y respeto; así que, aunque pase
mos callando por este agravio que hacen á sus miembros, 
atormentándolos y ensuciándolos en diferentes maneras, y 
aunque no digamos la injuria que hacen á quien las crió, 
haciendo enmienda en su obra y como reprehendiendo, ó 
á lo menos no admitiendo su acuerdo y consejo (porque 
sabida cosa es que lo que hace Dios, ó feo ó hermoso, es á 
fin de nuestro bien y salud); así que, aunque callemos esto 
que las condena, el fin que ellas tienen y lo que las mueve 
é incita á este oficio, por más que ellas lo doren y apuren, 
n i se pueda apurar, ni callar. Porque, pregunto, ¿por qué 
la casada quiere ser más hermosa de lo que su marido quie
re que sea? ¿Qué pretende afeitándose á su pesar? ¿Qué 
ardor es aquel que le menea las manos para acicalar (2) el 
cuerpo como arnés, y poner en arco las cejas? ¿ Adónde 
amenaza aquel arco ? y aquel resplandor ¿ á quién ciega? 
El colorado y el blanco, y el rubio y dorado, aquella arti
llería toda ¿qué pide? ¿qué desea? ¿qué vocea? No pregun
ta sin causa el cantarcillo común, ni es más castellano que 
verdadero: «¿Para qué se afeita la mujer casada?» Y torna 
á la pregunta y repite la tercera vez, preguntando: «¿Para 
qué se afeita?» Porque, si va á decirla verdad, la respues
ta de aquel para qué, es amor propio desordenadísimo, 
apetito insaciable de vana excelencia, codicia fea, desho
nestidad arraigada en el corazón, adulterio, ramería, delito 
que jamás cesa. ¿Qué pensáis las mujeres que es afeitaros? 
Traer pintado en el rostro vuestro deseo feo. Mas no todas 

(1) Lo mismo que porque. Es voz del uso antiguo. 
(2) Acicalar vale tanto, por metáfora, como afeitar, ó hacer tersa y relu

ciente alguna cosa. 
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las que os afeitáis deseáis mal. Cortesía es creerlo. Pero si 
con la tez del afeite no descubrís vuestro mal deseo, á lo 
menos despertáis el ajeno. De manera que con esas pos
turas sucias, ó publicáis vuestra sucia ánima, ó ensuciáis 
las de aquellos que os miran. Y todo es ofensa de Dios. 
Aunque no sé yo qué ojos miran, que si bien os miran, no 
os aborrezcan, y no hallen ó asco ó hedor ó torpeza. Mas 
¡qué bravo! diréis algunas. No estoy bravo, sino verdadero. 
Y si tales son los padres de quien aqueste desatino nace, 
¿cuáles serán los frutos que dél proceden, sino enojos y 
guerra continua, y sospechas mortales y lazos de perdidos, 
y peligros y caídas, y escándalos y muerte y asolamiento 
miserable? Y si todavía os parezco muy bravo, oíd ya, no 
á mí, sino á san Cipriano, las que lo decís, el cual dice 
desta manera (1): 

«En este lugar el temor que debo á Dios, y el amor de 
la caridad, que me junta con todos, me obliga á que avise 
no sólo á las vírgenes y á las viudas, sino á las casadas 
también, y umversalmente á todas las mujeres, que en 
ninguna manera conviene, ni es lícito adulterar la obra de 
Dios y su hechura, añadiéndole ó color rojo ó alcohol ne
gro ó arrebol colorado, ó cualquiera otra compostura que 
mude ó corrompa las figuras naturales. Dice Dios (2): Ha
gamos al hombre á la imagen y semejanza nuestra, ¿y osa 
alguna mudar en otra figura lo que Dios hizo ? Las manos 
ponen en el mismo Dios cuando lo que él formó lo procu
ran ellas reformar, y desfigurar. Como si no supiesen que 
es obra de Dios todo lo que nace, y del demonio todo lo 
que se muda de su natural. Si algún grande pintor retra
tase con colores que llegasen á lo verdadero las facciones 
y rostro de alguno, con toda la demás disposición de su 
cuerpo, y acabado ya y perficionado el retrato, otro quisie
se poner las manos en él, presumiendo de más maestro, 

(1) \Ab. De disciplina et habi ta V i r g i n u m . 
(2) Genes., c. 4, v. 26. 
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para reformar lo que ya estaba formado y pintado, ¿paré-
ceos que tendría el primero justa y grave causa para indig
narse? Pues ¿piensas tú no ser castigada por una osadía 
de tan malvada locura, por la ofensa que haces al divino 
Artífice? Porque, dado caso que por la alcahuetería de los 
afeites no vengas á ser con los hombres deshonesta y adúl
tera, habiendo corrompido y violado lo que hizo en ti- Dios, 
convencida quedas de peor adulterio. Eso que pretendes 
hermosearte, eso que procuras adornarte, contradicción es 
que haces contra la obra de Dios, y traición contra la ver
dad. Dice el Apóstol (1), amonestándonos:—Desechad la 
levadura vieja, para que seáis nueva masa, así como sois 
sin levadura, porque nuestra pascua es Cristo sacrificado. 
Así que, celebremos la fiesta, no con la levadura vieja, ni 
con la levadura de la malicia y de tacañería, sino con la 
pureza de sencillez y verdad.—¿Por ventura guardas esta 
sencillez y verdad cuando ensucias lo sencillo con adulte
rinos colores, y mudas en mentira lo verdadero con postu
ras de afeites? Tu Señor dice (2) que—no tienes poder 
para tornar blanco ó negro uno de tus cabellos; y tú pre
tendes ser más poderosa, por sobrepujar lo que tu Señor 
tiene dicho, con pretensión osada y con sacrilego menos
precio. Enrojas tus cabellos, y en mal agüero de lo que te 
está por venir les comienzas á dar color semejante al del 
fuego, y pecas con grave maldad en tu cabeza, esto es, en 
la parte más principal de tu cuerpo, y como del Señor esté 
escrito (3) que—su cabeza y sus cabellos eran blancos co
mo la nieve,—tú maldices lo cano y abominas lo blanco, 
que es semejante á la cabeza de Dios. Ruégete, laque esto 
haces, ¿no temes en el día de la resurrección, cuando ven
ga, que el Artífice que te crió no te reconozca; que cuando 
llegues á pedirle sus promesas y premios, te deseche, apar-

(1) I , Ad corinth., cap. 5, v. 7, 8. 
(2) Matth., cap. 5, v. 36. 
(3) Apocalyp., cap. 1, v. 14. 
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te y excluya; que te diga con fuerza y severidad de juez: 
Esta obra no es mía, ni es la nuestra esta imagen; ensu
ciaste la tez con falsa postura, demudaste el cabello con 
deshonesto color, hiciste guerra y venciste á tu cara, con 
la mentira corrompiste tu rostro, tu figura no es esa? No 
podrás ver á Dios, pues no traes los ojos que Dios hizo en 
t i , sino los que te inficionó el demonio; tú le has seguido, 
los ojos pintados y relumbrantes de la serpiente has en t i 
remedado; figuraste dél y arderás juntamente con él.» 

Hasta aquí son palabras de san Cipriano. Y san Ambro
sio (1) habla no menos agrámente que él, y dice así: 

«De aquí nace aquello que es vía é incentivo de vicios, 
que las mujeres, temiendo desagradar á los hombres, se 
pintan las caras con colores ajenos, y en el adulterio que 
hacen de su cara, se ensayan para el adulterio que desean 
hacer de su persona. Mas ¿qué locura aquesta tan grande, 
desechar el rostro natural y buscar el pintado? Y mientras 
temen de ser condenadas de sus maridos por feas, condé-
nanse por tales ellaá á sí mismas; porque la que procura 
mudar el rostro con que nació, por el mismo caso da sen
tencia ella contra sí y lo condena por feo; y mientras pro
cura agradar á los otros, ella misma á sí se desagrada pri
mero. Di, mujer, ¿qué mejor juez de tu fealdad podemos 
hallar que á t i misma, pues temes ser vista cual eres ? Si 
eres hermosa, ¿por qué con el afeite te encubres? Si fea y 
disforme, ¿por qué t e ñ o s mientes hermosa, pues ni te 
engañas á t i , ni del engaño ajeno sacas fruto? Porque el 
otro en t i afeitada, no ama á t i , sino á otra, y tú no quieres 
como otra ser amada. Enséñasle en t i á ser adúltero, y sí 
pone en otra su amor, recibes pena y enojo. Mala maestra 
eres contra t i misma. Más tolerable en parte es ser adúlte
ra, que andar afeitada; porque allí se corrompe la castidad 
y aquí la misma naturaleza.» 

Estas son palabras de san Ambrosio. Pero entre todos, 

(1) Lib. I De Vi rg in ibus , ad Marcellinam sororem. 
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san Clemente Alejandrino es el que escribe más extendi-
damente, diciendo (1): 

«Las que hermosean lo que se descubre, y lo que está 
secreto lo afean, no miran que son como las composturas 
de los egipcios, los cuales adornan las entradas de sus 
templos con arboledas, y ciñen sus portales con muchas 
columnas; y edifican los muros dellos con piedras pere
grinas, y los pintan con escogidas pinturas, y los mismos 
templos los hermosean con plata y con mármoles traídos 
desde Etiopía. Y los sagrarios de los templos los cubren 
con planchas de oro; mas en lo secreto dellos, si alguno 
penetrare allá, y si con priesa de ver lo escondido, busca
re la imagen del Dios que en ellos mora, y si la guarda 
dellos ó alguno otro sacerdote con vista grave, y cantando 
primero algún himno en su lengua, y descubriendo un 
poco del velo, le mostrare la imagen, es cosa de grandísi
ma risa ver lo que adoran; porque no hallaréis en ellos 
algún Dios como esperábades, sino un gato ó un crocodilo, 
ó alguna sierpe de las de la tierra, ó otro animal semejante, 
no digno de templo, sino dignísimo de cueva ó de escon
drijo ó de cieno, que como un poeta antiguo les dijo (2): 

Son ñeras sobre púrpura asentadas 
los dioses á quien sirven los gitanos. 

«Tales pues me parecen á mí las mujeres que se visten 
de oro y se componen los rizos, y se untan las mejillas y 
se pintan los ojos y se tiñen los cabellos, y que ponen toda 
su mala arte en este aderezo muelle y demasiado, y que 
adornan este muro de carne, y hacen verdaderamente co
mo en Egipto, para atraer á sí á los desventurados aman
tes. Porque si alguno levantase el velo del templo, digo. 

(1) Lib . I I I . Pedag., cap. 2. 
(2) San Clemente Alejandrino no pone esta sentencia como de poeta; y 

asi, parece que, por haberla leído en alguno nuestro autor, la a legácomo 
de tal. Pero ya que añadió de suyo esto, debía haberle mencionado para 
damos más noticia de una curiosidad observada de tan pocos ó ninguno. 
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si apartase las tocas, la tintura, el bordado, el oro, el afei
te, esto es, el velo y la.cobertura compuesta de todas 
aquestas cosas, por ver si hallarla dentro lo que de veras 
es hermoso, abominaríalas, á lo que yo entiendo, sin duda. 
Porque no hallara en su secreto dellas por moradora, según 
que era justo, á la imagen de Dios, que es lo digno depre
cio, mas hallara que en su lugar ocupa una fornicaria y 
una adúltera lo secreto del alma, y averiguara que es ver
dadera fiera, mona con albayalde afeitada ó sierpe enga
ñosa, que, tragando lo que es de razón en el hombre por 
medio del deseo del vano aplacer, tienen el alma por cue
va; adonde mezclando toda su ponzoña mortal, y rebo
sando el tóxico de su engaño y error, trueca á la mujer en 
ramera aqueste dragón alcahuete, porque el darse al afei
te, de ramera es, y no de buena mujer, como claramente 
se ve; porque las que con esto tienen cuenta, no la tienen 
jamás con sus casas. Su cuenta es desenlazar las bolsas de 
sus maridos, y el consumirles las haciendas en sus vanos 
antojos, y para que testifiquen muchos que parecen her
mosas, el ocuparse asentadas todos los días al arte del afei
tarse con personas alquiladas á ello. Asi que, procuran de 
guisar bien su carne, como cosa desabrida y de mala vista; 
y entre día por el afeite se están deshaciendo en su casa, 
con temor que no se les eche ver que es postiza la flor; 
mas venida la tarde, como de cueva, luego se hace afuera 
aquesta adulterada hermosura, á quien ayuda entonces, 
para ser tenida en algo, la embriaguez y la falta de luz. Me-
nandro el poeta lanza de su casa á la mujer que se enrubia, 
y dice: 

Vé fuera desta casa; que la buena 
no trata de hacer rubios los cabellos. 

«Y no dice que se barnizaba la cara, ni menos que se 
pintaba los ojos. Mas las miserables no ven que con añadir 
lo postizo destruyen lo hermoso, natural y propio, y no 
ven que matizándose cada día, y estirándose el cuerpo y 
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emplastándose con mezclas diversas secan el cuerpo y 
consumen la carne, y con el exceso de los corrosivos mar
chitan la flor propia, y así vienen á tornarse amarillas y á 
hacerse dispuestas y fáciles á que la enfermedad se las 
lleve, por tener con los afeites la carne que sobrepintan 
gastada, y vienen á deshonrar al Fabricador de los hom
bres, como á quien no repartió la hermosura como debía; 
y son con razón inútiles para cuidar por su casa, porque 
son como cosas pintadas, asentadas para no más de ser 
vistas, y no hechas para ser caseras cuidadosas. Por lo 
cual, aquella bien considerada mujer, acerca del poeta có
mico, dice: 

»—¿ Qué hecho podremos hacer las mujeres que de pre
cio sea ó de valor, pues repintándonos y enfloreciéndonos 
cada día, borramos de nosotras mismas la imagen de las 
mujeres valerosas, y no servimos sino de trastos de casa y 
de estropiezos para los maridos y de afrenta dé nuestros 
hijos ? 

»Y asimismo Antífanes, escritor también de comedias (1), 
mofa de aquesta perdición de mujeres, poniendo las pala
bras que convienen á lo que comunmente todas hacen, y 
dice: 

»—Llega, pasa, torna, no se pasa, viene, pára, limpiase, 
revuelve, relimpiase, péinase, sacúdese, friégase, lávase, 
espéjase, vístese, almízclase, aderézase, rocíase con colo
res, y al fin si hay algo que no, ahógase y mátase, 

«Merecedoras, no de una, sino de doscientas mi l muertes, 
que se coloran con las freces (2) del crocodilo, y se untan 
con la espuma de la hediondez y que para las avenólas (3) 
hacen hollín y albayalde para embarnizar las mejillas. 

(1) I n Mal thaca , según el testimonio del mismo san Clemente Alejan
drino ; porque tengo entendido que ya no está dicha obra. 

(2) Freza, entre otras cosas, significa el extremo de ios animales; y así, 
parece que había de decir frezas, y no freces. Pero, por cuanto en todas las 
ediciones que he visto se halla freces, no me he atrevido á corregirlo. 

(3) Aunque no he hallado este vocablo en ninguno de los muchos diccio-
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»Pues las que así enfadan á los poetas gentiles, la verdad 
¿cómo no las desechará y condenará ? Pues Alexi, otro có
mico, ¿ qué dice dellas, reprendiéndolas ? Que pondré lo 
que dijo, procurando avergonzar con la. curiosidad de sus 
razones su desvergüenza perpetua, sino que no pudo lle
gar á tanto su buen decir, y verdaderamente que yo me 
avergonzaría, si pudiese defenderlas con alguna buena ra
zón, de que las tratase así la comedia. Pues dice : 

»—Demás desto, acaban á sus maridos, porque su pr i 
mero y principal cuidado es el sacarles algo, y el pelar á 
los tristes mezquinos ; esta es su obra, y todas las demás 
en su comparación les son accesorias. ¿ Es por ventura al
guna dellas pequeña? embute los chapines de corcho; ¿es 
otra muy luenga ? trae una suela sencilla; y anda la cabeza 
metida en los hombros, y hurta esto al altor (1); ¿es falta 
de carnes ? afórrase de manera que todos dicen que no hay 
más que pedir; ¿crece en barriga? estréchase con fajas, 
como si tranzase (2) el cabello, con que va derecha y cen
ceña (3), sumida de vientre; como con puntales hace la 
ropa adelante ; ¿ es bermeja de cejas? encúbrelas con ho
l l ín ; ¿ e s acaso morena? anda luego el albayalde por alto; 
¿es demasiadamente muy blanca? friégase con la tez del 
h ú m e r o ; ¿ t iene algo que sea hermoso? siempre lo trae 
descubierto; pues que si los dientes son buenos, forzoso 
es que se ande riendo. Y para que vean todos que tiene 
gentil boca, aunque no esté alegre, todo el santo día se 
ríe, y trae entre los dientes siempre algún palillo de murta 
delgado, para que, quiera que no, en todos tiempos esté 
abierta la boca. 

narios de la lengua castellana que he visto á este fin, no pongo duda alguna 
en que su significado son las cejas, pues además de persuadirlo así el con
texto, se infiere claramente por el original en griego de san Clemente Alejan
drino, que dice desta suerte: xa'i TaT^ oGpúcu TTjuáaSoXrjV áva [xaviOjj.Evat; 
lo cual vierten los intérpretes: E t saperci l iaful igine i l l i na rn . 

(1) Es voz que no se usa ya. Dicese ahora altura. 
(2) Tranzar es lo mismo que trenzar. 
(3) Vale tanto como delgada. 
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«Esto he alegado délas letras profanas, como para reme
dio contra este mal artificio y deseo excesivo del afeite, 
porque Dios procura nuestra salud por todas las vías posi
bles ; mas luego apretaré con las letras sagradas, que al 
malo público natural es apartarse de aquello en que peca, 
siendo reprehendido por la vergüenza que padece. Pues 
asi como los ojos vendados ó la mano envuelta en emplas
tos, á quien lo ve hace indicio de enfermedad, asi el color 
postizo y los afeites de fuera dan á entender que el alma 
en lo de dentro está enferma. 

«Amonesta nuestro divino Ayo y Maestro que no llegue
mos al río ajeno, figurando por el río ajeno la mujer des
templada y deshonesta, que corre, para todos, y que para 
el deleite de todos se derrama con posturas lascivas. 

»—Contiénete, dice (1), del agua ajena, y de la fuente 
ajena no bebas;—amonestándonos que huyamos la co
rriente de semejante deleite, si queremos vivir luengamen
te, porque el hacerlo así añade años de vida. 

«Grandes vicios son los de comer y beber, pero no tan 
grandes, con mucha parte, como la afición excesiva del 
aderezo y afeite; para satisfacer el gusto la mesa llena 
basta, y la taza abundante; mas á las aficionadas á los oros, 
á los carmesíes y á las piedras preciosas, no les es suficien
te ni el oro que hay sobre la tierra ó en sus entrañas della, 
ni la mar de Tiro, ni lo que viene de Etiopía, ni el río 
Pactólo, que corre oro, ni aunque se transformen en Midas, 
quedarán satisfechas algunas de i las, sino pobres siempre 
y deseando más siempre, aparejadas á morir con el haber. 

»Y si es la riqueza ciega, como de veras lo es, las que 
tienen puesta en ella toda su afición y sus ojos ¿cómo no 
serán ciegas? Y es que, como no ponen término á su mala 
codicia, vienen á dar en licencia desvergonzada, porque 
les es necesario el teatro y la procesión y la muchedumbre 
de los miradores, y el vaguear por las iglesias y el dete-

(1) Eccle iast., cap. 25, v. 30. 
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nerse en las calles para ser contempladas de todos, porque 
cierto es que se aderezan para contentar á los otros. 

»Dice Dios, por Hieremías (1): 
»—Aunque'te rodees de púrpura y te enjoyes con oro y 

te pintes los ojos con alcohol, vana es tu hermosura. 
»Mas ¿ qué desconcierto tan grande que el caballo y el 

pájaro y todos los demás animales de la hierba y del prado 
salgan alindados cada uno con su propio aderezo, el caba
llo con crines, el pájaro con pinturas diversas, y todos con 
su color natural, y que la mujer, como de peor condición 
que las bestias, se tenga á si misma en tanto grado por fea, 
que haya menester hermosura postiza, comprada y sobre
puesta ? 

«Preciadoras de lo hermoso del rostro, y no cuidadosas 
de lo feo del corazón; porque sin duda, como el hierro en 
la cara del esclavo muestra que es fugitivo, asi las floridas 
pinturas del rostro son señal y pregón de ramera. Porque 
los volantes y las diferencias de los tocados, y las inven
ciones del coger los cabellos, y los visajes que hacen de-
llos, que no tienen número, y los espejos costosos, á quien 
se aderezan, para cazar á los que, á manera de niños igno
rantes hincan los ojos en las buenas figuras, cosas son de 
mujeres ra ídas (2), y tales, que no se engañará quien peor 
las nombrare, transformadoras de sus caras en máscaras. 

«Dios nos avisa que no atendamos á lo que parece, sino á 
lo que se encubre (3); porque es lo que se ve temporal, y 
lo que no, sempiterno; y ellas locamente inventan espejos, 
adonde, como si fuera alguna cosa loable, se vea artificiosa 
figura, á cuyo engaño le venía mejor la cubierta y el velo. 
Que, como cuenta la fábula, á Narciso no le fué útil el ha
ber contemplado su rostro. Y si veda Moisén (4) á los hom
bres que no hagan alguna imagen, compitiendo en el arte 

(1) Hierem., cap. 4, v. 30. 
(2) Libres y desvergonzadas. 
(3) I I , Ad corinth., cap. 4, v. 2. 
(4) Exod., cap. 20, v. 4. Deuteron., cap. 5, v. 8. 
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con Dios, ¿cómo les será á las mujeres lícito en sus mis
mas caras formar nuevos gestos en revocación de lo hecho? 

«Al profeta Samuel cuando Dios le envió á ungir en rey á 
uno de los hijos de José, paresciéndole que el más anciano 
dellos era hermoso y dispuesto, y queriéndole ungir, díjole 
Dios: 

»—No mires á su rostro ni atiendas á su buena disposi
ción de ese hombre que le tengo desechado; que el hom
bre mira á los ojos y Dios tiene cuenta con el corazón (1). 

»Y así, el Profeta no ungió al hermoso de cuerpo, sino 
consagró al hermoso de ánimo. Pues si la belleza de cuer
po, aun aquella que es natural, tiene Dios en tanto menos 
que la belleza del alma, ¿qué juzgará de la postiza y fingida 
el que todo lo falso desecha y aborrece ? 

»En fe caminamos, y no en lo que es evidente á la vis
ta (2).—Manifiestamente nos enseñó en Abraham el Señor 
que ha de menospreciar quien le siguiere la parentela, la 
tierra, la hacienda y riquezas y bienes visibles (3). Hízole 
peregrino,, y luego que despreció su natural y el bien que 
se veía, le llamó amigo suyo; y era Abraham noble en tie
rra y muy abundante en riqueza, que, como se lee (4), 
cuando venció á los reyes que prendieron á Lot, armó de 
sola su casa trescientas y diez y ocho personas. 

»Sola es Ester la que hallamos (5) haberse aderezado sin 
culpa, porque se hermoseó con misterio y para el Rey, su 
marido ; demás de que aquella su hermosura fué rescate 
de toda una gente condenada á la muerte; y así, lo que se 
concluye de todo lo dicho es, que el afeitarse y el hermo
searse, á las mujeres hace rameras y á los hombres hace 
afeminados y adúlteros, como el poeta trágico lo dió bien 
á entender cuando dijo : 

(1) Lib. I Regum, cap. 16, v. 7. 
(2) 11, Ad corinth., cap. 5, v. 7. 
(3) Genes., cap. 12, v. 1. 
(4) Genes., cap. 14, v. 14. 
(5) Esther., cap. 5, v. 1. 
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De Frigia vino á Esparta el que juzgara, 
según lo dice el cuento de los griegos, 
las diosas ; hermosísimo en vestido, 
en oro reluciente, y rodeado 
de traje barbaresco y peregrino. 
Amó, y partióse así, llevando hurtada 
á quien también le amaba, al monte de Ida, 
estando Menelao de casa ausente. 

» ¡ Oh belleza adúltera I El aderezo bárbaro trastornó á 
toda Grecia. Á la honestidad de Lacedemonia corrompió la 
vestidura, la policía y el rostro. El ornamento excesivo y 
peregrino hizo ramera á la hija de Júpiter. 

»Mas en aquellos no fué gran maravilla, que no tuvieron 
maestro que les cercenase los deseos viciosos, ni menos 
quien les dijese: —No fornicarás, ni desearás fornicar;— 
que es decir: No caminarás al fornicio (1) con el deseo, ni 
encenderás su apetito con el afeite, ni con el exceso del 
aderezo demasiado.» 

Hasta aquí son palabras de san Clemente. Y Tertuliano, 
varón doctísimo y vecino á los apóstoles, dice (2): 

«Vosotras tenéis obligación de agradar á solos vuestros 
maridos. Tanto más los agradaréis á ellos, cuanto menos 
procuráredes parecer bien á los otros. Estad seguras. Nin
guna á su marido le es fea; cuando la escogió se agradó 
porque ó sus costumbres ó su figura se la hicieron amable. 
No piense ninguna que si se compone templadamente la 
aborrecerá ó desechará su marido, que todos los maridos 
apetecen lo casto. El marido cristiano no hace caso de la 
buena figura, porque no se ceba de lo que los gentiles se 
ceban; el gentil en ser cosa nuestra la tiene por sospecho
sa, por el mal que de nosotros juzga. Pues dime, tu belle
za ¿para quién la aderezas, si ni el gentil la cree, ni el cris
tiano la pide ? ¿ Para qué te desentrañas por agradar al 
receloso ó al no deseoso ? Y no digo esto por induciros á 

(1) Vale lo mismo que fornicación. Es voz que ya no se usa. 
(2) Lib. De culta foeminarum. 
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que seáis algunas desaliñadas y fieras, ni os persuado el 
desaseo, sino dígoos lo que pide la honestidad, el modo, el 
punto, la templanza con que aderezaréis vuestro cuerpo. 
No habéis de exceder de lo que al aderezo simple y limpio 
se debe, de lo que agrada al Señor ; porque sin duda le 
ofenden las que se untan con unciones de afeites el rostro, 
las que manchan con arrebol -las mejillas, las que con ho
llín alcoholan los ojos; porque sin duda les desagrada lo 
que Dios hace, y arguyen en sí mismas de falta á la obra 
divina, reprehenden al Artífice que á todos nos hizo. Re-
prehéndenle, pues le enmiendan, pues le añaden. Que 
estas añadiduras témanlas del contrario de Dios, esto es, 
del demonio, porque, ¿quién otro será maestro de mudar 
la figura del cuerpo, sino el que transformó en malicia la 
imagen del alma? Él sin duda es el que compuso este arti
ficio, para en nosotros poner en Dios las manos en cierta 
manera. Lo con que se nace, obra de Dios es ; lo que se 
finge y artiza (1), obra será del demonio. Pues ¿ qué mal
dad, á la obra de Dios sobreponer lo que ingenia el demo
nio? Nuestros criados no toman ni prestado de los que nos 
son enemigos; el buen soldado no desea mercedes del que 
á su capitán es contrario, que es aleve encargarse del ene
migo de aquel á quien sirve, y recebir ayuda y favor de 
aquel malo el cristiano, si ya le llamo bien con tal nombre, 
si es ya Cristo. Porque más es de aquel cuyas enseñanzas 
aprende. 

))Mas, ¡cuán ajena cosa es de la enseñanza cristiana de 
lo que profesáis en la fe ! ¡ Cuán indigno del nombre de 
Cristo traer cara postiza, las que se os mandó que en todo 
guardéis sencillez; mentir con el rostro, las que se os veda 
mentir con la lengua; apetecer lo que no se os da, las que 
os debéis abstener de lo ajeno; buscar el parecer bien, las 
que tenéis la honestidad por oficio! Creedme, benditas; 
mal guardaréis lo que Dios os manda, pues no conserváis 

(1) Artizar es lo mismo que hacer por arte. No está en uso. 



L A P E R F E C T A CASADA 85 

las figuras que os pone. Y aun hay quien con azafrán muda 
de su color los cabellos. Afréntanse de su nación; duélense 
por no haber nacido alemanas ó inglesas, y así procuran 
desnaturalizarse en el cabello siquiera. Mal agüero se ha
cen colorando su cabeza de fuego. PersUádense que les 
está bien lo que ensucian. Ó cierto, las cabezas mismas 
padecen daño con la fuerza de las lejías. Y cualquier agua, 
aunque sea pura, acostumbrada en la cabeza, destruye el 
cerebro, y más el ardor del sol con que secan el cabello y 
le avivan. ¿ Qué hermosura puede haber en daño seme
jante, ó qué belleza en una suciedad tan enorme? Poner la 
cristiana en su cabeza azafrán, es como ponerlo al ídolo en 
el altar; porque, en todo lo que se ofrece á los espíritus 
malos, sacados los usos necesarios y saludables á que Dios 
lo ordenó, el usar dello puede ser habido por cultura de 
ídolos. 

»Mas dice el Señor (1): «¿Quién de vosotras puede mu
dar su cabello ó de negro en blanco ó de blanco en negro?» 
¿Quién? Estas que desmienten á Dios. Veis, dicen, en 
lugar de hacerle de negro blanco, le hacemos rubio, que 
es mudanza más fácil. Demás de que, también procuran 
de mudarle de blanco en negro las que les pesa de haber 
llegado á ser viejas ! ¡Oh desatino, oh locura, que se tiene 
por vergonzosa la edad deseada, que no se asconde el de
seo de hurtar de los años, que se desea la edad pecadora, 
que se repara y se remedia la ocasión del mal hacer! ¡Dios 
os libre á las que sois hijas de la sabiduría, de tan grande 
necedad! La vejez se descubre más cuando más se procura 
encubrir. ¿ Esa debe de ser sin duda la eternidad que se 
nos promete, traer moza la cabeza? ¿Esa la incorruptibili-
dad de que nos vestiremos en la casa de Dios, la que da la 
inocencia? Bien os dais priesa al Señor, bien os apresu
ráis por salir deste malvado siglo las que tenéis por feo el 
estar vecinas á la salida. Á lo menos decidme, ¿de qué os 

(1) Matth,, cap. 5, v. 36, 
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sirve esta pesadumbre de aderezar la cabeza? ¿Porqué no 
se les permite que reposen á vuestros cabellos, ya trenza
dos, ya sueltos, ya derramados, ya levantados en alto? 
Unas gustan de recogerlos en trenzas, otras los dejan an
dar sin orden y que vuelen ligeros con sencillez nada 
buena; otras, demás desto, les añadís y apegáis no sé qué 
monstruosas demasías de cabellos postizos, formados á 
veces como chapeo (1), ó como vaina de la cabeza, ó como 
corbetera de vuestra mollera, á veces echados á las espal
das, ó sobre la cerviz empinados. ¡ Maravilla es cuánto 
procuráis estrellaros con Dios, contradecir sus sentencias! 
Sentenciado está (2) que «ninguno pueda acrecentar su es
tatura.» Vosotras, si no á la estatura, á lo menos añadís al 
peso, poniendo también sobre vuestras caras y cuellos no 
sé qué costras de saliva y de masa. Si no os avergonzáis 
de una cosa tan desmedida, avergonzáos siquiera de una 
cosa tan sucia. No pongáis, como iguales, sobre vuestra 
cabeza santa y cristiana los despojos de otra cabeza por 
ventura sucia,, por ventura criminosa y ordenada al infier
no. Antes alanzad de vuestra cabeza libre esa como postu
ra servil. En balde os trabajáis por parecer bien tocadas, 
en balde os servís en el cabello de los maestros que mejor 
lo aderezan, que el Señor manda que lo cubráis (3). Y creo 
que lo mandó porque algunas de vuestras cabezas jamás 
fuesen vistas. Plegué á él que yo, el más miserable de todos, 
en aquel público y alegre día del regocijo cristiano alce la 
cabeza, siquiera puesto á vuestros pies, que entonces veré 
si resucitáis con albayalde, con colorado, con azafrán, con 
esos rodetes de la cabeza, y veré si á la que saliere así pin
tada la subirán los ángeles en las nubes al recibimiento de 
Cristo. Si son estas cosas buenas, si son de Dios, también 
entonces se vendrán á los cuerpos y resucitarán, y cada 

(1) Lo mismo que sombrero. Es voz anticuada. 
(2) Matth., cap. 6, v. 27. 
(3) I , Ad corinth., cap. 11. 
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una conocerá su lugar. Pero no resucitarán más de la car
ne y el espíritu puros. Luego las cosas que ni resucitarán 
con el espíritu, ni con la carne, porque no son de Dios, 
condenadas cosas son. Absteneos pues de lo que es con
denado. Tales os vea Dios ahora, cuales os ha de ver en
tonces, 

»Mas diréis que yo, como varón y como de linaje contra 
rio, vedo lo lícito á las mujeres, como si permitiese yo 
algo desto á los hombres. ¿Por ventura el temor de Dios 
y el respeto de la gravedad que se debe, no quita muchas 
cosas á los varones también? Porque sin ninguna duda, 
asi á los varones por causa de las mujeres, como á las 
mujeres por contemplación de los hombres, les nace de 
su naturaleza viciosa el deseo de bien parecer. Que tam
bién nuestro linaje sabe hacer sus embustes: sabe atusar
se (1) la barba, entresacarla, ordenar el cabello, compo
nerle, dar color á las canas, y quitar, luego que comienza 
á nacer, el vello del cuerpo, pintarle en partes con afeites 
afeminados, y en partes alisarle con polvos de cierta ma
nera; sabe consultar el espejo en cualquiera ocasión, ó 
mirarse en él con cuidado. 

»Mas la verdad es, que el conocimiento que ya profesa
mos de Dios, y el despojo del desear aplacer, y la pausa 
que prometemos de los excesos viciosos, huye destas cosas 
todas, que en sí no son de fruto, y á la honestidad hacen 
notable daño. Porque adonde Dios está, allí está la l im
pieza, y con ella la gravedad, ayudadora y compañera 
suya. Pues ¿ cómo seremos honestos si no curamos de lo 
que sirve á la honestidad como propio instrumento, que 
es el ser graves ? Ó ¿ cómo conservaremos la gravedad, 
maestra de lo honesto y de lo casto, si no guardamos lo 
severo ansí en la cara como en el aderezo, como en todo 
lo que en nuestro cuerpo se ve ? Por lo cual también en 
los vestidos poned tasa con diligencia, y desechad de vos-

(1) Atusar significa propiamente cortar el pelo con tijera. 
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otras y dellos las galas demasiadas; porque, ¿ qué sirve 
traer el rostro honesto y aderezado con la sencillez que 
pide nuestra profesión y doctrina, y lo demás del cuerpo 
rodeado de esas burlerías de ropas agironadas y pompo
sas y regaladas? Que fácil es de ver cuan junta anda esa 
pompa con la lascivia, y cuán apartada de las reglas ho
nestas, pues ofrece al apetito de todos la gracia del ros
tro, ayudada con el buen atavío; tanto, que si esto falta, 
no agrada aquello, y queda como descompuesto y perdido. 
Y al revés, cuando la belleza del rostro falta, el lucido 
traje cuasi suple por ella. Aun á las edades quietas ya y 
metidas en el puerto de la templanza, las galas de los ves
tidos lucidos y ricos las sacan de sus casillas, é inquietan 
con ruines deseos su madurez grave y severa, pensando 
más el saínete del traje, que la frialdad de los años. 

»Por tanto, benditas, lo primero, no deis entrada en 
vosotras á las galas y riquezas de los vestidos, como á ru
fianes que sin duda son y alcahuetes; lo otro, cuando 
alguna usare de semejantes arreos, forzándola á ello ó su 
linaje ó sus riquezas ó la dignidad de su estado, use dellos 
con moderación cuanto le fuere posible, como quien pro
fesa castidad y virtud, y no dé riendas á la licencia con 
color que le es fuerza; porque, ¿ cómo podremos cumplir 
con la humildad que profesamos los que somos cristianos, 
si no cobijáis como con tierra el uso de vuestras riquezas 
y galas que sirve á la vanagloria ? Porque la vanagloria 
anda con la hacienda. Mas diréis: ¿ N o tengo de usar de 
mis cosas ? ¿ Quién os lo veda que uséis ? Pero usad con
forme al Apóstol, que nos enseña. (1) que usemos deste 
mundo como si no usásemos dél. Porque, como dice, 
«todo lo que en él se parece vuela. Los que compraren, 
dice, compren como si no poseyesen (2).» Y esto ¿por qué? 
Porque había dicho primero (3), «el tiempo se acaba.» Y 

(1) I , Ad corinth., cap. 7, v. 13. 
(2) Ibid., v. 30. 
(3) Ibid,, v. 29. 
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si el Apóstol muestra que aun las mujeres han de ser te
nidas como si no tuviesen, por razón de la brevedad de la 
vida, ¿qué será destas sus vanas alhajas? ¿Por ventura mu
chos no lo hacen así, que se ponen en vida casta por el 
reino del cielo, privándose de su voluntad del deleite per
mitido y tan poderoso? ¿No se ponen entredicho algunos 
de las cosas que Dios cría, y se contienen del vino y se 
destierran del comer carne, aunque pudieran gozar dello 
sin peligro ni solicitud, pero hacen sacrificio á Dios de la 
afición de si mismos en la abstinencia de los manjares? 
Harto habéis gozado ya de vuestras riquezas y regalos, 
harto del fruto de vuestras dotes. ¿Habéis por caso olvi
dado lo que os enseña la voz de salud? Nosotros somos 
aquellos en quien vienen á concluirse los siglos (4) ; nos
otros á los que, siendo ordenados de Dios antes del mundo 
para sacar provecho y para dar valor á los tiempos (2), nos 
enseña él mismo (3),que castiguemos, ó como si dijése
mos, que castremos el siglo; nosotros somos la circunci
sión general de la carne y del espíritu (4), porque cercena
mos todo lo seglar del alma y del cuerpo. ¿.Dios sin duda 
nos debió de enseñar cómo se cocerían las lanas, ó en el 
zumo de las hierbas ó en la sangre de las ostras? ¿Olvidó-
sele, cuando lo crió todo, mandar que naciesen ovejas de 
color de grana ó moradas ? ¿ Dios debió de inventar los 
telares do se tejen y labran las telas, para que labrasen y 
tejiesen las telas delicadas y ligeras, y pesadas en solo el 
precio ? ¿ Dios debió de sacar á luz tantas formas de oro 
para luz y ornamento de las piedras preciosas? ¿Dios ense
ñaría horadar las orejas con malas heridas, sin tener res
peto al tormento de, su criatura, ni al dolor de la niñez, 
que entonces se comienza á doler, para que de aquellos 
agujeros del cuerpo, soldadas ya las heridas, cuelguen no 

(1) I , Ad corinth., cap. 10, v. 11. 
(2) Ad ephes., cap. 1, v. 4. 
(3) I I , Ad corinth., cap. 6, v . 9. 
(4) Ad philippens., cap. 3, v. 3. 
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sé qué malos granos ? Los cuales los partos se engieren 
por todo el cuerpo en lugar de hermosura; y aun hay gen
tes que al mismo oro, de que hacéis honra y gala vosotras, 
le hacen servir de prisiones, como en los libros de los 
gentiles se escribe. De manera que estas cosas, por ser 
raras, son buenas, y no por sí. La verdad es, que los ánge
les malos fueron los que las enseñaron, ellos descubrie
ron la materia, y los mismos demostraron el arte. Juntóse 
con el ser raro la delicadez del artificio, y de allí nació el 
precio, y del precio la mala codicia que dello las mujeres 
tienen, las cuales se pierden por lo precioso y costoso. Y 
porque estos mismos ángeles que descubrieron los metales 
ricos, digo la plata y el oro, y que enseñaron cómo se de
bían labrar, fueron también maestros de las tinturas con 
que los rostros se embellecen y se coloran -las lanas, por 
eso fueron condenados de Dios, como en Enoch se refiere. 

»Pues ¿en qué manera agradaremos á Dios, si nos precia
mos de las cosas de aquellos que despertaron contra sí la 
ira y el castigo de Dios? Mas háyalo Dios enseñado, háyalo 
permitido, nunca Esaías (1) haya dicho mal de las púrpu
ras, de los joyeles; nunca haya embotado las ricas puntas 
de oro; pero no por eso, haciendo lisonja á nuestro gusto, 
como los gentiles lo hacen, debemos tener á Dios por 
maestro y por inventor destas cosas, y no por juez y pes
quisidor del uso dellas. ¡ Cuánto mejor y con más aviso 
andaremos si presumiéremos que Dios lo proveyó todo y 
lo puso en la vida para que hubiese en ella alguna prueba 
de la templanza de los que le siguen ! De manera que, en 
medio de la licencia del uso, se viese por experiencia él 
templado. ¿ P o r ventura los señores que bien gobiernan 
sus casas no dejan de industria algunas cosas á sus cria
dos, y se las permiten, para experimentar en qué manera 
usan dellas, si moderadamente, si bien, pues que loado es 
allí el que se abstiene de todo, el que se recela de la con-

(1) Ad philippens., cap. 3. 
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descendencia del ama? Así pues, como dice el Apóstol (1), 
«todo es lícito, pero no edifica todo.» 

»E1 que se recelare en lo lícito, ¡cuánto mejor temerá lo 
vedado ! Decidme qué causa tenéis para mostraros tan en
jaezadas, pues estáis apartadas de lo que á las otras las 
necesita; porque ni vais á los templos de los ídolos, n i 
salís á los juegos públicos, ni tenéis que ver con los días 
de fiesta gentiles; que siempre por causa destos ayunta
mientos, y por razón de ver y de ser vistas se sacan á pla
za las galas, ó para que negocie lo deshonesto, ó para que 
se engría lo altivo, ó para hacer el negocio de la desho
nestidad, ó para fomentar la soberbia, 

«Ninguna causa tenéis para salir de casa, que no sea gra
ve y severa, que no pida estrechez y encogimiento; porque, 
ó es visita de algún infiel enfermo, ó es ver la misa ó el oír 
la palabra de Dios. Cada cosa destas es negocio santo y 
grave, y negocio para que no es menester vestido y adere
zo, ni extraordinario, ni polido, ni disoluto. Y si la necesi
dad de la amistad ó de las buenas obras os llama á que 
veáis los infieles, pregunto, ¿por qué no iréis aderezadas 
de lo que son vuestras armas, por eso mismo, porque vais 
á las que son ajenas de vuestra fe, para que haya diferen
cia entre las siervas del demonio y de Dios? ¿Para que les 
sea como ejemplo y se edifiquen de veros? ¿Para que, como 
dice el Apóstol, sea Dios ensalzado en vuestro cuerpo? Y 
es ensalzado con la honestidad y con el hábito que.á la 
honestidad le conviene. Pero dicen algunas: Antes porque 
no blasfemen de su nombre en nosotras, si ven que quita
mos algo de lo antiguo que usábamos ; luego no quitemos 
de nosotros los vicios pasados. Seamos de unas mismas 
costumbres, pues queremos ser de un mismo traje, y en
tonces con verdad ¿ no blasfemarán de Dios los gentiles? 
¡Gran blasfemia es, por cierto, que se diga de alguna que 
anda pobre, después que es cristiana ! ¿Temerá nadie de 

(1) Ad corinth., cap. 10, v . 23. 
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parecer pobre después que es más rica, ó de parecer sin 
aseo después que es limpia? Pregunto á los cristianos, 
¿cómo les conviene que anden, conforme al gusto de los 
gentiles, ó conforme al de Dios ? 

»Lo que habemos de procurar es, no dar causa á que con 
razón nos blasfemen. ¡Cuánto será más digno de blasfemia 
si las que sois llamadas sacerdotes de honestidad salís ves
tidas y pintadas como las deshonestas se visten y afeitan, 
ó que más hacen aquellas miserables que se sacrifican al 
público deleite y al vicio, á las cuales^ si antiguamente las 
leyes las apartaron de las matronas y de los trajes que las 
matronas usaban, ya la maldad deste siglo^ que siempre 
crece, las ha igualado en esto con las honestas mujeres, de 
manera que no se pueden reconocer sin error ! Verdad es 
que las que se afeitan como ellas, poco se diferencian dellas, 
verdad es que los afeites de la cara, las escrituras nos di
cen que andan siempre con el cuerpo hurdel (1), como 
debidos á él y como sus allegados. Que aquella poderosa 
ciudad, de quien se dice (2) que preside sobre siete mon
tes, y quien mereció que la llamase ramera Dios, ¿ con 
qué traje^ veamos, corresponde á su nombre? En carmesí 
se asienta sin duda, y en púrpura y en oro y en piedras 
preciosas, que son cosas malditas, y sin que pintada ser 
no pudo la que es ramera maldita. La Thamar, porque se 
engalanó y se pintó, por eso á la sospecha de Judas fué 
tenida por mujer que vendía su cuerpo (3); y como la en
cubría el rebozo, y como el aderezo daba á entender ser 
ramera, hizo que la tuviese por t a l ; quísola y recuestóla, 
y puso su concierto con ella. De adonde aprendemos que 
conviene en todas maneras cortar el camino aun á lo que 
hace mala sospecha de nosotros. Que ¿por qué la entereza 
del ánima casta ha de querer ser manchada con la sospe
cha ajena? ¿Por qué se esperará de vos lo que huís como 

(1) Se toma como adjetivo, y es lo mismo que torpe ó lujurioso. 
(2) Apocalyp., cap. 17. 
(3) Genes., cap. 38, v . 14,15,16,17,18. 
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la muerte? ¿Por qué mi trajé no publicará mis costumbres, 
para que, por lo que el traje dice, no ponga llaga la torpe
za en el alma, y para que pueda ser tenida por honesta la 
que desama el ser deshonesta? Mas dirá por caso alguna: 
No tengo necesidad de satisfacer á los hombres, ni busco 
el ser aprobada dellos ; «Dios es el que ve el corazón (1).» 
Todos sabemos eso, mas también nos acordamos de lo que 
él mismo por su Apóstol escribe : «Vean los hombres que 
vives bien (2).» Y ¿para qué, sino para que la mala sospe
cha no os toque, y para que seáis buen ejemplo á los ma
los, y ellos os dén testimonio ? Ó ¿ qué es, si esto no es? 
Resplandezcan vuestras buenas obras; ó ¿ para qué nos 
llama el Señor luz de la tierra (3)? ¿Para qué nos compara 
á ciudad puesta en el monte, si nos sumimos y lucir no 
queremos en las tinieblas? Si ascondiéredes debajo del ce
lemín la candela de vuestra virtud, forzoso será quedaros 
á escuras, y de fuerza estropezarán en vosotras diversas 
gentes. 

»Las obras de buen ejemplo, estas son las que nos hacen 
lumbreras del mundo; que el bien entero y cabal no ape
tece lo escuro, antes se goza en ser visto, y en ser demos
trado se alegra. Á la castidad cristiana no le basta ser 
casta, sino parecer también que lo es; porque ha de ser 
tan cumplida, que del ánima mane al vestido, y del secreto 
de la conciencia salga á la sobrehaz para que se vean sus 
alhajas de fuera, y sean cual convienen ser para conservar 
perpetuamente la fe. 

»Porque conviene mucho que desechemos los regalos 
muelles, porque su blandura y demasía excesiva afeminan 
la fortaleza de la fe y la enflaquecen. Que cierto no sé yo 
si la mano acostumbrada á vestirse del guante sufrirá pas
marse con la dureza de la cadena, ni sé si la pierna hecha 
al calzado bordado consentirá que el cepo la estreche. 

(1) I , Reg., cap. 16, v. 7, Ps, V I I , v. 10. 
(2) Ad philippens., cap. 4, v. 5, 
(3) Matth., 5, v. 14. 
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Temo mucho que el cuello embarazado con los lazos de las 
esmeraldas y perlas no dé lugar á la espada. Por lo cual, 
benditas, ensayémonos en lo más áspero, y no sentiremos. 
Dejemos lo apacible y alegre, y luego nos dejará su deseo. 
Estemos aprestadas para cualquier suceso duro, sin tener 
cosa que temamos perder; que estas cosas ligaduras son 
que detienen nuestra esperanza. Desechemos las galas del 
suelo si deseamos las celestiales. No améis el oro, que fué 
materia del primer pecado del pueblo de Dios (1). Obliga
das estáis á aborrecer lo que fué perdición de aquella gen
te ; lo que apartándose de Dios, adoró; y aun ya desde 
entonces el oro es yesca del fuego. Las sienes y frentes de 
los cristianos en todo tiempo, y en este principalmente, no 
el oro, sino el hierro, las traspasa y enclava. Las estolas 
del martirio nos están prestas y á punto. Los ángeles las 
tienen en las manos para vestírnoslas. Salid, salid adere
zadas con los afeites y con los trajes vistosos de los após
toles. Poneos el blanco de la sencillez, el colorado de la 
honestidad; alcoholad con la vergüenza los ojos, y con el 
espíritu modesto y callado. En las orejas poned como arra
cadas las palabras de Dios. Añudad á vuestros cuellos el 
yugo de Cristo. Subjetad á vuestros maridos vuestras cabe
zas, y quedaréis así bien hermosas. Ocupad vuestras manos 
con la lana, enclavad en vuestra casa los pies, y agradarán 
más así que si los cercásedes de oro. Vestid seda de bon
dad, holanda de santidad, púrpura de castidad y pureza, 
que afeitadas desta manera, será vuestro enamorado el 
Señor. Esto es el Tertuliano.» 

Mas no son necesarios los arroyos, pues tenemos la voz 
del Espíritu Santo, que por la boca de sus apóstoles, san 
Pedro y san Pablo, condena este mal clara y abiertamente. 
Dice san Pedro (2): 

«Las mujeres estén sujetas á sus maridos, las cuales ni 

(1) Exod., cap. 32. 
(2) I , Pet., cap. 3, v. 1, 3, 4J5. 
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traigan por defuera descubiertos los cabellos, ni se cer
quen de oro, ni se adornen con aderezo de vestiduras pre
ciosas, sino su aderezo sea en el hombre interior, que está 
en el corazón escondido. La entereza y el espíritu quieto y 
modesto, el cual es de precio en los ojos de Dios; que 
desta manera en otro tiempo se aderezaban aquellas santas 
mujeres.» 

Y san Pablo escribe semejantemente (1): « Las mujeres 
se vistan decentemente, y su aderezo sea modesto y tem
plado, sin cabellos encrespados y sin oro y perlas, y sin 
vestiduras preciosas, sino cual conviene á las mujeres que 
han profesado virtud y buenas obras.» 

Este, pues, sea su verdadero aderezo, y para lo que toca 
á la cara, hagan como hacia alguna señora deste reino. 
Tiendan las manos y reciban en ellas el agua sacada de la 
tinaja, que con el aguamanil su sirvienta les echare, y llé
venla al rostro, y tomen parte della en la boca y laven las 
encías, y tornen los dedos por los ojos y llévenlos por los 
oídos, y detrás de los oídos también, y hasta que todo el 
rostro quede limpio no cesen, y después, dejando el agua, 
limpíense con un paño áspero, y queden asi más hermosas 
que el sol Añade : 

§. X I I I 
La buena mujer ha de ser dicha, gloria, feliz suerte y bendición 

de su marido 

Señalado en las puertas su marido cuando se asentare 
con los gobernadores del pueblo (2). 

En las puertas de la ciudad eran antiguamente las pla
zas, y en las plazas estaban los tribunales y asientos de los 
jueces y de los que se juntaban para consultar sobre el 

(1) I , Ad t imoth. , cap. 2, v. 9. 
(2) Vers. 23. 
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buen gobierno y regimiento del pueblo. Pues dice que en 
las plazas y lugares públicos, y adonde quiera que se h i 
ciere junta de hombres principales, el hombre cuya mujer 
fuere cual es la que aquí se dice, será por ella conocido y 
señalado y preciado entre todos. Y dice esto Salomón, ó en 
Salomón el Espíritu Santo, no sólo para mostrar cuánto 
vale la virtud de la buena, pues da honra á sí y ennoblece 
á su marido, sino para enseñarle en esta virtud de la per
fecta casada, de que vamos hablando, que es lo sumo della, 
y la raya hasta donde ha de llegár, que es el ser corona y 
luz y bendición y alteza de su marido; pues es así que 
todos conocen y cantan y reverencian, y tienen por dicho
so y bienaventurado al que le ha cabido esta buena suerte; 
lo uno por haberle cabido, porque no hay joya ni posesión 
tan preciada, ni envidiada como la buena mujer; y lo otro, 
por haber merecido que le cupiese; porque, así como este 
bien es precioso y raro, y dón propiamente dado de Dios, 
así no le alcanzan de Dios sino los que, temiéndole y sir
viéndole, se lo merecen con señalada virtud. Así lo testifica 
el mismo Dios en el Eclesiástico (1): «Suerte buena es la 
mujer buena, y es parte de buen premio de los que sirven 
á Dios, y será dada al hombre por sus buenas obras.» De 
arte que el que tiene buena mujer es estimado por dichoso 
en tenerla, y por virtuoso en haberla merecido tener. De 
donde se entiende que el carecer deste bien, en muchos 
es por su culpa dellos. Porque á la verdad, el hombre v i 
cioso y distraído y de aviesa (2) y revesada condición, que 
juega su hacienda, y es un león en su casa, y sigue á rien
da suelta la deshonestidad, no espere, ni quiera tener buena 
mujer; porque ni la merece, ni Dios la quiere á ella tan 
mal, que la quiera juntar á compañía tan mala, y porque 
él mismo con su mal ejemplo y vida desvariada la estraga 
y corrompe. Pero torna Salomón á lo casero de la mujer, y 
dice: 

(1) Ecclesiast., cap. 26, v. 3. 
(2) Mal inclinada. 
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X I V 

La industria y cuidado de la buena casada han de llegar, no sólo á lo que 
basta en su casa, sino aun á lo que sobra 

Lienzo tejió y vendiólo; franjas dió al cananeo (1) 

Gananeo llama al mercader y al que decimos cajero, por
que los de aquella nación ordinariamente trataban desto, 
como si dijésemos ahora al portugués. Y va siempre aña
diendo una virtud á otra virtud, y lleva poco á poco á su 
mayor perfección esta pintura que hace, y quiere que la 
industria y cuidado de la buena casada llegue, no sólo á lo 
que basta en su casa, sino aun á lo que sobra, y que las 
sobras las venda, y las convierta en riqueza suya y en arreo 
y provisión ajena. Y baste lo que ya acerca desto arriba 
tenemos dicho. 

§• X V 

De la templanza y medio que ha de observar la perfecta mujer 
en su condición y trato 

Fortaleza y buena gracia su vestido, re i rá hasta el dia 
postrero (2). 

Aunque esta buena casada ha de ser para mucho, que 
es lo que aquí Salomón llama fortaleza, no por eso tiene 
licencia para ser desabrida en la condición, y en su mane
ra y trato desgraciada; sino, como el vestido ciñe y rodea 
todo el cuerpo, asi ella toda y por todas partes ha de andar 
cercada y como vestida de un valor agraciado y de una 
gracia valerosa. Quiero decir, que ni la diligencia, ni la 
vela, ni la asistencia á las cosas de su casa la ha de hacer 
áspera y terrible, ni menos la buena gracia y la apacible 

(1) Vers. 24. 
(2) Vers. 25. 
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habla, semblante ha de ser muelle, ni desatado. Sino que 
templando con lo uno lo otro, conserve el medio en ambas 
á dos cosas, y haga de entrambas una agradable y exce
lente mezcla. Y no ha de conservar por un día ó por un 
breve espacio aqueste tener, sino por toda la vida, hasta el 
día postrero della. Lo cual es propio de todas las cosas 
que, ó son virtud ó tienen raíz en la virtud, ser perseve
rantes y casi perpetuas, y en esto se diferencian de las no 
tales; que estas, como nacen de antojo, duran por antojo; 
pero aquellas, como se fundan en firme razón, permane
cen por luengos tiempos. Y los que han visto alguna mujer 
de las que se allegan á esta que aquí se dice, podrán haber 
experimentado lo uno y lo otro. Lo uno, que á todo tiempo 
y á toda sazón se halla en eha dulce y agradable acogida; 
lo otro, que esta gracia y dulzura suya no es gracia que 
desata el corazón del que la ve, ni le enmollece, antes le 
pone concierto y le es como una ley de virtud, y así le de
leita y aficiona, que juntamente le limpia y purifica; y 
borrando dél las tristezas, lava las torpezas también; y es 
gracia que aun la engendra en los miradores. Y la fuerza 
della, y aquello en que propiamente consiste, lo declara 
más enteramente lo que se sigue: 

§. X V I 

Cuánto importa que las mujeres no hablen mucho y que sean apacibles 
y de condición suave 

Su hoco, abrió en sabiduría^ y ley de piedad en su len
gua (1). 

Dos cosas hacen y componen este bien de que vamos 
hablando, razón discreta y habla dulce. Lo primero llama 
sabiduría, y piedad lo segundo, ó por mejor decir, blandu
ra. Pues entre todas las virtudes sobredichas, ó para decir 

(1) Vers. 26. 
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verdad, sobre todas ellas, la buena mujer se ha de esme
rar en esta, que es ser sabia en su razón y apacible y dul
ce en su hablar. Y podemos decir que con esto lucirá y 
tendrá como vida todo lo demás de virtud que se pone en 
esta mujer, y que sin ello quedará todo lo otro como muer
to y perdido. Porque una mujer necia y parlera, como lo 
son de continuo las necias, por más bienes- otros que ten
ga, es intolerable negocio. Y ni más, ni menos la que es 
brava y de dura y áspera conversación, ni se puede ver, ni 
sufrir. Y así, podemos decir que todo lo sobredicho hace 
como el cuerpo desta virtud de la casada que dibujamos; 
mas esto de ahora es como el alma y es la perfección y el 
remate y la flor de todo este bien. Y cuanto toca á lo pr i 
mero, que es cordura y discreción ó sabiduría, como aquí 
se dice, la que de suyo no la tuviere ó no se la hubiere 
dado el dón de Dios, con dificultad la persuadiremos á que 
le falta y á que la busque. Porque lo más propio de la ne
cedad es no conocerse y tenerse por sabia. Y ya que la 
persuadamos, será mayor dificultad ponerla en el buen sa
ber, porque es cosa que se aprende mal cuando no se 
aprende en la leche. Y el mejor consejo que les podemos 
dar á las tales, es rogarles que callen y que ya que son 
poco sabias, se esfuercen á ser mucho calladas. Que como 
dice el Sabio (1): « Si calla el necio, á las veces será tenido 
por sabio y cuerdo.» Y podrá ser así, que callando y oyen
do, y pensando primero consigo lo que hubieren de hablar, 
acierten á hablar lo que merezca ser oído. Así que, deste 
mal esta es la medicina más cierta, aunque ni es bastante 
medicina, ni fácil. Mas, como quiera que sea, es justo que 
se precien de callar todas, así aquellas á quien les convie
ne encubrir su poco saber, como aquellas que pueden sin 
vergüenza descubrir lo que saben; porque en todas es, 
no sólo condición agradable, sino virtud debida, el silen
cio y el hablar poco. Y el abrir su boca en sabiduría, que 

(1) Proverb., cap. 17, v. 28. 
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el Sabio aquí dice, es no la abrir sino cuando la necesidad 
lo pide, que es lo mismo que abrirla templadamente y po
cas veces, porque son pocas las que lo pide la necesidad. 
Porque, así como la naturaleza, como dijimos y diremos, 
hizo á las mujeres para que encerradas guardasen la casa, 
así las obliga á que cerrasen la boca; y como las desobligó 
de los negocios y contrataciones de fuera, así las libertó 
de lo que se consigue á la contratación, que son las mu
chas pláticas y palabras. Porque el hablar nace del enten
der, y las palabras no son sino como imágenes ó señales 
de lo que el ánimo concibe en sí mismo; por donde, así 
como á la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo 
para el estudio de las ciencias, ni para los negocios de di
ficultades, sino para un solo oficio simple y domést ico; 
así les limitó el enteniier, y por consiguiente les tasó las 
palabras y las razones; y así como es esto lo que su natu
ral de mujer y su oficio le pide, así por la misma causa 
es una de las cosas que más bien le está y que mejor le 
parece. Y así solía decir Demócrito (1) que el aderezo de 
la mujer y su hermosura era el hablar escaso y limitado. 
Porque, como en el rostro la hermosura dél consiste en 
que se respondan entre sí las facciones, así la hermosura 
de la vida no es otra cosa sino el obrar cada uno conforme 
á lo que su naturaleza y oficio le pide. El estado de la mu
jer, en comparación del marido, es estado humilde, y es 
como dote natural de las mujeres la mesura y vergüenza, 
y ninguna cosa hay que se compadezca menos, ó que des
diga más , de lo humilde y vergonzoso, que lo hablador y 
lo parlero. 

Cuenta Plutarco (2) que Fidias, escultor noble, hizo á 
los elienses una imagen de Venus que afirmaba los pies 
sobre una tortuga, que es animal mudo y que nunca des
ampara su concha; dando á entender que las mujeres por 

(1) Apud Stobeeum, serm. L X I X . 
(2) Lib . Deprceceptis oonjugalibus. 
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la misma manera han de guardar siempre la casa y el si
lencio. Porque verdaderamente el saber callar es su sabi
duría propia y aquella de quien habla aquí Salomón, aun
que para aprendida es muy dificultosa á aquellas que de 
su cosecha no la tienen, como decíamos. Y esto cuanto á 
lo primero. Mas lo segundo, que toca á la aspereza y des
gracia de la condición, que por la mayor parte nace más 
de la voluntad viciosa que de naturaleza errada, es enfer
medad más curable. Y deben advertir mucho en ello las 
buenas mujeres; porque, si bien se mira, no sé yo si hay 
cosa más mostruosa y que más disuene de lo que es, que 
ser una mujer áspera y brava. La aspereza hízose para el 
linaje de los leones ó de los tigres, y aun los varones, por 
su compostura natural y por el peso de los negocios en 
que de ordinario se ocupan, tienen licencia para ser algo 
ásperos. Y el sobrecejo y el ceño y la esquivez en ellos 
está bien á las veces; mas la mujer, si es leona, ¿qué le 
queda de mujer? Mire su hechura toda, y verá que nació 
para piedad. Y como á las onzas las uñas agudas y los 
dientes largos>y la boca fiera y los ojos sangrientos las con
vidan á crueza, así á ella la figura apacible de toda su dis
posición la obliga á que no sea el ánimo menos mesurado 
que el cuerpo parece blando. Y no piensen que las crió 
Dios, y las dió al hombre sólo para que le guarden la casa, 
sino también para que le consuelen y alegren; para que en 
ella el marido cansado y enojado halle descanso, y los h i 
jos amor, y la familia piedad, y todos generalmente acogi
miento agradable. Bien las llama el hebreo á las mujeres 
«la gracia de casa». Y llámalas así, en su lengua con una 
palabra, que en castellano, ni con decir gracia, ni con otras 
muchas palabras de buena significación, apenas compre-
hendemos todo lo que en aquella se dice; porque dice 
aseo, y dice hermosura, y dice donaire, y dice luz y delei
te y concierto y contento, el vocablo con que el hebreo las 
llama; Por donde entendemos que de la buena es tener es
tas cualidades todas, y entendemos^ también que la que va 
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por aquí, no debe ser llamada, ni la gracia, ni la luz, ni el 
placer de su casa, sino el trasto della y el estropiezo, ó por 
darles su nombre verdadero, el traigo (1) y la estanti
gua (2) que á todos los turba y asombra. Y sucede así, que 
como las casas que son por esta causa asombradas, des
pués de haberlas conjurado, al fin los que las vívenlas de
jan; así la habitación donde reinan en figura de mujer es
tas fieras, el marido teme entrar en ella, y la familia desea 
salir della, y todos la aborrecen, y lo más presto que pue
den la santiguan y huyen. ¿Qué dice el Sabio? (3) «El.azote 
de la lengua de la mujer brava por todo se extiende, eno
jo fiero la mujer airada y borracha, es su afrenta perpe
tua (4).» Conocí yo una mujer que cuando comía reñía, y 
cuando venía la noche reñía también, y el sol cuando na
cía la hallaba riñendo, y esto hacía el disanto (5) y el día 
no santo, y la semana y el mes, y todo el año no era otro 
su oficio sino reñir; siempre se oía el grito y la voz áspe
ra, y la palabra afrentosa y el deshonrar sin freno, y ya 
sonaba el azote y ya volaba el chapín, y nunca la oí que 
no me acordase de aquello que dice el poeta (6): 

Tesifone, ceñida de crueza 
la entrada sin dormir de noche y día, 
ocupa, suena el grito, la braveza, 
el lloro, el crudo azote, la porfía. 

Y así, era su casa una imagen del infierno en esto, con 
ser en lo demás un paraíso, porqué las personas della 
eran, no para mover á braveza, sino para dar contento y 
descanso á quien lo mirara bien. Por donde, cargando yo 
el juicio algunas veces en ello, me resolví en que de todo 
aquel vocear y reñir no se podía dar causa alguna que co-

(1) Duende. 
(2) Visión ó fantasma, que ofreciéndose á los ojos, causa espanto. 
(3) Ecclesiast,, cap. 26, v . 9, 
(4) Ibid, v. 12. 
(5) Domingo ó día de fiesta. No es voz política. 
(6) Ovid., lib. I V , Metaraorph. 
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lorada fuese, sino era querer digerir con aquel ejercicio 
las cenas, en las cuales de ordinario esta señora excedía. 
Y es así que en estas bravas, si se apuran bien todas las 
causas desta su desenfrenada y continua cólera, todas ellas 
son razones de disparate; la una, porque le parece que 
cuando riñe es señora; la otra, porque la desgració el ma
rido, y halo de pagar la hija ó la esclava; la otra, porque 
su espejo no le mintió, ni la mostró hoy tan linda como 
ayer, de cuánto ve levanta alboroto. Á la una embravece 
el vino, á la otra su no cumplido deseo, y á la otra su mala 
ventura. Pero pasemos más adelante. Dice: 

§. X V I I 

No han de ser las buenas mujeres callejeras, visitadoras y vagabundas, 
sino que han de amar mucho el retiro y se han de acostumbrar a estarse 
en casa. 

Rodeó todos los rincones de su casa, y no comió el pan 
de halde (1). 

Quiere decir que en levantándose la mujer, ha de pro
veer todas las cosas de su casa, y poner en ellas orden, y 
que no ha de hacer lo que muchas de las de ahora hacen, 
que unas en poniendo los pies en el suelo, ó antes que los 
pongan, estando en la cama, negocian luego con el al
muerzo, como si hubiesen pasado cavando la noche. Otras 
se sientan con su espejo á la obra de su pintura, y se están 
en ella enclavadas tres ó cuatro horas, y es pasado el me
diodía, y viene á comer el marido y no hay cosa puesta 
en el concierto. Y habla Salomón desta diligencia aquí, no 
porque antes de ahora no hubiese hablado della, sino por 
dejarla, con el repetir, más firme en la memoria, como 
cosa importante, y como quien conocía de las mujeres cuán 
mal se hacen al cuidado y cuán inclinadas son al regalo. Y 

(1) Vers. 27. 
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dícelo también porque, diciéndole á l a mujer que rodee su 
casa, le quiere enseñar el espacio por donde ha de menear 
los pies la mujer, y los lugares por donde ha de andar, 
y como si dijésemos, el campo de su carrera, que es su 
casa propia, y no las calles, ni las plazas, ni las huertas, ni 
las casas ajenas. «Rodeó, dice, los rincones de su casa;» 
para que se entienda que su andar ha de ser en su casa, y 
que ha de estar presente siempre en todos los rincones do
lía, y que porque ha de estar siempre allí presente, por 
eso no ha de andar fuera nunca, y que, porque sus pies 
son para rodear sus rincones, entienda que no los tiene 
para rodear los campos y las calles. ¿No dijimos arriba que 
el fin para que ordenó Dios la mujer, y se la dió por com
pañía al marido, fué para que le guardase la casa, y para 
que lo que él ganase en los oficios y contrataciones de fue
ra, traído el CctScl. lo tuviese en guarda la mujer, y fuese 
como su llave? Pues si es por natural oficio guarda de casa, 
¿cómo se permite que sea callejera y visitadora y vagabun
da? ¿Qué dice san Pablo á su discípulo Tito que enseñe á 
las mujeres casadas? «Que sean prudentes, dice, y que 
sean honestas y que amen á sus maridos, y que tengan 
cuidado de sus casas (1).» Adonde, lo que decimos, «que 
tengan cuidado de sus casas,» el original dice as í : «Y que 
sean guardas de su casa.» ¿Por qué les dió á las mujeres 
Dios las fuerzas flacas y los miembros muelles, sino por
que las crió, no para ser postas, sino para estar en su r in
cón sentadas ? 

Su natural propio pervierte la mujer callejera. Y como 
los peces, en cuanto están dentro del agua, discurren por 
ella y andan y vuelan ligeros, mas si acaso los sacando 
allí, quedan sin se poder menear; así la buena mujer, 
cuanto para de sus puertas adentro ha de ser presta y lige
ra, tanto para fuera dellas se ha de tener por coja y torpe. 
Y pues no las dotó Dios ni del ingenio que piden los nego-

(1) Ad. t i t . , cap. 2, v. 4, 5. 
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cios mayores, ni de fuerzas las que son menester para la 
guerra y el campo, mídanse con lo que son y conténtense 
con lo que es de su suerte, y entiendan en su casa y anden 
en ella, pues las hizo Dios para ella sola. 

Los chinos, en naciendo, les tuercen á las niñas los pies, 
porque cuando sean mujeres no los tengan para salir fuera, 
y porque para andar en su casa aquellos torcidos les bas
tan. Gomo son los hombres para lo público, asi las mujeres 
para el encerramiento, y como es de los hombres el hablar 
y el salir á luz, así dellas el encerrarse y encubrirse. 

Aun en la iglesia, adonde la necesidad de la religión las 
lleva y el servicio de Dios, quiere san Pablo (4) que estén 
así cubiertas, que apenas los hombres las vean, ¿y consen
tirá que por su antojo vuelen por las plazas y calles, ha
ciendo alarde de sí? ¿ Qué ha de hacer fuera de su casa la 
que no tiene partes ningunas de las que piden las cosas 
que fuera della se tratan? Forzoso es que, como la expe
riencia lo enseña, pues no tienen saber para los negocios 
de sustancia, traten, saliendo, de poquedades y menuden
cias, y forzoso es que, pues no es de su oficio, ^ni natural, 
hacer lo que pide valor, hagan el oficio contrario. Y así es 
que las que en sus casas cerradas y ocupadas las mejoran, 
andando fuera dellas las destruyen. Y las que con andar 
por sus rincones ganaran las voluntades y edificarán las 
conciencias de sus maridos, visitándolas calles corrompen 
los corazones ajenos y enmollecen las almas de los que las 
ven, las que, por ser ellas muelles, se hicieron para la 
sombra y para el secreto de sus paredes. Y si es de lo pro
pio de la mujer mala el vaguear por las calles, como Salo
món en los Proverbios lo dice (2), bien se sigue ha de 
ser propiedad de la buena el salir pocas veces en público. 

Dice bien uno acerca del poeta Menandro (3): 

(1) I , Ad corinth., cap. 11. 
(2) Cap. 7, v. 10. 
(3) Apud Stobseum, serm. L X X I V . 
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Á la buena mujer le es propio y bueno 
el de continuo estar en su morada, 
que el vaguear defuera es de las viles. 

Y no por esto piensen que no serán conocidas ó estima
das si guardan su casa, porque al revés, ninguna cosa hay 
que asi las haga preciar como el asistir en ella á su oficio, 
como de Teano la pitagórica, que siendo preguntada por 
otra cómo vendría á ser señalada y nombrada, escriben 
que dijo (4) que hilando y tejiendo y teniendo cuenta con 
su rincón. Porque siempre á las que así lo hacen les suce
de lo que luego se sigue. Esto es: 

§ X V I I I 

De cómo pertenece al oficio de la perfecta casada hacer bueno al mai-ido, y 
de la obligación que tiene la que es madre de criar por si á los hijos. 

Levantáronse sus hijos y loáronla, y alabóla también su 
marido (2). 

Parecerá á algunos que tener una mujer hijos y marido 
tales que la alaben, más es buena dicha della, que parte de 
su virtud. Y dirán que no es esta alguna de las cosas que 
ella ha de hacer para ser la que debe, sino de las que silo 
fuere, le sucederán. 

Mas aunque es verdad que á las tales les sucede esto; 
pero no se ha de entender que es suceso que les adviene 
por caso, sino bien que les viene porque ellas lo hacen y 
lo obran. Porque al oficio de la buena mujer pertenece, y 
esto nos enseña Salomón aquí, hacer buen marido y criar* 
buenos hijos, y tales, que no sólo con debidas y agradeci
das palabras le den loor, pero mucho más con buenos he
chos y obras. Que es pedirle tanta bondad y virtud cuanta 

(1) Sophocles in Phrixo. 
(2) Vera. 28. 
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es menester, no sola para sí^ sino también para sus hijos y 
su marido. Por manera que sus buenas obras dellos sean 
propios y verdaderos loores della, y sean como voces vivas 
que en los oídos de todos canten su loor. 

Y cuanto á lo del marido, cierto es lo primero que el 
Apóstol dice, que muchas veces la mujer cristiana y fiel, 
al marido que es infiel le gana y hace su semejante (1). Y 
así, no han de pensar que pedirles esta virtud es pedirles 
lo que no pueden hacer, porque si alguno puede con el 
marido es la mujer sola. Y si la caridad cristiana obliga al 
bien del extraño, ¿cómo puede pensar la mujer que no 
está obligada á ganar y á mejorar su marido ? 

Cierto es que son dos cosas las que entre todas tienen 
para persuadir eficacia: el amistad y la razón. Pues veamos 
cuál destas dos cosas falta en la mujer que es tal cual deci
mos aquí, ó veamos si hay algún otro que ni con muchas 
partes se iguale con ella en esto. 

El amor que hay entre dos, mujer y marido, es el más 
estrecho, como es notorio, porque le principia la naturale
za, y le acrecienta la gracia, y le enciende la costumbre, y 
le enlazan estrechísimamente otras muchas obligaciones. 
Pues la razón y la palabra de la mujer discreta es más efi
caz que otra ninguna en los otdos del hombre, porque su 
aviso es aviso dulce. Y como las medicinas cordiales, asi su 
voz se lanza luego y se apega más con el corazón. 

Muchos hombres habría en Israel tan prudentes y de tan 
discreta y más discreta razón que la mujer de Tecua; y 
para persuadir á David y para inducirle á que tornase á su 
hijo Absalón á su gracia, Joab, su capitán general, avisa
damente se aprovechó del aviso de sola esta mujer, y sola 
ésta quiso que con su buena razón y dulce palabra ablan
dase y tercíese á piedad el corazón del Rey, justamente 
indignado (2), y sucedióle su intento; porque, como digo. 

(1) Ad I corinth., cap. 7, v. 14. 
(2) I I , Reg., cap. 14. 
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mejórase y esfuérzase mucho cualquiera buena razón en la 
boca dulce de la sabia y buena mujer. Que ¿quién no gusta 
de agradar á quien ama ? Ó ¿ quién no se fía de quien es 
amado ? Ó ¿ quién no da crédito al amor y á la razón cuan
do se juntan ? 

La razón no se engaña y el amor no quiere engañar ; y 
asi, conforme á esto, tiene la buena mujer tomados al ma
rido todos los puertos, porque ni pensará que se engaña la 
que tan discreta es, ni sospechará que le quiere engañar la 
que como su mujer le ama. Y si los beneñcios en la volun
tad de quien los recibe crían deseo de agradecimiento y la 
aseguran, para que sin recelo se fíe de aquel de quien los 
ha recibido, y ambas á dos cosas hacen poderosísimo el 
consejo que da el beneficiador al beneficiado, ¿qué benefi
cio hay que iguale al que recibe el marido de la mujer que 
vive como aquí se dice ? 

De un hombre extraño, si oímos que es virtuoso y sabio, 
nos fiamos de su parecer, ¿ y dudará el marido de obede
cer á la virtud y discreción que cada día ve y experimenta? 
Y porque decimos cada día, tienen aún más las mujeres 
para alcanzar de sus maridos lo que quisieren esta oportu
nidad y aparejo, que pueden tratar con ellos cada día y 
cada hora, y á las horas de mejor coyuntura y sazón. Y 
muchas veces lo que la razón no puede, la importunidad 
lo vence, y señaladamente la de la mujer, que, como dicen 
los experimentados, es sobre todas. Y verdaderamente es 
caso, no sé si diga vergonzoso ó donoso, decir que las bue
nas no son poderosas para concertar sus maridos, siendo 
las malas valientes para inducirlos á cosas desatinadas que 
los destruyen. 

La mujer por sí puede mucho, y la virtud y razón tam
bién á sus solas es muy valiente, y juntas entrambas cosas, 
se ayudan entre sí y se fortifican de tal manera, que lo 
ponen todo debajo de los pies. Y ellas saben que digo ver
dad, y que es verdad que se puede probar con ejemplo de 
muchas que con su buen aviso y discreción han enmenda-
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do mil malos siniestros en sus maridos, y ganádoles el alma 
y emendádoles la condición, en unos brava, en otros dis
traída, en otros por diferentes maneras viciosa. De arte 
que las que se quejan ahora dellos y de su desorden, qués 
jense de sí primero y de su negligencia, por la cual no los 
tienen cual deben. 

Mas si con el marido no pueden, con los hijos, que son 
parte suya y los traen en las manos desde su nacimiento y 
les son en la niñez como cera, ¿ qué pueden decir, sino 
confesar que los vicios dellos y los desastres en que caen 
por sus vicios, por la mayor parte son culpas de sus padres? 
Y porque ahora hablamos de las madres, entiendan las 
mujeres que, si no tienen buenos hijos, gran parte dello es 
porque no les son ellas enteramente sus madres. Porque 
no ha de pensar la casada que el ser madre es engendrar 
y parir un hijo; que en lo primero siguió su deleite, y á lo 
segundo le forzó la necesidad natural. Y si no hiciesen por 
ellos más, no sé en cuánta obligación los pondrán. 

Lo que se sigue después del parto es el puro oficio de la 
madre, y lo que puede hacer bueno al hijo y lo que de ve
ras le obliga. Por lo cual, téngase por dicho esta perfecta 
casada que no lo será si no cría á sus hijos, y que la obli
gación que tiene por su oficio á hacerlos buenos, esa misma 
le pone necesidad á que los críe á sus pechos; porque con 
la leche, no digo que se aprende, que eso fuera mejor, por
que contra lo mal aprendido es remedio el olvido; sino 
digo que se bebe y convierte en sustancia y como en natu
raleza todo lo bueno y lo malo que hay en aquella de quien 
se recibe; porque el cuerpo ternecico de un niño, y que 
salió como comenzado del vientre, la teta le acaba de hacer 
y formar. Y según quedare bien formado el cuerpo, así le 
avendrá el alma después , cuyas costumbres ordinariamen
te nacen de sus inclinaciones dél; y si los hijos salen á los 
padres de quien nacen, ¿cómo no saldrán á las amas con 
quien pacen, si es verdadero el refrán español? ¿Por ven
tura no vemos que cuando el niño está enfermo purgamos 
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al ama que le cría, y que con purificar y sanar el mal hu
mor della le damos la salud á él ? Pues entendamos que, 
como es una la salud, así es uno el cuerpo, y si los humo
res son unos,¿cómo no lo serán las inclinaciones. Las cua
les, por andar siempre hermanadas con ellos, en castellano 
con razón las llamamos humores ? De arte que si el ama 
es borracha, habemos de entender que el desdichadito be
berá con la leche el amor del vino; si colérica, si tonta, si 
deshonesta, si de viles pensamientos y ánimo, como de 
ordinario lo son, será el niño lo mismo. Pues si el no criar 
los hijos es ponerlos á tan claro y manifiesto peligro, ¿cómo 
es posible que cumpla con lo que debe la casada que no 
los cria ? 

Esto es decir la que en la mejor parte de su casa, y para 
cuyo fin se casó principalmente, pone tan mal recaudo. 
¿Qué le vale ser en todo lo demás diligente, si en lo que 
es más es así descuidada? Si el hijo sale perdido, ¿ qué le 
vale la hacienda ganada? Ó ¿ q u é bien puede haber en la 
casa donde los hijos para quien es no son buenos? Y si es 
parte desta virtud conjugal, como habemos ya visto, la pie
dad generalmente con todos, las que son tan sin piedad, 
que entregan á un extraño el fruto de sus entrañas, y la 
imagen de virtud y de bien que en él había comenzado la 
naturaleza á obrar, consienten que otro lo borre, y permi
ten que imprima vicios en lo que del vientre salía con prin
cipio de buenas inclinaciones, cierto es que no son buenas 
casadas, ni aun casadas, si habemos de hablar con verdad; 
porque de la casada es engendrar hijos, y hacer esto es 
perderlos; y de la casada es engendrar hijos legítimos, y 
los que se crían así, mirándolo bien, son llanamente bas
tardos. 

Y porque vuestra merced vea que hablo con verdad, y 
no con encarecimiento, ha de entender que la madre en el 
hijo que engendra no pone sino una parte de su sangre, 
de la cual la virtud del varón, figurándola, hace carne y 
huesos. Pues el ama que cría pone lo mismo, porque la 
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leche es sangre, y en aquella sangre la misma virtud del 
padre que vive en el hijo hace la misma obra ; sino que la 
diferencia es esta, que la madre puso este su caudal por 
nueve meses, y la ama por veinticuatro; y la madre cuan
do el parto era un tronco sin sentido ninguno, y el ama 
cuando comienza ya á sentir y reconocer el bien que reci
be; la madre influye en el cuerpo, el ama en el cuerpo y 
en el alma. Por manera que echando la 'cuenta bien, el 
ama es la madre, y la que parió es peor que madrastra, 
pues enagena de si á su hijo, y hace borde lo que había 
nacido legítimo, y es causa que sea mal nacido el que pu
diera ser noble, y comete en cierta manera un género de 
adulterio poco menos feo y no menos dañoso que el ordi
nario, porque en aquel vende al marido por hijo el que no 
es dél, y aquí el que no lo es della, y hace sucesor de su 
casa al hijo del ama y de la moza, que las más veces es 
una ó villana ó esclava. 

Bien conforma con esto lo que se cuenta haber dicho un 
cierto mozo romano, de la familia de los Gracos, que vol
viendo de la guerra vencedor y rico de muchos despojos, 
y viniéndole al encuentro para recibirle alegres y regoci
jadas su madre y su ama juntamente, él, vuelto á ellas y 
repartiendo con ellas de lo que traía, como á la madre le 
diese un anillo de plata y al ama un collar de oro, y como 
la madre, indignada desto, se doliese dél, le respondió 
que no tenía razón ; « porque, dijo, vos no me tuvisteis en 
el vientre más de por espacio de nueve meses, y ésta me 
ha sustentado á sus pechos por dos años enteros. Lo que 
yo tengo de vos es sólo el cuerpo, y aun ese me diste por 
manera no muy honesta, mas la dádiva que desta tengo, 
diómela ella con pura sencilla voluntad. Vos, en naciendo 
yo, me apartaste de vos y me alejastes de vuestros ojos; 
mas ésta ofreciéndose, me recibió, desechado, en sus bra
zos amorosamente, y me trató así, que por ella he llegado 
y venido al punto y estado en que ahora estoy.» 

Manda san Pablo, en la doctrina que da á las casadas, que 
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«amen á sus hijos (1).» Natural es á las madres amarlos, 
y no había para qué san Pablo encargase con particular 
precepto una cosa tan natural; de donde se entiende que 
el decir «que los amen», es decir que los crien, y que el 
dar leche la madre á sus hijos, á eso san Pablo llama amar
los, y con gran propiedad ; porque el no criarlos es ven
derlos y hacerlos no hijos suyos, y como desheredarlos de 
su natural, que todas ellas son obras de aborrecimiento, y 
tan fiero, que vencen en ello aun á las fieras, porque, ¿qué 
animal tan crudo hay, que no críe lo que produce, que fie 
de otro la crianza de lo que pare ? 

La braveza del león sufre con mansedumbre á sus ca
chorrillos que importunamente le desjuguen las tetas. Y el 
tigres sediento de sangre, da alegremente la suya á los 
suyos. Y si miramos á lo delicado, el flaco pajarillo, por 
no dejar sus huevos, olvida el comer y se enflaquece, y 
cuando los ha sacado, rodea todo el aire volando, y trae 
alegre en el pico lo que él desea comer, y no lo come por
que ellos lo coman. 

Mas ¿ qué es menester salimos de casa ? La naturaleza 
dentro della misma declara casi á voces su voluntad, en
viando, luego después del parto, leche á los pechos. ¿Qué 
más clara señal esperamos de lo que Dios quiere, que ver 
lo que hace? Guando les levanta á las mujeres los pechos, 
les manda que c r í en ; engrosándoles los pezones, les 
avisan que han de ser madres; los rayos de la leche que 
viene, son como aguijones con que las dispiertaá que alle
guen á sí lo que parieron, Pero á todo esto se hacen sor
das algunas, y excúsanse con decir que es trabajo y que 
es hacerse temprano viejas, parir y criar. 

Es trabajo, yo lo confieso; mas si esto vale, ¿quién hará 
su oficio? No esgrima la espada el soldado, ni se ponga al 
enemigo, porque es caso de peligro y sudor; y porque se 
lacera mucho en el campo, desampare el pastor sus ove-

(1) Ad tit., cap, 2, v, 4, 
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jas. Es trabajo el parir y criar, pero entiendan que es un 
trabajo hermanado, y que no tienen licencia para dividirlo. 

Si les duele el criar, no paran, y si les agrada el parir, 
críen también. Si en esto hay trabajo, el del parto es sin 
comparación el mayor. Pues ¿por qué las que son tan va
lientes en lo que es más, se acobardan en aquello que es 
menos? Bien se dejan entender las que lo hacen así, y 
cuando no por sus hijos, por lo que deben á su vergüenza, 
habían de traer más cubiertas y disimuladas sus inclina
ciones. 

El parir, aunque duele agrámente, al fin se lo pasan. A l 
criar no arrostran, porque no hay deleite que lo alcahuete. 
Aunque si se mira bien, ni aun esto les falta á las madres 
que crían, antes en este trabajo la naturaleza, sabia y pru
dente, repartió gran parte de gusto y de contento. El cual, 
aunque no le sentimos los hombres, pero la razón nos dice 
que le hay, y en los extremos que hacen las madres con 
sus niños lo vemos. Porque, ¿qué trabajo no paga el niño 
á la madre cuando ella le tiene en el regazo desnudo, 
cuando él juega con la teta, cuando la hiere con la mane
cilla^ cuando la mira con risa ? Pues cuando se le añuda al 
cuello y la besa, paréceme que aun la deja obligada. Críe 
pues la casada perfecta á su hijo^ y acabe en él el bien 
que formó, y no dé la obra de sus entrañas á quien se la 
dañe, y no quiera que torne á nacer mal lo que había na
cido bien, ni que sea maestra de vicios la leche, ni haga 
bastardo á su sucesor, ni consienta que conozca á otra 
antes que á ella por madre, ni quiera que en comenzando 
á vivir se comience á engañar. Lo primero en que abra los 
ojos su niño sea en ella, y de su rostro della se figure el 
rostro dél. 

La piedad, la dulzura, el aviso, la modestia^ el buen sa
ber, con todos los demás bienes que le habemos dado, no 
sólo los traspase con la leche en el cuerpo del niño, sino 
también los comience á imprimir en el alma tierna dél con 
los ojos y con los semblantes; y ame y desee que sus hijos 
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le sean suyos del todo, y no ponga su hecho en parir mu
chos hijos, sino en criar pocos buenos; porque los tales 
con las obras la ensalzarán siempre, y muchas veces con 
las palabras, diciendo lo que se sigue. 

§. X I X 

Qué alabanzas merece la perfecta casada, y cómo para serlo, es menester 
que esté adornada de muchas perfecciones 

Muchas hijas allegaron riquezas, mas tú subiste sobre 
todas (1). 

Hijas llama el hebreo á cualesquier mujeres. Por rique
zas habemos de entender no sólo los bienes de la hacien
da, sino también los del alma, como son el valor, la forta
leza, la industria, el cumplir con su oficio, con todo lo 
demás que pertenece á lo perfecto desta virtud, ó por de
cirlo más brevemente, riquezas aquí se toman por esta 
virtud conjugal puesta en su punto. Y dice Salomón que 
los hijos de la perfecta casada, loándola, la encumbran 
sobre todas, y dicen que de las buenas ella es la más bue
na, lo cual dice ó escribe Salomón que lo dirán conforme 
á la costumbre de los que loan, en la cual es ordinario lo 
que es loado ponerlo fuera de toda comparación, y más 
cuando en los que alaban se ayunta á la razón la afición. 

Y á la verdad todo lo que es perfecto en su género tiene 
aquesto, que si lo miramos con atención, hinche así la 
vista del que lo mira, que no le deja pensar que hay igual. 
Ó digamos de otra manera, y es que no se hace la compa
ración con otras casadas que fueron perfectas, sino con 
otras que parecieron quererlo ser. Y esto cuadra bien, 
porque esta mujer que aquí se loa, no es alguna particu
lar que fué tal como aquí se dice, sino el dechado y como 
la idea común que comprehende todo este bien; y no es 

(1) Vera. 29. 
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una perfecta, sino todas las perfectas, ó por mejor decir, 
es la misma perfección; y así, no se compara con otra per
fección de su género, porque no hay otra y en ella está 
toda, sino compárase con otras cualidades que caminan á 
ella y no le llegan, y que en la apariencia son este bien, 
mas no en los quilates. Porque á cada virtud la sigue é 
imita otro que no es ella, ni es virtud; como la osadía pare
ce fortaleza, y no lo es, y el desperdiciado no es liberal, 
aunque lo parece. 

Y por la misma manera hay casadas que se quieren 
mostrar cabales y perfectas en su oficio, y quien no aten-
diere bien, creerá que lo son, y á la verdad no atinan con 
é l ; y esto por diferentes maneras; porque unas, si son ca
seras, son avarientas; otras, qye velan en la guarda de la 
hacienda, en lo demás se descuidan; unas crian los hijos 
y no curan de los criados; otras son grandes curadoras y 
acariciadoras de la familia, y con ella hacen bando contra 
el marido. Y porque todas ellas tienen algo de su perfec
ción, que tratamos, parece que la tienen toda, y de hecho 
carecen della, porque no es cosa que se vende por partes. 
Y aun hay algunas que se esfuerzan á todo, pero no se es
fuerzan á ello por razón, sino por inclinación ó por antojo; 
y así-, son movedizas, y no conservan siempre un tenor, ni 
tienen verdadera virtud, aunque se asemejan mucho á lo 
bueno. Porque esta virtud, como las demás, no es planta 
que se da en cualquier tierra, ni es fruta de todo árbol, 
sino quiere su propio tronco y raíz, y no nace, ni mana, 
sino es de una fuente, que es la que se declara en lo que 
se sigue: 
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§. x x • 
De cómo la mujer que es buena ha de cuidar de ir limpia ó aseada para 

mostrar así su ánimo compuesto y concertado, que ha de procurar ador
nar principalmente con el temor santo de Dios. 

Engaño es el buen donaire, y burlería la hermosura; la 
mujer que teme á Dios, esa es digna de loor (1). 

Pone la hermosura de la buena mujer, no en las figuras 
del rostro, sino en las virtudes secretas del alma, las cua
les todas se comprehenden en la Escritura debajo desto 
que llamamos temer á Dios. 

Mas aunque este temor de Dios, que hermosea el alma de 
la mujer como principal hermosura, se ha de buscar y esti
mar en ella, no carece de cuestión lo que de la belleza cor
poral dice aquí el Sabio, cuando dice que es vana y que es 
burlería; porque se suele dudar si es conveniente á la buena 
casada ser bella y hermosa. Bien es verdad que esta duda 
no toca tan derechamente en aquello á que las perfectas 
casadas son obligadas, como en aquello que deben buscar 
y escoger los maridos que desean ser bien casados. Porque 
el ser hermosa ó fea una mujer, es cualidad con que se 
nace, y no cosa que se adquiere por voluntad, ni de que se 
puede poner ley, ni mandamiento á las buenas mujeres. 

Mas como la hermosura consista en dos cosas, la una 
que llamamos buena proporción de figuras, y la otra que 

* es limpieza y aseo, porque sin lo limpio no hay nada her
moso ; aunque es verdad que ninguna, si no lo es, se pue
de figurar como hermosa, dado que lo procure, como se 
ve en que muchas lo procuran y en que ninguna dellas 
sale con ello; pero lo que toca al aseo y limpieza, negocio 
es que la mayor parte dél está puesta en su cuidado y vo
luntad ; y negocio de cualidad, que aunque no es de las 
virtudes que ornan el ánimo, es fruto della, é indicio grande 

(1) Vers. 30. 
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de la limpieza y buen concierto que hay en el alma, el 
cuerpo limpio y bien aseado; porque, así como la luz en
cerrada en la linterna la esclarece y traspasa, y se descu
bre por ella, así el alma clara y con virtud resplandeciente, 
por razón de la mucha hermandad que tiene con su cuer
po, y por estar íntimamente unida con él, le esclarece á 
él, y le figura y compone cuánto es posible de su misma 
composición y figura; así que, si no es virtud del ánimo la 
limpieza y aseo del cuerpo, es señal de ánimo concertado 
y limpio y aseado, á ló menos es cuidado necesario en la 
mujer para que se conserve y se acreciente el amor de su 
marido con ella, si ya no es él por ventura tal que se delei
te y envicie en el cieno. Porque ¿ cuál vida será la del que 
ha de traer á su lado siempre en la mesa, donde se asienta 
para tomar gusto, y en la cama, que se ordena para des
canso y reposo, un desaliño y un asco que ni se puede 
mirar sin torcer los ojos, ni tocar sin atapar las narices? Ó 
¿ cómo será posible que se allegue el corazón á lo que na
turalmente aborrece y de que rehuye el sentido? Serále 
sin duda un perpetuo y duro freno al marido el deseo de 
su mujer, que todas las veces que inclinare ó quisiere in
clinar á ella su ánimo, le irá deteniendo y le apartará y 
como torcerá á otra parte. 

Y no será esto solamente cuando la viere, sino todas las 
veces que entrare en su casa, aunque no la vea. Porque la 
casa forzosamente y la limpieza della olerá á la mujer, á 
cuyo cargo está su aliño y limpieza, y cuánto ella fuere 
aseada ó desaseada, tanto así la casa como la mesa y el 
lecho tendrá de sucio ó de limpio. 

Así que, desto que llamamos belleza, la primera parte, 
que consiste en el ser una mujer aseada y limpia, cosa es 
que el serlo está en la voluntad de la mujer que lo quiere 
ser, y cosa que le conviene á cada una quererla, y que 
pertenece á esto perfecto que hablamos, y lo compone y 
hermosea como las demás partes dello. Pero la otra parte, 
que consiste en el escogido color y figuras, ni está en la 
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mano de la mujer tenerla, y así no pertenece á aquesta 
virtud, ni por ventura conviene al que se casa buscar mu
jer que sea muy aventajada en belleza; porque aunque lo 
hermoso es bueno, pero están ocasionadas á no ser buenas 
las que son hermosas. Bien dijo acerca desto el poeta Si-
mónides (1): 

Es bella cosa al ver la hembra hermosa, 
bella para los otros; que al marido 
costoso daño es y desventura. 

Porque lo que muchos desean hase de guardar de mu
chos, y así corre de mayor peligro, y todos se aficionan al 
buen parecer. Y es inconveniente gravísimo que en la vida 
de los casados, que se ordenó para que ambas las partes 
descansase cada una dellas, y se descuidase en parte con 
la compañía de su vecina, se escoja tal compañía, que de 
necesidad obligue á vivir con recelo y cuidado, y que bus
cando el hombre mujer para descuidar de su casa, la tome 
tal, que le atormente con recelo todas las horas que no es
tuviere en ella. Y no sólo esta belleza es peligrosa porque 
atrae á si y enciende en su codicia los corazones de los 
que la miran, sino también porque despierta á las que la 
tienen á que gusten de ser codiciadas; porque, si todas 
generalmente gustan de parecer bien y de ser vistas, cier
to es que las que lo parecen no querrán vivir ascendidas; 
demás de que á todos nos es natural el amar nuestras co
sas, y por la misma razón el desear que nos sean precia
das y estimadas, y es señal que es una preciada cuando 
muchos la desean y aman; y así, las que se tienen por be
llas, para creer que lo son, quieren que se lo testifiquen 
las aficiones de muchos. Y si va á decir verdad, no son ya 
honestas las que toman sabor en ser miradas y recuesta
das deshonestamente. Así que, quien busca mujer hermo
sa, camina con oro por tierra de salteadores, y con oro que 

(1) Apud Stobwum, serm. L X X I I I . 
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no se consiente encubrir en la bolsa, sino que se hace él 
mismo afuera y se les pone á los ladrones delante los ojos, 
y que cuando no causase otro, mayor daño y cuidado, en 
esto sólo hace que el marido se tenga por muy afrentado, 
si tiene juicio y valor; porque en la mujer semejante la 
ocasión que hay para no ser buena, por ser codiciada de 
muchos, esa mesma hace en muchos grande sospecha de 
que no lo es, y aquesta sospecha basta para que ande en 
lenguas menoscabada y perdida su honra. Y si este bien de 
beldad tuviera algún tomo, pudieran por él ponerse á este 
riesgo los hombres; mas ¿quién no sabe lo que vale y lo 
que dura esta flor, cuan presto se acaba, con cuan ligeras 
ocasiones se marchita, á qué peligros está sujeta, y los 
censos que paga? «Toda la carne es heno, dice el Profe
ta (1), y toda la gloria della, que es su hermosura toda, y 
su resplandor como flor de heno.» Pues bueno es que por 
el gusto de los ojos, ligero y de una hora, quiera un hombre 
cuerdo hacer amargo el estado en que ha de perseverar 
cuánto le perseverare la vida, y que para que su vecino 
mire con contento á su mujer, muera él herido de mortal 
descontento, y que negocie con sus pesares propios los 
placeres ajenos. Y si aquesto no basta, sea su pena su cul
pa, que ella misma le labrará; de manera que, aunque le 
pese algún día, y muchos días conozca sin provecho y^con-
dene su error, y diga, aunque tarde, lo que aquí dice des-
te su perfecto dechado de mujeres el Espíritu Santo : «En
gaño es el buen donaire, y burlería la hermosura; la mujer 
que teme á Dios, esa es digna de ser loada.» Porque se ha 
de entender que esta es la fuente de todo lo que es verda
dera virtud, y la raíz de donde nace todo lo que es bueno, 
y lo que sólo puede hacer y hace que cada uno cumpla en
tera y perfectamente con lo que debe, el temor y respeto 
de Dios, y el tener cuenta con su ley; y lo que en esto no 
se funda, nunca llega al colmo, y por bueno que parece, 

(1) Isaias, cap. 11, v. 6. 
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se hiela en flor. Y entendemos por temor de Dios, según 
el estilo de la Escritura Sagrada, no sólo el afecto del te
mer, sino el emplearse uno con voluntad y con obras en el 
cumplimiento de sus mandamientos, y lo que, en una pa
labra, llamamos servicio de Dios. Y descubre esta raíz Sa
lomón á la postre, no porque su cuidado ha de ser el pos
trero; que antes, como decimos, el principio de todo este 
bien es ella; sino lo uno, porque temer á Dios y guardar 
con cuidado su ley, no es más propio de la casada, que de 
todos los hombres. A todos nos conviene meter en este ne
gocio todas las velas de nuestra voluntad y afición, porque 
sin él ninguno puede cumplir ni con las obligaciones ge
nerales de cristiano, ni con las particulares de su oficio. Y 
ló otro, dícelo al fin por dejarlo más firme en la memoria, 
y para dar á entender que este cuidado de Dios no sola
mente lo ha de tener por primero, sino también por pos
trero; quiero decir, que comience y demedie y acabe todas 
sus obras, y todo aquello á que le obliga su estado, de Dios 
y en Dios y por Dios; y que haga lo que conviene, no sólo 
con las fuerzas que Dios le da para ello, sino última y prin
cipalmente por agradar á Dios, que se las da. Por manera 
que el blanco adonde ha de mirar en cuánto hace, ha de 
ser Dios, asi para pedirle favor y ayuda en lo que hiciere, 
como para hacer lo que debe puramente por él; porque lo 
que se hace, y no por él, no es enteramente bueno, y lo 
que se hace sin él, como cosa de nuestra cosecha, es de 
muy bajos quilates. Y esto es cierto, que una empresa tan 
grande y adonde se ayuntan tan diversas y tan dificultosas 
obligaciones como es de satisfacer una casada á su estado, 
nunca se hizo, ni aun medianamente, sin que Dios prove
yese de abundante favor. Y así, el temor y servicio de Dios 
ha de ser en ella lo principal y lo primero, no solamente 
porque le es mandado, sino también porque le es necesa
rio; porque las que por aquí no van siempre, se pierden, 
y demás de ser mal cristianas, en ley de casadas nunca 
son buenas, como se ve cada día. Unas se esfuerzan por 
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temor del marido, y así, no hacen bien más de lo que ha 
de ver y entender. Otras, que trabajan porque le aman y 
quieren agradar, en entibiándose el amor, desamparan el 
trabajo. A las que mueve la codicia no son caseras, sino 
escasas, y demás de escasas, faltas por el mismo caso en 
otras virtudes de las que pertenecen á su oficio, y así, por 
una muestra de bien, no tienen ninguno. Otras, que se 
inclinan por honra y que aman el parecer buenas, por ser 
honradas cumplen con lo que parece, y no con lo que es, 
y ningunas dellas consiguen lo que pretenden, ni tienen un 
ser en lo que hacen, sino con los días mudan los intentos 
y pareceres^ porque caminan ó sin guia ó con mala guía, 
y así , aunque trabajan, su trabajo es vano y sin fruto. Mas 
al revés, las que se ayudan de Dios y enderezan sus obras 
y trabajos á Dios, cumplen con todo su oficio enteramente, 
porque Dios quiere que le cumplan todo, y cúmplenlo, no 
en apariencia, sino en verdad, porque Dios no se engaña; 
y andan en su trabajo con su gusto y deleite, porque Dios 
persevera; y son siempre unas, porque el que las alienta es 
él mismo; y caminan sin error, porque no le hay en su guía; 
y crecen en el camino y van pasando adelante, y en breve 
espacio traspasan largos espacios, porque su hecho tiene 
todas las buenas cualidades y condiciones de la virtud; y 
finalmente, ellas son las que consiguen el precio y el pre
mio; porque quien le da es Dios, á quien ellas en su oficio 
miran y sirven; y el premio es el que Salomón, conclu
yendo toda aquesta doctrina, pone en lo que se sigue: 

§ X X I 

Del premio y galardón que tiene Dios aparejado para la perfecta casada, no 
sólo en la otra vida, sino aun en este mundo 

Dadle del fruto de sus manos, y lóenla en las plazas sus 
ohras (1). 

(1) Vers,31. 
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Los frutos de la virtud, quienes y cuales sean, san Pa
blo los pone en la epístola que escribió á los gálatas, di
ciendo (1): «Los frutos del Espíritu Santo son amor y go
zo, y paz y sufrimiento, y largueza y bondad, y larga 
espera, y mansedumbre, y fe y modestia, y templanza y 
limpieza.» Y á esta rica compañía de bienes, que ella por 
sí sola parecía bastante, se añade ó sigue otro fruto mejor, 
que es gozar en vida eterna de Dios. Pues estos frutos son 
los que aquí el Espíritu Santo quiere y manda que se dén 
á la buena mujer, y los que llama fruto de sus manos, esto 
es, de sus obras della. Porque aunque todo es dón suyo, y 
el bien obrar y el galardón de la buena obra; pero, por su 
infinita bondad, quiere que porque le obedecimos y nos 
rendimos á su movimiento, se llame y sea fruto de nues
tras manos é industria lo que principalmente es dón de su 
liberalidad y largueza. 

Vean, pues, ahora las mujeres cuán buenas manos tienen 
las buenas, cuán ricas son las labores que hacen y de cuán 
grande provecho. Y no sólo sacan provecho dellos, sino 
honra también, aunque suelen decir que no caben en uno. 
El provecho son bienes y riquezas del cielo, la honra es 
una singular alabanza en la tierra. Y así añade : «Y lóenla 
en las plazas sus obras.» Porque mandar Dios que la loen, 
es hacer cierto que la alabarán; porque lo que él dice %e 
hace, y porque la alabanza sigue como sombra á la virtud, 
y se debe á sola ella. Y dice : «En las plazas;» porque no 
sólo en secreto y en particular, sino también en público y 
en general sonarán sus loores, como á la letra acontece. 
Porque, aunque todo aquello en que resplandece algún 
bien es mirado y preciado, pero ningún bien se viene tan
to á los ojos humanos, ni causa en los pechos de los hom
bres tan grande satisfacción, como una mujer perfecta, ni 
hay otra cosa en que ni con tanta alegría, ni con tan enca
recidas palabras abran los hombres las bocas, ó cuando 

(1) Cap. 5, v. 22, 23. 
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tratan consigo á solas, ó cuando conversan con otros, ó 
dentro de sus casas, ó en las plazas en público. Porque 
unos loan lo casero, otros encarecen la discreción, otros 
suben al cielo la modestia, la pureza, la piedad, la suavi
dad dulce y honesta. 

Dicen del rostro limpio, del vestido aseado, de las labo
res y de las velas. Cuentan las criadas remediadas, el me
joro de la hacienda, el trato con las vecinas amigable y 
pacífico; no olvidan sus limosnas; repiten cómo amó y ganó 
á su marido; encarecen la crianza de los hijos, el buen tra
tamiento de sus criados; sus hechos, sus dichos, sus sem
blantes alaban. Dicen que fué santa para con Dios y bien
aventurada para con su marido; bendicen por ella á su casa 
y ensalzan á su parentela, y aun á los que la merecieron ver 
y hablar llaman dichosos; y como á la santa Judit (1), la 
nombran gloria de su linaje y corona de todo su pueblo; y 
por mucho que digan, hallan siempre más que decir. Los 
vecinos dicen esto á los ajenos, y los padres dan con ella 
doctrina á sus hijos, y de los hijos pasa á los nietos, y ex
tiéndese la fama por todas partes creciendo, y pasa con clara 
y eterna voz su memoria de unas generaciones en otras, y 
no le hacen injuria los años, n i con el tiempo envejece, 
antes con los días florece más , porque tiene su raíz junto á 
las aguas, y así no es posible que descaezca, ni menos pue
de ser que con la edad caiga el edificio que está fundado en 
el cielo, ni en manera alguna es posible que muera el loor 
de la que todo cuánto vivió no fué sino una perpetua ala
banza de la bondad y grandeza de Dios, á quien sólo se 
debe eternamente el ensalzamiento y la gloria. Amén. 

(1) Judith, cap. 15, v. 10. 
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PRÓLOGO 

N INGUNA cosa es más propia á Dios que el amor, ni 
al amor hay cosa más natural que volver al que 

ama en las mismas condiciones y genio del que es amado; 
de lo uno y de lo otro tenemos claras experiencias. Cierto 
es que Dios nos ama, y todo el que no esté muy ciego lo 
puede conocer en sí por los señalados beneficios que de su 
mano continuamente recibe: el sér, la vida, el gobierno de 
ella, y el amparo de su favor, que en ningún tiempo, ni lu 
gar nos desampara. Que Dios se precie más de esto que de 
otra cosa, y que le sea propio el amor entre todas sus vir
tudes, vese en sus obras, que todas se ordenan á este fin, 
que es hacer repartimiento y poner en posesión de sus 
grandes bienes á las criaturas, haciendo que su misma se
mejanza resplandezca en todas, y midiéndose así á la me
dida de cada una de ellas para ser gozado de todas, que, 
como dijimos, es obra propia del amor. 

Señaladamente se descubre este beneficio y amor de 
Dios en el hombre, al cual crió al principio á su imagen y 
semejanza, como otro Dios, y á la postre se hizo Dios á la 
figura y semejanza suya, volviéndose hombre últ imamente 
por naturaleza, y mucho antes por trato y conversación, 
como se ve claramente en todo el discurso de las Sagradas 
letras, en las cuales por esta causa es cosa maravillosa el 
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cuidado que pone el Espíritu Santo en conformarse con 
nuestro estilo (á fin de que no nos extrañemos del que nos 
ama infinitamente), remedando nuestro lenguaje, é imitan
do en sí proporcionadamente toda la variedad de nuestro 
ingenio y condiciones, como es el hacerse del alegre y del 
triste, mostrarse airado y arrepentido, y amenazando á ve
ces, y á veces venciéndose con mi l blanduras, y no hay 
afición, ni cualidad tan propia á nosotros y tan extraña á él, 
en que no se transforme. Testigo de esto son los salmos de 
David, y mucho más los escritos de los santos profetas; 
pero ninguno tanto como este libro de los Cantares, que 
tenemos entre las manos, donde Dios se muestra herido, y 
todo á fin de que no huyamos de él, n i nos extrañemos de 
su gracia; y que vencidos, ó que por afición ó que por ver
güenza hagamos lo que nos manda, que es aquello en que 
consiste nuestra mayor felicidad. Testigo de esto son los 
versos y canciones de David, las pláticas y sermones de 
los santos y profetas, los consejos de la sabiduría, y final
mente, toda la vida y doctrina de Jesucristo, luz y verdad, 
y todo el bien y esperanza nuestra. 

Pues entre las demás escrituras divinas, una es la Can
ción suavísima que Salomón, rey y profeta, compuso, en 
la cual, debajo un enamorado razonamiento, y entre dos, 
pastor y pastora, más que en ninguna otra escritura, se 
muestra Dios herido de nuestros amores, con todas aque
llas pasiones y sentimientos que este afecto suele y puede 
hacer en los corazones humanos más blandos y más tier
nos. Ruega, llora y pide celos, vase como desesperado, y 
vuelve luego ; y variando entre esperanza, temor, alegría 
y tristeza, ya canta de contento y ya publica sus quejas, 
haciendo testigos á los montes y á los árboles de ellos, á 
los animales y á las fuentes, de la pena grande que pade
ce. Aquí se ven pintados al vivo los amorosos fuegos de 
los verdaderos amantes, los encendidos deseos, los perpe
tuos cuidados, las recias congojas que la ausencia y el te
mor en ellos causan, juntamente con los celos y sospechas 
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que entre ellos se mueven ; aquí se oye el sonido de los 
ardientes suspiros, mensajeros del corazón, y de las amo
rosas quejas y dulces razonamientos que unas veces se ven 
venidos de esperanza, y otras de temor; y en breve todos 
aquellos sentimientos que los apasionados amantes suelen 
probar, se ven aquí tanto más agudos y delicados, cuanto 
más vivo y acendrado es el amor divino que el mundano, 
Dícelos con el mayor primor de palabras, blandura de re
quiebros, extrañeza de bellísimas comparaciones, que ja
más se escribió y oyó; á cuya causa la lección de este libro 
es dificultosa á todos, y peligrosa á los mancebos y á los 
que no están muy adelantados y firmes en la v i r tud ; por
que en ninguna escritura se explica la pasión del amor con 
más fuerza y sentido que en esta; y así, acerca de los he
breos no tenían licencia para leer este libro y otros algunos 
de la ley los que fuesen menores de cuarenta años. Del pe
ligro no hay que tratar: la virtud y valor de vuestra mer
ced nos hace seguros; la dificultad, que es mucha, traba
jaré yo cuánto alcanzaren mis fuerzas, que son bien peque
ñas . 

Cosa cierta es y sabida que en estos Cantares, como en 
persona del rey Salomón y su esposa, la hija del rey de 
Egipto, debajo de amorosos requiebros explica el Señor la 
encarnación de Cristo y el entrañable amor que siempre 
tuvo á su Iglesia, con otros secretos de gran misterio y de 
gran peso. En este sentido, que es espiritual, no tengo qué 
tocar; porque de él hay escritos grandes libros por perso
nas santísimas y muy doctas, que ricos del mismo espíritu 
que habló en este libro, entendieron gran parte de su se
creto, y como lo entendieron lo pusieron en sus escrituras, 
que estaban llenas de espíritu y regalo. Así que, en esta 
parte no hay qué decir, ó porque ya está dicho, ó porque 
es negocio prolijo y de grande espacio; solamente trabaja
ré en declarar la corteza de la letra así llanamente, como 
si en este libro no hubiera otro mayor secreto del que 
muestran aquellas palabras desnudas, y al parecer dichas 
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y respondidas entre Salomón y su esposa, que será sola
mente declarar el sonido de ellas y aquello en que está la 
fuerza de la comparación y del requiebro; que aunque es 
trabajo de menos quilates que el primero, no por eso ca
rece de grandes dificultades, como luego veremos. Porque 
se ha de entender que este libro en su primer origen se 
escribió en metro, y es todo él una égloga pastoril, adonde 
con palabras y lenguaje de pastores hablan Salomón y su 
esposa, y algunas veces sus compañeros, como si fuesen 
gentes de aldea. 

Hace dificultoso su entendimiento primeramente lo que 
suele poner dificultad en todas las escrituras adonde se ex
plican algunas grandes pasiones ó afectos, mayormente de 
amor, que al parecer van las razones cortadas y descon
certadas ; aunque á la verdad, entendido una vez el hilo de 
la pasión que mueve, responden maravillosamente á los 
afectos que explican, los cuales nacen unos de otros por 
natural concierto; y la causa de parecer ansí cortadas es, 
que en el ánimo enseñoreado de alguna pasión vehemente 
no alcanza la lengua al corazón, ni se puede decir tanto 
como se siente, y aun eso que se puede, no se dice todo, 
sino á partes y cortadamente, una vez el principio de la 
razón, y otra vez el fin sin el principio; que así como el 
que ama siente mucho lo que dice, así le parece que en 
apuntándolo él, está por los demás entendido ; y la pasión 
con su fuerza y con increíble presteza le arrebata la lengua 
y corazón de un afecto en otro, y de aquí son sus razones 
cortadas entre sí, porque responde el movimiento que hace 
la pasión en el ánimo del que las dice; la cual quien no la 
siente ó ve, juzga mal de ellas, como juzgaría por modo de 
desvarío y de mal seso los meneos de los que bailan el que, 
viéndolos de lejos, no percibiese el són á quien siguen; lo 
cual es mucho de advertir en este libro y en todos los se
mejantes. 

Lo segundo que pone oscuridad es ser la lengua hebrea, 
en que se escribió, de su propiedad y condición lengua de 
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pocas palabras y de cortadas razones, y esas llenas de di
versidad de sentidos, y juntamente con esto, por ser el es
tilo y juicio de las cosas en aquel tiempo y en aquella 
gente tan diferente de lo que se platica hora; de donde 
nace parecemos nuevas y extrañas y fuera de todo buen 
primor las comparaciones de que usa este libro, cuando el 
esposo ó la esposa quieren más loar la belleza del otro; 
como cuando compara el cuello á una torre, y los dientes 
á un rebaño de ovejas, y así otras semejantes. Gomo á la 
verdad, cada lengua y cada gente tenga sus propiedades 
de hablar adonde la costumbre usada y recibida hace que 
sea primor y gentileza lo que en otra lengua y en otras 
gentes parecería muy tosco; así es de creer que todo esto, 
que ahora por su novedad y por ser ajeno de nuestro uso 
nos desagrada, era el todo bien hablar y toda la cortesía de 
aquel tiempo entre aquella gente. Porque claro es que Sa
lomón era, no solamente muy sabio, sino rey é hijo de rey; 
y que cuando no lo alcanzara por letras y por doctrina, por 
la crianza sola y por el trato sólo de su corte y casa supie
ra hablar su lengua mejor y más cortésmente, que otro nin
guno. 

Lo que yo hago en esto son dos cosas: la una es volver 
en nuestra lengua, palabra por palabra, el texto de este 
l ibro; en la segunda, declaro con brevedad, no cada pala
bra por sí, sino los pasos donde se ofrece alguna obscuri
dad en la letra, á fin de que quede claro su sentido entero, 
y después de él su declaración. Acerca de lo primero pro
curé conformarme cuánto pude con el original hebreo, 
cotejando juntamente todas las traducciones griegas y 
latinas que de él hay, que son muchas; y pretendí que 
respondiese esta interpretación con el original, no sólo 
en las sentencias y palabras, sino aun en el corriente y en 
el aire de ellas, imitando sus figuras y sus modos delia-
blar y maneras cuánto es posible á nuestra lengua, que á 
la verdad responde á la hebrea en muchas cosas, donde 
podrá ser que algunos no se contenten tanto, y les parezca 
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en algunas partes que la razón queda corta y dicha muy á 
la vizcaína y muy á lo viejo, y que no hace corra el hilo 
del decir, pudiéndola hacer fácilmente con mudar algunas 
palabras y añadir algunas otras; lo cual yo no hice por lo 
que he dicho y sé, y porque entiendo sea diferente el oficio 
del que traslada, mayormente escrituras de tanto peso, del 
que las explica y declara. El que traslada ha de ser fiel y 
cabal, y si fuere posible, contar las palabras, para dar otras 
tantas, y no más, de la misma manera, cualidad, y condi
ción y variedad de significaciones que las originales tienen, 
sin limitallas á su propio sonido y parecer, para que los 
que leyeren la traducción puedan entender la variedad 
toda de sentidos á que da ocasión el original si se leyese, 
y queden libres para escoger de ellos el que mejor les 
pareciere. 

El extenderse diciendo, y el declarar copiosamente la 
razón que se entienda, y con guardar la sentencia que más 
agrada, jugar con las palabras, añadiendo y quitando á 
nuestra voluntad, eso quédese para el que declara, cuyo 
oficio es; y nosotros usamos de él, después de puesto cada 
un capítulo, en la declaración que, se sigue. Bien es ver
dad que, trasladando el texto, no pudimos tan puntual
mente ir con el original, y la cualidad de la sentencia y 
propiedad de nuestra lengua nos forzó á que añadiésemos 
alguna palabrilla, que sin ella quedaría oscurísimo el sen
t ido; pero estas son pocas, y las que son, van encerradas 
entre dos rayas de esta manera ( ) . Vuestra merced reciba 
en todo esto mi voluntad; que lo demás á mí no me satis
face mucho, ni curo que satisfaga á otros; bástame haber 
cumplido con lo que se me mandó, que es lo que en todas 
las cosas más pretendo y deseo. 
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Y D E C L A R A C I Ó N 

DEL LIBRO DE LOS CANTARES 

PROPIEDAD es de una lengua hebrea doblar así una 
palabra cuando quiere encarecer alguna cosa ó en 

bien ó en mal; asi que, decir Cantar de los cantares, es lo 
mismo que solemos decir en castellano cantar entre canta
res; es hombre entre hombres; esto es, señalado y emi
nente entre todos, y más excelente que otros muchos. 
Entendemos de esto que mostró la riqueza y regalos de su 
amor el Señor más en este cantar, que en otro alguno, 
pues dice as í : 

CAPÍTULO PRIMERO 

ESPOSA 

1 Béseme de besos de su boca; porque buenos (son) tus 
amores más que el vino. 

2 Al olor de tus ungüentos buenos. (Es) ungüento derra
mado tu nombre; por eso las doncellas te amaron. 

3 Llévame en pos de t i , correremos al olor de tus ungüen
tos. Metióme el Rey en sus retretes, regocijarnos hemos y 
alegrarnos hemos en t i , membrársenos han tus amores más 
que el vino; las dulzuras te aman. 



l 3 4 FRAY LUÍS DE LEÓN 

4 Morena yo, pero amable, hijas de Jerusalen, como las 
tiendas de Cedar, como las cortinas de Salomón. 

5 No me miréis, que soy algo morena, que miróme el sol; 
los hijos de mi madre porfiaron contra mí, pusiéronme (por) 
guarda de viñas; la mi viña no guardé. 

6 Enséñame, amado de mi alma, dónde apacientas, dónde 
sesteas al mediodía; porque seré yo descarriada entre los 
ganados de tus compañeros. 

7 Si no te lo sabes, oh hermosa entre las mujeres ; sal 
(sigue) por las pisadas del ganado, y apacentarás tus cabritos 
junto á las cabañas de los pastores. 

8 A la yegua mía en el carro de Faraón te comparé, ami
ga mía. 

9 Lindas (están) tus mejillas en las perlas, tu cuello en los 
collares. 

10 Tortolitas de oro te haremos, esmaltadas de plata. 

11 Cuando estaba el Rey en su reposo, mi nardo dió su 
olor. 

12 Manojito de mirra mi amado á mí, morará entre mis 
pechos. 

13 Racimo de cofer mi amado á mí, de las viñas de En-
gaddi. 

ESPOSO 

14 ¡Ay, cuán hermosa, amiga mía (eres tú), cuán hermosa, 
tus ojos de paloma 1 

ESPOSA 

15 [Ay, cuán hermoso, amado mío (eres tú), y cuán gra
cioso! Nuestro lecho (está) florido. 

16 Las vigas de nuestra casa son de cedro ; el techo, de 
ciprés. 
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COMENTO 

«Béseme de besos de su boca.» Ya dije que todo este 
libro es una égloga pastoril, en que dos enamorados, espo
so y esposa, á manera de pastores se hablan y responden 
á veces. Pues entenderemos que este primer capítulo 
comienza á hablar la esposa, que habemos de fingir que 
tenia á su amado ausente, y estaba en ello tan penada, que 
la congoja y deseo la traía muchas veces á desfallecer y 
desmayar, como parece claro por aquello que después en 
el razonamiento de su proceso hace, cuando ruega á sus 
compañeros que avisen al esposo de la enfermedad y des
mayo en que está por sus amores y por el ardiente deseo 
que tiene de velle; que es afecto naturalísimo del amor, y 
nace de lo que comunmente se suele decir, que el ánima 
del amante vive más en aquel á quien ama, que en sí mis
mo; por donde, cuando el amado más se aparta y ausenta, 
ella, que vive en él por continuo pensamiento y afición, le 
va siguiendo; tanto, que no comunica con su cuerpo cuan
to quiere ó cuanto puede; desataríase de él totalmente si 
fuese posible, y no puede tampoco, que ya que no rompa 
las ataduras que la tienen en su cuerpo presa, no las enfla
quezca sensiblemente, de lo cual da muestra la amarillez 
del rostro, la flaqueza del cuerpo y desmayo del corazón, 
que proceden de este enajenamiento del alma, que es tam
bién todo el fundamento de aquellas quejas de que siempre 
usan las casadas y enamoradas, y los aficionados y poetas 
las encarecen y suben hasta el cielo, cuando llaman á lo 
que aman alma mía, y publican haberles sido robado el 
corazón, tiranizada su libertad, puestas á sacomanos sus 
entrañas; que no es encarecimiento, ni manera de buen 
decir, sino verdad que pasa ansí por la manera que tengo 
dicha; y así, la propia medicina de esta aflicción, y lo que 
más en ella se pretende y desea, es cobrar cada una que 
ama su alma, que siente serle robada; la cual, porque pa-
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rece tener su asiento en el aliento que se coge por la boca, 
de aquí es el desear tanto, y deleitarse los que se aman en 
juntar las bocas y mezclar los alientos, como guiados por 
esta imaginación y deseo de restituirse en lo que les falta 
de su corazón, ó acabar de entregarlo todo. 

Queda entendido con esto con cuánta razón la esposa, 
para reparo de su alma y corazón (que la falta por la au
sencia de su esposo), pide por remedio sus besos, dicien
do: «Béseme de sus besos;» que es decir: Vivido he y 
sustentado me he con vanas esperanzas; visto he muchas 
promesas de su venida, muchos mensajes he recibido; mas 
ya el ánimo desfallece y el deseo vence; sólo su presencia 
y el regalo de sus dulces besos es lo que me puede guare
cer; mi alma está con él, é yo estoy sin ella hasta que la 
cobre de su graciosa boca, donde está recogida. Y no hay 
que pedille vergüenza á la esposa de este caso, que el mi
rar esos achaques es flaqueza de afición; que el amor 
grande y verdadero rompe con todo, y muéstrase tan razo
nable y conforme al entendimiento del que ama, que no le 
da lugar para imaginar que á nadie le parezca otra cosa. 
Dice pues: «Béseme de besos de su boca;» que atenta la 
propiedad de su original y palabra á quien responde, que 
es minesicoth, se dirá bien en castellano, béseme con cua
les ó qualque besos; en que da á entender lo mucho que 
desea la presencia de su esposo y lo mucho en que le apre
cia, pues la salud de su desmayo, que es tan grande, no 
pide besos sin cuenta, sino cuales y qualque besos. 

«Porque buenos son tus amores más que el vino.» Vie
ne esto bien á propósito del desmayo, cuyo remedio suele 
ser el vino, como que imaginásemos que sus compañeras 
se lo ofrecían y ella lo desechaba, y responde: El verda
dero y mejor vino para mi remedio sería ver á mi esposo; 
aunque, conforme á lo que se trata, la comparación del 
vino hecha al amor es buena, demás que en otro cualquier 
caso es gentil y propia comparación, por los muchos efec
tos en que el vino y el amor se conforman. Natural es al 
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vino, como se dice en los proverbios y en los salmos, el 
alegrar el corazón, el desterrar de él todo cuidado penoso, 
é hinchirle de ricas y grandes esperanzas; hace osados, 
seguros, lozanos, descuidados de mirar en muchos puntos 
y respetos á aquellos á quien manda, que todas ellas son 
también propiedades del amor, como se ve por la expe
riencia de cada día, y se podría probar con muchos ejem
plos y dichos de hombres sabios, si para ello nos diera 
lugar la brevedad que tenemos prometida. Dice más ade
lante : 

«Al olor de tus ungüentos buenos.» Hase de entender y 
añadir: Volveré en mí y sanaré de este mi desmayo ; por
que está falta y cortada esta sentencia, como dicha de per
sona apasionada y enferma, que le falta el aliento, y como 
acontece las más veces en todo lo que se dice en alguna 
vehemente pasión, que el ardor demasiado del ánimo traba 
la lengua y demedia las palabras y razones. «Ungüentos 
buenos» llama á lo que en nuestra lengua decimos aguas 
de olor ó confecciones olorosas, que todo viene bien en el 
desmayo que tenemos dicho, para cuyo remedio se suele 
usar de cosas semejantes. Así que, todo es demostración y 
encarecimiento de 10 mucho que ama á su esposo y de lo 
mucho que puede con ella su vista y presencia; porque es 
como si dijese: Si yo viese á quien amo, con la fragancia 
sola de sus olores tornaría en m í ; declara cuán grande sea 
ésta, y por eso dice y añade : «Ungüento derramado es tu 
nombre.» Derramado, según la propiedad de la lengua he
brea, y palabra á quien responde, quiere decir repartido 
en vasos, ó mudado de unas vasijas en otras, porque enton
ces se esparce más su buen olor. «Tu nombre» no quiere 
decir tu fama, como algunos entienden, y como se suele 
entender en otros lugares ; porque eso viene fuera de lo 
que se trata; quiere pues decir el nombre en que es llama
do cada uno; así que, dice, llámasete olor esparcido, que 
es decir, es tal y trasciende tanto tu buen olor, que pode
mos justamente llamarte, no oloroso, sino el mismo olor 
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esparcido; que es manera usada en la Sagrada Escritura y 
en otras lenguas, en la cosa que uno es loado ó vituperado 
ponelle el nombre de ella, para mostrar que la posee en 
sumo grado y no así como quiera; como parece claro acer
ca de san Mateo adonde Cristo á Simón el principal, para 
demostración de su firmeza y constancia, le puso por nom
bre Cephas, que quiere decir piedra. Mas porque no parez
ca que la afición engaña á la esposa, y que no es ella sola 
á quien parece esto, añade luego : « Por tanto, las donce
llas te amaron,» las cuales propiamente se pierden por 
todo lo que es oloroso, hermoso y gerilil. «Llévame en pos 
de t i , correremos.» Puede entenderse esto como cosa que 
está junta con la razón ya dicha, de arte que de todo ello 
resulte esta sentencia de la esposa al esposo : Ven y lléva
me en pos de t i con el olor de tus olores, que es tan gran
de, que aficiona á todos, que seguirte he corriendo; ó 
decirte que es razón por si distinta de todo lo arriba dicho; 
la cual explicación con nuevo encarecimiento declara el 
deseo que tiene de verse con su esposo, que estando en
ferma y sin fuerzas, dice que le seguirá corriendo si la 
quiere llevar consigo. • 

« Metióme el Rey en sus retretes.» Cuan natural es esto 
al amor, imaginar que pasó ya lo que desea, y tratar como 
de cosa hecha de lo que pide la afición, bien se deja cono
cer ; porque dijo que el esposo la llevase y metiese en su 
casa, donde le hace grandes regalos, y así dice : Metióme, 
que según el uso de la lengua, aunque muestra tiempo pa
sado, es cosa que está por venir, para mostrar la certidum
bre y esperanza de que será. Así que, en decir « Meterme 
ha el Rey», olvidóse de la persona de pastora en que ha
blaba ; y así, llámale por su nombre, que siempre el amor 
trae consigo estos descuidos; ó por ventura es propiedad 
de aquella lengua, como lo es de la nuestra, todo lo que se 
llama en extremado amor llamarse así mi rey y semejan
temente. «En sus retretes,» esto es, en todos sus retretes^ 
dándome parte de todas sus cosas, que es prenda certísima 
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de su amor. Declárase esto en lo que se sigue : « Regoci
jarnos hemos, alegrarnos hemos en ti,» esto es, juntamente 
contigo. « Membrársenos han tus amores más que el vino; 
las dulzuras te aman ;» y muestra por el defecto el exceso 
de los regalos y placeres que ha de recibir en el retrete de 
su esposo, porque dice le quedarán impresos en la memo
ria más que ningún otro placer ni contento. 

En este lugar hay diferencia entre los que escriben la 
traslación de él, y nace todo el peligro de la palabra he
brea nazchira, que yo traslado dulzuras, la cual propiamen
te suena derechezas, y aunque suena asi, dicen algunos 
hebreos doctos en aquella lengua que cuando está junta 
con esta palabra (1), que significa el vino, le dan 
título de bueno y preciado, como si dijésemos que justa
mente y con derecho se bebe; y tiene algunos lugares de 
la Escritura que ayudan á éste^ y de aquí son diferentes los 
pareceres. San Jerónimo sigue el sonido de la voz, y así 
traslada las derechuras ó derechos, esto es, los justos y 
buenos te aman. Siguiendo esta letra, quiere decir, acor
darme he de tus amores, esto es, de los que me tienes y 
yo te tengo, de tu trato y conversación blanda, regalada 
y amorosa, más que de ningún otro placer ó alegría, que 
todas ellas se entienden por el vino, por el alegría y placer 
grande que da y pone á^Tos corazones de los que de él 
usan; y da luego la razón que tiene de preciar tanto los 
amores del esposo y de acordarse de ellos, diciendo : Las 
dulzuras ó derechuras te aman; que es decir: Todo lo que 
es bueno, dulce y apacible te cerca y abraza; estás cercado 
de dulzuras, eres acabado y perfecto en todas las cosas. La 
traslación de otros dice así: Membrársenos han tus amores 
más que el vino preciado, te aman (las doncellas); de arte 
que, según esto, en decir membrársenos han tus amores, 
se hace punto, y en lo que sigue todo es mostrar la esposa 
que no es ella sola la de este parecer en querer y preciar 

(1) No se halla en los manuscritos. 
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tanto á su esposo, pues es amado de todas las doncellas 
generalmente. 

Puédese, á mi juicio, aún leer de otra manera, y no me
nos que ésta: membrarémonos , poner luego punto, como 
se ve en su original, y seguir luego: tus amores mejor que 
el vino dulce ó preciado te aman, esto es, te hacen ama
ble; y la causa es, porque son más dulces y deleitosos que 
la misma dulzura y deleites, que, como he dicho, se decla
ra en el vino; y según esta manera, en la primera palabra 
membrarémonos, acordarémonos, que al parecer queda así 
desacompañada, se encierra un accidente muy dulce y muy 
natural en los que bien se quieren, cuando acontece verse 
después de algún año y larga ausencia, que se cuenta el 
uno al otro con todo el mayor encarecimiento que saben, 
la pena y dolor en que por esta ausencia ha vivido. Así 
que, la esposa, como había dicho que se vería en el secre
to de su esposo, se alegraría y regocijaría juntamente con 
él, añade convenientemente lo que por orden de afición se 
sigue después del regocijo de la primera vista; acordarnos 
hemos, esto es, contaremos, tú á mí y yo á t i , lo mucho 
que en esta ausencia hemos pasado y padecido; traeremos 
á la memoria nuestras ansias, nuestros deseos y temores. 
Pues quede aquí que esta razón, por cualquiera manera 
que se entienda, va llena de ingenio y de gentileza y de 
una afición blandísima. 

«Morena yo, pero amable, hijas de Jerusalén, como las 
tiendas de Gedar, como las cortinas de Salomón.» Bien se 
entiende del salmo 44, adonde á la letra se celebran las 
bodas de Salomón con la hija del rey Faraón, que es, como 
he dicho, la que habla aquí en persona de pastora y en 
figura de la Iglesia, que era no tan hermosa al parecer de 
fuera, cuanto en lo que encubría de dentro; porque allí se 
dice: « La hermosura de la hija del Rey está en los escon
didos;» pues responde ahora la esposa á lo que la pudie
ran oponer los que la veían tan confiada del amor que le 
tenía su esposo, siendo al parecer morena y no tan hermo-
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sa, que siempre en esto tiene gran recato el amor. Dice 
pues: Yo confieso que soy morena, pero en todo el resto 
soy hermosa y bella, y digna de ser amada; porque debajo 
de este mi color moreno está gran belleza escondida, lo 
cual cómo sea declara luego por dos comparaciones; soy, 
dice, como las tiendas de Gedar y como los tenderones de 
Salomón. Gedar llama á los alárabes, porque son descen
dientes de Adar, el hijo segundo de Ismael, que es gente 
movediza, que no vive en lugares, sino en campo, mudán
dose cada un año donde mejor le parece, y por eso viven 
siempre en tiendas hechas de cuero ó de lienzo, que se 
pueden mudar ligeramente. Así que, es la esposa en her
mosura muy otra de la que parece, como las tiendas dé los 
alárabes, que por defuera las tienen negras del aire y sol 
á que están puestas, mas de dentro en si encierran las 
alhajas y joyas de sus dueños, que son muchas y ricas; y 
como los tenderones que suele usar en la guerra Salomón, 
que lo de fuera es de cuero para defensa de las aguas, mas 
lo de dentro es de oro y seda y hermosas bordaduras, 
como suelen ser los de otros reyes. Esto es en cuanto á la 
letra; que según el sentido que pretende el Señor, clara 
está la razón por qué la Iglesia, esto es, la compañía de 
los justos, y cualquiera de ellos tiene el parecer de fuera 
moreno y feo, por el poco caso y poca cuenta, ó por mejor 
decir por el grande mal tratamiento que el mundo les hace, 
que al parecer no hay otra cosa más desamparada ni más 
pobre y abatida que son los que tratan de bondad y de 
virtud, como á la verdad estén queridos y favorecidos de 
Dios, y llenos en el ánima de incomparable belleza. 

«No me miréis, que soy morena; miróme el sol.» Res
ponde esto bien á lo natural de las mujeres, que no saben 
poner á paciencia todo lo que les toca en esto de lá her
mosura, que, según parece, bien pagada quedaba esta pe
queña falta de color con las demás gracias que de sí dice 
la esposa, aunque en ello no hablara m á s ; pero, como le 
oscurece, añade diciendo, y muestra que esta falta no es 
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natural de tal manera que no tenga remedio, sino venida 
acaso por haber andado al sol, y aun eso no por culpa suya, 
sino forzada contra voluntad por la porfía de sus hermanos; 
y ansí dice: «Los hijos de mi madre porfiaron (encendidos) 
contra m í ; pusiéronme por guarda de viñas, mi viña no 
guardé.» Donde dice mi viña, en el hebreo tiene doblada 
fuerza, que dice (mía, remía); dando á entender cuan pro
pia suya es y cuánto cuidado debe tener de ella, como si 
dijera, la mi querida viña de mi alma; que tal es en la es
tima de las mujeres todo lo que toca á su buen parecer y 
gentileza. Dice pues que no guardó su viña, porque se 
olvidó de sí y de lo que tocaba á su rostro por atender en 
guardar las viñas ajenas, en que los hermanos la habían 
ocupado por fuerza; y no se ha de entender que esto pasó 
ansí por la hija de Faraón, que habla aquí, que siendo hija 
de rey, no es cosa verosímil y de creer, sino presupuesta 
la persona que representa y á quien imita hablando, que 
es de pastora, es la más propia y gentil disculpa y color 
que podría dar á su mal color, decir que ha andado en el 
campo al sol, forzada de sus hermanos, y que, como pas
tores, era gente tosca y de mal aviso. En el sentido del 
espíritu es grande verdad decir que sus hermanos la hicie
ron esta fuerza, porque ningún género de gente es más 
contrario y perseguidor de la verdadera virtud que los que 
la profesan en solos los títulos y apariencias defuera, y los 
que nos son en mayor deuda y obligación, esos las más 
veces experimentamos por mayores capitales enemigos. 

«Enséñame, amado de mi alma, dónde apacientas, dón
de sesteas al mediodía.» Disculpada de su color, torna á 
hablar con su esposo, y no pudiendo sufrir más la dilación, 
desea saber dónde está, con su ganado, que se determina 
á buscalle, que el verdadero amor no mira en puntillos de 
crianza ni en punto de honores, ni espera ser convidado 
primero, antes él se convida y se ofrece, y aunque había 
llamado la esposa á su esposo para su remedio, y no le 
responde, no por eso se entibia ó desdeña ó hace caso de 
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honra, antes crece de nuevo más, y pues él no viene, ella 
determina de ir en su busca. Y puédese entender esto en 
dos maneras: ó que sea un mostrar al esposo lo mucho 
que desea saber de él para seguirle, ó excusarse que si no 
lo hace es por no andar vagueando, perdida y de monte en 
monte ; como si dijese : Ojalá yo supiera, amor mío, ó tú 
me lo hubieras dicho, dónde estás con tu ganado, que fue
ra luego allá; mas si no lo hago, es por no andar de caba
lla en cabaña preguntando á los pastores; ó entendemos 
(y esto es lo más cierto y natural) que pide al esposo dónde 
ha de sestear al mediodía, que luego se irá, allá. Y no es
torba esto, que estando el esposo, como presuponemos 
que está, ausente, ni podrá oir los ruegos de la esposa ni 
satisfacer á su voluntad; porque en el verdadero y vivo 
amor pasan, siempre mi l imposibilidades semejantes; que 
con la ardiente afición se ocupan asi y se ciegan los sen
tidos, que engañándose, juzgan como posible y hacede
ro todo lo que piensan; y ansí, por una parte habla la es
posa al esposo como si lo tuviera presente y lo viese y 
oyese, y por otra no sabe dónde está determinada, como 
quiera que sea, de buscalle, en lo cual podría haber incon
veniente de perderse; y por esto añade: «Porque andaré 
yo descamada ó escaminada entre los ganados de tus com
pañeros.» Donde decimos descarriada ó escaminada, otros 
trasladan arrebozada, porque la palabra hebrea á quien 
responde, sufre lo uno y lo otro; y decir arrebozada es de
cir mujer ramera y deshonesta y perdida, porque este era 
el traje de las tales entre aquella gente, como se entiende 
en el capítulo 38 del Génesis, cuando Tamar, puesta en 
semejante hábito, hizo creer á Judas, su suegro, que era 
ramera. De la una manera y la otra hace buen sentido, 
porque dice: Yo me determino de buscarte; pero no es 
justo que ande descaminada como si fuera una desvergon
zada y deshonesta, y por tanto conviene que sepa yo dón
de tú estás. 

Hasta aquí ha dicho la esposa; agora habla el esposo y 
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responde á esto postrero, diciendo: « Si no te lo sabes, 
hermosa entre las mujeres, salta y sigue las pisadas del 
ganado, y apacentarás tus cabritos junto á las cabañas de 
los pastores. » No puede sufrir un corazón generoso que 
quien le ama pene mucho tiempo por él, y por eso le dice 
(entendiendo que su esposa lo desea) que siga la huella 
del ganado, que por ella le hallará. « Si no te lo sabes, » 
el (te) abunda y está de sobra. Propiedad es de la lengua 
hebrea, como en la nuestra decimos, no sabes lo que te 
dices, y otras tales. «Hermosa entre las mujeres,» es de
cir, más hermosa que todas; « apacienta tus cabritos;» ge
neral decoro es decir cabritos, porque ordinariamente las 
mujeres, por ser más delicadas, no las ponen en recios 
trabajos. Si el marido cava, ella quita las piedras; si poda, 
ella sarmienta; si siega, ella hacina; y así, si el marido 
trae el ganado mayor, ella suele traer el menudo. El he
breo dice hacuab, que es la postrera parte del pie, que en 
español llamamos carcañal, y poniendo el nombre de la 
causa á su efecto en este lugar, valdría tanto como decir, 
la huella, la cual puede tener dos entendimientos: que di
ga el esposo á su esposa, ó que siga la huella que hallará 
del ganado que pasó ya, ó que vaya en pos de sus cabritos 
de ella, los cuales, por la costumbre de otras veces, ó por 
el amor ó instinto natural que los guía á sus madres (ha
bernos de entender que, como se suele hacer, habían que
dado cerrados en casa, y el esposo traía las madres pacien
do por el campo), la pondrían do su esposo; y así añade : 
«Y apacentarás tus cabritos junto á las cabañas de los pas
tores, o que es decir ellos te llevarán adonde los lleva á 
ellos su amor y adonde tienen su pasto, que es lugar 
adonde yo estoy conlos demás pastores.. El sentido espiri
tual es decir el esposo que siga para hallarle la huella del 
ganado, para avisar á las almas de los justos que le de
sean, de descosas muy importantes. La una, que para ha
llar á Dios, aun en las cosas brutas y sin razón tenemos 
bastante guía ; que, como lo dice el salmo 18, la grandeza 
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ó lindeza del cielo, las estrellas con sus movimientos en 
tal diversidad tan concertadas, y con tanta orden los días 
y las noches, con las mudanzas y sazones de los tiempos, 
que siempre vienen tan á tiempo, nos dicen á voces quién 
sea Dios, para que no quede disculpa alguna á nuestro des
cuido. La otra, que el camino para hallar á Dios y la virtud 
no es el que cada uno por los rincones quisiere imaginar y 
trazar para si, sino el trillado ya y usado por bienaventu
rado ejemplo de infinitas personas santísimas y doctísimas 
que nos han precedido. 

«Á la yegua mía en carro de Faraón te comparo yo, ami
ga mía. » Con la gentil presencia de su esposa concibe el 
esposo nuevas llenas de amor, que le hacen dar muestra 
por galanas comparaciones de lo bien que le parece. Her
mosa cosa es y llena de gentil brío una yegua blanca y 
bien enjaezada, cuales son las que hoy día usan los seño
res en los coches. Pues muestra el esposo en esto la loza
nía y gallardía de ver su esposa, y dice, en carro de Fa
raón, significando por él al rey, la tierra y reino de Egipto, 
cuyos reyes se llaman así; que quiere decir tanto como 
vengadores y restauradores, que los antiguos ponían nom
bre á los maestros de la república, ácada uno conforme á 
la obra de su oficio. Pues hase de entender que en aquel 
tiempo eran muy preciados los carros que se hacían en 
Egipto, y las yeguas traídas para ellos de allá, como pare
ce del tercero libro de los Reyes, y Salomón, que es el que 
habla aquí, como rey riquísimo, tenía en grande abundan
cia las mejores de estas cosas, porque él enviaba por ellas, 
y el rey de Egipto se las enviaba y presentaba. Ya otra vez 
he comenzado á decir, y quedará de aquí dicho para otros 
muchos lugares donde es menester adelante, que aunque 
toda esta plática que pasaba entre Salomón y su esposa es 
como si pasase entre pastor y pastora, pero algunas veces 
se olvida de lo que representan y hablan como quien son, 
como en este lugar, do dice ser suya la yegua, muestra te
ner coches traídos de Egipto, con gentiles yeguas que lo 
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guíen, lo cual no cabe en persona de pastor; como al re
vés, otras veces digan cosas por el cabo ajenas de sus per
sonas, y muy conformes con la afición y pasión que expli
can y estilo pastoril que siguen. 

«Lindas ( e s t án ) tus mejillas en las perlas, tu cuello en 
los collares. » «En las perlas,» la palabra hebrea, que es 
thor, es dé varia y dudosa significación. Unos dicen que 
significa perlas ó aljófar enhilado, otros cadenas de oro 
delgado, otros tortolicas hechas de bulto, y otros dicen 
que son hilos ó torzalejos que cuelgan. Paréceme que he 
visto en pinturas y figuras antiguas, en el tocado de las 
mujeres, en el remate de la toca, si no es loque cae sobre 
la orilla, desde el principio de las sienes para atrás cuel
gan como unos rapacejos largos hasta la mitad algo más 
del carrillo, y según esto, podemos concertar toda esta di
ferencia, diciendo que estas las personas ricas y principa
les las usaban de aljófar ó perlas menudas puestas en hilos 
ó cadenillas delgadas de oro; que los cabos, así de los unos 
como de los otros, se remataban en algunos briquiños ó 
piñas de oro pequeñas , hechas en forma de tortolillas ó 
de otras cosillas semejantes, de arte que thor sea princi
palmente Yapacejo. Pues, como si imaginásemos que la 
esposa estaba tocada así, dice el esposo:-' ¡Cuán lindas 
se descubren tus mejillas entre las perlas, y tu cuello' en
tre los collaresI Esto estéte bien, y hermoséate maravillo-
sámente este traje, que, como dijo uno en una poesía, «un 
bello una beldad adorne,» y esto es propio de las que son 
hermosas, que todo cuánto se ponen les está bien, les di
ce como cosa nacida y hecha para su ornamento y servicio, 
como al revés las feas, mientras más se aderezan y atavían, 
parecen peor. Aunque es verdad que el decir «las perlas 
ó entre las perlas» da ocasión á otro sentido, que á mi j u i 
cio viene bien á propósito, diciendo, no que la esposa te
nía algunos de estos arreos que añadiesen á su hermosura, 
sino que al revés, estaba desnuda de ellos, y con todo es
to, al parecer y dicho del esposo, sin comparación estaba 
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muy más hermosa que otra que los tuviese; porque, así 
como ya dijimos, en la propiedad de la lengua original, 
hermosa entre las mujeres es tanto como decir más her
mosa que todas las mujeres; asi decir lindas tus mejillas 
entre las perlas y aljófares que á otras hermosean, y tu 
cuello sin joyales es más bello que todas las joyas que 
suelen hermosear y adornar los de las demás mujeres ; 
esto es, tu belleza vence á otra cualquiera belleza, ó sea 
natural ó ayudada con artificio. 

«Zarcillos de oro te haremos, con remates de plata.» Á 
lo que decimos responde la palabra ya dicha; y asi, otros 
trasladan tortolica, otros cadenillas; es lo que hemos di
cho, y promete el esposo de mandar hacer las dichas tór
tolas, ó dárselas á la esposa, ó porque le estaban bien, si 
decimos que usaba de ellas, ó si no las usaba ni tenía, 
porque las usase y con ellas pareciese mejor; y viene bien 
en este lugar significar tórtolas esta palabra, porque es 
muy usada entre enamorados, en los servicios'que hacen 
á sus amadas, darles algunos cosas que tengan sombra y 
significación de sus afectos, unos de amor y otros de des
amor y desesperación, otros de desvíos, y algunos otros 
de celos. Esto hácenlo escribiendo en los tales algunos 
motetes ó letras que tengan el nombre de los que ellos 
quieren dar á entender, ó poniendo figura ó color alguno, 
que da á conocer lo que ellos sienten. Pues así promete el 
esposo de dar á la esposa de aquellos torzalejos de oro en 
figura de tórtolas, y que tengan los remates, que son el 
pico y uñas, de plata; porque, demás de ser el presente 
hermoso, con esta hechura da á entender el afecto del es
poso que es un amor perfecto para siempre en una perso
na, como el que dos tórtolas, macho y hembra, se tienen 
entre sí, que, como se escribe, es tan fiel, que muerto el 
uno, el otro se condena á perpetua viudez. 

«Guando estaba el Rey en su reposo, mi nardo dió su 
olor.» Responde la esposa, y en caso de querer bien á su 
esposo y demostralle la afición de su corazón con todas las 
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buenas palabras que el amor puede y sabe, no le quiere 
dar la ventaja; y así, al principio del amor tierno cuenta 
un gran regalo que hizo á su esposo. « Cuando estaba el 
Rey, dice, en su reposo.» La palabra hebrea, que es wesa&, 
quiere decir recostamiento ó en derredor, que según los 
doctores hebreos, en este lugar es lo mismo que convite ; 
porque, conforme al uso antiguo, comían recostados y 
puestos á la redonda, porque era así la forma de las mesas. 
Nardo es una raíz muy olorosa que ahora se trae de la I n 
dia de Portugal, de la cual escribe Plinio y Dioscórides 
que es conocida y usada en las boticas; y de esta princi
palmente, y de otras cosas aromáticas, se solía hacer una 
suave y gentil confección de suave olor, con que se rocia
ban la cabeza y manos los antiguos; que los griegos llaman 
nardina, y los hebreos, por el mismo nombre de la raíz, 
le dicen nered. Galeno hace mención de ella, y en el evan
gelio de san Juan se dice que la Magdalena derramó un 
bote de nardo preciosísimo sobre la cabeza y cara de Jesu
cristo. Juntamente con esto se ha de advertir que entre la 
gente hebrea se usaba rociar con este licor á los convida
dos cuando eran personas ricas y principales, ó á quien se 
deseaba y debía hacer todo regalo y servicio, por ser cosa 
de gran precio y estima, demás de ser muy suave y apaci
ble; como parece claramente en el capítulo 7 de san Lucas, 
donde defendiendo Cristo á la mujer pecadora, que puesta 
á sus pies, los lavó con lágrimas y los roció con este un
güento, dice al fariseo que le había convidado á comer: 
«Esta ha hecho lo que tú debías hacer en ley de buena ra
zón y costumbre, y no lo hiciste; convidásteme, dice, y no 
rociaste mi cabeza con ungüento oloroso, y ésta roció mis 
pies.» Con esto quedan claras las palabras de la esposa, que 
hacen significación del gran gozo y contento que tiene en 
sí por el servicio que á su esposo hizo. Cuando estaba, 
dice, el mi Rey en su banquete, yo le rocié todo con mis 
olores; y por eso dice que el nardo dió su olor, el cual en
tonces se siente más cuando el licor se esparce. 
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« Manojuelo de rairra^ el mi amado á mí, morará entre 
mis pechos.» Gomo es cosa hermosa y amada de las don
cellas un ramillete de flores ó de otras cosas semejantes 
olorosas, que lo traen siempre en las manos y lo llegan á 
las narices, y por la mayor parte le absconden entre sus 
pechos, lugar querido y hermoso; talodice que es para ella 
su esposo, que por el grande amor que le tiene, le trae 
siempre delante de sus ojos, puesto en sus pechos y senta
do en su corazón. Mi r r a es un árbol pequeño que nace en 
Arabia, en Egipto y Judea, del cual, hiriendo su corteza á 
ciertos tiempos, destila lo que llamamos min'a; las hojas 
y flor de este árbol huelen muy bien, y de esta habla la 
esposa. 

«Racimo de cofer mi amado á mí.» Gran diferencia hay 
en averiguar el árbol que sea este que aquí se llama cofer, 
el cual unos trasladan cipro, como es san Jerónimo, y en
tiende un árbol llamado así, y no de la isla de Ghipre, como 
algunos incongruamente declaran; otros trasladan alcanfor 
ó a lheña ; otros dicen que es un cierto linaje de palma; 
cierto es ser especie aromática y muy preciosa, y entre 
tanta diversidad, lo más probable es, ser hoy el cipro árbol 
de olorosísimo olor, de quien hacen mención Plinio y Dios-
córides, el cual crece en Palestina, en Engaddi, que es lu
gar junto al mar Muerto, como se lee enJosefo, donde hay-
las vides que llaman el bálsamo, y por eso añade « en las 
viñas de Engaddi.» 

Responde el esposo y dice: « i Ay, cuán hermosa, amiga 
mía I tus ojos de paloma.» Todo esto es como una amorosa 
contienda, en la cual cada uno procura aventajarse al qtro 
en decirle amores y requiebros. Loa pues la hermosura de 
la esposa, que á su parecer es sumamente bella, y declara 
ser grande su belleza, usando de esta repetición de pala
bras, que es común en la Escritura, diciendo: Hermosa 
eres, amiga mía, hermosa eres; como si dijera, hermosa, 
hermosísima eres; y porque gran parte de la hermosura 
está en los ojos, que son espejo del alma, y el más noble 
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de sus sentidos, y que ellos solos, si son feos, bastan para 
afear el rostro de una persona, por más gentiles facciones 
que tenga; por eso más particularmente, después de haber 
loado la belleza de su esposa en general, dice de sus ojos 
que son como de paloma. Las que vemos por acá no los 
tienen muy hermosos ; pero sonlo de hermosísimos las de 
la tierra de Palestina; que, como se sabe por relaciones de 
mercaderes, y por unas que traen de levante, que llaman 
tripolinas, son muy diferentes de las nuestras, señalada
mente en los ojos, porque los tienen grandes y llenos de 
resplandor y de un movimiento bellísimo, y de un color 
extraño que parece fuego vivo. 

«¡ Ay qué hermoso, amado mío ! » responde la esposa, y 
págale en la misma moneda á su esposo, conociendo y pu
blicando la hermosura que hay en é l ; y porque la belleza 
está, no solamente asentada en la exterior muestra de la 
proporción de los miembros y escogida pintura de natura
les colores, mas también y principalmente tiene su silla en 
el alma; y porque esta parte de hermosura del alma se 
llama gracia y se muestra defuera, y da á entender en los 
mismos movimientos de la misma ánima, como son andar, 
mirar, hablar, reir, cantar y los demás, los cuales todos en 
la lengua toscana se llaman belleza, de tal manera, que sin 
esta, la otra del cuerpo es una fealdad sin sal ni gracia, y 
menos digna de ser amada que una imagen, como se ve 
cada d ía ; así que, por esta causa la esposa, para loar per
fectamente á su esposo, le dice: «Y tú hermoso.» En el 
hebreo está una palabra en estos dos lugares del esposo y 
esposa, que en latín se interpreta ecce, y es voz que en 
esta parte da muestra de grande afecto y regocijo del que 
habla; como uno que estando contemplando la beldad de 
su amada, no cabe en sí ni puede detener al ímpetu de la 
alegría que le bulle dentro, y dice: « ¡ Ay cómo eres her
mosa 1» ú otra tal razón del impetuoso afecto, la que no se 
puede pintar al vivo en la escritura, porque el dibujo de la 
pluma sólo llega á lo que puede trazar la lengua, la cual 
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es casi muda cuando se pone á declarar alguna pasión, y 
es como si dijera: Amado mío, no eres hermoso solamen
te, sino también dulce, y no tú solo, sino todas tus cosas, 
la casa rica y hermosamente edificada, la cama florida; al 
fin todo esto es lindo, y tú más que ello ; y en decir, «tam
bién nuestro lecho florido,» como encubiertamente, le con
vida que se venga á estar con ella, que es deseo que se 
sigue ordenadamente después del bien que concibió de su 
esposo. En decir aquellas palabras, [ ay, qué hermoso ama
do mío ! el techo de ciprés, las tablas ó artesones que car
gan sobre las vigas, que eran, según dice, de cedro, en el 
espíritu de la letra se declara el deseo de las ánimas que 
aman á Dios, pero son imperfectas en la virtud, que quie
ren traerle y gozarle en su casa y en su lecho, esto es, 
donde tienen su descanso y sus riquezas y su contento ; 
mas llámalas Dios, y procura de sacallas de este regalo, 
como adelante veremos. 

CAPITULO I I 

ESPOSA 

i Yo rosa del campo y azucena de los valles. 

2 Como azucena entre espinas, así mi amiga entre las hi 
jas. 

ESPOSA 

3 Cual el manzano entre los árboles silvestres, así mí ama
do entre los hijos. A la sombra del que deseé, sentéme, y su 
fruta dulce á mí garganta. 
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4 Metióme en la cámara del vino, la bandera suya en mi 
amor. 

5 Esforzadme, rodeadme de vasos de vino, cercadme de 
manzanas ; que enferma estoy de amor. 

6 La izquierda suya debajo de mi cabeza, y su derecha me 
abrazará. 

7 Gonjúroos, hijas de Jerusalén, por las cabras y por los 
ciervos monteses del campo, si despertáredes ó velar hiciére-
des á la amada hasta que quiera. 

8 Voz de mi amado (se oye); véislo, viene atravesando por 
los montes y saltando por los collados. 

g Semejante es mi amado á la cabra montés ó ciervecito ; 
helo (ya está) tras nuestra pared acechando por las ventanas, 
mirando por los resquicios. 

10 Hablado ha mi amado y díjome : Levántate, amiga mía, 
galana mía, y vente. 

11 Ya ves pasó la lluvia, y el invierno fuese. 
12 Los capullos de las flores se demuestran en nuestra 

tierra, el tiempo de la poda es venido, oída es la voz de la 
tórtola en nuestro campo. 

13 La higuera brota sus higos y las pequeñas uvas dan 
olor; por ende, levántate, amiga mía, hermosa mía, y ven.. 

14 Paloma mía, puesta en las quiebras de la piedra, en las 
vueltas del caracol, descubre tu vista, hazme oir la tu voz; 
que la tu voz dulce y la tu bella vista amable. 

ESPOSO 

ií> Prendedme las raposas, pequeñas destruidoras de v i 
ñas ; que la nuestra viña está en cierne. 
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16 El amado mío para mí, y yo para él, que se apacienta 
entre las azucenas. 

17 Hasta que sople el día y las sombras huyan. Tórnate, 
semejante, amado mío, á la cabra ó al corzo sobre los montes 
de Beter. 

COMENTO 

Prosiguen en el principio de este capitulo el esposo y la 
esposa en su amorosa porfía de loarse el uno al otro cuán
to más pueden, y después en el proceso refiere algunas 
cosas la esposa, que ya en los pasados días le habían acon
tecido con su esposo. 

«Yo rosa del campo.» Estas palabras están así, que se 
pueden entender indiferentemente del uno de los dos; 
pero más á propósito es que las diga la esposa, que por 
ser mujer, tiene más licencia para loarse, y que vengan 
dependientes y hagan una sentencia con lo que acaba de 
decir en el fin del primer capitulo: «Nuestro lecho florido y 
nuestra casa de ciprés», añade, «yo rosa del campo;» por
que por todo ello convide y persuada más á que el esposo 
la ame más y acompañe, y en ningún tiempo la deje. 

«Yo rosa del campo.» La palabra hebrea es hahaceleth, 
que según los más doctos en aquella lengua, no es cual
quiera rosa, sino una especie de ellas, en la color negra, 
pero muy hermosa y de gentil olor; y viene bien que se 
compare á ésta, porque, como parece en lo que habemos 
dicho, la esposa confiesa de sí que aunque es hermosa, es 
morena. 

«Azucena de los valles.» Esto dice la esposa del esposo, 
como si más claro dijese: Yo soy rosa del campo, y tú li l io 
del valle, en lo cual muestra cuán bien diga la hermosura 
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del uno con la belleza del otro; y que, como se dice de los 
desposados son para en uno, como la rosa y el l i l io, que 
juntos crece la gentileza de entrambos y agradan á la vista 
y dan olor más que cada uno por s i ; demás que, siendo 
entrambas rústicas flores, cuadra bien la una con la otra, 
que la una es rosa del campo y la otra lilio de los valles, 
donde la naturaleza sola es hortelana, que por estar el lugar 
más húmedo, está más fresco y de mejor parecer. 

Lo que traducimos azucena ó li l io, en el hebreo está sw-
sanot, que quiere decir flor de seis hojas; cuál sea ó cómo 
se llame acá no está bien averiguado, ni va mucho en ello; 
y de aquí es que á las veces llamamos azucena, á las veces 
alhelí ó violeta. 

«Como azucena entre espinas.» Muchas veces se ve que 
una hierba buena crece más cercada de espinas ú otras 
hierbas que si estuviese sola, y esto es lo que se halla por 
experiencia. Y la razón de esto es por natural apetito que 
las plantas tienen de gozar del sol; y lo otro, que las hier
bas circunstantes la hacen sombra al pie y la conservan en 
frescura y humedad, y de aquí viene á ser mayor su creci
miento. Demás de esto, la flor que nace entre las espinas 
es tanto más amada y preciada, cuanto son más aborreci
bles las espinas entre que nace, y de la fealdad de las unas 
viene á descubrirse más la hermosura de la otra. 

Presupuesto esto, consiente el esposo en lo que la espo
sa dice de sí misma, y añade tanto más , cuanto se echa 
más de ver y descubre la rosa entre las espinas que entre 
otras cosas; así que, én decir esto, no sólo dice ser hermo
sa como rosa entre otras, sino así hermosa, que sólo ella 
es hermosa y sólo ella es rosa, porque las demás á su com-
mrac ión parecen espinas. 

Lo que dice «entre las hijas», es decir entre todas las 
doncellas, por propiedad de aquella lengua, que cuando 
pone esta palabra ansí á solas, habla de solas las doncellas; 
y cuando le añade otra cosa, como diciendo hijas de Jeru-
salén ó hijas de Tiro, significa todas las mujeres de aquella 
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tierra, ora sean casadas, ora sean viudas ó doncellas; pues 
es doncella la esposa, y de las mujeres, las doncellas tienen 
la hermosura más entera y más hermosa, y entre todas 
ellas la esposa es la que vence. 

En el espíritu de la letra es digno de considerarse que la 
Iglesia es rosa entre espinas, y no rosa cultivada y labrada; 
porque no es obra de los hortelanos del mundo, sino flor 
que crece y se sustenta por sola la influencia del cielo y su 
clemencia, como dice san Pablo: «Yo planté, Apolo fué el 
que regó; pero sólo Dios fué el que os sacó á luz y á creci
miento.» Y está cercada de espinas por la muchedumbre 
de las diversas sectas de infidelidad y herejías y supersti
ciosas creencias que en derredor de ella están, las cuales 
procuran ahogarla; pero firme y segura es la promesa del 
Señor, y entre esos golpes, mientras mayores fueren, tanto 
más centelleará la luz de la verdad. 

Págale por la misma medida la esposa, y así le respon
de: «Gomo el manzano entre los árboles silvestres y cam
pesinos, tan grande ventaja haces tú á los demás hombres.» 
Hermoso árbol es un manzano lleno de hoja y cargado de 
fruta, y en esto la esposa da mayor loor al esposo del que 
ella había recibido; que él la comparó á la azucena, que es 
cosa hermosa, pero de ningún fruto ; y el manzano á que 
ella le comparó tiene lo uno y lo otro. Lleva adelante esta 
su comparación, y como suele un árbol grande y verde con 
la hermosura de su fruta y frescura de sus hojas convidar 
á los que lo ven á reposar debajo de su sombra y á coger 
de su fruta, ansí dice que la vista de su esposo la puso en 
semejante deseo, y como lo deseó, ansí lo puso por obra. 
«En su sombra que deseé,» conviene á saber, reposar, sen
tóme; esto es, conseguí el fin de mi deseo, «y su fruta 
dulce á mi garganta;» en que se declara una posesión en
tera y perfecta. Y como en decir esto tórnase á la memoria 
el tiempo pasado de aquellos sus primeros y más dulces 
amores, sigue el hilo del pensamiento, y cuenta, con gran
des gracias y blanduras de afectos mucha parte de sus ac-
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cidentes; la posesión de si que le dió el esposo, cómo ella 
se le desmayó entre los brazos, y los regalos que recibió 
de él estando ansí desmayada, con otras cosas de grande 
afición, terneza y blandura; y ansí dice : 

«Metióme en la cámara del vino.» Ya dijimos que en el 
vino se declara en la Escritura todo lo que es deleite y 
alegría; así que, entrar en la cámara del vino es aposen
tarse y gozar, no por partes, sino enteramente, de toda la 
alegría mayor, que cuanto á lo que toca á la esposa, con
sentía en los mayores regalos y muestras del entrañable 
amor que recibía de su esposo; y por tanto añade : 

«La bandera suya en mi (amor);» que se puede entender 
en dos sentidos. Traer bandera, en la propiedad he
brea, como después veremos, es señalarse alguno y aven
tajarse en aquello de que se trata, como es señalado el 
alférez que la lleva entre todos los de aquel escuadrón; y 
según esto, quiere decir, enriqueció el esposo mi alma de 
alegría, hízola señora de un increíble contento, y esto por
que en ninguna cosa quiso aventajarse tanto como en 
amarle; ó digamos, y es lo mejor, que la esposa diga ó 
dice : Metióme en la bodega del vino, y yo le segu í ; que 
como los soldados siguen su bandera, así la bandera que 
á mí me lleva tras sí, y á quien yo sigo, es el su amor. De 
donde se sigue que cualquiera que no esté fuera de seso 
de hombre, ame á quien sabe que le ama; y amándole, 
que se fíe de é l ; y fiándose, que se deje llevar sin sospe
cha y sin recelo por donde el otro quisiere; porque el 
amor siempre es puerto de la confianza, y el que es ama
do entiende bien que el que le ama no le lleva sino donde 
le cumple para su provecho; y eso es lo que dice la espo
sa, que sabiendo ella cómo su esposo la amaba, se dejó 
llevar y guiar de este amor segura; y su rey y esposo, que 
la llevaba, la metió en la bodega, donde la hizo particula
res mercedes y beneficios, que fueron una nueva yesca 
para acrecentalle el amor; que cierto es que los dones y 
beneficios, aunque no son causa del nacimiento del verda-
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dero amor todas veces, á lo menos son parte de acrecen
tamiento, y son como el mantenimiento con que se sus
tenta y conserva. 

«Rodeadme de vasos de vino.» La flaqueza del corazón 
humano no tiene fuerzas para sufrir ningún extremo de 
alegría ó dolor, ninguna extremada afición, ora sea de tris
teza, ora de dolor ó alegría. Pues así con el sobrado gozo 
que recibió con los favores de su esposo se desfalleció la 
esposa, y por estas palabras pidió el remedio á su desfa
llecimiento, en que declaró su mal con mayor gracia que 
si por palabras claras explicara el gozo de esta manera. 
Vencido de gozo el corazón y el deseo, hálleme desmaya
da; esforzadme con buenos vinos y cosas olorosas para 
que revoque el corazón en su fuerza y torne en sí el enfer
mo con tales socorros. Y así en decir esforzadme se da á 
entender el desfallecimiento de su fuerza, que se iba á caer. 
Y lo que dice que está enferma, no es la enfermedad pro
pia del cuerpo, sino una grave aflicción del alma, que la 
aflige de alguna cosa, de que se sigue el desfallecer el 
cuerpo. Así declaran la palabra hebrea asioth los más doc
tos de aquella lengua; aunque el texto vulgar traslada fío-
res. Lo uno y lo otro es cosa de recreación para el que 
está enfermo; aunque los vasos de vidrio hanse de enten
der aquí llenos de vino, como lo advierten los expositores, 
para que con su olor y sabor tornasen en sí el corazón 
desmayado. 

«La su izquierda;» prosigue la esposa demandando so
corro para su desmayo. El natural remedio á los que des
mayan de amores es verse juntos y asidos á los que aman, 
y que les muestren favor y señal de amor; porque de allí 
les viene su trabajo, y de lo mismo les ha de venir su re
medio y descanso. Y así la esposa, estando ya caída en el 
desmayo, pide á su esposo que se llegue á ella, la sustente 
y ciña con sus brazos; y no fué en esto negligente el es
poso, pues visto su desmayo, acudió luego y la tomó en 
sus brazos, que se hace como ella pide, poniendo el brazo 
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izquierdo debajo de su cabeza y abrazando con el brazo 
derecho, porque es natural después del desmayo seguir el 
sueño, que torna en si, y se repara la virtud, cansada con 
la pasada lucha. 

«Conjúreos.» Habernos de entender que se le adurmió 
en los brazos la esposa, y que él, poniéndola en el lecho 
mansamente y guardándola el sueño, como es propio del 
amor, se volvió á los circunstantes y los conjuró por lo 
que más quieren, que la guarden el sueño y la dejen repo
sar. Estas personas á quien conjura, eran las compañeras 
que se finge aquí traía consigo la esposa, y éstas eran ca
zadoras, según parece en la conjuración que el esposo les 
hace; y es muy conforme á la imaginación que se prosigue 
en este libro ; porque si la esposa es pastorcica, las com
pañeras han de ser rústicas y que tengan ejercicio en el 
campo, como es ser pastoras y cazar, y éste era uso de 
tierra de Asia, principalmente hacia Tiro y en aquellas 
comarcas de Judea, que las vírgenes se ejercitasen en la 
caza; y así las requiere y juramenta el esposo, diciendo: 
«Ruégeos y conjúreos, hijas de Jerusalén ;» ansí os vaya 
bien en la caza, ansí gocéis de las ciervas y hermosas ca
bras monteses, que no despertéis á mi amada hasta que 
ella de suyo se despierte. Esta es comunísima costumbre 
de los autores, y aun de todas las gentes, orar la felicidad 
ó desgracia del estudio ó ejercicio del otro cuando le quie
ren rogar algo ó le desean mal, que á uno que estudia de
cimos : Ansí os haga Dios un gran letrado ; y á uno que 
pretende dignidades: Ansí os veáis un gran señor ; ó al 
marinero : Ansí os dé Dios buenos viajes ; y en esta mane
ra en todas las demás. 

Esto pasó así, y la esposa lo relata agora, que el esposo, 
con el cuidado de su enfermedad, volvió luego á ver si re
posaba y hacerle compañía, y si quisiese esforzarse, con-
vidalla se saliese al campo, que por ser en el principio de 
la primavera ya está fresco y muy florido, y le será gran 
remedio para su tristeza y enfermedad, ó digamos que fué 
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como sueño ó imaginación que á causa de grande amor la 
esposa se fingió á sí misma, pareciéndole que veía á su es
poso y le hablaba; como es natural á los qu^ aman ó tra
tan de algún negocio, avisadamente traerles los sueños 
imaginaciones semejantes; pues agora, como he dicho, va 
refiriendo lo que entonces vió y habló entre sueños por 
las palabras que he diche, pues dice: 

«Voz de mi amado se oye.» Es el cuidado del amor tan 
grande, y está tan en vela en lo que desea, que de mi l pa
sos lo siente, entre sueños lo oye, y tras los muros lo ve; 
finalmente, es de tal naturaleza el amor, que hace en quien 
reina obras mucho diversas de la común experiencia de 
los hombres, y por esto los que no sienten tal afecto en si 
no creen ó les parecen milagros, ó por mejor decir, locura, 
ver y oír las tales cosas en los enamorados; y de aquí re
sulta que los autores que tratan de amor son mal entendi
dos y juzgados por algunos autores de devaneos y dispa
rates. Por lo cual un antiguo poeta de nuestra nación, muy 
enamorado y muy honesto, hizo el principio de sus can
ciones diciendo en su lengua misma esta sentencia: «No 
vea mis escritos quien no es triste, ó quien no ha estado 
triste en tiempo alguno.» Así que, las extrañas cosas que 
dicen, sienten y hacen los que aman, no se pueden enten
der de los libres de amor, donde será forzoso que muchas 
cosas de este libro sean escuras, ansí al expositor de él, 
como á los demás que en el divino amor estén tan fríos y t i 
bios; y por el contrario, será muy claro todo al que tuvie
re una sola sentencia de esta obra, y ninguna cosa le 
parezca imposible, ni disparada. Vemos aquí que la esposa, 
cansada del trabajo pasado, está durmiendo, y con todo 
eso, en el punto que su esposo habla, siente su voz y la 
conoce sin errarla, y le avisa de su venida, diciendo: «Voz 
de mi amado se oye.» Esto bien muestra, en la manera de 
las palabras ansí cortadas, el alboroto.de su corazón. 

«Vóisle, viene atravesando por los montes y saltando 
por los collados; semejante es mi esposo á la cabra mon-
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tés ó ciervecito; helo, ya está tras nuestra pared acechan
do por las ventanas, mirando por los resquicios.» Propio 
es de los que sueñan ó imaginan con desaliño alguna cosa, 
antojárseles que ven ansí lo ausente y que está lejos, como 
lo cercano y presente, juntando cosas diferentes y de di
versos tiempos, como si todo fuese un mismo negocio. 
Está en su lecho desmayada la esposa, y parécela que ve 
venir á su esposo volando por los montes y por los colla
dos, como si fuese una cabra ó un corzo, animales ligerí-
simos. Es prestísimo Dios en dar favores á los suyos. Véis-
le, está ya tras nuestra pared acechando por las ventanas, 
descubriéndose por las celosías. Todo este mostrarse, abs-
conderse, no entrar de rondón, sino andar acechando, ora 
por una parte, ora por otra, es natural de los muy reque
brados, y son unos regalos y juegos graciosísimos del amor; 
lo cual se pone aquí con gran propiedad y hermosura de 
palabras. Ansí que, cuando ella lo ve por entre las puer
tas, él de presto se quita de allí, y corre á mostrarse pol
las saeteras de la casa, y de allí, siendo visto, se muda á 
las rejas y se asoma un poco, y ansí de un lugar á otro, y 
en todos ella le sigue y alcanza con la vista; y esto es muy 
común acá, cuando uno se absconde burlando, decirle el 
otro burlando: ¡Ah! bien te veo la cabeza, veo agora los 
ojos por entre las puertas; que ya se ha quitado; helo, 
helo allí, por la ventana asoma. Y como hemos dicho, es
tas cosas, aunque parecen inciertas, no lo son en los 
amantes; porque ellos estiman unas cosas de las que otros 
hacen poco caso, y las cosas en que otro se recrea ó pre
cia, á ellos dan fastidio. «Mostrándose por las ventanas;» 
en la propiedad de su lengua se toca en estas palabras una 
gentil comparación que en nuestra lengua no se siente. 
Donde decimos mostrándose, la palabra hebrea es ziz, que 
es propiamente mostrarse la flor cuando brota ó de otra 
manera se descubre; pues como suelen los claveles asomar 
por los agujeros pequeños de los encañados que los cer^ 
can, ansí imagina y dice que el esposo, más que el clavel 
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y la rosa bello, se descubre, ya por una parte, ya por la 
otra. 

«Hablado ha mi amado y díjome.» Cuenta lo que le dijo, 
ó por mejor decir, soñó que le decía su esposo : «Leván
tate, amiga mía, galana mía, y vente; ya ves pasó el in
vierno, cesó la lluvia, fuése; descubre flores la tierra, los 
capullos de las flores se muestran, el tiempo de podar es 
venido, oída es voz de tórtola en nuestro campo, la higue
ra brota sus higos, y las pequeñas uvas dan olor; por ende 
levántate, amiga mía, hermosa mía, y vente.» Y haciendo 
de todo una sentencia seguida, convida en este lugar á la 
esposa al gozo de sus amores; y porque él anda en el cam
po, que es lugar para el amor mejor que otro, pídele que 
se salga á él, poniéndole para movella el amor que la tie
ne en regaladas palabras de amiga y de galana, y la sazón 
del verano, que es tiempo fresco y apacible y muy apare
jado para tratar amofes; y ansí dice: « Levántate, amiga 
mía, galana mía, y vente.» En decir levántate, se entiende 
estaba acostada é indispuesta; y ansí, la dice que se es
fuerce y salga con él para su salud á gozar de la hermosu-
sa y frescor del campo, á quien tienen natural afición los 
corazones enamorados, y que con la nueva venida del ve
rano estaba deleitosísimo; lo cual pinta políticamente por 
apacibles rodeos y deseos; y así dice: «Ya ves pasó el in
vierno, pasó la lluvia, fuése;» todas son condiciones de la 
primavera: el tiempo de podar (que es el mes de marzo ó 
abril) es venido; la voz de la tortolilla (que es ave que sue
le venir con el verano, como las golondrinas) es oída en 
nuestro campo; las viñas pequeñas ó uvas dan olor; esto 
es, están, como decimos en español, en cierne; y haciendo 
de todo una sentencia seguida, será como si dijese: Le
vántate, amor mío, de ahí donde estás en tu casa acosta
da, y vente; no tengas temor á la salida, porque el tiempo 
está muy gracioso; el invierno con sus vientos y sus fríos, 
que te pudiera fatigar, ya se fué; el verano (como se ve 
por todas sus señales) es ya venido; los árboles se visten 
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de flores, las aves entonan sus músicas con nueva y más 
suave melodía, y la tortolica, ave peregrina, que no invier
na en nuestra tierra, es venida á ella, y la hemos oído can
tar; la higuera brota ya sus higos, las vides tienen pámpa
nos y huelen á su flor; de manera que por todas partes se 
descubre ya el verano; la sazón es fresca y el campo está 
hermoso; todas las cosas favorecen á tu venida y ayudan 
á nuestro amor, y parece que la naturaleza nos adereza y 
adorna el aposento; por eso levántate, amiga mía, her
mosa mía, y vente. 

«Paloma mía puesta en las quiebras de la piedra, en las 
vueltas del caracol, etc.» Todas son palabras de amor y de 
requiebro, que continuando el cuento, dice la esposa haber 
dicho el esposo. Declara pues en esto el esposo á la esposa 
la condición de su amor, y cómo se ha de haber con él en 
este oficio de amarlo, y trae para ella una gentil semejan
za de las palomas, cuya propiedad sabida, queda claro este 
lugar. Hanse de tal manera las palomas en su compañía, 
que desde que una vez se hermanan macho y hembra para 
vivir juntas, jamás deshacen la compañía hasta que el uno 
de ellos falta, y tal, que no le basta el amor y lealtad que 
de naturaleza le tiene, sino que también sufre muchas riñas 
é importunos celos del marido; porque esta ave es la que 
mayores muestras de celos da; y ansí, en viniendo de 
afuera, luego hiere con el pico á su compañera, luego le 
riñe, y con la voz áspera da grandes indicios de su sospe
cha, cercándola muy azorado y arrastrando la cola por el 
suelo; y á todo esto está ella muy paciente, sin se mostrar 
áspera; y estas aves (entre todos los demás animales bru
tos) muestran más claro el amor que se tienen ser de gran
de fuerza, ansí por el andar siempre juntos y guardarse la 
lealtad el uno al otro y con gran simplicidad, como por los 
besos que se dan y regalos que se hacen después de pasa
das aquellas iras. Pues de esta manera misma notifica el es
poso á la esposa que se han de haber entrambos en el amor; 
y ansí le dice: «Ven acá, compañera mía; que ya es tiempo 
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que juntemos este dulce desposorio; sabed que yo soy 
palomo y vos habéis de ser paloma, y paloma no de otro 
palomo, sino paloma mía y amada mía, y yo amado y com
pañero vuestro; este amor ha de ser firme para siempre, 
sin que cosa alguna jamás lo disminuya, y con todo eso, yo 
os tengo de pedir celos, y porque aunque haiga muchas 
palomas en un lugar, cada cual vive por sí, ni ella sabe el 
nido ageno, ni el palomo extraño le quita el suyo, es razón 
que nosotros nos apartemos á nuestra pesadilla aparte; por 
eso venios al campo, paloma mía; aquí en esta peña hay 
unos agujeros muy aparejados para nuestra habitación, 
aquí hay unas cuevas en esta piedra alta, aquí me mostra
ron los palominos vuestra vista, aquí os oiga yo cantar, que 
aquí me agradáis, y en esta soledad vuestra vista me es 
muy bella y vuestra voz suavísima. Dice: «Paloma pues
ta en las quiebras de la piedra,» porque en semejantes lu
gares las palomas bravas suelen hacer su asiento; aunque 
en lo que dice: «En los escondrijos del paredón,» hay dife
rencia, que algunos trasladan en las vueltas del caracol. 
Por lo uno y lo otro se entiende un edificio antiguo y caído, 
como suele haber por los campos, donde las palomas y 
otras aves acostumbran hacer nido. 

«Prendedme las raposas pequeñas, destruidoras de las 
viñas, que nuestra viña está en flor y con pequeñas uvas.» 
Estas palabras se pueden entender, ó que las diga el espo
so ó que las diga la esposa, y después seguiremos el otro 
sentido. Ufana pues la esposa y muy regalada con los favo
res y dulces palabras que le acaba de decir su querido, 
viene en este lugar á ser movida de un afecto que es muy 
común á los regalados en teniendo delante de sí á quien 
les ama y regala. Declararlo hemos con este ejemplo: cuan
do una madre, estando ausente de su niño, y en viniendo, 
luego pide por él y lo llama y abraza, y mostrándole aquella 
terneza de regalo que le tiene, lo primero que él hace es 
quejarse de quien le ofendió en su ausencia, y con unos 
graciosos puchericos relata como puede su injuria, y pide 
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á la madre que le vengue; lo mismo hace una esposa ó 
mujer casada que ama mucho á su marido y le ha tenido 
ausente, que luego se regala, quejándose dé las desgracias 
que en su ausencia le han sucedido. Este afecto muestra 
aquí la esposa luego que se ve acariciada y regalada con el 
llamar de su esposo; y en lo demás que le dijo, quéjase de 
la cosa que más le ofende, y es que, como ella tenía una 
viña, que arriba hemos visto, la cual apreciaba mucho, y 
veía que las uvas estaban en cierne y comenzaba á quedar 
limpio el agraz, tiene gran temor que las raposas se la 
echen á perder; y quejándose de la mala casta dañadora, 
demanda socorro al esposo y á los pastores sus compañe
ros, diciendo: «Cazadme las raposas pequeñas;» y en decir 
pequeñas guarda bien la propiedad de la naturaleza; por
que cuando las viñas están en agraz, y antes que comien
cen á madurar, entonces las raposillas de las camadas se 
crían, y éstas hacen después muchos daños á las viñas, 
porque son muchas y van juntas; y como por su poca 
fuerza no se atreven á hacer mal y salto en los ganados 
pequeños, ni en las gallinas, ni en las otras cosas que los 
raposos viejos cazan y destruyen, vanse á las viñas, donde 
hay menos concurso de hombres y de perros, y ellas son 
menos vistas por la espesura de las hojas y pámpanos, y 
hacen mucho daño; y por eso pide la esposa que las pren
dan y maten ahora que aún son pequeñas, que será más 
fácil quexiespués; y ansí, dice «las raposas», y declarán
dose más , añade «las raposas pequeñas»; porque dijo que 
su viña estaba en. cierne, y con esto se acordó del daño y 
mal que estando en tal sazón podrían hacer en ella las 
raposas. Porque, como se imagina^ en este intermedio algu
na corriendo le pasó por delante, parécele á la esposa que 
deja el esposo su plática y da tras la raposa, diciendo á 
voces á sus compañeros: Á la raposa, á la raposa, que son 
destrucción de las viñas, y la nuestra está en flor; y como 
le ve i r , ruégale que se vuelva luego, diciendo : 

«El amado mío es mío, y yo soy suya, que apacienta 
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entre las azucenas.» El amado mío, y yo á él^ es manera 
de llamar, como si dijese: Amador y amado mío, tú, que 
apacientas entre las azucenas tu ganado hasta la tarde, 
vuélvete luego volando como un corzo (algunas palabras 
destas no carecen de obscuridad) hasta que sople el día y 
las sombras huyan. Algunos entienden por esto el tiempo 
de la mañana, otros el mediodía; y los unos y los otros se 
engañan, porque, ansí la verdad de las palabras como el 
propósito á que se dicen, declaran el tiempo de la tarde, 
porque siempre al caer del sol se levanta un aire blando, y 
las sombras, que al mediodía estaban como quedas, al de
clinar del sol crecen con tan sensible movimiento, que 
parece que huyen; por donde los setenta intérpretes dijeron 
bien en este lugar: « Hasta que se muevan las sombras;» 
como también dijo el poeta, significando la misma sazón 
de tiempo : Altseque cadunt de montihus umbrse. 

«Sobre los montes de Beter.» Beter es nombre propio 
de monte así llamado, ó es el epíteto general de todos los 
montes; porque heter quiere decir división, y por la mayor 
parte los montes dividen entre unas y otras tierras; ansí 
que, decir «montes de Beter» es decir montes divididores, 
y con estas palabras tornó en sí, y viéndose sola, y cono
ciendo su engaño, hace lo que en el capítulo siguiente 
prosigue, diciendo: 

CAPITULO I I I 

ESPOSA 

1 En el mi lecho por las noches busqué al que ama mi 
alma; busquéle y no le hallé. 

2 Levantarme he agora, y cercaré por la ciudad, por las 
plazas y lugares anchos buscaré al que ama mi alma; busquéle 
y no le hallé. 
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3 Encontráronme las rondas que guardan la ciudad; pre
guntóles : ¿Visteis por ventura al que ama mi alma? 

4 A poco que me aparté de ellas (anduve) hasta hallar al 
que ama mi alma; asile, y no le dejaré hasta que le meta en 
casa de mi madre y en la cámara del que me engendró. 

5 Ruégoos, hijas de Jerusalén, por las cabras ó por los 
ciervos del campo, no despertéis, ni hagáis velar el amor hasta 
que quiera. 

CORO DE PASTORES 

6 ¿ Quién es ésta que sube del desierto como columna de 
humo de oloroso perfume de mirra é incienso y todos los pol
vos olorosos del maestro de olores ? 

7 Veis el lecho de Salomón, sesenta de los más valientes 
de Israel están en su cerco. 

8 Todos ellos tienen espadas y son guerreadores sabios; 
la espada de cada uno sobre su muslo por el temor de las 
noches. 

9 Litera hizo para sí Salomón de los árboles del Líbano. 
10 . Las columnas hizo de plata, su recodadero de oro, la 

silla de púrpura, y por el entremedio amor por las hijas de 
Jerusalén. 

11 Salid y ved, hijas de Sión, al rey Salomón con corona 
con que le coronó su madre en el día del desposorio y en el 
día de la alegría de su corazón. 

COMENTO 

Natural conocida cosa es á las mujeres desposadas que 
bien aman á sus esposos, en faltándoles de noche de su 
casa, les viene mala sospecha, ó que no las aman ó que 
aman á otras; y algunas hay que les da tanto atrevimiento 
esta pasión, que les hace creer tener en todo tiempo pre
sente al que aman, y en las noches mucho m á s ; parte, 
porque con el sosiego y silencio de la noche, de su natu-
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ral, desembaraza los sentidos de otras cosas que los dis
traen, ocúpase el ánima toda en el pensamiento del que 
ama, y enciéndese más el amor; y parte, porque crecen 
los celos, pensando que se ayuda de la noche para alguna 
travesura, y los récelos, de temor no le acontezca algún 
peligro de los muchos que suelen acaecer y acarrean las 
tinieblas. Esta pena, que es mezclada de amor y celos, 
escarba el corazón y le abrasa tanto, que llega algunas ve
ces á sacar una pobre, flaca y temerosa mujer de su casa, 
que olvidando su temor y condición, de noche y á solas 
ronda las calles y plazas, y no se satisface con menor dil i
gencia ; la cual pasión vehemente se declara en esta letra, 
además de los ejemplos que cada día se ven de esto; y 
porque, como hemos dicho, el amor bueno ni teme peligro, 
ni pára en ningún inconveniente, dice: 

« Levantarme he ahora, y cercaré por la ciudad y plazas 
y por los lugares anchos, y buscaré al que ama mi alma; 
busquéle y no le hallé.» Lugares anchos llama á los públi
cos, que por el mayor concurso de gente se edifican siem
pre más anchos y espaciosos que los otros. Cuenta en esto 
Salomón, no lo que en hecho pasó por su esposa, que no 
es cosa que pudo pasar; sino lo que podía acontecer, y 
está bien que acontezca á una persona tan común como 
una pastora perdida de amores por su pastor, cuyas pala
bras imita; que es una ficción muy usada entre los poetas, 
decir, como he dicho, no lo que se hace, sino lo que el 
afecto de que hablan pide que se haga, fingiendo para ello 
personas que con más encarecimiento y más al natural lo 
podían hacer, y así lo hace aquí Salomón. 

«Levantarme he.» Gran fuerza de amor es ésta, que ni 
la noche, ni la soledad, ni los atrevimientos de hombres 
perdidos, que en tales tiempos y lugares suelen tomar 
licencia, pudo estorbar á la esposa que no buscase á su 
deseo. Según el espíritu, se entiende de aquí el engaño de 
los que piensan á Dios descansando, y lo mucho que se ha 
de arriesgar el que de veras le busca. 
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Dice : « Encontráronme los guardas que rondan la ciu
dad.» No se espanta, ni enflaquece el amor por ningún 
poder humano, y el que es verdadero no trata de encubrir
se de nadie, ni de buscar colores para que los otros no le 
entiendan ; y así, la esposa en viendo á las rondas les pre
gunta : «¿Visteis por ventura al que ama mi alma ?» Vense 
aquí dos muy grandes afectos del amor: el uno, que ya 
queda dicho, que no se recata de nadie, ni se avergüenza 
de mostrar su pasión; el otro es una graciosa ceguedad 
que trae consigo, y es general en todo grande afecto, el 
pensar que con decir «visteis á quien amoí , estaba ya en
tendido por todos como por ella quién era aquel por quien 
preguntaba. No dice lo que la respondieron ; de donde se 
entiende no haberle dado buen recaudo á su pregunta; 
porque las gentes divertidas en varios y diversos pensa
mientos, como son los públicos, saben poco de esto que es 
amor con verdad, y porque, según la verdad del espíritu 
que aquí' se pretende, toda la alteza del saber y prudencia 
humana, en cuya guarda y conservación viven los hom
bres, jamás alcanzaron á dar ciertas muestras de Jesu
cristo. 

« Á poco que me aparté de ellas anduve hasta que hallé 
al amado de mi alma.» No pierde la esperanza el amor, aun
que no halle nuevas de lo que busca y desea; entonces se 
enciende más ; y así, la esposa anduvo, y halló por sí lo 
que no supieron mostralle las otras gentes, y dice que le 
halló á poco que se apartó de las rondas de la ciudad; que, 
según el espiritual sentido, es cosa de grande admiración 
y de considerar, que antes le había buscado mucho y no 
le halló, y en apartándose de las guardas y de la ciudad, 
luego le halló ; en que se entiende que en las cosas más 
desesperadas, y cuando todo el saber é industria humana 
se confiesa por más rendida, está Dios más presto apare
jado para nuestro favor; y juntamente con esto, se ve la 
razón por que muchos que buscan á Cristo longamente por 
muchos días y con grandes trabajos, no le hallan, hallán-
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dolé otros con más brevedad, que es porque le buscan 
donde él es tá ; y no le hallan los otros, ni quiere, porque 
le buscan, no donde él está, sino donde ellos gustan de 
hallarle, sirviéndole en aquellas cosas de que ellos más 
gustan, y les coge más en gracia por ser conformes á sus 
inclinaciones y particulares juicios. 

«Asile, y no le dejaré hasta que le meta en la casa de 
mi madre y en la cámara del que me engendró.» No es 
amor el que, viendo al fin de su deseo, en alcanzando 
la voluntad del que ama se entibia y desfallece; que el 
bueno y verdadero de allí crece hasta venir al más alto y 
perfecto grado; lo que se declara en la casa de la esposa y 
en la cámara de su nacimiento, esto es, reposo y perfecta 
posesión que trae consigo el acabado y perfecto y encen
dido amor. Llama á su casa, no suya, sino de su madre, y 
cámara de quien la engendró, imitando en esto la común 
manera de hablar de las doncellas, que se usa también en 
nuestra lengua castellana, como se ve en diversos canta
res. 

«Conjúreos, hijas de Jerusalén.» Esto dice aquí la es
posa, que son palabras semejantes á las que el esposo 
antes había dicho. Hablando de ellas, entendemos que era 
de noche, y le traía después de muy buscado para que 
reposase en su casa; y así, ruega á la gente de ella que no 
le quiebren el sueño. 

«¿ Quién es ésta que sube ?» Desde aquí hasta el fin del 
capítulo hablan los compañeros del esposo, festejando con 
voz de admiración y de loor á los nuevos casados; que es 
declarar el alegría de los ciudadanos de Jerusalén, y las 
palabras que conforme á ello se pudieron decir cuando la 
hija de Faraón entró la primera vez en la ciudad, y se casó 
con Salomón. Así que, esto no trae mucha dependencia 
con lo de arriba, antes parece que Salomón aquí respon
dió al cuento que llevaba enhilado. Se pone á relatar cosas 
diferentes de aquellas, ó ya muy pasadas, que suelen dar 
mucha gracia á las escrituras semejantes desta; si no que-
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remos decir que todo lo que se ha dicho hasta aquí res
ponde al tiempo que medió entre los conciertos hasta que 
se celebraron las bodas de los reyes; en lo cual, como 
suele acontecer, es de creer que hubo muchas demandas 
y respuestas de la una parte á la otra, muchos deseos, 
muchos afectos y nuevos sentimientos, los cuales se han 
declarado hasta aquí por la figura y rodeos que habemos 
dicho y visto. Pues dice: «¿Quién es ésta que sube del 
desierto?» Porque los había muy grandes entre Egipto (de-
donde venía la esposa) y la tierra de Judea; porque se fin
ge, como dicho es, que ella vido á su esposo en el campo, 
y de allí vienen juntos. 

«Como columna de humo.» Cosa sabida es, así en la 
Escritura Sagrada como en las profanas, que la gente de 
Palestina y de sus provincias comarcanas, por la calidad 
de la tierra, usaban de muchos y preciosos olores; pues 
compara á la esposa á la columna de humo; que llama al 
humo así por la semejanza que tiene con ellas cuando de 
algún perfume ó de otra cosa que se quemó sube en alto 
seguido y derecho ; con la cual comparación la loa tanto 
de bien dispuesta y gentil de cuerpo (que esto más adelan
te se hace copiosamente) cuanto de la fragancia grande y 
excelencia de olor que trae - consigo y que iguala al más 
precioso y mejor perfume; y ansí dice : Como columnas 
de humo oloroso, y oloroso perfume de mirra. 

«Veis el lecho mío, que es de Salomón.» Deja de decir 
de la esposa, y vuelve á loar el palacio y atavíos de camas 
y doseles de Salomón, que es desconcierto que da mucha 
gracia en semejantes poesías; porque responde á la verdad 
de lo que acontece á los mirados de semejantes fiestas, que 
pasan la vista de unas en otras cosas muy diversas, sin 
guardar en ésta ningún orden, ni concierto; y como el gus
to y sabor de mirarlo les desconcierta los ojos, así el albo
roto del corazón alegre, cuando declara por palabra su 
regocijo y trae sin orden ninguna á la boca mi l diferen
cias de cosas. Por eso dice: «Veis el lecho de Salo-
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món;» que es decir, riquísimo y hermosísimo, y que para 
muestra de grandeza y mayor seguridad de los que en él 
descansan, velan junto á él nuestra gente de armas, como 
es costumbre de los reyes; y así dice: 

«Sesenta poderosos de su cerco, de los más poderosos 
de Israel; todos ellos tienen espadas y son guerreadores 
sabios;» esto es, saben de guerra, que es decir que son 
escogidos en fuerza y saben de armas, y son bien proveí
dos de ellas, y diestros en ellas para defenderse. 

«La espada de cada uno sobre su muslo,» que es el 
asiento de la espada, «por el temor de las noches;» esto 
es, por los peligros, que entonces suelen acontecer y se 
temen, para que entiendan la misma guardia que pone 
Dios en que nadie rompa el reposo de los que en él des
cansan. 

«Litera hizo para sí Salomón de madera del Líbano.» 
Pensaba decir el trono real con palabras de regocijo y ad
miración, como diciendo: «Pues ¿ qué me diréis del trono 
que ha edificado para sí, en quien la hermosura compite 
con la riqueza, que todo él es hecho de plata y oro y de 
púrpura por extraña labor y manera? Lo que dice: «Y en 
medio cubierto con amor,» la palabra hebrea razuph quie
re también decir encendido, que es decir, todo él con su 
hermosura y riqueza encendía en amor, y codiciaba afición 
á las hijas de Jerusalén; esto es, a todos los ciudadanos de 
aquel lugar, que mirando tan rica y excelente obra, la co
diciaban; pero toda esta belleza era menos á la que mos
traba el Señor de todas estas obras en sus vestidos y dis
posición; y así dice: 

«Salid y ved, hijas de Sión, al rey Salomón con la coro
na que le coronó, etc.» Corona significa gracia en la Escri
tura Sagrada, reino y mando, por ser tal la insignia de los 
reyes. Dice que se la dió su madre, porque Betsabé, ma
dre de Salomón, como parece en el libro segundo de los 
Reyes, por su discreción y buena industria alcanzó de 
David que, entre otros muchos hijos que tuvo, señalase 
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por sucesor á Salomón en todos sus reinos y señoríos; ó 
corona es, y esto no me parece menos bien, todo género 
de atavío y traje galano y de buen parecer, y que agrada 
al que lo trae, como la guirnalda, que hace al que la trae 
en la cabeza agraciado; como el mismo Salomón, en el 
capítulo primero de los Proverbios, amonestando al mozo 
bozal á que diese atención y creyese á sus palabras, le 
dice que el hacello así le será corona de gracias; conviene 
á saber, agraciada y hermosa para su cabeza; esto es, lo 
estará también al alma cuánto cualquiera otro traje her
moso al cuerpo, por galán y gentil que fuese; pues cosa 
sabida es que el día de las bodas es el día de las galas. 

CAPÍTULO IV 

1 ¡Ay qué hermosa eres, amiga mía, ay cuán hermosa! 
Tus ojos de paloma entre tus guedejas, tu cabello como un 
rebaño de cabras que suben al monte de Galaad. 

2 Tus dientes como un rebaño de ovejas trasquiladas que 
salen de bañarse, todas ellas con sus crías; no hay machorra 
en ellas. 

3 Como hilo de carmesí tus labios y el tu hablar pulido. 
Como cacho de granada tus sienes entre tus guedejas. 

4 Como torre de David tu cuello, fundada en los collados; 
mil escudos cuelgan de ella, todos escudos de poderosos. 

5 Tus dos tetas como dos cabritos mellizos, que están pa
ciendo entre azucenas. 

6 Hasta que sople el día y huyan las sombras voyme al 
monte de la mirra y al collado del incienso. 

7 Toda eres, amiga mía, hermosa; falta no hay en t i . 
8 Conmigo del Líbano, esposa, conmigo del Líbano te 

vendrás, y serás coronada de la cumbre de Amaná, de la 
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cumbre de Sanir y Hermón, de las cuevas de los leones y de 
los montes de las onzas. 

9 Robaste mi corazón, hermana mía, esposa; robaste mi 
corazón con uno de los tus ojos en un sartal de tu cuello. 

10 Cuán lindos son tus amores, más que el vino, el olor 
de tus amores sobre todas las cosas aromáticas. 

11 Panal que destila tus labios, esposa, miel y leche está 
en tu lengua, y el olor de tus vestidos como el olor del in
cienso. 

12 Huerto cerrado, hermana mía, esposa ; huerto cerrado, 
fuente sellada. 

13 Las tus plantas (son) como jardín de granadas, con 
fruta de dulzuras; juncia de olor y nardo. 

14 Nardo y azafrán, canela, con los demás árboles del Lí
bano ; mirra y sándalo, con los demás preciados olores. 

15 Fuente de huertos, pozo de aguas vivas que corren del 
monte Líbano. 

16 Sus, vuela, cierzo, y ven tú, ábrego, y orea el mi huer
to y espárzanse sus olores. 

COMENTO 

«¡Ay qué hermosa eres, amiga mía, ay cfué hermosa ! » 
Este capítulo no trae dependencia alguna con lo que arri
ba se ha dicho, porque todo es un loor lleno de requiebro 
y gracia que da el esposo á su esposa, particularizando 
todas sus facciones, encareciendo la hermosura dellas por 
comparaciones diversas, en que hay grande dificultad, no 
tanto por ser la mayor parte agenas y extrañas de nuestro 
común uso y estilo, y algunas de ellas contrarias al pare
cer de todo lo que quieren declarar: sino es, como ya dije, 
que en aquel tiempo y en aquella lengua todas estas cosas 
tenían gran primor, como en cada tiempo y en cada len
gua vemos mi l cosas recibidas y usadas por buenas, que 
en otra lengua ó en otro tiempo no las tuvieran por bue-
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ñas, ó decir, lo que tengo por más cierto, que como todo 
este canto sea espiritual, y los miembros de la esposa que 
en él se loan sean varias y diferentes virtudes que hay en 
los hombres justos, explicadas por miembros y partes cor
porales ; la comparación, aunque desdiga de aquello de 
que se hace al parecer, dice muy bien y cuadra mucho 
con la hermosura del ánimo, que debajo de aquellas pala
bras se significa. 

Pues comienza el esposo como maravillándose de la ex
cesiva hermosura de la esposa, y diciendo una vez y repi
tiendo otra, por mayor confirmación y demostración de lo 
que siente: « i Ay qué hermosa te eres, amiga mia, ay 
qué hermosa! » Y porque no se pueda sospechar que la 
afición lo ciega, ni se satisface con decillo asi á bulto, des
ciende en particular por cada cosa, y comienza por los 
ojos, que son, como dicen los sabios, donde más se des
cubre la belleza ó torpeza del ánima interior, y por donde 
entre las personas más se comunica y enciende la afición. 

«Son, dice, como de paloma tus ojos.» Ya dijimos la 
ventaja grande que hacen las palomas de aquella tierra á 
las de ésta^ señaladamente en esto de los ojos; y como se 
ve en las que llamamos tripolinas, parece que les cente
llean como un vivo fuego, y echan de si sensiblemente 
unos rayos de resplandor; y ser así los ojos de la esposa, 
es decille lo que los enamorados á las que aman dicen 
comunmente: que tienen llamas en los ojos, y que su vis
ta les abrasa el corazón. 

«Entre tus guedejas.» En la traslación y exposición de 
esto hay alguna diferencia entre los intérpretes. La voz 
hebrea zama, que quiere decir cabellos ó cabelle] ̂ a, es 
propiamente la parte de los cabellos que cae sobre la fren
te y ojos, que algunos los suelen traer postizos, y en cas
tellano se llaman lazos. San Jerónimo, no sé por qué fin, 
entendió por esta voz la hermosura encubierta; y ansí 
traduce: Tus ojos de paloma, demás de lo que está encu
bierto ; en lo que no solamente va diferente del común 
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sentido de los más doctos de esta lengua, pero también en 
alguna manera contradice á sí mismo, que en el capitulo 5 
de Isaías, donde está la misma palabra, entiende por ella 
torpeza, fealdad, y así la traduce. Como quiera que sea, lo 
que he dicho es lo más cierto, y ayuda á declarar con me
jor gracia el bien parecer de los ojos de la esposa, mos
trándose entre los cabellos; algunos de los cuales, des
mandados de su orden, los cubrían á veces, y con su tem
blor los hacían parecer que echaban centellas de sí como 
dos estrellas; y siendo, como se dice ser, los hermosos 
ojos matadores y alevosos, dice graciosamente el esposo 
que entre los cabellos, como si estuvieran puestos en ce
lada, le herían con mayor fuerza, y muy á su salvo hacían 
muy ciertos sus golpes. 

Dice m á s : «Tus cabellos como un rebaño de cabras.» 
San Pablo confiesa que el cabello en una mujer es una 
cosa muy decente y hermosa; cierto es una gran parte de 
lo que el mundo llama hermosura; y por esto el esposo, 
después de los ojos, ninguna cosa trata primero que del 
cabello, que cuando es largo, espeso y bien rubio, es lazo 
y grande red para los que se ceban de semejantes cosas. 
Lo que es de maravillar aquí es la comparación, que al 
parecer es grosera y muy apartada de aquello que se habla; 
fuera acertada si dijera ser como una madeja de oro, ó 
que competían con los rayos del sol en muchedumbre y 
color, como suelen hacer nuestros poetas. En esto ya he 
dicho lo que siento ; particularmente aquí digo que si se 
considera como es razón, no carece esta comparación de 
gracia y propiedad habido respeto á la persona que habla 
y á lo que especialmente quiere loar en los cabellos de 
esta esposa. El que habla es pastor, y para haber de hablar 
como tal, no puede ser cosa más á propósito que decir de 
los cabellos de su amada que eran como un gran hato de 
cabras puestas en la cumbre de un monte alto, mostrando 
en esto la muchedumbre y color de ellos, que eran negros 
y relucientes como lo son las cabras que pacen en aquel 
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monte. Señaladamente digo negros, porque de aquesta 
color eran muy preciados entre las gentes de aquella tie
rra y provincia, como lo son ahora en muchas partes, se
gún que diremos después. Pues dice: Ansí como las cabras 
esparcidas por la cumbre del monte Galaad le adornan y 
hacen que parezca bien, el cual sin ellas parece un peñas
co seco y pelado; asi los cabellos componen y hermosean 
tu cabeza con gentil color y muchedumbre. Semejante á 
esta es la comparación que se sigue: 

«Tus dientes como un hato de ovejas trasquiladas, que 
salen de bañarse;» que, además de ser pastoril, y por la 
misma causa muy conveniente á la persona que la dice, es 
galana y digna de gran significación y propiedad para el 
propósito á que se dice. La bondad y gentileza de los dien
tes está en que sean debidamente menudos, blancos, igua
les y bien juntos, lo cual todo se pone en esta comparación 
como delante de los ojos; el estar juntos y ser menudos es 
decir que son como un hato de ovejas, que van siempre 
así apiñadas; la blancura, porque salen de bañarse, y la 
igualdad, es decir que no hay enferma, ni estéril on ellas. 
Basta la fealdad sola de la boca para hacer fea á una mujer, 
aunque todo el rostro sea hermoso; y la boca fea ninguna 
cosa le afea más, que los malos dientes. Asi que, en esta 
parte la esposa queda bien loada. 

Donde decimos trasquiladas, en el hebreo es cortar por 
regla y á la iguala; y asi, quiere decir trasquiladas á una 
misma medida y regla y del todo iguales, que declara la 
igualdad de los dientes que he dicho, á que se compara. 
De los dientes sale á los labios, que para ser hermosos han 
de ser delgados y que viertan sangre; lo cual, así lo uno 
como lo otro, declaró maravillosamente, diciendo: 

« Gomo hilo de carmesí tus labios ; » añade luego: «Y el 
tu hablar polido;» lo cual viene muy natural con los labios 
delgados, como cosa que se sigue una de otra; porque, 
según dice Aristóteles, en las reglas de conocer calidades 
de un hombre por sus facciones, los labios delgados son 
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señal del hombre discreto y bien hablado y de dulce y gra
ciosa conversación. 

«Como cachos de granada tus sienes entre tus guede
jas.» Compára las sienes, que en una mujer hermosa lo 
suelen ser mucho, á cacho de granada, ó por mejor decir, 
á granada partida, por la color de sus granos, que es mez
cla de un blanco y colorado, ó encarnado muy sutil, cual 
es la color que se ve en las sienes delicadas y hermosas, 
que por la sutileza de la carne y cuero que hay en aquella 
parte, y por las venas que á esta causa se juntan, se des
cubre más allí que en otra parte si tiene lo blanco, y da 
gran contentamiento á los que la miran. 

Las sienes en hebreo se llaman raqua, que es como 
decir flacas y delgadas, porque son más que ninguna 
otra parte del cuerpo. «Entre tus guedejas,» esto es, 
que se te descubren y echan de ver entre los cabe
llos. 

«Como torre de David.» Compara el cuello de la esposa 
á una torre, mostrando en esto que es largo y derecho y 
de buen aire, que es en lo que consiste ser hermoso. Pero 
hay gran diferencia en lo que se le añade, «puesta en el 
cerco ó collado,» que en la palabra hebrea se declara di
versamente por diversos autores. Unos dicen que es colla
do ó lugar alto; otros, cosa que enseña el camino á los que 
pasan, y otros dicen ser lo mismo que cerca ó barbacana, 
y todo aquello con que se fortalece una cosa; y cierto es 
que se halla en esta significación en el libro de Josué, en 
el capitulo 11, adonde se dice que Josué, no sólo dejó en 
pie las ciudades que había conquistado por fuerza de armas, 
por aquellas que estaban bien cercadas y fortalecidas, las 
cuales se dicen por la palabra hebrea ya dicha. Lo que á 
mí me parece más acertado en este lugar para abrazar to
das estas diferencias ya dichas, es trasladar a s í : «Tu cue
llo como torre de David puesta en atalaya;» que es decir, 
en lugar alto y fuerte y que sirve para descubrir á los ene
migos si vienen y mostrar el camino á los que pasan, y por 
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el oficio de que sirve y el sitio que tiene, de necesidad ha 
de ser cosa fuerte. 

Dice de David, que es decir, de las que edificó David, y 
no hace comparación con torre edificada en llano, sino en 
la cuesta, puesta en atalaya y lugar alto, porque lo está así 
el cuello, puesto sobre los hombros. «Mil escudos cuelgan 
de ella, esto es, de la torre, todos escudos de valientes,» 
que es de gentes de armas que están allí de guarnición. En 
esto de los escudos no es menester decir que se hace com
paración al cuello ó alguna parte de él, sino como mención 
de la torre. Es un divertirse, ó contar algunas condiciones 
de ella, aunque no venga mucho en el propósito que espi-
ritualmente se trata, lo que es una cosa muy usada y gra
ciosa en los poetas, sino queremos decir que los escudos 
colgados de la torre responden á las cadenas y collares que 
hermoseaban el cuello de la esposa, así como á la torre 
los escudos. 

«Tus dos tetas como dos cabritos mellizos (que están) 
paciendo entre las azucenas.» No se puede decir cosa más 
bella, ni más al propósito, que comparar las tetas de la es
posa á dos cabritos mellizos, los cuales, demás de la ter
nura que tienen por ser cabritos, y de la igualdad por ser 
mellizos, y demás de ser cosa tan linda y apacible, llena 
de regocijo y alegría, tienen consigo un no sé qué de tra
vesura y buen donaire con que llevan tras sí y roban los 
ojos de los que los miran, poniéndoles afición de llegarse 
á ellos, que todas son cosas muy convenientes, y que se 
hallan así en los pechos hermosos á quien se comparan. 
Dice que «pacen entre las azucenas», porque, con ser 
ellos de sí lindos, así lo parecen más, y queda así más 
encarecida y más loada la belleza de la esposa en esta 
parte. 

«Hasta que sople el día y huyan las sombras voyme, etc.» 
Soplar el día y huir las sombras, ya he dicho ser rodeo con 
que se declara la tarde, pues dice ahora el esposo que se 
va á tener la siesta y á pasar el día hasta la tarde ént re los 
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árboles de la mirra y del incienso, que es algún collado 
donde se crían semejantes plantas, que las hay muchas en 
aquella tierra; y decirle esto ahora después de tantos y tan 
soberanos loores con que la ha loado, es convidalla abier
tamente á que se vaya; mas vuelve luego la afición, y tor
na á loar las perfecciones de su esposa, que son mudanzas 
muy propias de amor, y dice como en una palabra todo lo 
que antes habla dicho por tantas, y por en particular de 
toda su hermosura. 

«Falta no hay en ti;» que aunque no lo dice por pala
bras, porque las de los muy aficionados siempre son cortas, 
dicelo con el afecto, y es como si dijese: Mas ¿me apartaré 
de t i , amiga mía? Ó ¿cómo podré estar un punto sin tu 
presencia, que eres la misma belleza, y toda tú convidas y 
fuerzas á los que te ven se pierdan por t i ? Por tanto dice; 
«Vamos juntos;» y si es grande atrevimiento y pido mu
cho en pedirte esto, tu extremada y jamás vista belleza, 
que basta á sacar de su seso á los hombres, me disculpa. 
Demás de esto, dice: que nos volveremos juntos por tal y 
tal monte, donde verás cosas de gran contento y recreación 
para t i ; que es aficionarla más á lo que pide cenias buenas 
calidades del lugar, diciendo: 

«Conmigo del Líbano, esposa, te vendrás.» Líbano aquí 
no es el monte así llamado, de donde se trajo la madera 
para el templo y casa de Salomón, deque se hace mención 
en el libro de los Reyes, que este no estaba en Judea, sino 
es lo que en los mismos libros se llama Saltus Líbani , el 
bosque del Líbano, llamado así por los reyes de Jerusalén, 
por alguna semejanza que tenía con los árboles ó con algu
na otra cosa de aquel monte. 

«Robaste mi corazón, hermana mía.» También esto es á 
propósito de persuadille lo mismo, que se vaya con él por 
el amor que le tiene, y porque le es á él imposible hacer 
otra cosa, como aquel que está preso y encadenado de sus 
amores, que es como si dijese: pues yo soy tuyo más que 
mío, no es justo que te desdeñes de mi compañía; y si el 
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campo y recreación con que te he convidado no basta para 
que te quieras venir tras mí, sabe que yo no me puedo 
apartar de t i ni un solo punto, no más que de mi misma 
alma, la cual tienes en tu poder; porque con los ojos me 
robaste el corazón, y con la menor cadena de las que te 
adornan tu cuello me tienes preso. Y de aqui torna á rela
tar, loando y usando de comparaciones nuevas, las gracias 
y la hermosura de la esposa por el fin ya dicho, que es de
mostrar que no puede ir sin ella, y obligalla así que le siga, 
si no queremos imaginar y decir que salió ya y se fué con 
él, y así, juntos y á solas, y cogiendo el fruto de sus amo
res, encendido el esposo, como es natural, con un nuevo 
y encendido y más vivo amor, y lleno de un terrible gozo, 
habla con mayor y más particular dulzura y regalo; que 
esto experimentan cada día las almas aficionadas á Dios, 
que cuando por secreto é invisible amor les comunica su 
gracia, derretidas sus almas de amor, se requiebran con él 
y se desentrañan, diciéndole mil regalos y dulzuras de pa
labras; y esto viene muy bien con lo que se sigue: 

«Guán lindos son tus amores;» que es como si junto 
con ellos y enterneciéndose en su amor, le dijese: Herma
na mía, querida y dulcísima esposa, más alegría me pone 
amarte que la que me pone el vino, ó á los que con más 
gusto le beben; tns ungüentos y aceites, que son algalias, 
y los demás olores que traes contigo, vencen á todo el 
mundo; en t i , y por ser tuyos, tienen un particular y aven
tajado olor; tus palabras son todas miel, y tu lengua parece 
anda toda bañada en leche y miel, y no es sino dulzura, 
gracia y suavidad todo lo que sale de tus labios; hasta tus 
vestidos, además de que te están bien y adornan maravillo
samente tu gentil persona, huelen tan bien y tanto, que 
pareces con ellos al bello monte del Líbano, donde tanta 
frescura hay, así en la vista de las verdes y floridas plantas 
como en los suaves olores que el aire mezcla; porque en 
aquel bosque, como hemos dicho, había plantas de grande 
y excelente- olor; que todo lo demás está declarado 
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por lo que se ha dicho en otros lugares antes de este. 
«Huerto cerrado.» Prosigue en su requiebro el rústico 

y gracioso esposo, y aunque pastor, muestra bien la elo
cuencia que aprendió en las escuelas de amor. Así, con 
una semejanza y otra alaba la belleza extremada de su es
posa, y declara agora así enteramente y á bulto toda la 
gracia y frescura y perfección, lo cual había hecho antes 
de agora particularizando cada cosa de por sí. Pues dice 
que toda ella es como un jardín cerrado y guardado, lleno 
de mi l variedades de frescas y preciosas plantas y hierbas, 
parte olorosas, parte sabrosas á la vista y á los demás sen
tidos ; que es la cosa más cabal y más significante que le 
pudo decir en este caso para declarar del todo el extremo 
de una hermosura llena de frescor y gentileza; y añade 
luego otra semejanza, diciendo que es ansí agradable y 
linda, como lo parece y lo es una fuente de agua pura y 
serena rodeada de hermosas hierbas y guardada con todo 
cuidado, porque ni los animales, ni otra ninguna cosa la 
enturbie. Las cuales dos comparaciones propónelas desde 
el principio como en suma, y luego prosigue cada una de 
ellas por sí más extendidamente, diciendo « huerto cerra
do >•>, esto es, guardado de los animales que no le dañen, y 
tratado con curioso cuidado ; que donde no hay cerca no 
se puede guardar jardín, n i menos al amoroso que vive sin 
aviso y sin recato no hay que pedille planta alguna, ni raíz 
de virtud. 

«Hermana mía, esposa, eres tú huerto cerrado;» repíte
lo segunda vez para encarecer más la significación de lo 
que dice; « y fuente sellada,» que es cercada con diligencia 
para que nadie enturbie su claridad. « Tus plantas, » esto 
es, las lindezas y grandezas inumerables que hay, amiga 
mía, en este tu huerto, que eres tú, son como jardín de 
granadas con fruto de dulzuras, que es decir, dulces y sa
brosas cuales son las granadas, adonde también hay cipro 
y nardo, con los demás árboles olorosos; y pone un gran 
número de ellos, de arte que viene á ser un deleitoso jar-
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din, el cual pinta; y tal dice que es su esposa, tal su belle
za y gracia; toda ella y por todas partes y en todas sus 
cosas graciosa y amable y alindada, como es el jardín á 
que la compara; que ni hay en él parte desaprovechada, ni 
por cultivar que no lleve algún árbol ó hierba que la her
mosee, ni de los árboles y hierbas que tiene hay alguno que 
no sea de grande deleite y provecho, como diremos de 
cada uno; que según la verdad del espíritu, es mucho de 
advertir que en el justo y en la virtud están juntos prove
cho, deleite y alegría con todos los demás bienes, sin ha
ber cosa que no sea de utilidad y de valor, y que no sólo 
tiene y produce fruto que deleite el gusto y con que deleite 
su vista, sino también verdor de hojas, olor de buena fama 
con que recree y sirva al bien de su prójimo, como lo de
clara maravillosamente el real profeta David en el salmo 
primero, adonde dice del justo que es como un árbol plan
tado en las corrientes de las aguas, que da fruto á su tiem
po y está siempre verde y fresco, sin secarse jamás la hoja; 
y señaladamente es de advertir que todos estos árboles de 
que hace mención son de hermosa vista y excelente olor; 
por lo cual queda confundido el desatino de los que dicen 
que las ceremonias y obras exteriores no son necesarias 
con la fe; porque lo son mucho para la salud del alma del 
justo, con la fe que está escondida en ella, y es gran dis
parate no hacer mucho caso de las buenas y loables obras 
y muestras defuera, que son las hojas y el olor que edifica 
á los circunstantes. 

«Cipro.» Dioscórides en el capítulo 41 del libro I pone 
dos maneras de él : uno que se trae de la India oriental 
en una raíz y semejanza al jengibre, y de este no se habla 
aquí ; el otro, de quien aquí se hace comemoración, es un 
género de junco, alto dos codos, cuadrado ó triangulado, 
que á la raíz tiene unas hojas largas y delgadas, y en lo 
alto hace, una mazorca llena de menuda flor, y es aromá
tico y de grandes provechos ; críase junto á las lagunas ó 
lugares húmedos, y señaladamente se crían en Siria y en 
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Cilicia, y en español llaman juncia de olor ó avellanada, y 
en latín juncus odoratus. 

«Nardo.» Hierba es por el semejante olorosa y provecho
sa; de ella hay algunas diferencias, y una de ellas se da 
muy bien en Siria y Palestina, según dice Dioscórides. En 
España, en algunas partes la llaman azumbar. 

«Canela y cinamomo. » Canela es lo que los griegos lla
man caria. Galeno dice que el cinamomo tiene una suavi
dad de olor que no se puede explicar; y es cosa cierta que 
el cinamomo es cosa muy delicada en sabor y olor, y de 
más precio que la caria, aunque se parecen en muchas 
cosas, y lo uno y lo otro se trae hoy de la India de Portu
gal, y según parece, son diferencias de canela mejor y 
más buena. En el original hebreo, donde yo volví canela, 
algunos trasladan calamus aromaticus, que es otra hierba 
diferente de la caria ó cinamomo, como parece por Dios
córides y por Plinio, que se da en Siria, semejante algo á 
la juncia de olor que es más olorosa que ella, y quebrada 
no se tronza, sino levanta astillas. El cinamomo que puse 
está en hebreo, Quinarrion quane, que los doctores de la 
lengua dicen que es cinamomo. Mirra tómase aquí por el 
árbol de donde se saca, del cual dice Plinio es alto cinco 
codos y algo pinoso, y .herida su corteza, destila de él una 
gota, á quien se da el nombre del mismo árbol. 

Sándalo está en hebreo haloth, por donde algunos tra
ducen áloe ó acíbar, llevados del sonido de la voz; en lo 
cual se engañan grandemente, porque el acíbar no se cuen
ta entre los árboles, sino entre las plantas, y es una planta 
pequeña, de un tronco y una raíz y de hojas gruesas; por 
lo cual otros traducen sándalo, que es un árbol hermoso y 
de buen olor, y viene mejor con el intento de la esposa, 
que hace mención de todas las plantas olorosas y precia
das que suelen hermosear más un jardín muy gentil, y así 
dice : « Con todos los demás preciados olores.» 

«Fuente de huertos.» Había comparado el esposo á su 
querida esposa, no sólo á un lindo huerto, sino á una pura 
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y guardada fuente; declara agora más esto segundo, espe
cificando más las calidades de aquella fuente, y dice: fuen
te de huertos, esto es, tan abundante y copiosa, que de 
ella se saca por acequia agua para regar los huertos. «Pozo 
de aguas vivas;» esto es, no encharcado, sino que perpe
tuamente manan, sin faltar jamás. «Que corren del monte 
Líbano,» que, como hemos dicho, es monte de grandes y 
lindas arboledas y frescas, y muy nombrado en la Escritu
ra ; para que de esto se entienda que es muy dulce'y muy 
delgada el agua de esta fuente de que habla, pues nace y 
corre por tales mineros, con lo cual queda pintada una 
fuente con todas sus buenas calidades, de mucha agua, 
muy pura, muy sosegada, muy fresca y muy sobrada, que 
jamás desfallece; para que de la lindeza de la fuente del 
jardín entendamos la extremada gentileza de la esposa, 
que es como un jardín y una fuente. 

«Sus, vuela, cierzo, y ven tú , ábrego.» Esto es un após
trofo y vuelta poética muy graciosa, en la cual el esposo, 
habiendo hecho mención y pintura de un tan hermoso jar
dín, como habemos visto, prosiguiendo en el mismo calor 
de decir, vuelve su plática á los vientos cierzo y ábrego, 
pidiéndoles, al uno que se vaya y no dañe en su lindo huer
to, y al otro que venga y que con su soplo tan templado y 
apacible le recree y le mejore, y ayude á que broten las 
plantas que hay en él, que es bendecir á su esposa y de
sear su felicidad y prosperidad, lo cual es muy natural 
cuando se ve ó se pinta con afición y palabras una cosa. 
Según el espíritu, significa hacer Dios que cesen los tiem
pos ásperos y de tribulación, que encogen y como que 
marchitan la v i r tud; y enviar el temporal templado y blan
do de su gracia, en que las virtudes, que tienen raíces en 
el alma, suelen brotar en público, para olor y buen ejem
plo y provecho de sus prój imos; y ansí, el esposo, dicien
do que su esposa es un jardíu, añade y dice luego: ¡ A y ! 
Dios me guarde mi jardín de malos vientos, y el amparo 
del cielo me lo favorezca; no vea yo el rigor y el aspereza 
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del cierzo, que, como se ve, es un viento dañosísimo y por 
su demasiado rigor abrasa y quema los jardines y huertos; 
«venga el ábrego,» y sople en este huerto mío con airecito 
templado y suave, para que con el calor despierte el olor, 
con el movimiento se lleve y derrame por mi l partes; por 
manera que todos gocen de suavidad y deleite. Y esta ben
dición es dicha ansí y muy graciosamente, por irse confor
me á la naturaleza del huerto de que habla; porque es re
gla que cuando bendecimos ó maldecimos ó aborrecemos 
alguna persona ó cosa tal, la maldición ó bendición ha de 
ser conforme á su oficio ó naturaleza, conforme lo hizo 
David en aquella lamentación sobre la muerte de Saúl, d i 
ciendo: ¡Oh montes de Gelboé, estériles seáis, sin ningún 
fruto ni planta, privados del beneficio del cielo, y rocío ni 
agua descienda sobre vosotros! 

CAPÍTULO V 

r Venga el mi amado á su huerto y coma las frutas de sus 
manzanas delicadas. 

Ven á mi huerto, hermana mía, esposa; cogí mí mirra y 
mis olores, comí mi panal con la miel mía, bebí el vino y la 
mi leche; comed, compañeros, y bebed y embriagaos. 

ESPOSA 

2 Yo duermo y el mi corazón vela; la voz de mí querido 
llama. Abre, hermana mía, compañera mía, paloma mía, per-
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fecta mía, porque mi cabeza está llena de rocío y mis cabellos 
de gotas de la noche. 

3 Desnudéme mi vestidura, ¿ cómo me la vestiré ? Lavé 
mis pies, ¿cómo me los ensuciaré ? 

4 Mi amado metió la mano por el resquicio de las puer
tas, y mis entrañas se me estremecieron en mí. 

5 Levantéme para abrir á mi amado, y mis manos gotean
do mirra, y mis dedos mirra, que corre sobre los goznes de 
la aldaba. 

6 Yo abrí á mi amado, y mi amado se había ido y se ha
bía pasado. Mi ánima se me salió en el hablar de él : busqué-
le y no le hallé, llamóle y no respondió. 

7 Halláronme los guardas que rondan la ciudad; hirié
ronme, tomáronme el mi manto que sobre mí tenía las guar
das de los muros. 

8 Yo os conjuro, hijas de Jerusalén, que si halláredes á 
mi querido, me le hagáis saber que soy enferma de amores. 

COMPANERAS D E L A ESPOSA 

9 ¿Qué tiene tu amado más que otro amado, porque así 
nos conjuraste ? 

10 El mi amado blanco y colorado (trae bandera) entre 
los millares. 

11 Su cabeza oro de Tibar, sus cabellos crespos, negros 
como cuervo. 

12 Sus ojos como los de paloma junto á los arroyos de las 
aguas bañadas con leche, junto á la llanura. 

13 Sus mejillas como eras de plantas olorosas de los olo
res de confección; sus labios, violetas que destilan mirra que 
corre. 

14 Sus manos, rollos de oro que viene de Tarsis. Su vien
tre blanco, de ebur cercado de zafiros. 

15 Sus piernas, columnas de mármol fundadas sobre las 
basas de oro fino. El su semblante como el del Líbano, er
guido como los cedros. 

16 Su paladar dulzura,y todo él deseo: tal es mi amado y 
tal es mi querido, hijas de Jerusalén. 
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GUARDAS 

17 ¿Adónde se fué el tu amado, hermosa entre las muje
res ? ¿Dónde se volvió el tu querido, y buscarle hemos con
tigo ? 

COMENTO 

«Venga mi amado á su huerto.» Gomo acabó de hablar 
en huertas el esposo, la esposa, avisada de ello, acuérdase 
de uno que tenia su amado, que por ventura es el mismo 
de que hizo la comparación arriba dicha, y ruégale que se 
deje ir donde van y que se vayan allá juntos á comer de las 
manzanas; ó por mejor decir, porque le había hecho se
mejante á un hermoso huerto y deleitoso, y ella agora por 
estas palabras encubiertas y honestamente se le ofrece así, 
y le convida á que goce de sus amores, como si más claro 
dijera: Pues vos me hicisteis semejante á un jardín bello, 
¡oh amado esposo! y dijisteis yo era vuestro huerto, vos 
venid, esposo mío, coged y comeréis de los buenos frutos 
que en este vuestro huerto tanto os han costado; á lo que 
responde el esposo, diciendo: «Vendré á mi huerto, espo
sa mía, hermana mía;» en lo cual dice que, pues ella le 
convida con la posesión y con la fruta de su huerta, á él le 
place el venir á él y hacelle suyo, que por tal le tiene, 
siendo él y su esposa una misma cosa; y porque la nom
bra debajo de figura de huerto, y dice que vendrá á sola
zarse con ella, prosiguiendo por las mismas figuras, dice, 
no por las mismas palabras sencillas, sino como por ro
deos y señas, explicando con gentiles palabras todo lo que 
suele hacerse en cualquier deleitoso huerto cuando algu
nas gentes se juntan en él para vacarse y tomar solaz, que 
no solamente cogen olorosas flores ó hierbas, pero también 
suelen comer ó merendar en él, ó llevar viandas y vino, y 
allá cogen de las frutas que hay. Por eso dice el esposo: 
«Comí mi panal con mi miel;» como si dijera: Yo vendré 
prestísimo á este mi huerto, y cogeré la mirra mía, con 
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las demás flores que en él se crían; comeremos en él fru
tas dulcísimas, á las cuales mi esposa me ha convidado, y 
panales de miel que allá en el huerto hay, y mucha leche 
y mucho vino, de manera que nos regocijemos mucho; y 
como si estuviera ya en él, convida á sus compañeros los 
pastores que beban y se regocijen, como suelen decir los 
amigos que conciertan de ir á algún jardín: Iremos allá, 
comeremos y regocijarnos hemos hasta embeodarnos ; no 
porque ha de ser así, sino por un encarecimiento de lo 
mucho que desean solazar; y así dice: Comed, compañe
ros, y bebed hasta que os embeodéis: como se suele decir 
en los convites alegres, cuando con regocijo se convidan 
unos á otros; y esto para declarar el esposo la determina
ción y deseo que tenía de regocijarse y deleitarse con su 
esposa, que es aquí la que es señalada por huerto, de 
quien se habla. 

La palabra vine, que es del tiempo pasado, declaramos 
del tiempo venidero, diciendo: Yo vendré; asimismo las 
otras, comí, cogí, hehí, cogeré, beberé; porque es cosa muy 
usada y recibida en la Sagrada Escritura poner pasado por 
futuro, y futuro por pasado; y este se ve en todas las de
más promesas que la divina Palabra hace por sus profetas, 
para mostrar que son tan ciertas como si fuesen ya pasa
das y cumplidas; y así, en los salmos, las cosas que se es
peran, muchas veces se dicen por tiempo pasado, como es 
aquello: «Y mi hijo despertó á los enemigos,» que los des
pertará; y diciendo «leche y vino y panales de miel», á la 
letra se guarda el decoro y conveniencia de la persona que 
habla, porque una pastora semejantes comidas usa, con 
el abundancia de ellas se deleita mucho, como los deli
cados con las soberbias comidas. 

Hase de entender aquí que, dicho esto, se fué el esposo, 
y vino la tarde, y pasó aquel día y amaneció otro; y la es
posa cuenta lo que en aquella noche le había acontecido 
con su esposo, que la vino á ver y llamó á su puerta, y por 
poco que se detuvo en abrirle se tornó á i r , que fué causa 
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que ella saliese de su casa perdida de noche y se fuese á 
buscalle; lo que todo cuenta, y cada cosa en particular, 
con extraña gracia y sentimiento, 

«Yo duermo y mi corazón vela.» Dícese del que ama que 
no vive consigo sino la mitad, y la otra mitad, que es la 
mejor parte de él, vive y está con la cosa amada. Porque, 
como nuestra alma tenga dos oficios, uno de criar y con
servar el cuerpo, y el otro, que es el pensar é imaginar, 
ejercitándose en el conocimiento y contemplación de las 
cosas, que es el mayor y más principal; cuando uno ama, 
este oficio, que es de pensar é imaginar, nunca lo emplea 
en sí, sino en aquella cosa á quien ama, contemplando en 
ella y tratando siempre de ella; solamente obra consigo las 
obras de su cuerpo, aquello primero que es un poco de su 
presencia y cuidado, cuanto es menester para tenerle en 
vida y sustentarle, y aun esto no todas veces muy entera
mente. Esto así parece; y supuesto simplemente, sin más 
filosofar en ello, nos declara la grandeza del amor que en 
este lugar muestra la esposa, diciendo: «Yo duermo y mi 
corazón vela;» porque dice que, aunque duerme, no duer
me del todo, ni toda ella reposa, porque su corazón no 
está siempre en ella, sino en su amado está siempre; que 
como se ha entregado al amor y servicio de su esposo, no 
tiene que ver con ella en su provecho; que el uno quería 
huir los trabajos del amor, mas el corazón dice: Yo los 
quiero sufrir. Dice el que ama: Grave carga es ésta; res
ponde el corazón: Llevarla tenemos. Quéjase clamante 
que pierde el tiempo, la vida y la esperanza; dalo el cora
zón por bien empleado todo; y así, cuando el cuerpo duer
me y reposa, entonces está el corazón velando y negociando 
con las fantasmas del amor, y recibiendo y enviando men
sajes; y por esto dice: «Yo duermo y mi corazón vela;» 
que es decir: Aunque yo duerma, el amor de mi esposo y 
el cuidado de su ausencia me tienen sobresaltada y media 
despierta y así oí fácilmente su voz. Ó podemos decir que 
llama al esposo á su corazón por requiebro, conforme á 
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como se suele decir comunmente; y según eslo, dice que 
cuando ella reposaba, su corazón, esto es, su esposo, esta
ba velando; que es un lastimarse de su trabajo en mostrar 
lo mucho que de él es querida. Lo cual es muy propio á 
Dios, cuyo amor sumo y ardientísimo con los hombres se 
va declarando debajo de estas figuras, que muchas veces, 
cuando los suyos están más olvidados de él, entonces por 
su grande amor los vela y los rodea con mayor cuidado. 

«Voz de mi esposo.» Dice que al punto que ella despide 
el sueño (el cual, por causa de traer alborotado y desaso
segado el corazón, tenía ligero) llega el esposo y llama á 
la puerta, cuya voz ella bien conoce; el cual le dice así: 
«Ábreme, hermana mía;» que todas son palabras llenas de 
regalo y que muestra bien el amor que le traía vencido; y 
en este repetir cada palabra tantas veces muestra bien el 
afecto con que le llama, para moverla á abrir á aquel de 
quien tanto es amada. «Acabada mía,» el amor no halla 
falta en lo que ama. Así lo dice Salomón: «El amor y cari
dad encubren mucho la muchedumbre de los pecados;» 
esto es, hacen que no se echen de ver los defectos del que 
es amado, por muchos que sean. Y á la verdad la esposa^ 
de quien se habla aquí, que es la Iglesia de los justos, es 
en todas sus cosas acabada y perfecta por el beneficio y 
gracia de la sangre de Cristo, como dice el Apóstol; y por 
eso dice «acabada mía», como si dijera: Por mis manos y 
trabajos hermoseada y perfeccionada, y vuelta así linda 
y hermosa como paloma. Y porque no puede sufrir quien 
ama de ver padecer á su amado, dice: «Que mi cabeza 
llena es de rocío;» que es decir: Gata que no puedo estar 
fuera, que hace gran sereno y cae grave rocío, del cual 
traigo llena mi cabeza y cabellos ; en que muestra la gran
de necesidad que traía de tomar reposo y obligar á que 
abra con mayor brevedad y voluntad. 

Esto decía el esposo; mas ella, así que le oyó, comenzó 
á decir entre sí con una tierna y regalada pereza : «Desnu
dóme mis vestiduras ;» que es decir: ¡Ay cuitada! yo esta-
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ba desnuda, ¿y tengo de tornarme á vestir? y los mis pies, 
que ahora me los acabo de lavar, ¿ téngolos de ensuciar 
luego? En lo que se pinta un melindre muy al vivo, que es 
muy común á las mujeres, haciéndose esquivas donde no 
es menester; y aun muchas, deseando mucho una cosa, 
cuando la tienen á la mano fingen enfadarse della y que 
no la quieren. Había la esposa deseado que viniese, y dicho 
que no podía vivir sin él ni una sola hora, y rogándole que 
venga, y despertando con alegría á la primera voz del es
poso y al primer golpe que dió á la puerta^ y agora, que le 
ve venido, ensoberbécese y empereza en abrirle, y hace 
de la delicada por hacerle penar y ganar aquella victoria 
más de él. Y dice, poniendo otras excusas: Desnudéme en 
mi cama de mi vestidura, ¿ cómo me la tornaré á vestir, 
que estará fría ? Lavéme mis pies poco há para acostarme, 
¿téngolos ahora de ensuciar poniéndolos en el suelo? Es 
gentil trueco éste, que viene el esposo cansado y mojado, 
habiendo pasado por el sereno y mal rato de la noche, y 
ella rehusa de sufrir por él la camisa fría ; en que, como 
digo, muestra bien la condición y natural genio de su lina-
jé, que lo que más aman y desean, cuando lo ven presen
te, cualquiera cosilla que tienen hace que lo estorbe, y 
hacen mil melindres y niñerías .-Aunque decir esto la es
posa no se entiende que no quiera abrir á su esposo, que 
esto no se sufría en un amor tan verdadero y encendido; 
sino que, presupuesto que lo quiere y ha de hacer, mues
tra pesarle que no hubiese venido un poco antes, que ella 
estaba vestida y por lavar, para no tener agora que vestir
se y desnudarse tantas veces. 

«El mi amado metió la mano por entre el résquicio de 
la puerta, y mis entrañas se estremecieron en mí.» Dice 
agora que, como se detuviese un poctf, á lo que se entien
de, en tomar sus vestidos, no sufriendo dilación su esposo, 
tanteó de abrir la puerta, metió la mano por entre los res
quicios de ella, procurando de alcanzar el aldaba, y que 
ella, sintiéndola, toda muy turbada en ver su prisa, y como 
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causándole dolor en las entrañas de la pereza que había 
mostrado y de su tardanza, asi como estaba, medio vestida 
y revuelta, acudió á abrir: y asi dice: 

«Levantéme á abrir á mi amado; las mis manos destila
ron mirra, que cae sobre los goznes del aldaba.» Presupó-
nese que levantándose, tomó cualquier botecillo de mirra,, 
esto es, dê  algún precioso licor confeccionado con ella, 
para en entrando recibir y recrear con ella al esposo, que 
venía cansado y fatigado, como se suele hacer entre los 
enamorados; que en todo, aun hasta esto, guarda Salomón 
con maravilloso aviso é ingenio todas las propiedades que 
hay, así en palabras como en hechos, entre dos personas 
que se quieren bien, cuales son las que en este su cantar 
introduce. Dice pues que, con la prisa que llevaba de abrir 
á su esposo, estuvo á punto de caérsele el botecillo ; pero 
al fin se le volvió y derramó entre las manos y sobre los 
goznes del aldaba que estaba abriendo. «Mirra que corre,» 
no quiere decir que corrió y se derramó sobre la aldaba, 
aunque fuese así como he dicho; sino es decir mirra líqui
da, á diferencia de la que ya está cuajada engranes, como 
es la que comunmente vemos; ó lo que tengo por más 
cierto y más conforme al parecer de san Jerónimo y los 
hebreos, es dicha mirra excelentísima y líquida, porque la 
palabra hebrea hober quiere decir corriente, que pasa por 
buena por todas partes; lo cual, según la propiedad de 
aquella lengua, es decir que es muy buena y perfecta, y 
aprobada de todos los que la ven, conforme á lo que en 
nuestra lengua solemos decir de la moneda de ley, que es 
moneda que corre. 

«Yo abrí al mi amado, y el mi amado, etc.» Y dice que, 
por presto que abrió, ya el esposo, enojado de la tardanza, 
se había pasado de largo. A muy buen tiempo usa el espo
so del tanto por tanto con su esposa, porque viendo que 
ella al principio no le quiso abrir, dándole así á entender 
que no le había menester, él prueba abrir la puerta, mas 
cuando sintió que se levantaba á abrir la puerta y que ve-



L I B R O D E LOS C A N T A R E S 

nía, quísole pagar la burla, como si dijese: Vos queréis 
darme á entender que podéis estar sin mí; pues yo os daré 
á entender cómo yo puedo sufrir más sin vos, que vos sin 
mí; y así se ausenta, no aborreciéndola, sino castigándola y 
haciéndola penar un rato entre esperanzas y temores, para 
que esté más pronta después, y juntamente escarmiente. 

Dice pues: «Yo abrí á mi amado», y no le hallé á la 
puerta como pensaba, porque se era ya ido y pasado de 
largo. Bien se entiende la tristeza de la esposa en decir 
estas palabras, como aquella que juntamente se halla co
rrida y triste de su descuido; y así, parecen las palabras 
como de asombrada y medio fuera de sí; que la repetición 
de su decir que era ido y que se había pasado denota esto. 
«Mi alma se salió en el su hablar;» esto es, derritióse el 
alma en su amor y pena en verle ido; mas yo iré y le bus
caré y le daré voces, henchiré el aire del sonido de su 
nombre, porque me responda y venga á mí. Mas ¡ay de mí! 
que procurándolo, no le hallo, y llamándole, no me res
ponde; y así dice: «Busquéle y no le hallé, llamóle y no 
me respondió;» de donde se entiende la ansia con que 
quedaba, y cuenta juntamente las desgracias que tras ello 
le acontecieron buscando á su esposo, «que se encontraron 
con ella las guardas que de noche guardan y rondan la 
ciudad;» y como entre los tales siempre hay capeadores y 
ladrones, gente traviesa y desconocida, dice que la hirie
ron, dándole algunos golpes, como á mujer sola, y que la 
quitaron el manto ó mantilla con que se cubría, y socorrie
ron á su pasión con esta buena obra; y así dice: «Topá
ronme las rondas que rondan la ciudad, y quitáronme el 
manto de sobre mí», esto es, con que me cubría, «las 
guardas de los muros.» Esto ya va dicho ansí, no porque 
aconteciese á la hija de Faraón por esta manera que aquí 
habla, sino porque á persona de enamorada, que aquí re
presenta, es natural buscar con tanta ansia en todos y 
semejantes tiempos á sus amores, y con el andar de noche 
siempre andan juntos tales acontecimientos. Según el Espi-
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r i tu , es gran verdad que todos los que con ansia buscan á 
Cristo y á la virtud, estos, tropiezan siempre en grandes 
estorbos y contradicciones; y es cosa de grande admira
ción que los que tienen de oficio la guarda y vela y celo 
del bien público, y en quien de razón había de tener todo 
su amparo la virtud, éstos por la mayor parte la persiguen 
y maltratan. 

«Conjúreos, hijas de Jerusalén.» Con la mayor pena que 
sentía de no hallar á su esposo, que duele más que todo el 
resto, no echó mucho de ver, ni se agravia del mal trata
miento que de las guardas recibía; y así, en lugar de que
jarse de su mal comedimiento, ó de recogerse á su casa y 
huir de sus manos, ruega á las vecinas de Jerusalén que 
le dén nuevas de su amor, si le han visto, y si no, que le 
ayuden á buscarle; que es propio del verdadero amor cre
cer más y encenderse cuando más dificultades se le ofrecen 
y peligros se le proponen delante. Dice más: «Y le conta
réis que estoy enferma de amor;» conforme á lo que suele 
decirse comunmente en nuestra lengua: que parece que 
me fino de amor; y es de considerar que, aunque estaba 
fatigada de buscarle, y maltratada y despojada por el co
medimiento de los que la toparon, no les manda decir su 
congoja, ni su cansancio, ni el trabajo que ha puesto en su 
busca, ni los desastres sucedidos: sino lo que padece por 
su amor, por dos causas: la una, porque esta pasión, como 
la mayor de todas, vencía el sentimiento de las demás y 
las borraba de la memoria; la otra, porque ninguna cosa 
podía, ni era justo que pudiese con el esposo para inducille 
á que volviese, tanto como el saber el ardiente y vivo amor 
de su esposa, como representalle lo que le amaba y su en
fermedad; porque no hay cosa más eficaz, ni que pueda 
tanto con quien ama, como saber que es amado; que siem
pre fué el verdadero cebo y piedra imán del amor. Este 
mismo amor induce á que algunas mujeres de Jerusalén 
que la oyeron, parte maravilladas que una doncella tan 
bella á tal hora anduviese con tanta ansia buscando á su 
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amado, parte movidas á lástima y compasión de su ardien
te deseo, le pregunten cuál sea este su amado, por quien 
tanto se queja, y en qué se aventajaba á los demás, que 
merezca el extremo que hace buscándole á tal hora; lo cual 
otra no haría, creyendo que esto nacía de grandeza de 
amor ó de alguna locura y desatino, ó por ventura por ser 
el amado merecedor de todo esto; y ansí dicen: 

«¿Qué tiene tu amado más que otro amado, oh hermosa 
entre las mujeres? Qué tiene tu amado sobre otro amado, 
pues que así nos preguntas? Que es decir: ¿En qué se 
aventaja éste que tú amas entre los demás mancebos y 
personas que quieren ser queridas? Y esto pregúntanlo 
por dos causas: la una, como pidiendo razón del grande y 
excesivo amor que se le mostraba, que era justo fuese 
así por alguna señal de ventaja que hubiese su esposo en
tre todos los demás hombres; la otra, para por las señales 
que diese poderlo conocer cuando lo viesen. Á lo cual res
ponde: «Mi amado, blanco y colorado, trae la bandera 
sobre los millares.» Da al principio la esposa las señas de 
su esposo generalmente, diciendo que es blanco y colora
do; después va señalando las partes de su belleza, cada 
una en su lugar. Dice pues; Sabed, hermanas mías, que 
el mi amado es blanco y rojo, porque de lejos le conozcáis 
con la luz de estos colores, que son tan perfectos, que en
tre millares se diferencia y hace raya y lleva la bandera; y 
por ser primero de todos ellos la lleva. La palabra hebrea 
dagul significa al que lleva la bandera, y ansí, aquí quiere 
decir el alférez; y con ella, por semejanza, se puede sig
nificar todo lo que se señala en cualquier cosa, como es 
señalado el alférez entre los de su escuadrón, lo cual por 
la misma forma se dice en nuestra lengua. Y así, san Jeró
nimo, atendiendo más al sentido que á la palabra, tradujo: 
«Escogido entre mil;» en las cuales palabras se entiende 
como encubierta una reprehensión á las que piden señas 
de su esposo, como si dijese: No hay para qué os diga 
quién ni cuál es mi esposo, que entre mil que esté se echa 
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de ver y descubre. Pero prosigue relatando sus propieda
des, porque es natural del amor deleitarse y como sabo
rearse de traer siempre á la memoria y en la boca al que 
ama, por cualquiera ocasión que sea. 

Pues dice: «Su cabeza como oro de Tlbar;» esto es, su 
cabeza es muy gentil, redonda y bien proporcionada, como 
hecha de oro acendrado sin ninguna falta ni tacha. Porque 
cosa es usada entre todas las lenguas, para decir que cual
quiera cosa es perfecta y agraciada, decir que es hecha de 
oro; y por esto lo dice la esposa aquí, y no por ser rubios 
los cabellos, como luego veremos ser negros; porque en 
los tierras orientales y en todas las tierras calientes tienen 
por galano el cabello negro, como aún hasta hoy se pre
cian los moros; y así añade: «Sus cabellos crespos, negros 
como cuervo.» Y cierto, al rostro de un hombre muy blan
co mejor le están los cabellos negros y barba que los ru
bios, por ser colores contrarios, que el uno da luz al otro. 

Dice más: «Sus ojos como de paloma en los arroyos de 
las aguas, bañadas en leche.» Ya he dicho que las palomas 
de aquella tierra, que agora llaman tripolinas, son de bellí
simos ojos, y parécenlo mucho más con las calidades que 
añade luego, diciendo: «en los arroyos;» porque señala
damente cuando salen de bañarse les relucen y centellean 
en gran manera, y los que las compran, suelen con la 
mano mojada mojalles los ojos, y en aquel relucir y relam
paguear de ellos conocen su fineza; y así, dice la esposa 
que los ojos de su esposo son tan hermosos como los ojos 
de las tales palomas cuando más hermosos se les ponen, 
que es cuando se lavan junto á las corrientes de las aguas, 
donde se bañan y refrescan y cobran una particular gra
cia. 

«Bañadas en leche;» esto es, blancas como la leche, 
que es la color que más agrada en la paloma. «Reposan 
sobre la llenura;» quise traducir así para dar lugar á todas 
las diferencias de sentidos que los expositores é intérpre
tes imaginan aquí, dándonos esta libertad el original, don-
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de puntualmente se dice por las mismas palabras. Algunos 
entienden aquí que la llenura debe ser agua, cuales son 
ríos grandes y estanques, y de este parecer es san Jeróni
mo, y traslada que reposan junto á los ríos grandes y muy 
llenos, que es repetir sin necesidad lo mismo que acaba 
de decir: Junto á las corrientes de las aguas. Á otros les 
parece entender que este lleno que se dice aquí son vasos 
grandes llenos de leche; pero es cosa agena y muy torcida. 
Podríase decir que por aquella palabra meleoth, que en lo 
que suena significa llenura ó henchimiento, en algunos 
lugares de la Escritura por ella se explica lo que es acaba
do y perfecto; porque todo lo tal es lleno en su género. 
Así que, se podría decir que estar en la llenura las palomas 
bañadas en leche, es decir que están del todo y perfecta
mente bañadas; esto es, que son perfectamente blancas, 
sin tener mancilla de otro color; conforme á esto, dirá la 
letra: «Tus ojos como paloma junto á las corrientes de las 
aguas, que se bañan en leche y quedan enteramente baña
das.» El sentido cierto es, que la palabra hebrea que hemos 
dicho, significa todo aquello que teniendo algún asiento ó 
lugar vacío ó señalado para su asiento, hinche bien tal 
lugar, que viene medido con él, como un diamante que 
iguala bien en su engaste, ó una paloma que hinche bien 
el agujero de la piedra donde hace su nido, porque las 
palomas parecen bien en uno ó en dos lugares, ó junto á 
los arroyos donde se bañan, ó puestas en el nido, como se 
vió arriba, donde, por mayor encarecimiento ó requiebro, 
el esposo llama á la esposa «paloma puesta en el agujero 
del paredón», esto es, en su nido; por esta causa aquí la 
esposa, para encarecer los hermosos ojos del esposo, com
páralos á los de la paloma en aquellos lugares en que están 
más hermosos y parecen mejor. Así dice: Son como de 
palomas junto á las corrientes de las aguas; como palomas 
blanquísimas, que con su gentil grandeza hinchen bien y 
ocupan y hacen llenos sus nidos donde reposan. 

«Las sus mejillas como hileras de hierbas aromáticas de 
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plantas olorosas.» Por las mejillas se entiende todo el ros
tro y todo lo que en español llamamos faces; el cual dice 
que es tan hermoso y tan bien asentado de gentil parecer 
y gracia, cuanto lo son y parecen unas eras de hierbas y 
plantas aromáticas puestas por gentil orden y criadas con 
cuidado y regalo, como se crían y ponen en Palestina y 
Oriente, donde la esposa habla y donde se da esta hierba 
más que en otra parte. Pues como son hermosas estas 
hierbas en igualdad y parecer, así lo es, y no menos agra
ciado, el rostro del esposo; y así añade: «De plantas olo
rosas.» 

Dice más: «Los labios como azucenas.» Dioscórides, en 
el capítulo que trata de ellas, confiesa que hay un género 
de ellas coloradas como un carmín, á las cuales se entien
de en este lugar ser semejantes los labios del esposo, que 
no sólo eran colorados, sino olorosos también; y por eso 
añade: «De los cuales se destila mirra que corre;» esto 
es, fina y preciada, como habemos dicho. 

Es muy digno de considerar aquí el grande artificio con 
que la rústica esposa loa á su esposo; porque los que mu
cho quieren encarecer una cosa, alabando y declarando 
sus propiedades, dejan de decir los vocablos llenos y pro
pios, y dicen los nombres de las cosas en que más perfec
tamente se halla aquella propiedad y calidad de lo que 
loan, lo cual da mayor encarecimiento y mayor gracia á lo 
que se dice; como lo hace aquel gran poeta toscano, que 
habiendo de loar los cabellos, los llama oro; á los labios, 
rosas ó grana; á los dientes, perlas; á los ojos, luces, lum
bres ó estrellas; el cual artificio se guarda en la Escritura 
Sagrada más que en otra del mundo; y así, vemos que 
aquí la esposa procede de esta manera. Porque, diciendo 
de los ojos que son de paloma, dice más que si dijera que 
eran hermosos; y las mejillas como las hileras de las plan
tas, las loa más que si dijera parejas iguales y graciosas; 
y por el mismo tenor alaba las manos, diciendo: 

«Las sus manos como rollos de oro que viene de Tar-
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sis.» En lo cual alaba la gracia y composición de ellas, 
por ser largas y los dedos rollizos, tan lindos como si fue
sen torneados de oro, y la piedra tarsis, que se llama así 
de la provincia donde se halla, es un poco entre roja y 
blanca, según la pinta un hebreo antiguo llamado Alveñe-
cio; y según esto, da á entender la esposa las uñas en que 
se rematan los dedos de las manos, que son un poco rojas 
y relucientes, como lo son las piedras preciosas de Tarsis. 
Y por tanto, las manos en su hechura y con sus uñas son 
como rollos de oro rematados en tarsis, que diciendo aquí 
de las manos que son como rollos de oro, solamente habla 
de la hechura y gracia de ellas; que del color ya ha dicho 
que son blancas y coloradas cuando arriba dijo: «Mi espo
so blanco y colorado.» Luego dice por el mismo estilo y 
semejanza de hablar: 

«El su vientre blanco diente, adornado de zafiros.» Su 
vientre, esto es, su pecho y sus carnes, blanco diente; 
esto es, marfil que se hace de los dientes de los elefantes, 
que son blanquísimos. «Adornados de zafiros», que son pie
dras de gran valor, bermejas algo al parecer, que es decir: 
Todo él es pulido, y así lucido y resplandeciente como una 
piedra de marfil blanquísima cercada de piedras preciosas. 

«Las sus piernas, columnas de mármol fundadas sobre 
basas de oro fino;» en que se muestra la firmeza y gentil 
postura y proporción de ellas; y habiendo loado á su es
poso tan en particular como habemos dicho y visto, seña
lando su belleza por sus partes desde la cabeza hasta los 
pies, torna, como no bien satisfecha de lo dicho ni de las 
señas dadas, á comprehender en breves palabras lo que ha 
publicado; y ahora mucho más, diciendo: 

«El su semblante como el del Líbano;» en que muestra 
con harta significación la majestad, hermosura y gentil 
postura del esposo, como lo es cosa bellísima y de gran 
demostración de majestad un grande monte alto, cual es 
el Líbano, de espesos y deleitosos árboles, al parecer de 
los que le miran de lejos. Dice más: 
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«Erguido como cedro.» En nuestro castellano, loando á 
uno de bien dispuesto, suelen decir: Dispuesto como un 
pino; que asi el pino como el cedro son árboles altos y 
bien salidos. Donde decimos erguido, la palabra hebrea 
tob quiere decir escogido, y es propiedad de aquella len
gua llamar así á los hombres altos y de buen cuerpo, por
que á la verdad, la disposición los diferencia y hace como 
escogidos entre los demás. Así dice en el primero de los 
Reyes el capítulo 9, del padre de Saúl, que tenía un hijo 
llamado Saúl, que era escogido y bueno, esto es, hermoso 
y bien dispuesto, como de hecho lo era Saúl. Asimismo en 
el capitulo 11 del Ecclesiastes, donde dice la letra vulgar: 
«Huélgate, date al placer, ándate á la flor del berro, man
cebo, en la juventud; que presto te se pedirá cuenta es
trecha;» está la misma palabra, que es decir: «Huélgate, 
erguidillo;» en lo cual, como,se ve claro, el Espíritu Santo 
usa de un donaire por el cabo bellísimo, que siendo su 
intento en aquellas palabras, usando de una artificiosa y 
fingida simulación, y como pervirtiéndolas, debajo de hala
garles la vanidad á los mancebos, escarnece de su livian
dad, que se andan siempre al buen tiempo, y cogiendo, 
como dicen, la flor del berro, desacordándose de lo que 
está por venir y les puede suceder; así que, siendo el in
tento del Señor reprender mofando el desacuerdo de los 
mancebos y amenazallos con pena, no les llama con el 
nombre propio de su edad, sino llámalos erguidos, usando 
del nombre que declarase al natural el brío, altivez y loza
nía, que es la fuente de donde nace no mirar ni curar lo 
que está por venir, y aquel coger sin rienda y sin medida 
el fruto del deleite y el pasatiempo presente, que tanto re
prehende. 

Pues tornando á nuestro propósito, concluye la esposa 
finalmente, diciendo: «El su paladar;» esto es, su habla 
dulzuras; esto es, dulcísima y suavísima; «y todo él de
seo;» esto es, amable, y tal, que convida por todas partes 
á que le deseen y se pierdan por él los que le ven. «Tal es 
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mi amado y tal es mi querido, hijas de Jerusalén;» como 
si añadiendo dijese: Porque veáis si tengo razón de bus-
calle y de estar ansiosa en no hallalle. 

habidas las facciones y señas por aquellas dueñas de la 
esposa, y conociendo con cuan justa razón la tenía el espo
so enamorada, y se atormentaba y acuitaba por su ausen
cia, y moviéndolas agora á compasión su tormento, con 
el deseo de remedialle, piden de nuevo á la esposa que, si 
sabe, les diga hacia dónde cree ó imagina haberse decli
nado su amado, porque se lo ayudarán á buscar; y ansí 
dicen: «¿Á dónde fué tu amado, bellísima entre las mu
jeres? ¿Hacia dónde se volvió tu amado, y buscarle hemos 
contigo?» Á lo cual parece que responde en lo primero 
del capítulo que se sigue, diciendo: 

CAPÍTULO V I 

ESPOSA 

1 El mi amado .descendió á los huertos míos, á la tierra 
de los aromas, á apacentar entre los huertos y coger las 
flores. 

2 Yo al mi amado, y el mi amado á mí, que apacienta en
tre las flores. 

ESPOSO 

3 Hermosa eres, amiga mía, como Tirsa, bella como Je
rusalén, terrible como los escuadrones con banderas ten
didas. 

4 Vuélvete los ojos tuyos que me hacen fuerza. El tu 
cabello como las manadas de cabras que se parecen en Ga-
laad. 

5 Tus dientes como atajo de ovejas que suben del lava
dero, las cuales paren de dos en dos, y no hay estéril en ellas. 
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6 Tus sienes son como un casco de granada entre tu ca
bello. 

7 Sesenta son las reinas, ochenta las concubinas, y las 
doncellas sin cuento. 

8 Una es la mi paloma, la mi perfecta, única es á su ma
dre, es la escogida á la que le parió. Viéronla las hijas, y lla
máronla bienaventurada, y las reinas y las concubinas la 
loaron. 

9 ¿Quién es ésta que se descubre como el alba, hermosa 
como la luna, escogida como el sol, terrible como los escua
drones ? 

10 Al huerto del nogal descendí por ver los frutos de los 
valles, y ver si está en cierne la vid y si florecen los granados. 

11 No sé; mi ánima me puso como los carros de Ami-
nadab. 

12 Torna, torna, Sunnamita; torna, torna, y verte hemos. 

COMENTO 

«El mi amado descendió al su huerto.» Si de cierto sa
bía que estaba en el huerto su esposo, por demás era el 
andar á buscarlo por la ciudad y en otras partes. Por lo 
cual estas palabras, que en el sentido parecen ciertas, se 
han de entender con alguna duda haber sido dichas, como 
si la esposa, respondiendo á las dueñas de Jerusalén, di
jese: Buscádole he por mi l partes, y pues no le hallo, sin 
falta debió de ir á ver su huerto, adonde suele ir á apacen
tar; ó digamos que esta no es respuesta de la esposa á la 
pregunta que hicieron aquellas dueñas, sino que luego que 
acabó de hablallas se dió á buscar á su esposo, y saliendo 
de la ciudad á buscalle al campo hacia el huerto suyo, que 
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estaba en lo bajo, sintió la voz ú otras señales manifiestas 
de su esposo, y arrebatada de alegría, de improviso co
menzó á decir: ¡Ay! Véisle aquí al mi amado y al que me 
trae perdida buscándole, que al su huerto descendió. Por
que ella le buscaba en Jerusalén, que era ciudad puesta en 
lo alto de un monte, y en los arrabales ó aldeas que están 
al pie se finge estar el huerto de esta rústica esposa y otros 
de sus vecinos, como es uso; y dice que anda entre las 
eras de las plantas olorosas, y que es venido á holgarse y 
recrearse entre los lirios y violetas. Dice más: «Yo al mi 
amado, y el mi amado á mí.» Lo cual, como ya he dicho, 
es forma de llamar á voces, como si dijese: Hola, amado 
mío, ¿oisme, entendéisme? De donde se entiende que sa
lió á buscallo al campo hacia el lugar á dó está el huerto, y 
sintiendo estar en él, llámale, como he dicho, para que le 
responda. Á la cual voz sale el esposo, y viendo á s u ama
da, y la afición grande con que le busca, enciéndese en un 
nuevo y vivo amor, y recíbele con mayores y más encen
didos regalos que antes, y más encarecidos requiebros, di
ciendo: 

«Hermosa, hermosa eres así como Tirsa.» Encarece 
grandemente los loores de su esposa, porque en los capí
tulos de arriba, para loar la variedad de su gentileza y her
mosura, la apoda á un huerto, y agora le hace semejante 
á dos ciudades las más hermosas que habían en aquella tie
rra, Tirsa y Jerusalén. Tirsa es nombrada una ciudad de 
Israel, noble y populosa, donde los reyes tenían su asiento 
antes que se edificase Samarla. San Jerónimo, donde dice 
Tirsa, traslada cosa suave; y los sesenta intérpretes ponen 
contento, sosiego, diciendo: «Hermosa eres como el con
tento y deleite;» y es porque miraron la derivación y eti
mología del vocablo, y no lo que de hecho significa, que 
es aquella ciudad, así dicha por el contento y descanso que 
daba al que la moraba, por su asiento y habitación de ella 
descansado y apacible. Jerusalén era la más principal ciu
dad y la más hermosa que había en toda la Palestina, y 
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aun en todo Oriente, según sabemos por las escrituras he
breas y gentiles; tanto, que David hizo un salmo loando á 
la letra la grandeza, beldad y fortaleza de Jerusalén. 

Pues á estas dos ciudades dice el esposo que es seme
jante el parecer bello y hermoso, lleno de majestad y gran
deza de la esposa, diciendo: Tan grande maravilla he vis-

-to, tan hermosa eres en todo y por todo, cuanto lo es ver 
estas dos ciudades, en las cuales la fortaleza de sus sitios, 
la magnificencia de sus edificios, la grandeza y hermosura 
de sus riquezas, la variedad de sus artes y oficios pone 
grande admiración. Á la verdad, es muy al propósito para 
declarar el mucho espanto que pone al amor del esposo la 
vista de su esposá, y cuán grande y cuan incomparable y 
fuera de toda medida le parece su hermosura; pues para 
explicar lo que sentía no le venían á la boca menores cosas 
que ciudades, y ciudades tan populosas; esto es, cosas 
cuya hermosura consiste en mucha variedad y grandeza. 
Dice más: 

«Terrible como ejército con banderas tendidas.» No es
panta menos un extremo de bien que lo que hace extre
mado mal; y así, para mayor encarecimiento dice á la 
esposa que le pone espanto, y que así le saca de sí el ex
cesivo extremo de su belleza, que está ya á punto de rom
per; que también es decir que, de la misma manera que 
un ejército así bien ordenado lo vence todo y lo allana, sin 
ponérsele cosa delante que no la rinda y sujete; así, ni 
más ni menos, no había poder ni resistencia alguna contra 
la fuerza y hermosura extremada de la esposa; y por esta 
causa añade luego: 

«Vuelve los ojos tuyos, que me hacen fuerza.» Como si 
levantando la mano en alto y poniéndola delante del ros
tro, y torciendo los ojos á otra parte, dijese: Esposa mía, 
no me mires, que me robas con tus ojos y me traspasas el 
corazón. En lo cual habiendo el esposo loado en suma la 
belleza de la esposa, y queriendo loalla otra vez por sus 
partes, comienza lo primero por los ojos, y para loallos 
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usa de una manera elegantísima, que no dice la hermosu
ra de ellos, sino ruega que los aparte y vuelva á otra parte 
mirando, porque le hacen fuerza. En lo cual loa más én-
carecidamente que si los antepusiese á las dos más claras 
y relucientes estrellas del cielo. Donde dice: «Que me ha
cen fuerza, y me vencieron,» hay diferencia entre los in
térpretes; porque los setenta, y san Jerónimo con ellos, 
traducen: «Aparta tus ojos, que me hicieron volar;» otros 
ponen: «Aparta tus ojos, que me ensoberbecieron;» y los 
unos y los otros traducen, no lo que hallaron en la lengua 
hebrea, sino lo que le pareció á cada uno que quería decir, 
porque daba ocasión al uno y otro sentido el sonido y 
propia significación de ella, que es este al pie de la 
letra: 

«Aparta tus ojos, que hicieron sobrepujarme;» porque la 
palabra harhiheni de que usa aquí el original, propiamen
te quiere decir sobrepujar. Esto á san Jerónimo le parece 
que seria volar, porque los que vuelan se levantan así en 
alto, y como que se sobrepujan en cierta manera; confor
me á lo cual quiere decir el esposo que aparte la esposa 
sus ojos y no le mire, porque viéndolos, no está en su mano 
no irse á ella, que arrebata y lleva tras si el corazón co
mo volando, sin poder hacer otra cosa, que es requiebro 
usado. Los que traducen: «Que me hicieron ensoberbe
cer, «tuvieron el mismo modo de parecerles que el ser so
berbio es un sobrepujarse en alto, que conforme á esto 
pedía el esposo á su esposa que no le hiciese aquel favor 
de mirarle, por no desvanecerse con él. Lo uno y lo otro 
fuera bien excusado, pues está claro que decir: «Hicieron 
sobrepujarme,» es rodeo de hablar poético, que vale lo 
mismo que si dijera: Sobrepujáronme ó venciéronme; y 
el propósito y hilo de lo que le va diciendo pedia que se 
dijese esto. Porque en efecto dice: Deseo contar otra vez 
de tus ojos; mas ellos son tan bellos y resplandecientes, y 
tienes en ellos tanta fuerza, que al tiempo que los miro 
para alaballos, contemplándolos, y queriendo recoger una 
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á una sus propiedades y sus gracias, ellos me arrebatan el 
sentido, y con su luz ellos me encandilan de tal manera, 
que por la fuerza que el amor me hace, en esto estoy como 
excusado; por tanto, esposa dulcísima, vuélvelos, no me 
miréis, que no puedo resistirles. Y demandando esto el es
poso, demanda lo que no quiere, que es que su esposa no 
le mire, porque es gran placer el que siente en su vista; 
mas con tal demanda dice más en su loor que si dijera muy 
más por extenso todas las partes de belleza que en ellos se 
encierran; y estas son cosas que mejor se entienden que 
se pueden declarar. 

Habiendo loado los ojos el esposo tan altamente por este 
delicado artificio, enhila tras esto las otras partes del ros
tro, dientes, labiosy mejillas, diciendo las mismas palabras 
que arriba dijo; porque aquellas semejanzas son tan exce
lentes, que no se pueden aventajar. Dice: «Tus dientes 
como atajos de ovejas.» Esto dice por la blancura, por la 
igualdad de los dientes, y por el color y gracia y buen 
asiento de las mejillas, como vimos en el capítulo cuarto, 
donde se declara esto muy á la larga: «Sesenta son las 
reinas, ochenta las concubinas, é inumerables las donce
llas; mas única es la paloma mía, la alindada mía, única 
es á su madre, ella escogida es á la que la parió.» Muestra 
el esposo cuán excesivamente y con cuánta razón ame á 
su esposa, diciendo en persona suya, como si declarase 
que es Salomón rey este pastor que aquí se representa: 
«Sesenta son las reinas.» No está la prueba ni la fuerza 
del amor en amar á una persona á solas sin compañía de 
otras; antes el verdadero amor y mayor punto de él es, 
cuando, extendiéndose y abrazándose con muchos, entre 
todos se señala y se diferencia y aventaja claramente con 
uno. Lo cual declara bien el esposo en estas palabras, en 
las cuales, queriendo bien y teniendo afición á otras mu
jeres, confiesa amar á su esposa más que á todas con un 
amor así particular y diferente de todas las demás, que las 
demás en su comparación no merecen el nombre de amor; 
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y aunque quiere á tnuehas, empero la su esposa es de él 
querida por una y singular manera. 

Sábese del libro de los Reyes que Salomón usó de mu
chas mujeres, que, según la diferencia del estado y trata
miento que tuvieron en la casa de Salomón, la Escritura 
les pone diferentes nombres: las unas nombraban reinas, 
porque «u servicio y casa era como de tales; estas eran 
sesenta; otras dellas, que no eran tratadas con tanta ce
remonia, se llamaban concubinas; y no se ha de entender 
que eran mancebas, como algunos, engañándose, creen y 
piensan; antes acerca de los hebreos eran también muje
res legitimas, pero mujeres de esta manera, que habían 
sido antes y primero esclavas ó criadas, y su amo las tomó 
por mujeres; mas no se celebraban en el casamiento las 
bodas por escrito ni con las ceremonias legitimas que se 
usaban en el casamiento de las otras que eran libres; y 
estas se añadían á las mujeres principales, y los hijos que 
de estas concubinas nacían no sucedían en los mayorazgos 
ni herencias capitales; pero podía bien el padre hacelles 
algunas mandas y donaciones para su sustentamiento, co
mo parece claramente en el Génesis, 25 y 35, de Getura y 
Agar, mujeres de Abraham, que la Escritura llama allí con
cubinas. Pues de estas tenía ochenta Salomón, entendien
do por este número muchas y muchas más, según el uso 
hebreo. Las demás, y bien queridas de Salomón, hacían 
el tercero orden, y destas no había número . Pues dice ago
ra que entre tanto número de mujeres, la que en amor y 
servicio y preeminencia se aventajaba á todas es la una, 
que es la hija de Faraón, de quien se habla en este cantar 
en persona de pastora. 

«Una, dice, es mi paloma.» Y es así, que el amor, como 
es unidad, no apetece otra cosa sino unidad; y así, no es 
firme ni verdadero cuando se pone en igual grado por mu
chas y diferentes cosas. El que bien ama, á sola una cosa 
tiene particular amor, y el que quierejuntamenteamar de 
veras y no limitar su amor á una sola cosa, debe emplear 
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en Dios su voluntad, que es bien general que lo abraza y 
comprehende todo, como, por el contrario, todas las cria
turas son limitadas y diferentes entre si, y á las veces unas 
contrarias á las otras, de arte que el querer bien á una es 
querer mal y aborrecer á otras. Dice: «Mi paloma y mi 
alindada,» y no mi esposa, para hacer mostrar en la ma
nera de nombrarla la razón que tenía de amarla con tan 
particular amor y de hacelle tan grandes ventajas. 

«Única es á su madre, escogida á la que la engendró.» 
Remeda en esto la común y vulgar manera de hablar, que 
es decir: Como la hija amada es todo el regalo y amor de 
su madre, así es probada y querida mi esposa con la mis
ma singularidad y diferencia de amor. 

«Viéronla las reinas.» Grande y nueva cosa es conocer y 
no envidiar tanto bien las demás mujeres de Salomón á la 
esposa, porque lo son de su natural envidiosas todas las 
mujeres entre sí extremadamente; mas en las cosas muy 
aventajadas desfallece la envidia. Y muestra en esto el 
esposo que no es afición ciega la que le mueve á querella, 
sino razón tan clara y de tanta fuerza, que las otras muje
res, que de su natural la habían de tener envidia, confiesan 
llanamente que reconociéndola por tal, la loan á boca llena; 
y así, refiriendo las palabras de otras mujeres, dice: 

«¿Quién es ésta que arriba mira, como el alba, hermosa 
como la luna, escogida como el sol?» Que aunque son 
breves, son de grande loor, porque juntan tres cosas, la 
mañana, la luna y el sol, que son toda la alegría y la belleza 
del mundo. Pues es como si dijese así: ¿Quién es ésta que 
viene por allí mirando hacia nosotros, que no parece sino 
el alba cuando asoma rosada y hermosa? Y es tan hermosa 
entre las mujeres como la luna entre las menores estrellas; 
antes, por mejor decir, es resplandeciente y escogida en
tre todas las luces como el sol entre las lumbres del cielo; 
que, asi como el sol es príncipe entre todas las luces sobe
ranas, y escogido de tal manera que todos se aprovechan 
y participan de su lumbre, así ésta es todo dechado de 
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toda beldad, y la que á ella pareciere, más bella será, y 
juntamente con su hermosura, tiene una majestad y gra
vedad, que no parece sino un escuadrón, que á todos pone 
reverencia y temor. Y en decir «escogida como el sol», 
alude á la gran belleza de ella, y á la grande estimación en 
que su esposo la tiene más que á las otras, y es muy gentil 
manera de loar ésta, diciendo primero alba, que es hermo
sa y resplandeciente, y luego luna, que es más, y luego 
sol, que es lo sumo en este género, y los artífices de bien 
hablar loan mucho este modo de decir, y lo llaman encare
cimiento acrecentado. 

«Al huerto de los nogales descendí, á ver los frutos de 
los valles, y si florecía la vid y si florecían los granados. No 
sé; la mi alma me puso como los carros de los príncipes 
de mi pueblo.» Estas palabras, los más atribuyen á la es
posa, en que respondiendo al esposo, le da cuenta de cómo 
vino á aquel huerto donde él estaba, que llama del nogal, 
por alguno que en él había, á ver los frutales si brotaban; 
y que esto lo dice por uno de dos fines: el uno, que sea 
como una excusa y un color de ser venida por aquella par
te, que aunque en realidad de verdad la traía el amor y 
deseo que tenía de verse con su esposo, pero es muy pro
pio al natural y genio de las mujeres dar muestras diferen
tes de sus deseos, y fingirse como olvidadas de lo que más 
buscan; y así como respondió á lo que el esposo le pudiera 
preguntar de su venida, dice: Vine á ver este mi huerto, 
y á ver si los árboles echan ya flor; pero un amor tan des
cubierto como (según lo que hemos visto) era este, no da 
lugar á semejante disimulación; y así, es mejor entender 
que estas palabras se dicen por otro fin, que es que sepa 
el esposo la causa de su cansancio de la esposa, como se 
verá en las palabras que dice: «No sé; mi alma, etc.» Ha
bía venido corriendo, y estaba de la prisa sin fuerza y sin 
aliento, de lo cual juntamente da cuenta y se queja á su 
esposo; que las personas que bien se quieren, y mayor
mente las mujeres, con lástima regalada cuentan luego sus 
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cuitas, y es como si dijese: ¡Ay esposo mío, tan deseado y 
tan bien buscado de mi , y qué cansada estoy y qué muerta 
de la priesa que he traído! Que luego como sentí que an-
dábades en el huerto, en el cual hay grandes nogales y 
parras y otros frutales, luego en este punto descendí agui
jando, y he venido tan presto, que yo no sé cómo vine ni 
cómo no, mas de que mi amor me aguijó tanto, y me puso 
en el amor tanta fuerza y ligereza, que no me parece sino 
que he venido como en un ligerísimo carro de los que usan 
los príncipes y poderosos de mi tierra ó pueblo. 

Parece mejor que estas palabras, «descendí al huerto,» 
las diga el esposo, y que en ellas responde á la secreta 
queja que verisímilmente se presupone tener su esposa de 
él, por haber llegado á su puerta y llamádola, y después 
pasádose de largo, de donde nació andar ella perdida bus
cándolo; á lo cual, ganándole por la mano, responde que, 
como se tardó en abrirle, quiso ver el estado de su huerto 
entre tanto, y proveer á lo que fuere necesario, y con esta 
disculpa del esposo vienen muy á pelo las palabras que 
siguen, á que le responde la esposa: 

«No sé; la mi alma, etc. » Mi alma, muchas veces es lo 
mismo que mi afición y mi deseo. «Los carros de Amina-
dab,» entiéndese cosa ligera y que vuela corriendo, que 
Aminadah no es nombre propio de alguna persona ó lugar, 
como algunos piensan; que quiere decir, de mi pueblo 
príncipe, y esto dice, porque en tierag de Judea había po
cos caballos, toda la demás gente usaba ir cabalgando en 
asno, sino era los principales y poderosos de ella, que ha
cían traer de Egipto caballos muy buenos y muy ligeros, y 
andaban en carros de cuatro ruedas, que traían aquellos 
caballos. Pues dice: No sé lo que ha sido, ni lo que te has 
hecho en dejarme asi, ni la causa que te movió á ello, si 
no fué querer ver tu huerto ó alguna otra cosa; en fin, no 
sé nada; esto sé, que el deseo mío y el amor entrañable 
que tengo, que posee mi alma y la rige á su voluntad, 
me ha traído en tu busca luego que te sentí, volando., como 
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en posta. Y contando esto, dícele lo que pasó con las mu
jeres que la acompañaban, viéndola ir con tanta presteza, 
que la decían: 

«Torna, torna, solimitana.» Y no se ha de entender, como 
avisan los que tienen mejor entendimiento en estas cosas, 
que son las dueñas las que dicen agora estas palabras, sino 
base de entender que las dijeron antes, esto es, cuando 
vieron que se les partía tan apresuradamente; y que la es
posa las reñere agora al esposo, contándole esto y todo lo 
demás que con ellas pasó, pues acaba de decir que vino 
volando en busca de su esposo. Dice que las compañeras, 
viendo que se apartaba de ellas, con apresuramiento la co
mienzan á llamar, y pedilla que volviese y no se diese tanta 
priesa, como que no la habían visto del todo ni gozado en
teramente, ni considerado bien su beldad; y así la dicen : 
«Tórnate, tórnate.» El redoblar unas mismas palabras es 
propio de todo lo que se dice y pide con afición. Solimitana 
es como decirle jerosolimitana ó mujer de .Terusalén, como 
llamamos romana á la mujer de Roma, y esto porque Jeru-
salén antiguamente se llamó Salén, como la Escritura la 
llama donde dice: Melchisedech rex Salem; y David lo llama 
también ansí en el salmo 76. Pues á este ruego de las de
más responde la esposa, y dice: 

«¿Qué miráis en la solimitana en coros de escuadrones?» 
Lo cual se declara diferentemente. Algunos ponen deman
da y respuesta, de manera que volviéndose hacia las due
ñas que llaman con tanta instancia les diga: ¿Qué es lo que 
queréis en mí? Responden ellas: Miramos en t i un coro 
de escuadrones, esto es, una cosa de tan buen parecer y 
tan poderosa para vencer á los que te miran y sujetarlos á 
tu mandado, como lo es un escuadrón puesto en concierto 
y ordenanza. Lo que tengo por más acertado, es hacer todo 
una cláusula y una sentencia, en que diga á la esposa de 
esta manera: Gomo me llamaron, volvíme hacia ellas, las 
cuales, por mirarme mejor, divididas de la una parte y la 
otra, se pusieron en dos hileras como en coros; yo enton-
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ees díjeles: ¿Á qué me miráis así, puestas unas de una 
banda y otras de otra, como escuadrón que está puesto por 
sus hileras? De arte que se presupone que se volvió á 
ellas, y que se dividieron en dos partes para vella mejor. Y 
llámalas escuadrón porque eran muchas, y coro por estar 
así divididas. Lo que cuenta habelles respondido, se cuenta 
en el capítulo que sigue, que es la mayor parte de él. 

CAPÍTULO V I I I 

1 ¿Qué miráis en la Solimitana, sino coros de escuadro
nes? ¡Cuán lindos son tus pasos con el calzado, hija del 
Príncipel los cercos de tus muslos como ajorcas labradas de 
mano de maestro. 

2 Tu ombligo como taza de luna que está vacía. Tu vientre 
como montón de trigo cercado de violetas. 

3 Los dos pechos tuyos como dos cabritos mellizos de 
una cabra. 

4 El tu cuello como torre de marfil. Tus ojos como estan
ques de Esebón, junto á la puerta de Barrabín. Tu nariz como 
la torre del Líbano, que mira frontera de Damasco. 

5 La cabeza tuya sobre t i como el Carmelo; la madeja de 
tu cabeza como la púrpura, el rey atado en las canales, 

6 ¡Cuánto te alindastel cuánto te enmelaste, amada, en 
los deleites! 

7 Esta tu disposición semejante es á la palma, y tus pechos 
á los racimos. 

8 Dije: Yo subiré á la palma, y asiré sus racimos, y serán 
tus pechos como los racimos de la vid, y el aliento de tu boca 
como el olor de los manzanos. 

9 El tu paladar, como vino bueno que va á mi amado á las 
derechas, hace hablar con labios de dormientes. 

10 Yo soy de mi amado, y su deseo á mí. 
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11 Ven, amado mío, salgamos al campo, moremos en las 
granjas. 

12 Levantémonos de mañana á las viñas, veamos si florece 
la vid, si se descubre la menuda uva, si brotan los granados; 
allí te daré mis amores. 

13 Las mandrágoras si dan loor; que todos los dulces fru
tos, así los nuevos como los viejos, amado mío, los guarde 
para t i . 

COMENTO 

«¿Qué miráis en la Solimitana, etc.?» Véase su explica
ción á fines del capítulo antecedente. 

«Guán lindos son tus pasos.» Prosigue en su cuenta la 
esposa, y dice á su esposo que, como las dueñas se llega
ron á que se detuviese un poco, que volvió á ellas; y ella 
por su ruego les volvió la cara, preguntándoles qué era lo 
que de ella querían, y la causa por qué la miraban así. 
Ellas, como dando razón de la justa demanda y de su ar
diente deseo, comenzaron á loar con gran particularidad 
y encarecimiento su gracia y gentileza, refiriendo todas sus 
perfecciones por menudo, desde la mayor hasta la menor. 
Lo cual debe responder á la admiración de la hermosura 
que pusieron, y los loores que la gente del pueblo le dió 
cuando, viniendo de Egipto, entró en Jerusalén la primera 
vez. Pues comienza de los pies, cuya ligereza y presteza 
acaba de ver entonces, y va hasta la cabeza, por ir á lo 
mayor de lo menor, que es galana manera de loar; y así 
dice: 

«¡Guán lindos son tus pies en tu calzado, hija de prín
cipe!» Loan el buen aire y movimiento del pie bien hecho 
y calzado justo, y que venía como nacido á la esposa. Y 
dicho en forma de admiración, quiere decir que eran extre
madamente bellos, y no así como quiera, «hija del Pr ín-
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cipe,» es decir, princesa; que, demás de convenirle por su 
linaje y estado, es nombre que en común uso se da á todos 
los que loamos de alguna excelencia. Demás de esto, se ha 
de advertir que en este lugar la palabra hebrea no es Me-
lech, con la cual se suelen nombrar los reyes comunmente, 
sino es Nadih; lo cual los setenta intérpretes, no sin mis
terio, en su traducción la dejaron así sintrasladalla. Nadih 
propiamente quiere decir generoso de corazón y liberal; y 
como nosotros en la lengua española al príncipe llamamos 
príncipe, porque de hecho es principal entre los demás, 
como lo suena la voz; entre los hebreos se llama Nadih, 
que es decir, el noble, el liberal, el de corazón generoso, 
porque estas son propias virtudes del príncipe, en que se 
ha de señalar entre todos; pues según el origen de la pala
bra hebrea y según su sonido, es aquí la esposa hija del 
noble, del generoso. Y juntando á esto ser uso muy recibi
do en aquella lengua que cuando quiere dar alguna virtud 
ó vicio, lo llama hija de ella, como es por pacífico hijo de 
paz, é hijo de guerra por lo belicoso; así, según esto, ser 
la esposa hija de franco y generoso, es decir que lo es ella; 
y llámanla noble y gallarda de corazón, y así, dirá la letra: 
«¡Cuán lindos son tus-pasos! Cuán gentiles tus pies!» 
¡Con qué gracia los meneas, la del corazón gallardo y ge
neroso ! Como si dijese que en el gentil meneo de su 
cuerpo mostraba bien la generosidad y gallardía de su co
razón, porque esta virtud más que ninguna otra se descu
bre en el movimiento y aire de todo el cuerpo. En la verdad 
del espíritu tiene gran misterio y gran verdad en llamar á 
todos los justos y á la Iglesia hija del noble y del franco, 
porque son hijos de Dios, no por haber nacido así ni por 
merecello por sus obras, sino por sola la franqueza y libe
ralidad de Dios; que puesto caso que el justo que es ya 
justo y hijo merece mucho más con Dios, mas esto, que es 
ser hijo, ninguno lo mereció por sí, y Cristo, derramando 
su sangre liberalmente por nosotros y haciéndonos gracia 
de ella, lo alcanzó para todos. 
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Sigúese: «El cerco de tus muslos como ajorcas muy bien 
labradas de mano de maestro.» Y esto dice por la espesura 
y macicez de las piernas, que no son flojas, sino rollizas y 
bien hechas y redondas, en tal manera, que si hiciese un 
artífice una ajorca ó collar de muy perfecta redondez y se 
lo ciñese á las piernas, vendría muy justo y se hincharía 
toda la carne de ellas. Donde decimos cerco ó redondez 
algunos entienden conjunturas y artejos ó goznes de las 
rodillas donde juega el muslo; y así, trasladan: « El juego 
de tu muslo, etc.» No quiere decir más que lo que suena, 
que es la redondez de los muslos y el cuerpo de ellos, que 
es una maciza y rolliza hermosura y de muy gentil propor
ción ; lo cual pusieron los setenta intérpretes con mucha 
propiedad y significación, diciendo en griego: Rytmoi ton 
morion; porque rytmos es toda buena proporción y com
postura de partes entre sí. Bien se descubre sobre los ves
tidos el grueso y buen talle de los muslos, mayormente 
cuando se va de prisa y contra el aire. Mas lo que se sigue, 
no sé cómo las compañeras de la esposa, ni de dónde lo 
pudieron adivinar. Dicen: 

«El tu ombligo como taza de luna que no está vacía.». 
Vaso de luna, es decir, hechura de luna, esto es, perfecta
mente redondo. Mixtura entiéndese de vino mezclado con 
agua y templado ; quiere decir : Sobre estas dos hermosas 
columnas de tus piernas se asienta el edificio de tu perso
na. La primera parte de él es el ombligo y vientre tuyo, el 
cual está muy hermosamente proporcionado, porque no 
parece sino una taza tan redonda como la luna, y que esta 
taza está siempre llena de mixtura, que es vino aguado 
para beber; asi, ni más ni menos, es el tu vientre redondo 
y bien hecho, ni flojo, ni flaco, sino lleno de virtud, que 
nunca le falta, y para más declarar esta loa del vientre, 
torna á decir: 

«Tu vientre como montón de trigo rodeado de violetas;» 
y es muy gentil apodo éste, porque el montón de trigo está 
por todas partes redondo y igual en redondez, que en nin-
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guna parte de él hay hoyo, ni seno alguno, porque luego los 
granos lo hinchen; y asi, dice ser de todas partes lleno y 
levantado el vientre de la esposa. Por el ombligo, como 
por parte, entiendo el vientre que Aristóteles y Galeno 
llaman inferior, que es así redondo; la parte más alta, que 
toca en el estómago y se avecina del pecho, es de quien 
dice: Tu vientre como montón de trigo cercado de viole
tas; que es añadir hermosura á hermosura. Suben del vien
tre á los pechos, viniendo por su orden en la fábrica del 
cuerpo, y dicen : 

«Tus dos tetas como dos cabritos mellizos de una cabra.» 
Ya dijimos arriba sobre esta comparación. Sobre los pechos 
se levanta el cuello ; y asi añaden: 

«El tu cuello como torre de marfil,» que es llamarle alto, 
blanco, liso y bien sacado, que es todo lo bueno que ha de 
tener el cuello para ser hermoso. La Iglesia, como lo en
seña el Apóstol, es como un cuerpo, cuya cabeza es Cristo, 
en la cual la diferencia de los estados y vidas hacen lo 
mismo que los diferentes miembros en el verdadero cuer
po. El cuello por donde se recibe el aliento y se despide la 
palabra, son en la Iglesia los predicadores, que reciben el 
aliento del Espíritu Santo, y lo comunican por palabras á 
los demás; pues los tales han de ser como torre de marfil, 
esto es, firmes, blancos y sin mancha, ni engaño en su 
doctrina; que ni dejen por temor de decir rasamente lo que 
deben, ni oscurezcan con afectados colores, con palabras 
enderezadas á sólo el gusto de los oyentes la sencillez y 
pureza de la santa doctrina y verdad no artificiosa del 
Evangelio. Dicen m á s : 

«Los tus ojos estanques de Esebón junto á la puerta de 
Barrabín.» Vese en esto que los ojos de la esposa eran 
grandes, redondos y bien rasgados, llenos de sosiego y 
resplandor; que todas estas propiedades se muestran en 
un estanque lleno de agua clara y sosegada, Esebón es una 
ciudad fresca de Israel, la cual ganaron los hebreos á Seón, 
rey de los amorróos (Números, 21); y estos estanques que 
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aquí dice la letra están junto á una puerta de la dicha ciu
dad que se llama Barrabín, que quiere decir: hija de muche
dumbre ; y llamábase así porque en entrando por ella es
taba luego una plaza grande y capaz de mucha gente, que, 
según parece de muchos lugares de la Escritura, antigua
mente las plazas y las casas de consistorio, agora están en 
medio de la ciudad, y entonces junto á las puertas de ella; 
y como era grande y capaz, su nombre de la plaza era Ba
rrabín, que es hija de muchedumbre, porque los hebreos 
en su uso y manera de hablar se sirven del nombre de hijo 
para diversas cosas, como para decir muy sabio, dicen hijo 
de sabiduría, y por muy malo, hijo de maldad. Dicen luego, 
loando lo demás : 

«El bulto de la nariz como la torre del Líbano.» San Je
rónimo y todos los demás declaran ó trasladan aquí tu na
riz, y la palabra hebrea, que es aph, recibe el uno y el otro 
sentido, y quiere decir nariz, y también toda la cara y vul
to, y lo que en español llamamos faces; y de estas dos 
cosas parece mejor entendamos en este lugar la postrera 
de ellas ; porque comparar la nariz á la torre, no sé si es 
cosa muy conveniente; y eslo mucho si la comparación se 
hace al semblante de la esposa, levantado y hermoso y 
lleno de majestad y gallardía. Si entendemos la nariz, di
remos as í : La tu nariz es semejante á la torre del Líbano, 
que mira hacia Damasco, la cual torre estaba puesta en 
aquel monte tan nombrado y celebrado {Isaías, cap. 7) por 
sus frescuras, y era muy fuerte, porque servía de atalaya 
en las fronteras de Damasco, que era cabeza de Siria. Así 
dice : Está tu nariz hermosa y bien hecha, que se levanta 
fuera del graciosísimo rostro como aquella hermosa y fuerte 
torre que está asentada sobre el fresco monte del Líbano y 
se levanta sobre él. 

«Tu cabeza sobre t i como el Carmelo.» La última parte 
de la persona es la cabeza, considerando desde los pies; y 
llamamos en este lugar cabeza al casco de ella, donde na
cen los cabellos, y por esto la letra dice: La tu cabeza, que 
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está sobre t i ; que es decir: Lo último de tu cabeza es tan 
hermoso y tan gentil como el monte Carmelo, que es un 
monte muy alto en la tierra de Israel, bien celebrado en la 
Escritura por haber estado en él muchas veces Elias y 
Elíseo, profetas. Y para denotar cuán gentil y cuan dis
puesta es esta esposa, le dice que su cabeza sobrepuja á 
las otras, como la cumbre del monte Carmelo á los otros 
montes. La palabra hebrea, según aparece en su original, 
significa tres cosas diferentes: espiga llena, grano, y el 
monte sobredicho; y así, los doctores trasladan diferente
mente este lugar. Y aunque en cualquiera sentido tiene 
propiedad la comparación, pero el que habemos dicho es el 
mejor y el más recibido. Añade luego: 

«La madeja de tu cabeza como púrpura, el rey atado en 
las regueras.» Este es lugar obscuro y dificultoso en sí, y 
por la variedad de los que lo trasladan y declaran. En el 
hebreo quiere decir maderas ó tablas delgadas y pequeñas; 
y de aquí significa la techumbre de algún edificio hecho de 
artesones, obra morisca, compuesta de muchas piezas pe
queñas. También quiere decir canales de madera largas y 
estrechas por donde suelen guiar el agua, y según esta di
ferencia, trasladan los unos y los otros muy diferentemen
te; los primeros leen de esta manera : Tus cabellos como 
la púrpura ó carmesí del Rey, asida de los maderos ó arte
sones; que es decir que sus cabellos de la esposa en su 
lindeza y hermosura son semejantes á las flocaduras de 
seda y de carmesí de los doseles y de la tapicería real, que 
está colgada del techo y artesones de la casa; otros leen 
de esta manera: Son como la púrpura real puesta en los 
canales; y entienden por esto los vasos donde mó ten los 
tintoreros la seda ó grana cuando la t iñen ; y porque en
tonces, como más nueva, así estará más lucida y de mejor 
lustre. 

Si se mira y guarda la propiedad de la letra hebrea, ni 
los unos ni los otros dicen bien; porque se ha de leer así: 
«Los cabellos de sobre tu cabeza como púrpura ;» y aquí 
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se ha de hacer punto. Y añade luego: «El Rey asido y 
preso á las canales;» que es decir, colgado de los mismos 
cabellos por amor y afición; los cuales se significan aquí 
debajo de este nombre de canales, porque en ellas el agua 
cuando corre se va encrespando y haciendo unos altos y 
bajos muy semejantes á los largos y hermosos cabellos, 
que sueltos sobre los ojos, con el movimiento de la perso
na se ondean y toman nuevos y diferentes lustres, y ha
cen unas como aguas muy graciosas. Y esta letra, á más 
de ser la más propia, encarece mejor que otra ninguna la 
hermosura de los cabellos, que aquí se pretende loar; 
porque, demás de decir que son lindos y vistosos como 
púrpura , que es decir mucho, como luego declararemos, 
dice que son un lazo y como una cadena en que por su 
inestimable belleza está preso el Rey, esto es, Salomón, su 
esposo. Pues siguiendo esta letra, para mejor entendimien
to de la comparación, es de advertir que la púrpura anti
gua, de la cual agora no tenemos uso, tenía dos cosas: que 
era finamente bermeja, y relucía desde lejos como el car
mesí que los plateros dan sobre oro y plata. Conforme á 
esto, asemejan aquellas dueñas el cabello de la esposa á la 
púrpura , porque debían ser cas taños; que aunque no sea 
perfecto rojo, tira más á ello, que á otro color; y porque 
en las tierras calientes, como son las de Asia, no se estima 
el cabello rubio, antes á los hombres está muy bien el ne
gro, y á las mujeres negro ó alheñado,, como ellas lo sue
len criar, y hoy en día lo usan las moriscas. Por eso las 
alaba aquí de aquel color, y más por el resplandor que da
ban de sí, y en esto eran muy semejantes á la p ú r p u r a ; 
porque vemos en el color castaño y otros que se le pare
cen, cuando relucen son sus luces rojas; así como las luces 
del amarillo tiran á blanco y las del verde á negro. Pues 
dícenle aquí á la esposa que sus cabellos son rojos un poco 
y relucientes como la púrpura , y que son crespos y on
deados como canales ó regueras adonde el agua va dando 
vueltas. Y usan luego de un parlar común á los enamora-
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dos diciéndole : «Y en estas vueltas de tus cabellos tienes 
tú atado y preso al Rey, esposo y enamorado tuyo.» Délos 
cabellos hace amor la cuerda con que los liga, que es una 
muy regalada y muy graciosa y amorosa loa; y concluye 
diciendo: 

« ¡ Cuánto te alindaste, cuánto te enmelaste, amada, en 
los deleites b Esta es una cláusula sentenciosa, que remata 
todo lo sobredicho, que los retóricos llaman epifonema, y 
va mezclada con una grande admiración, como es natural, 
después de haber visto y desmenuzado por palabras alguna 
muy buena cosa, romper el ánimo del que lo ve y trata en 
otro tanto espanto y admiración; pues dicen aquellas due
ñas : «¿ Para qué es ir particularizando tus gracias, pues es 
cosa que saca de juicio ver cuánto seas graciosa en todas 
tus cosas, tus dichos, tus obras, dulce, alindada y deleito
sa, pues eres el extremo de la dulzura y lindeza?» Y así fué 
remate de lo pasado el decir esto, que dió nuevo principio 
á lo poco que ya restaba de decir; y asi añaden: « Es tu 
disposición,» esto es, tu gallardía y bien sacada estatura, 
« semejante á la palma; » que es árbol alto, derecho y her
moso : «Y tus pechos á los racimos.» Hase de entender de 
alguna vid ó parra cercada á la palma y abrazada con ella, 
ó que trepa por el tronco arriba, dando vueltas y encara
mándose con sus sarmientos; que así como los tales raci
mos cuelgan y están asidos á la palma, así los dos pechos 
tuyos se hacen afuera, y muestran estar colgados de tu 
gentil estatura. Porque es natural de la belleza acodiciar 
así cualquiera que la conoce; y porque es común uso de 
las mujeres, cuando cuentan de alguna otra hermosa ó, 
graciosa que les agrada mucho, decir: Va tal y tan linda, 
que quisiera llegarme á ella y dalla mi l abrazos y mi l be
sos. Siguiendo y imitando Salomón á este afecto, añade con 
singular gracia y propiedad las palabras que se siguen: 

« Dije: Yo subiré á la palma y asiré sus racimos, y serán 
tus pechos como los racimos de la vid, el aliento de tu 
boca como el olor de las manzanas, y el tu paladar como el 
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vino bueno, que va á mi. amor á las derechas, que hace 
hablar los labios de dormientes.» Son palabras que cada 
una de las dueñas dice por sí, en que muestran por galana 
manera la codicia y afición de gozalla que ponía la esposa 
con su hermosura en ellas, y en todas las que la ve ían; 
que es decir: «Tan dispuesta y linda eres como una palma; 
¡ ay quién subiese á ella hasta asirse de los sus racimos 
altos ! » Dije; esto es, á mí y á cuántos te ven encendidos 
en tu belleza nos dice el deseo y el corazón: « ¡ Quién te 
alcanzase y gozase así, que pueda llegarse á t i , y recreán
dose en tus brazos y dándote mi l besos, coger el fruto de 
tu boca y pechos!» Y así dice : «Y serían ;» esto es, y son; 
pone el tiempo pasado por el presente ; pues «y son tus 
pechos como racimos de v id» , que es fresco, oloroso y 
apiñado, de gracioso y mediano bulto; «y el olor de tu boca 
como olor de manzanas,» que es olor por extremo suave y 
apacible. Ó hagamos de todo esto una razón trabada y con
tinuada que diga de esta manera: '«Linda eres como una 
palma, ¡ ay 1 quiero llegarme á ella, asiréme de los sus ra
mos altos, y subiréme hasta la cumbre, y seránme los tus 
pechos como racimos de v i d ; alegrarme he y deleitarme 
he con ellos, tratándolos como unos frescos y apiñados ra
cimos de uvas; cogeré el aliento de tu boca, más olorosa 
que manzanas; gustaré del gusto de tu lengua y paladar, 
que en el deleitar, alegrar, embriagar con dulzura y afición, 
vence al que el vino mejor y más gustoso da á tu amado 
cuando más sabor halla en él y más dulce lo siente; que 
bebe tanto dél, que después parla temblando los labios y 
desconcertadamente, como si estuviese durmiendo;» que 
decir esto así es llegar hasta el cabo de todo lo que puede 
y suele decir un deseo semejante; y esta es la sentencia. 
En las palabras donde se compara el paladar al vino hay 
alguna oscuridad, porque dice as í : 

«El tu paladar, como vino bueno que va á mi amigo á las 
derechas, hace hablar con labios de dormientes.» «Que va;» 
es decir, cual es el que escoge ó bebe el mi amigo; que es 
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como decir en español mi vecino ó Hulano (1), palabra que 
no determina alguna cosa ó persona cierta, y confusamen
te las significa todas. Dice : «que va á las derechas,» y la 
palabra hebrea, que es lemesarim, que quiere decir dere
chas, se puede entender de dos maneras: la una es decir 
que se bebe á las derechas ó derechamente ; esto es, que 
contenta y da gusto, y debidamente y con razón, por su 
bondad y excelencia ; la otra es, que ir el vino á las dere
chas sea irse y entrarse, como decimos, de rondón, dulce 
y suavemente por la garganta, y de allí al cuerpo. Esta es 
forma de hablar usada en aquella tierra, que responde y 
significa lo que podemos y solemos entender en la nuestra 
cuando, hablando del vino, que es bueno en el gusto, y 
hace después de bebido sus obras, decimos que se cuela sin 
sentir. De esta manera de decir en el mism© propósito usa 
Salomón en el capítulo 23 de los Proverbios, diciendo: «No 
miréis el vino cuando se torna rojo y toma su color y va á 
las derechas;» como si dijese: Y se cuela sin sentir dulce
mente ; y con esto concierta bien lo que se sigue: «Y hace 
hablar los labios de los dormientes ;» esto es como si dije
se que, como se cuela dulcemente y hace hablar después 
desconcertadamente, como suelen hablar los 'que están 
vencidos del sueño, que es propiedad del bueno y suave, 
que se bebe como si fuese agua, y puesto después en la 
cabeza y hecho señor de ella y del corazón^ traba la len
gua y media las palabras y muda las letras, y muda todo el 
orden de buena pronunciación. 

«Yo soy á mi amado, y su deseo á mí.» Estas palabras 
dice de sí la esposa propiamente; de arte que habiendo 
relatado al esposo las cosas que en su loor las compañeras 
le dijeron, vuélvese á él agora y dícele lo que entonces le 
respondió, lo que agora está bien decirle; que es como si 
dijera: Sea hermosa ó linda cual os parezco, no me entro
meto en esto; esto s é : que tal cual soy, soy toda de mi 

(1) Fulano. 
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amado, y él no desea ni ama otra cosa más que á mí ; que 
son palabras que por la coyuntura en que se dicen, esto 
es, cuando parece que por ser tan soberanamente loada se 
pudiera desvanecer algún tanto, y volviendo sobre sí, amar
se demasiadamente, y juzgar que si su esposo la amaba, 
era cosa que se le debía ; así que, por decirse en esta co
yuntura, muestran y encarecen el excesivo amor que tenía 
á su esposo, por el cual siendo así loada, de ninguna cosa 
se acordó primero que de su esposo; como diciendo: Eso, 
y más bien que hubiera en mí, todo es de mi amado, todo 
se le debe, y todo lo quiero yo para él y lo tengo de él, y 
no hay que tratar de que yo quiera á otro, ni que piense 
nadie de gozar de mí, ni lo diga; que yo toda soy y seré 
de mi amado, y él es mío, y el que bien me quisiere, quie
re á él bien, que yo no soy más de lo que él quiere que 
sea. Esto es según la letra; que según el entendimiento 
cubierto del espíritu, es el humilde reconocimiento que el 
alma santa tiene de que cuánto bien y cuánta riqueza po
see es por Dios y para Dios; y así dice: Yo, si soy algo, por 
beneficio de mi amado lo soy, y el su deseo y amor que me 
tiene es lo que me hermosea y enriquece. 

«Yo soy á mi amado, y su deseo á mí.» Tres condiciones 
y diferencias entendemos en el amor de dos personas: una, 
cuando fingen quererse bien, y no se quieren, y viven en
gañándose el uno al otro con palabras y demostraciones 
amorosas; otra, cuando una de las partes ama con verdad, 
y la parte amada muestra quererle responder, mas de he
cho no le responde; la otra, cuando quieren y son que
ridos por igual grado y medida. De los primeros no hay 
que tratar, porque no es amor el suyo, sino fingimiento y 
embuste, y cual hacen, así lo pagan; y aunque entrambos 
hagan mal y profanen la virtud, verdad y santidad del 
amor, cuyo nombre usurpan y cuyas propiedades remedan 
estando tan lejos de sus obras, pero ninguno'agravia al 
otro, ni tiene de qué quejarse de su compañero, porque en 
fingir entre sí y mentirse, ambos corren parejas. 
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El segundo estado, donde el que ama no es amado^ es 
estado de amor; pero es estado infeliz y trabajoso más que 
ningún otro de cuantos hay bajo del cielo, porque se jun
tan en él culpa y pena, y son todos sus males en su más 
subido grado; la pena padece el que ama, y la culpa se 
comete de parte del que no responde á su amado. Y enten
derse ha cuán grave sea cada uno de estos males en su 
razón, si se advierte, primero, que el amar una persona á 
otra no es otra cosa sino hacer el que ama un entrega
miento y una cesión de sí y de todos sus bienes en el que 
es amado, desposeyéndose de sí mismo, y poniendo en la 
posesión de esto y de toda su alma á la otra parte. Y que 
esto sea así está claro; porque el amor es un aplicarse y 
entregarse la voluntad á lo que ama ; y la voluntad es la 
señora que manda y rige, y sola ella mueve y menea todo 
lo que hay en la casa del hombre. De do se sigue que amar 
es darse todo, porque es dar la voluntad, que es señora de 
todo. Tócase esta verdad con las manos y con la experien
cia, porque vemos que el que ama de veras no vive en sí, 
sino en lo que ama; siempre piensa en ello y habla de ello, 
su voluntad es la de su amado, sin saber querer otra cosa 
ni poder querella; que es evidente señal que no es suyo, 
sino ajeno, entregado ya al poder y albedrío de otro, que 
es la regla y el señor deTsu querer y entender. Esto presu
puesto, entiéndese, lo primero, el incomparable mal y daño 
que la parte desamada padece de la parte de su amado, 
porque se ve desposeída de sí y entregada sin remedio al 
poder ajeno, y que el señor se levanta con la entrega villa
namente, sin hacelle correspondencia ó restitución alguna. 
Si es pena á un rico verse despojado de su honra y hacien
da, ya veis cuál y cuánto mayor será la del pobre que se 
ve desposeído de lo uno y de lo otro, y de sí mismo, que ve 
á sí mismo y á todos sus bienes en el poder ajeno ; y si 
pena más y es causa de mayor sentimiento la pena que 
viene sin culpa, ¿qué dolor sentirá el que de buen servicio 
saca mal galardón, y el que sembrando amor, coge frutos 
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de desdén y de aborrecimiento? Por el contrario, por los 
mismos pasos se entiende lo segundo, lo mucho que peca, 
y la gran fealdad y vileza que comete el que, siendo ama
do, no ama, ó no desengaña abiertamente al triste amante; 
porque si es culpa hurtar la capa y es pecado tiznar la fama 
ajena, ¿qué será levantarse alevosamente con la posesión 
de todo, juntamente de la fama, de la hacienda, de la vida, 
del alma, y finalmente, de toda una persona que nació 
libre y se vendió á él, para comprar con este precio parte 
de su voluntad ? Este se recoge el precio y se abraza con 
él y con la mercaduría. Y si la verdadera caridad es noble 
aun con los que no conoce, y se extiende su virtud y bene
ficios aun hasta los malquerientes y enemigos, ¿qué pala
bras encarecerán la bajeza del que paga el amor con des
amor, y roba la libertad del que le sirve, y se va riendo 
con ella, y triunfa de su mayor amigo, y da en trueco y 
cambio de firmeza y sencillez y claridad de buen amor un 
cuento ó millón de engaños y de embustes, un favor fingi
do y recatado, un cariciar muy disimulado, un mofar y un 
reir muy verdadero en volviendo las espaldas, una mues
tra de favor muy recatado, un enfadarse luego de lo hecho, 
un agraviarse de nonada, levantar en el aire sin funda
mento mi l vanidades de quejas, con otros melindres y 
niñerías que se callan? 

Así que, quien esto hace, por más principal persona y 
por más generosa que sea, aunque nadie se lo diga, díga
selo e l laá sí, y condénese con testimonio de su conciencia, 
por muy baja y soez y de muy viles y torpes mañas. Por
que se ha de entender que entre dos personas (aunque las 
demás calidades, ó que se adquieren por ejercicio, ó que 
vienen por caso de fortuna, ó que se nace con ellas) puede 
haber y hay grandes y notables diferencias, pero unidas 
en caso de amor y voluntad, porque esta es señora y libre; 
asi como en todo es libre y señora, así todos en ella son 
iguales, sin conocer ventaja del uno al otro, por diferentes 
estados y condiciones que sean. Así que, mi voluntad es 



226 F R A Y LUÍS D E LEÓN 

de tanto valor como la de mi vecino, cualquiera que sea, 
y no se puede pagar la deuda de mi amor sino con otro 
amortan bueno y tan grande. Lo cual es tanta verdad, que 
aun una sola cosa que hay, que por el incomparable exce
so que nos hace, podía salir muy bien de esta cuenta, que 
es Dios, principio de todo bien y bien sin colmo; ese igua
la con nosotros en este artículo, y da por bien vencido el 
cuanto de su voluntad por el tanto de la nuestra; y así 
dice: «Yo amo á los que me aman;» y en otra parte: «El 
que me ama á mí será amado de mi Padre.» Y queda dicho 
lo mucho que ofende el que no le ama, y el miserable mal 
que padece el que no es amado, y la infidelidad y gran co
pia de males que se encierran en este estado, que dijimos 
ser segundo. 

Resta que digamos del tercero, donde se entiende todo 
esto, porque ciertamente es la más alegre y dichosa vida 
que en esta vida se vive, y es muy semejante y muy cer
cano retrato del cielo, donde viven las llamas del divino 
amor, en que amando y siendo amados los bienaventura
dos, se abrasan, y es una melodía suavísima, que vence 
toda música artificiosa, la consonancia de dos voluntades 
que amorosamente se responden, porque los que aman 
como los primeros que dijimos, no son hombres; y los que 
aman como los segundos, son ó desdichados ó malos hom
bres ; sólo para estos terceros queda la buena dicha y la 
buena andanza, que, como djcen los sabios, consiste en 
tener el hombre todo el bien que quiere. 

El que ama y es amado, ni desea más de lo que ama, ni 
le falta nada de lo que desea. De este bienaventurado amor 
gozaba la esposa, y por esto dijo : «Yo soy á mi amado, y 
el su deseo á mí.» Y dicho esto, convídale á que se salga 
con ella á vivir al campo, huyendo del estorbo é inquietu
des de las ciudades, y porque sin embarazo de nadie se 
gocen ambos, y gocen de los bienes y deleites de la vida 
del campo, que son varios y muchos, y ella refiere algu
nos ; y así dice: 
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«Ven, amado mío, vámonos al campo; pasemos las noches 
en las granjas, levantémonos de mañana á ver si florece 
la vid;» que todas son cosas de grande gusto y recreación. 
Pero lo que ella más pretende, es poderse gozar á solas y 
sin estorbos de gentes, que para los que se aman de veras 
es tormento á par de muerte; y por eso dice: «Allí te daré 
mis amores, las mandrágoras si dan olor, que todos los 
frutos, así viejos como nuevos, guardé en mis puertas para 
ti;» como si dijese : Demás de estos gustos y pasatiempos 
que tendremos en gozar del campo y andar viendo cómo 
florecen los árboles^ no nos faltarán buenos mantenimien
tos y dulces y sabrosas frutas, así de las frescas y recién 
cogidas, como de las de guarda, que son riquezas de que 
suele abundar la vida rúst ica; lo cual todo dice, «yo te lo 
guardé y aderecé.» 

CAPÍTULO VIH 

ESPOSA 

1 ¿Quién te me dará como hermano que mamases los pe
chos de mi madre ? Hallarte yo afuera, besaríate, y ya nadie 
me despreciaría. 

2, Cogerte yo en la casa de mi madre y en la cámara de la 
que me parió, y enseñaríasme; daríate á beber vino adobado 
y del mosto de las granadas mías. 

3 Su izquierda debajo de mi cabeza, y su derecha me 
abrazará. 

ESPOSO 

4 Yo os conjuro, hijas de Jerusalén, ¿por qué despertaréis, 
por qué desasosegaréis la amad'a hasta que quiera? 
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CORO DE P A S T O R E S 

5 ¿Quién es ésta que sube del desierto, llena de deleites, 
recostada sobre su amado? Debajo del manzano te despertaré, 
allí te parió tu madre, allí estuvo de parto la que te parió. 

ESPOSO 

6 Ponme como sello sobre tu corazón, como sello sobre 
tu brazo; porque el amor es fuerte como la muerte, duros 
como el infierno los celos, las sus brasas (son) brasas de fue
go encendidas vehementísimas. 

7 Muchas aguas no pueden apagar el amor, ni los ríos lo 
pueden anegar. Si diere el hombre todos los haberes de su 
casa por el amor, como si no los preciase. 

ESPOSA 

8 Nuestra hermana (es) pequeña, y no tiene tetas; ¿qué 
haremos de nuestra hermana cuando se hablare de ella? 

9 Si hay pared, edifiquemos sobre ella un palacio de pla
ta ; si hay puerta, fortalecerémosla con tablas de cedro. 

ro Yo soy muro, y mis pechos como torres; entonces fui 
en sus ojos como aquella que halla paz. 

11 Tuvo una viña Salomón en Bahalmón; entregó la viña 
á los guardas, y que cada uno traiga por el fruto de ella mil 
monedas de plata. 

12 La viña mía que (es) mía delante de mí, mil para t i , 
Salomón, y doscientas para los que guardan su fruto. 

i3 ¡Oh tú que estás en el huerto 1; los compañeros escu
chan ; haz que yo oiga tu voz. 
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14 Huye, amado mío, y aseméjate á la cabra montes y á 
los ciervecitos sobre los montes de los olores. 

COMENTO 

«¿Quién te me dará como hermano?» Una de las cosas 
que hay en el verdadero amor es el crecimiento suyo, que 
mientras más de él se goza, más se precia y más se desea. 
Al contrario es el amor falso y v i l , que es fastidioso y pone 
una aborrecible hartura. Hemos visto bien los procesos de 
este gentil amor que aquí se trata; como al principio la 
esposa, careciendo de su esposo, deseaba siquiera algunos 
besos de su boca; después de haber alcanzado la presencia 
y regalos suyos, deseó tenerle en el campo consigo; y ya 
que le tiene en el campo, gozando de él á sus solas, sin 
que nadie le estorbase, desea agora tener más licencia de 
nunca se apartar de él, sino en el campo y en el pueblo 
andar siempre á su lado, y gozar de sus besos en todo lu
gar y tiempo; y para mostrar este deseo la esposa, y la 
manera con que quería cumplillo, comienza como en for
ma de pregunta, diciendo: 

«¿Quién me dará?» La cual en lengua hebrea es oración 
que decimos deseo; y vale tanto como ojalá, pluguiese á 
Dios, y así es aquella que dice Jeremías, capítulo 7: 
«¿Quién dará agua á mi cabeza?» David dice: «¿Quién 
me dará alas como paloma y volaré?» Pues la esposa es
tando á sus solas y sin conversación de gentes, ella goza 
de los besos de su esposo, y se alegra y se huelga mucho 
con é l ; mas cuando está delante de gentes tiene vergüen
za, como la suelen tener las mujeres, y dice que es gran 
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pérdida aquella, porque siempre querría estar colgada de 
sus hombros del esposo, cogiendo sus dulces besos sin 
descansar un punto, y pluguiese á Dios ella pudiese tene-
11o, y tratar con él como con un niño pequeño hermano 
suyo, hijo de su madre, que aún mamase; que, como ella 
lo hallase en la calle, arremetería á él y le daría mil besos 
delante de todos los que allí estuviesen, porque esto es 
muy usado de las mujeres con los niños, y no son notadas 
por esto^ ni tienen empacho de hacer estos regalos y mos
trarles este amor públicamente. Esta felicidad desea la 
esposa tener en los besos de su esposo, y gozar de él, y 
dudando aún de la semejanza que ha puesto del niño, pro
sigue en su deseo, diciendo: 

«En teniéndote yo en mi casa,» con mil besos y abrazos 
te daría á beber vino dulce, vino adobado con mil espíritus 
y otras aguas, que los antiguos usaban, porque fuese más 
suave y menos dañoso, y esto era más género de regalo 
que ordinaria bebida. 

«Y dariate también arrope de granadas,» porque en todas 
estas cosas dulces se huelgan los niños, y sus madres y 
hermanas tienen gran cuidado de les regalar así, Y lo que 
dice, enseñariasme, es como si dijese: Estando todavía en 
figura de niño y comenzando á hablar, diríasme mil cosas 
de las que hubieses oído y visto por la calle, y mil cantar-
citos, porque los niños todo cuánto ven y oyen lo parlan, 
bien ó mal, como aciertan, y de esto reciben gran regocijo 
los que los crían y aman. 

Conforme al Espíritu, se pone aquí el grado más alto y 
de más subido amor que hay entre Dios y entre los justos, 
que es llegar á amallo y querelle bien. Así que, no se re
celan ya, ni se recatan de ninguna cosa de las del mundo, 
llenos de una santa libertad, que no se sujeta á las leyes 
de los juicios y devaneos mundanos, antes rompe con 
todos, y hace ley sobre todos por sí, y sale con esto, porque 
al fin la verdad y la razón es la que vence. Pues los que 
llegan á este punto y á esta perfección de gracia (que son 
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pocos y raros), que andan ya con espíritu de verdad y san
tidad, y que viven vida espiritual y fiel, como viven los 
justos, no tienen respeto á cosa alguna, sino en público y 
en secreto gozan de la suavidad de sus amores. Los tales 
entonces son hermanos de Cristo y hijos perfectos de Dios, 
como lo manifiesta el Apóstol (á los Romanos, capítulo 8): 
«Los que son gobernados por espíritu de Dios, estos son 
hijos de Dios:» y el mismo dice «que Cristo tiene muchos 
hermanos, y él es el primogénito entre ellos;» pero es de 
advertir que aunque los sobredichos, por el gran extremo 
de su amor y gracia, tienen ya cobrada licencia para amar 
y servir á Dios á ojos vistos del mundo, sin temor de sus 
juicios, estos mismos sienten un particular gusto y una 
libertad desembarazada cuando se ven á solas con Dios sin 
compañeros ni testigos; por eso dice: «Que te halle fue
ra ;» lo cual en todo amor es natural. Los que bien se 
aman, aman la soledad y aborrecen cualquiera estorbo de 
la compañía y conversación, porque el que ama y tiene 
presente lo que ama, tiene llena su voluntad con la pose
sión de todo lo que se desea; y así, no le queda voluntad, 
ni deseo, ni lugar para querer, ni pensar otra cosa; y de 
ahí nace que todo lo que le divierte algo de aquel su amor 
y gozo, poniéndose delante, le es enojo y aborrecible como 
la muerte. Así que, en toda la amistad pasa esto ansí, pero 
señaladamente, más que en otra ninguna, se ve en la que 
se enciende entre Dios y el ánima del justo, porque, así 
como excede sin ninguna comparación el bien que hay en 
Dios al que se puede hallar y desear en las criaturas, por 
su acabada perfección y beldad infinita, así los que por 
gran dón suyo, enamorados de este bien, comienzan á te
ner gusto de él incomparablemente más que de otro, cuan
do le tienen ausente, él solo es su deseo; cuando por 
secretos favores se les da presente, arden en vivos fuegos; 
y ricos en la posesión de un bien tamaño, juzgan por des
ventura y mala suerte todo lo que fuera de él se les ofrece: 
y en tanto grado aman á la soledad y se molestan de todo 
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lo que les ocupa cualquiera parte de su voluntad, por pe
queña que sea, que si en estado tan bienaventurado como 
es el suyo se compadece haber pena ó falta, no sienten 
otra cosa sino es la de su entendimiento y voluntad, que 
por su natural flaqueza y limitación quedan atrás del amor 
que á tan excelente bien se debe. De aquí es que los tales 
por la mayor parte se apartan de los negocios y trabajos 
de esta vida, huyen el trato y conversación de los hom
bres, desterrándose de las ciudades, y aman los desiertos 
y los montes, y viven entre los árboles á solas, y solos al 
parecer, y olvidados y pobres; pero á la verdad contentos 
y alegres, y tanto más, cuanto en vivir así están más segu
ros de que cosa alguna les pueda cortar el hilo de su bien
aventurado pensamiento y deseo, que continuo en el co
razón les avisa; y dicen con la esposa: 

«¿Quién te me dará, hermano mío, criado á los pechos de 
mi madre, que te halle fuera?» En toda parte está Dios, y 
en todo lo bueno y hermoso que se nos ofrece á los ojos, 
en el cielo y en la tierra y en todas las demás criaturas 
hay un resplandor de su divinidad, que por oculto y secre
to poder está presente en todas y se comunica con todas. 
Mas estar Dios asi es estar encerrado, y lo que se ve de él, 
aunque por ser de él es bien perfecto, por parte de los 
medios, que son bienes limitados y angostos, vese más 
imperfectamente y ámase más peligrosamente; y por eso 
quiere la esposa tenelle fuera, que es gozalle así por sí, 
sin medio, ni tercería de nadie, ni sin ir mendigando, ni 
como barruntando su belleza por las criaturas, y visto asi 
cuál es, y cuán grande y perfecto es, llegalle á sí y abra-
zalle con un nuevo y entrañable amor; metello en su casa 
y en lo más secreto de su alma, hasta transformarse toda 
en él y hacerse una misma cosa con él, como dice el Após
to l : «El que se ajunta á Dios, hácese un mismo espíritu 
con él;» y entonces se verá la verdad de lo que añade: «Y 
nadie me despreciará;» que, como dice san Pedro: «Todo 
lo que acá se vive es sujeto á vanidad y escarmiento, pero 
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aquel día será que volverá por la honra de la virtud y des
cubrirá la gloria de los hijos de Dios.» Mas, tiempo es que 
volvamos al hilo de nuestro propósito. Dice la esposa: 

«Su izquierda debajo de mi cabeza, y su diestra me 
abrazará.» Es propio del corazón enternecido en la pasión 
del amor, desear mucho; y viendo la imposibilidad ó difi
cultad de su deseo, desfallece con las fuerzas y desmáyase 
luego. Estaba', como parece, la esposa en el campo con su 
esposo, y aunque gozaba de él, deseaba gozalle con más 
libertad y sin estar obligada á recatarse de nadie, como 
declaró en las palabras ya dichas. Mas viendo que le falta
ba aquella facilidad para gozar totalmente de su amado, 
desmáyase con una amorosa congoja, como en semejantes 
afectos otras veces lo ha hecho; y porque para todas sus 
pasiones tiene por único remedio á su esposo, á tiempo de 
su desfallecimiento demanda el regalado socorro del abra
zo suyo, conforme á la demanda de otro desmayo que ya 
dijimos, donde declaramos esta letra y parte de la que se 
sigue; sólo es de advertir un punto en lo que dice: 

«Conjuróos, hijas de Jerusalén, ¿y por qué, despertaréis 
y alborotaréis á la amada hasta que quiera?» La pregunta 
por qué, vale tanto como rogar vedado, lo mismo quiere 
decir por qué despertaréis que no despertéis, y tal como 
es lo del salmo: «¿Por qué te apartastes. Señor, tan lejos? 
Por qué abscondes tus faces?» Que es decir: Señor, no te 
alejes, no te ausentes; salvo que diciéndolo por pregunta, 
pone más comparación; como si dijera: ¿No habéis lásti
ma de despertarla? Dejadla dormir y pasar su desmayo 
hasta que torne de suyo á volver en sí. 

«¿Quién es ésta que sube del desierto, sustentada en su 
amado? Debajo del manzano te desperté, allí te parió tu 
madre, allí estuvo de parto la que te parió.» El primer 
verso es paréntesis, ó sentencia entretejida entre las ha
blas de los dos, esposo y esposa, y son palabras de las 
personas que van, como los dos amantes se iban, desde el 
campo á la ciudad, y la esposa venia muy pegada y abra-
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zada de su esposo, porque después que ella tornó en sí del 
desmayo sobredicho, se finge subir á la ciudad, y ella con 
más atrevimiento que antes se iba muy junta y abrazada á 
su esposo, sin tener el respeto del temor que primero te
nía, y como señora ya que era de aquella libertad que poco 
antes deseaba y pedía, como habemos dicho, porque el 
amor suyo había ya llegado á lo sumo, y le daba aliento 
para vencer todo esto, y parte fué aquel desmayo que 
tuvo, y esta es cosa muy aguda. En este caso de amor y 
punto es de notar mucho que cada vez que sobre algún 
negocio que le da pasión de escándalo, ó de otra manera, 
se desmaya uno y pierde el juicio, cuando torna en sí tiene 
nuevo ánimo y nuevo atrevimiento en aquel negocio, y 
esto es muy probado en los que han estado sin seso, que 
después tornan otros hombres diferentes de lo de antes. Y 
vemos que al que enloqueció por algún caso de honra, 
después que torna en su libre poder no estima aquello; y 
de esto hay cada día muchas experiencias, y la causa de 
ello es lo que acaece por ley de naturaleza en todos los 
demás sentidos, pues eso mismo que sienten y que apete
cen naturalmente, cuando viene á ser excesivo los corrom
pe y destruye, como vemos que una claridad muy clara 
ciega á las veces, y un sonido desmedido ensordece, el 
sentido de tocar se torna insensible con el frío ó calor que 
es extremado, y por la misma razón un afecto de pena ó 
pasión que llegó á este extremo de torcer el juicio ó des
mayar el corazón, deja como amortiguados los sentidos 
para sentir jamás cosa semejante. 

Así la esposa, que poco antes se acongojaba por no osar 
públicamente gozar de sus amores con su esposo, de sen
tir mucho esta vergüenza, viene agora á no sentilla, y vie
ne delante de todos tan asida y tan afirmada en él, que 
todas las otras con admiración preguntan: ¿Quién es esta 
que sube del desierto tan asida y junto á su esposo, que 
viene como sustentada toda sobre él ? Desierto en este lu 
gar, á la letra significa tanto como campo, porque así se 
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ve que ellos no tornan del desierto á la ciudad, sino del 
campo, donde había huerto, viñas y árboles y granjas, y 
también porque este vocablo desierto no siempre significa 
entre los hebreos lugares yermos y que carecen de habi
tación y de pastos y de verduras, antes muchas veces sig
nifica lugares anchos y llanos en el campo, adonde, aunque 
no hay tan espesas moradas de gentes, no faltan á lo me
nos algunas, y juntamente hay pastos y bebederos. Porque 
en la Escritura muchos pueblos y ciudades se cuentan es
tar asentadas en el desierto, que quiere decir en el campo 
llano; y así, leemos en Josué que á los del tribu de Judá 
les cupieron seis ciudades del desierto, y de Moisén se 
dice en el Exodo que llevó el ganado de su suegro, que 
apacentaba, al desierto más adentro de lo que antes es
taba. 

«Debajo del manzano te desper té , allí te parió, etc.» 
Esto es trasladado á la letra del original hebreo; que el tra
sunto latino dice de otra manera; asi: «Allí fué corrompida 
tu madre, allí fué violada la que te parió.» El sentido á la 
letra de estas palabras parece ser que la esposa, viéndose 
tornada en sí del desmayo pasado, y con mayor atrevi
miento comenzando á gozar de su esposo, al cual en la 
mayor parte de esta canción se pinta rústico pastor, con
forme á la imaginación- que el autor de ella tomó, viniendo 
agora con él muy junta y abrazada, acuérdase del principio 
de sus amores, de los cuales ella agora tan dulcemente 
goza; y acordándose, cuéntalo con grande alegría; porque 
una de las condiciones del amor es que á los enamorados 
hace de gran memoria, que sin olvidarse jamás de cosa, 
por pequeña y liviana que sea, siempre les parece tener 
delante un retablo de toda la historia de sus amores, acor
dándose del tiempo, del lugar y del punto de cada cosa; y 
así, en sus dichos y secretos usan muchas veces de las co
sas pasadas para su propósi to; unas veces cantándolas sin 
parecer que hay para qué, y otras que se ve claro el fm de 
su invención; y como la retórica de los enamorados con-
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siste más en lo que hablan dentro de sí que en lo que por 
la lengua publican, muchas veces traen lo primero á la 
postre y lo último al principio, como vemos en este lugar, 
que la esposa dice el principio de sus amores tan al fin de 
su canción, que parece que lo debía de haber contado an
tes, si de ello quería hacer mención; mas, como habernos 
dicho, en ellos no hay antes ni después en estas cosas, que 
todo lo tienen presente en su fantasía, y agora embebeci
da en el amor que delante tenía, pensando unas cosas y 
callando otras, lo que dice es esto : Esposo mío, que me 
parece que agora te desposaron conmigo, y esto era es
tando yo y tú debajo de un árbol en las huertas, debajo de 
aquel árbol que te parió tu madre. «Y allí estuvo de parto 
la que te parió.» Repite la sentencia como suele; quiere 
decir: No eres extranjero, porque de allí eres natural y 
allí te parió la tu madre, y allí te desperté y encendí en 
mis amores ; y porque este amor me ha hecho tan dichosa 
gozando del bien, por el gozo bendigo aquel día y aquella 
hora y el lugar donde tú me amaste; lo cual es dicho como 
otras cosas que arriba hemos dicho, conforme á lo que me
jor dice y asienta y suele acontecer más comunmente á los 
pastores y labradores que viven en el campo, cuyas perso
nas y propiedades imita Salomón en este canto, á los cua
les, -así como andan lo más tiempo en el campo, así les es 
muy natural en el campo el concertar sus amores los zaga
les con las zagalas por las florestas y arboledas donde se 
topan. Esta es la sentencia de esta letra en cuanto pode
mos alcanzar, y vamos conforme á las otras razones qUe 
en este caso suelen decir los enamorados. 

«Ponme como sello en tu corazón y como sello en tu 
brazo, porque el amor es fuerte como la muerte, dura como 
el infierno la emulación; los sus carbones (son) como 
carbones de llamas de Dios, las muchas aguas no pueden 
apagar el amor, y los ríos no lo pueden anegar, y si diere 
el hombre todos los haberes de su casa por el amor, los 
despreciaría.» El gran misterio de este lugar es muy digno 



L I B R O D E L O S C A N T A R E S 2 3 y 

de consideración; hasta aquí mostrado ha el esposo á la 
esposa el amor que le tiene, mas no del todo abiertamen
te; que unas veces la regalaba antes de agora, y otras la 
loaba, y algunas se mostraba esquivo y airado, porque ella 
fuese conociendo poco á poco la falta que sin él tenía. 
Agora después que ella ha venido á amalle perfectamente 
del todo, y que él siente ser así, muéstrale y dale á enten
der por claras palabras, sin fingimientos ni rodeos, lo mu
cho que le ama, como si dijera: Agora es tiempo de avisar 
á esta mi esposa de mi amor, para que no pierda ni des-
minuya el amor que me tiene; y dícele estas palabras, las 
cuales pronuncia con grande y veherhente afecto en esta 
sentencia: Ten cuenta, esposa carísima, cuánto te amo y 
cuánto he penado por tus amores, te encargo que nunca 
me dejes de tu corazón ni de amarme; de manera que tu 
corazón tenga esculpida en sí mi imagen, y no la de otro 
ninguno; haz que yo esté en él tan firme como está la fi
gura en el sello, que está siempre en él, sin mudarse, y 
todo cuanto se imprime en él sale de una misma imagen; 
así quiero yo que en tu corazón no haya otra imagen más 
de la mía, ni que tus pensamientos impriman en él más 
que á mí, y primero le hagan pedazos que le puedan hacer 
mudar el retrato que en sí tiene mío. Y no sólo deseo que 
me traigas en tu corazón y pensamiento, mas también de 
fuera quiero que no mires otra cosa ni oigas otra cosa sino 
á tu esposo, y que todo te parezca que soy yo, y que allí 
estoy yo; y esto hacerlo has trayéndome siempre delante 
de tus ojos, como los que usan sellar sus secretos y sus 
escrituras, que porque nadie les hurte y falsee el sello lo 
traen siempre consigo en alguna sortija en la mano; de 
manera que siempre ven su sello, porque la parte que más 
presto se muestra y más á menudo vemos son las manos. 
Y sabe, esposa, tengo razón de pedirte esto por lo que he 
hecho por t i , por causa del amor tuyo que está en mi pe
cho, el cual es tan fuerte y me ha forzado tanto, sin pode-
11o resistir, que la muerte, contra quien no se ve defensa 
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humana, no es más fuerte que el amor que yo te4engo, 
y hecho esto mismo de mi y lo que ha querido este mi 
amor, como la muerte hace su voluntad con los hombres, 
sin ser ellos parte para defenderse de ella. Deseo también, 
esposa, que me ames solo, sin amar á otro, así porque mi 
amor lo merece, como por el tormento que reciben con los 
celos los que aman como yo, que te certifico que no les es 
menos dura y grave la imaginación celosa que la vista de 
la sepultura, y más fácilmente sufren que les digan: En 
este sepulcro que está abierto te han de echar agora, que 
si les dijesen: La que tú amas tiene otro amado. Por eso 
ten cuenta de amarme solo, asi como solo lo merezco por 
el encendido amor que te tengo. Y tornando el esposo á 
hablar y recordar su amor debajo de esta figura de fuego 
amoroso que arde en el corazón, dice que son brasas de 
llamas de Dios: quiere decir: Son brasas vivas y de fuerte 
llama. Mayor y más ardiente fuego es este que el que acá 
se usa, porque el fuego de acá con echarle un poco de 
agua se apaga; mas el fuego del amor vence á todas aguas; 
echándole agua, arde más y se embravece más , aunque se 
derramasen sobre él los ríos enteros; asi que, tan fuerte 
es el amor, que no basta todo el poder de la tierra para lo 
vencer, ni tampoco se quiere dejar vencer por dádivas ni 
sobornos, porque no se abate á nada de esto el amor, por 
su gran majestad. 

Así dice: Afirmo que si el hombre quiere rescatar del 
amor, cuando él cautiva á alguno, y le diese cuántas rique
zas y haberes que en su casa tiene, aunque fuese el más 
rico, no curaría el amor de ellas, y despreciaría al que se 
las ofreciese con gran desprecio, y le haría servir por fuer
za; de manera que el amor es señor muy fuerte é inex
pugnable cuando ha tomado posesión en el corazón de 
alguno. Pues siendo tal mi amor contigo, justo es que 
tú me respondas, amándome en igual fuerza y grado. Este 
es el sentido; declaremos agora algunas particularidades 
de la letra. 
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«Gomo sello en tu brazo;» quiere decir, en tu mano y 
dedo, donde está el anillo, y significa por el todo la parte. 
Por el vocablo infierno entendemos sepulcro, porque asi 
lo significa aquí y en otros lugares de la Escritura, como 
en aquello de Jacob, Génesis, 37, que dice: «Descenderé 
al infierno;» que quiere decir: Esta desgracia de mi hijo 
Josef me ha de acabar y llevar á la sepultura. Donde dice 
«llamas de Dios», quiere decir vehementísimas. «Como 
montes de Dios» quiere decir altísimos, cedros de Dios 
crecidísimos; como aquello de David, salmo 35: «Es, Se
ñor, tu justicia como montes de Dios.» Y de semejante 
manera de decir usamos los españoles y otras naciones 
para sublimar y engrandecer una cosa, que usamos de es
te nombre divino, diciendo: Es un hombre divino; tiene 
una divina elocuencia. 

«Hermana en años pequeña, y tetas no tiene, qué la 
haremos á nuestra hermana el día que de ella se hablare?» 
Después que las mujeres están casadas, y por su parte con
tentas con su nuevo esposo, suelen acudir nuevos cuida
dos de remediar y poner en cobro las hermanas menores 
que en casa de sus padres quedan, y comienzan desde en
tonces á mirar por ellas y por su honra, y sus esposos las 
ayudan tomando por suyo el negocio de las amadas cuña
das. Este mismo cuidado le mueve agora á esta contentí
sima esposa, y cuenta á su esposo cómo ellos tienen una 
hermana tan pequeña, que aún no le han nacido los pe
chos, y que es hermosa, y que por ser asi no le faltarán 
nuevos enamorados; y siendo, como es, niña y simple y 
sencilla, no tendrá valor para recatarse y mirar por sí; por 
tanto, que es menester mirar cómo la guardarán y qué 
harán de ella hasta que venga el tiempo de casalla: que 
esto quiere decir «el día que se hablará de ella». Á esto 
responden ellos mismos que será bien tenella encerrada 
en lugar que esté muy fuerte, y que así, se ha de hacer 
algún edificio de paredes para ello, que sea tan fuerte, tan 
macizo, tan liso por defuera, como si fuera de plata, que 
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ni lo puedan quebrantar minándole ni por él trepando, y 
después las puertas del.tal edificio guarnezcámoslas de 
muy fuertes y durables tablas de cedro, para que de esta 
suerte esté bien guardada nuestra hermana. 

Estas palabras parecen ser dichas burlando, como si di
jesen: Si por vía de guarda lo habemos de hacer, hagá
mosle un palacio fortísimo, que no baste nadie á entrar 
donde ella está; mas en ñn dice: Todo esto no es menes
ter; y la causa es por lo que añade: «Yo soy muro,» que 
es decir: Si yo no estuviera casada con tal esposo como el 
que tengo, tendríamos necesidad de tratar de sus negocios 
para la guarda de mi hermana; mas agora, estando yo tan 
amparada con la sombra de mi esposo, tan honrada con su 
nobleza y tan acatada por su causa, yo sola basto para ha
cer segura á mi hermana, no hay para qué tenella ence
rrada de esa manera, sino traella conmigo, junto á mí y 
abrazada á mis pechos, que no hay quien la ose ofender, 
porque no hay muro tan fuerte como yo, ni hay torres tan 
fuertes como mis pechos y la sombra de mi seno; y esta 
fortaleza tengo yo desde el tiempo que comencé á agradar 
á mi esposo y le parecí bien á sus ojos, y él comenzó á co
municarme su amistad. Esto es dicho siguiendo el parecer 
de algunos; mas á mi juicio, todo este lugar se puede en
tender de otra manera más llana y mejor, diciendo que la 
esposa, movida del natural cuidado del bien de su herma
na, conforme á lo que dijimos acontece comunmente á 
una doncella cuando se ve casada y remediada, desea 
luego el remedio de sus hermanas las demás. Así que, 
movida de esto , pregunta á su esposo la manera que 
tendrán, no en guardar ni encerrar á la pequeña hermana, 
sino en aderezalla y atavialla bien el día de las bodas y al 
tiempo de casalla, de manera que parezca bien; porque, 
como dicen, la pobrecilla, por la edad y por su propia 
composición, no tenía pechos y era menudilla y de no muy 
buena disposición. Á esto responde que el remedio será 
vencer la naturaleza con arte, y cubrir el defecto natural 

• 



L I B R O D E L O S C A N T A R E S 241 

con la gentileza y precio de los vestidos y arreos; como 
quien hermosea á un muro pintándole las almenas de pla
ta, y aforrando una puerta con tablones y entabladuras de 
cedro por el mismo fin. Y diciendo y oyendo esto la espo
sa, viénesele á la memoria acordarse de sí y de su genti
leza, y d é l a poca necesidad que tiene de semejantes arti
ficios para agradar á su esposo; y agradándose consigo 
misma y saboreándose consigo misma de ello, dice: «Yo 
soy muro,» como si dijera: Dios loado, que yo no me v i 
en esa necesidad de buscar artificios y afeites postizos para 
agradar al mi amado; que yo sin ayuda de hermosura aje
na me soy el muro y las almenas y las torres de plata, y 
todo lo demás que dices. Por lo cual, como he dicho, se 
significa toda la hermosura advenediza y toda la gentileza 
añadida por arte. Prosigue: 

«Una viña fué á Salomón en Bahalmón, entregó la viña 
á ios guardas; cada uno trae por el fruto de ella mi l mone
das de plata; la viña mía que es mía delante de mí, mi l 
para t i , Salomón, y doscientas para los que guardan sus 
frutos.» Después que las mujeres se hallan con buenos y 
honrados maridos, para la sustentación de su familia es 
necesario que entiendan en allegar y guardar la hacienda, 
y cuánto más honrada es y más ama á su marido^ más 
cuenta tiene en esto, como parece claro en las parábolas ó" 
los proverbios de Salomón. Y así, luego que esta esposa se 
casa tan á su contento, comienza á tomar cuidado de la 
hacienda, y espera de haber gran provecho, porque ella 
tiene una muy buena viña, como arriba la oímos decir; y-
como agora está favorecida con su esposo, ella tendrá gran 
cuidado de la guardar hasta que se coja el fruto, y no ha
brá quien ose apartarla de guardar su viña, como de antes 
hacían sus hermanos; y así, guardándola ella, como per
sona á quien le duele, estará más entero el fruto de la viña 
y rentará más. Y para decir esto, usa de un argumento 
entre sí de esa manera: Salomón, el rey de Jerusalén, 
tiene una viña en aquel lugar que se llama Bahalmón, que 
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quiere decir señorío de muchos, como si dijésemos en el 
pago de muchas viñas; y esta viña arriéndala Salomón á 
unos hombres para que la labren y guarden y le traigan 
mil monedas de plata del valor cierto de aquel tiempo por 
el fruto de ella, y que ellos se ganen lo demás; y de aquí 
concluye la esposa que por fuerza la su viña habrá de ren
tar más que la de Salomón, porque la guarda ella, que es 
propia señora, y por la misma causa estaba mejor labrada 
que no la otra; y dice: Pues si la tuya, Salomón, te renta 
mil á t i , y los que la arriendan y guardan por lo menos la 
quinta parte, que son doscientos, ¿qué me rentará á mí la 
mía, de quien yo tendré tanto cuidado ? Dicho esto, habla 
el esposo y dice: 

«¡Oh tú, que estás en los huertos, los compañeros te 
escuchan; haz que yo oiga tu voz!» La viña de la esposa 
no estaba muy lejos de los huertos, como podemos colegir 
de lo que ella en el capítulo antecedente decía, convidando 
á su amado al campo: «Levantarémonos de mañana, vere
mos las viñas y los huertos;» de manera que estando en 
los huertos, podría ver y guardar su viña; y como el espo
so es pastor, conviénele andar entre día con su ganado; y 
así, se ocupaba el uno con el pasto, y el otro con la guarda 
de las viñas y en aderezar también alguna cosa del huerto, 
y que esto competía á la esposa; mas como- se amaban 
tanto, no quisieran estar apartados uno de otro. Demás de 
esto, suele acaecer que cuando dos están en gran confor
midad de estrecho amor, nunca faltan envidiosos que les 
pese de ello, porque ellos no tienen semejantes amores, ó 
porque naturalmente son envidiosos del bien ajeno, y 
cualesquiera señas ó cosas que ven pasar entre los buenos 
amantes les es enojoso y grave; y de esto, reciben gran 
gusto los que mucho se aman, porque no solamente con 
estas muestras hacen pesar á los émulos, mas acreciéntase 
también su amor, que parece que el atizar del contrario 
les enciende más el amoroso fuego de sus corazones. 

Esto es lo que pasa en la letra presente, que el esposo 
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dice á su amada. Guando tú estuvieres en los huertos 
guardando las viñas, é yo anduviere en el campo apacen
tando el ganado, canta alguna canción que pertenezca á 
nuestro amor, de manera que yo la oiga y me goce mucho, 
por ser tu voz que yo tanto amo, y los pastores que estu
viesen escuchando revienten de envidia. La canción que la 
esposa dice para estos propósitos de mostrar el amor suyo 
y de su esposo, y de hacer rabiar á los émulos, es la que 
está luego á la letra, que dice: 

«Corre, amado mío, que parezcas á la cabra montés y al 
ciervecito sobre los montes de los olores.» Gomo si dijese: 
Esposo mío, amado mío, gran deseo tengo de verte; no 
estés sin venir á visitar á tu esposa, acude de cuando en 
cuando á verla, y cuando vinieres no estés en el camino, 
sino muestra el amor que me tienes, no sólo en visitarme 
á menudo, sino en venir más ligero que la cabra montés y 
más que el ciervecito que anda en los montes espesos, 
donde hay cedros, terebintos y otras plantas olorosas; por
que bien sabes tú que corren con gran ligereza; no tardes; 
corre, amor mió verdadero, pues no puedo hallarme sin t i ; 
con grande presteza acude á verme. Y podíase trobar esta 
canción en pocos versos, que dijese de esta manera: 

Amado, pasarás los altos montes 
más presto que el cabrito 
de la cabra montés, y que el gamito. 

Son tres pies de la canción de la esposa, con los que 
concluye Arias Montano la paráfrasis que hizo de los Can
tares. 

La virtud siempre fué y es envidiada de muchos, y para 
muchas gentes no hay dolor que más les llegue al alma 
que ver á otros que tratan de amar y ser amados de Dios ; 
y si pudieran muy á costa suya el deshacer esta santa liga, 
y desterrar la piedad del mundo, y poner perpetuos ban
dos y disensión entre el divino Esposo y los hombres, y" 
sacalle de entre los brazos, lo harían, y ansí lo intentan y 
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procuran cuánto en si es. Para contra éstos le pide Dios la 
voz de su cantar y confesión, en que publique lo mucho 
que la quiere, que es un amargo y mortal tósigo para el 
gusto de sus envidiosos contrarios, los cuales son falsos y 
sembradores de la zizaña del demonio y sus bandoleros. Á 
esto obedece la esposa, y el cantar de que usa para el gozo 
del esposo y rabia de sus enemigos, es pedille que se 
apresure y que venga, que es una voz secreta que, aguza
da por el entendimiento del Espíritu Santo, suena de con
tinuo en los pechos y corazones de los ánimos justos y 
amadores de Cristo, como lo testificó san Juan en el Apo-
calipsi, capítulo último, diciendo: « El esposo y la esposa 
dicen: Ven, Señor.» Y poco después dice el mismo en 
persona suya, como uno de los más justos: « Ven presto. 
Señor, J e sús ; » la cual voz y petición es una muestra de 
amor muy agradable y muy preciada de Dios ; porque pe-
dille que se apresure y venga, es pedille lo que se deman
da en la oración que él nos enseñó: que santifique su 
nombre, que lo ponga todo debajo de su poder y sus leyes, 
que reine enteramente y perfectamente en nosotros, y que 
vuelva por sí y por su honra, y ponga fin á los desacatos de 
los rebeldes contra la majestad de su nombre; que dé su 
asiento á la virtud, y usando de riguroso castigo, ponga en 
la mala reputación que merecen á los vicios y á los vicio
sos ; que todas ellas son cosas que, como dicen, le tañen y 
pertenecen, y tiene á su cargo de hacellas al tiempo que 
él sabe y tiene señalado, que es el del juicio universal, que 
con particular razón suele en la Escritura Sagrada llamalle 
día suyo, porque es propio día de su honra y gloria. Por 
donde el pedille que se acelere presto y que venga, á él le 
es por extremo agradable ; y por el contrario, les es triste 
y aborrecible á sus enemigos; porque en descubrir ya 
Cristo su luz y resplandor enteramente por el juicio en el 
mundo, está el remate de todo su mando usurpado y tira
nizado, y el principio de su abatimiento y mal perpetuo. 

Pues este aceleramiento de la honra de Dios es el que 
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pide en esta letra la esposa, como perfecta ya en ol amor 
suyo, y el que cada cual de nosotros, si somos miembros 
de Cristo y si nos cabe parte de su divino espíritu, debemos 
continuamente pedille que le plegué, aunque sea á costa 
de asolar las provincias y trocar los reinos, y poner á fuego 
y á sangre todo lo poblado, y dé trastornar el mundo; po
niendo sus más antiguas y firmes leyes, y allanando por el 
suelo los cerros y los montes^ venir volando á deshacer las 
afrentas y baldones que cada día recibe su honra, y volver 
por su honor, á quien sola y propiamente se debe toda glo
ria por los siglos de los siglos. Amén. 
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RESPUESTA 
QUE DESDE SU P R I S I O N DA Á SUS É M U L O S 

E L MAESTRO FR. LUÍS DE LEÓN 

DONDE haya alguna mayor dificultad, yo quisiera pasar 
en silencio por ella, porque no sé si hallaré palabras 

suficientes para declarar lo que siento; mas, pues la fuer
za é injuria de mis enemigos me compele á ello, perdonar
me han las orejas honestas y religiosas si para mi debida y 
necesaria defensa se levantare el velo con que san Jeróni
mo quiso encubrir la vergüenza que á su parecer halló en 
este lugar; y así, hablaré de las cosas que la naturaleza 
hizo para fin honesto, con palabras usadas, las cuales si el 
uso vicioso las entorpece, el juicio limpio y que trata sola
mente del conocimiento de la verdad, las limpia; porque 
á los limpios y buenos que no pervirtieron en nada el uso 
natural, todo lo natural les es limpio, y sólo el vicio, que 
es desorden de la naturaleza, les ofende. Pues digo que 
san Jerónimo puso este rodeo de palabras: Prceter i d quod 
intrinsecus latet, en lugar de lo que en hebreo se dice con 
una sola, la cual es zama, quiere decir, hermosura encu
bierta, habiendo él mismo en Isaías, al capítulo 47, donde 
está la misma palabra, trasladado por ella torpeza y feal
dad; y ansí, sin declararme más, añado que aquella pala
bra quiere también decir cabellos, á lo que propiamente 
llamamos en castellano, en las mujeres, copetes ó aladares; 
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y yo, viendo esta significación, que viene bien para el loor 
que allí el esposo pretende dar á los ojos de la esposa, de
cir que son hermosos entre sus cabellos, porque de ordina
rio algunos de ellos que se desordenan del orden y asiento 
que el artificio del tocado y trenzado pone en los otros, 
caen sobre la frente, y meneados del aire y del movimien
to, andan como jugando sobre los ojos; y ansí, cubriendo 
á veces y descubriendo sus luces, les son causa que parez
can mejor. Esto dije allí, y no quise descubrir más la llaga, 
porque no era para aquel lugar ni para la persona á quien 
se escribió aquel libro; y lo que callé allí diré aquí, donde 
hablo con solos los hombres buenos y doctos. 

. Y lo primero de todo, digo que de cualquier manera de 
las sobredichas que traslademos aquel lugar, ora digamos: 
«Hermosos son tus ojos, demás y allende de lo escondido,» 

, en substancia es la misma sentencia, y por todas parece se 
consigue lo mismo que allí el Espíritu Santo pretende, que 
es loar la hermosura de los ojos de la esposa; y si estas 
razones en algo se diferencian, toda la diferencia de ellas 
no importa un cabello; y siendo esto así, decir que por 
ello me aparto de la Vulgata es por acaso calumnia, pues 
no me aparto en cosa que importe, ni lo que allí digo yo 
es propiamente desechar el texto latino, sino declaralle y 
reducille á su significación con una palabra, y como con 
mudar una sola letra. 

Lo segundo, digo (y perdóneme el que lo leyere, que ni 
lo sé decir ni se puede decir de otra manera), pues digo 
que san Jerónimo entendió que la palabra zama, que habe-
mos dicho, era el nombre propio con que en aquella lengua 
se nombran las vergüenzas de la mujer, como en castella
no tiene su nombre, y en latín el suyo; y porque no se 
atrevió á trasladallo en latín por su vocablo, por no ofen
der los oídos, usó de rodeo y dijo como vemos: «Demás 
de lo que está allá escondido;» y siguió en ello á Simaco, 
que entendió lo mismo, y se aprovechó también para tras
ladallo del mismo artificio de significar por muchas pala-



R E S P U E S T A 351 

bras encubiertas honestamente lo que he dicho; pero la 
suya propia era deshonesto; y así, t ras ladó: «Hermosos 
son tus ojos, demás de lo que se calla.» Este parecer de 
san Jerónimo acerca de este lugar y palabra, yo confieso 
que ni me cuadró cuando escribía aquel libro, ni me satis
face agora; y lo primero, mostraré que san Jerónimo dice 
esto, y que yo no se lo levanto; y lo segundo, diré las cau
sas que tengo para estar poco contento de ella. Y cuanto á 
lo primero, séase él testigo de sí mismo, que en los Comen
tarios de Isaías, en el capítulo 47 alegado, en el libro x m 
dice así: I n eo uhi nos interpretan sumus; denuda turpi-
tudinem tuam, pro quolO transtulerunt... Revela operi-
mentum... Aquila ipsum verhum haehraicum posuit... Za-
mathec. Simachus... Taciturnitatem tuam, quod taceri 
deheat prae verecundia. Quod quidem i n cántico cántico-
rum legimus; ubi sponsae pulchritudo descrihitur; ad ex-
tremum infert ábsque taciturnitate tua, nolentihus, qui 
interpretati sunt transferre nomen, quod i n Sacra Scriptu-
ra sonaret turpitudinem. Y un poco más abajo: Disputant 
síoici multa re turpia prava hominum consuetudine, verhis 
honesta esse, ut parricidium, adulterium, homicidium, i n -
cestum et his similia. Rursus quae re honesta, nominihus 
videri turpia, ut liberos procreare, vexicam urinae efusione 
laxare. Denique non posse nos ut dicimus a ruta rut i lam, 
sic mentulam... a... menta faceré; ergo Zamathec quod 
Aquila posuit, ut diximus, verecunda mulieris apellantur. 
Cujus etimologia apud eos sonat: Sitiens tuus, ut inexple-
tam Rabilonis indicet voluptatem. De las cuales palabras 
se colige claro de san Jerónimo, lo uno, que entiende que 
esta palabra hebrea es el nombre propio en que en aquella 
lengua se llaman las partes deshonestas de la mujer; lo 
otro, que confiesa que en los Cantares esta palabra la puso 
el Espíritu Santo en la misma significación; lo tercero, que 
él y Simaco, por servir al respeto que se debe á la Sagra
da Escritura, no trasladaron con otra tal palabra latina ó 
griega, sino que uno dijo por rodeo: «Demás de lo que se 
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calla, ó demás del silencio;» y el otro: «Demás de lo que 
está escondido.» 

Resta ahora decir el por qué siempre me desagradó este 
parecer, el cual creo yo que agradará á pocos buenos ju i 
cios; porque siendo, como es, este cantar espiritual y dic
tado por Dios para la salud y aprovechamiento de las almas, 
¿ cómo se sufre que en él se nombren partes tan vergonzo
sas, y con nombres tan descubiertos, ó por mejor decir, tan 
deshonestos? Y si á san Jerónimo y á Simaco les parecía 
cosa indecente, y que no se pudiera sufrir ponello por su 
nombre en latín, ¿ cómo pudieron creer y persuadirse que 
en el hebreo le había puesto por su nombre el Espíritu 
Santo? ¿Era menos deshonesto ó menos peligroso ó menos 
indecente decirse en hebreo á los hebreos, que en latín á 
los latinos, ó en griego á los griegos? Ó ¿quiso el Espíritu 
Santo que tuviese san Jerónimo más respeto á las orejas 
de Roma, que tuvo él á los oídos de la gente hebrea, donde 
lo leían todos los sanos siervos de Dios hebreos? Demás de 
esto, si esta mujer de quién se habla en este cantar es la 
Iglesia, como lo es en la verdad, ¿ cuál será en la Iglesia 
el zama 9 Si son los oídos por los cuales se concibe en las 
almas fieles la palabra de Dios, no era menester nómbra
nos por metáforas y rodeos tan asquerosos, pues tenían su 
nombre limpio y gentil. Mas dirán por dicha que el hilo 
del decir y el orden de lo que se iba platicando lo forzó á 
Salomón á hacer memoria de aquella parte encubierta. 
Ninguna cosa va más fuera de camino. Trataba Salomón de 
loar la hermosura de la esposa y su gentileza, particulari
zando sus facciones todas; y habiendo comenzado por la 
cabeza, y llegando á los ojos, sin poderse más sufrir, de
jando tantas en medio que pueden ser sujeto de extremada 
belleza, como son frente, ojos, boca, nariz, labios, cuello, 
pechos y manos, hizo salto tan peligroso, y así tornándolo 
á repetir tres veces, como lo repite en los ojos, sienes y 
mejillas, que son lo que cubren los cabellos. ¡Cosa es aque
lla para repetirse como intercalar limpieza! Si en algún 
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tiempo la consecuencia de la razón obligaba á la memoria 
de este nombre, era cuando en el capítulo 7, tornando á 
loar á la esposa de bella, comienza Salomón desde los pies 
y sube á las piernas, y de allí á los muslos, y llega al vien
tre y hasta lo más alto de la cabeza; y allí, como se ve, no 
la nombra. Pues si diciendo de los muslos, trata luego Sa
lomón del vientre y ombligo, y pasa callando por lo que la 
naturaleza tiene cubierto, ¿cómo es verosímil que lo nom
bra y predica cuando anda ocupado en pintar la cara her
mosa y no pasa aun de los ojos? ¿Qué tienen que ver los 
ojos que resplandecen en la cara con la torpeza de las 
piernas? Ó ¿qué consonancia ó consecuencia puede haber 
entre cosas tan apartadas y diferentes, para que la mención 
hecha de lo uno lleve á lo otro la lengua y la memoria ? 
Mayormente que ¿quién jamás vió que en cuentos de her
mosura se hiciese cuenta de cosa semejante? Ó ¿cómo es 
posible que tenga parte de hermosura lo que la naturaleza, 
por feo, encubre en el más secreto rincón de la casa? Ó 
¿cómo se puede creer que el Espíritu Santo quiso hacer 
público y patente en su libro lo que con tanta diligencia 
escondió y no quiso que se pareciese en el cuerpo ? Mas 
¿para qué digo del Espíritu Santo ? No quiero que este 
libro sean palabras de Dios, ni digo que se tratan en él 
cosas del cielo, ni menos el que le escribió Salomón, rey 
sabio y profeta; sino sea una canción solamente enamora
da, compuesta por un hombre cortesano. Pregunto: ¿en 
qué ley de mediano aviso se sufre que un galán diga can
tando semejante requiebro á una dama? Ó ¿ q u é poeta 
jamás, ni griego ni latino, en argumento de esta cualidad 
usa de vocablos tan descubiertos? Ovidio, á quien los bue
nos juicios condenan por lascivo demasiadamente, cuando 
trata del otro que comedía consigo las hermosas figuras de 
la otra que iba huyendo, se alargó á decir: Et si quae 
latent meliora putat. Y esto, sin que yo lo dispute, la mis
ma razón nos dice que lo que aun en el secreto de la cama 
se dice mal, nadie lo puede decir en público ni por escrito 
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sin gran torpeza y desorden. Pero dirán: Si la palabra he
brea lo significa, ¿qué pudo hacer san Jerónimo, sino decir 
lo que era, y vestillo de palabras honestas, como lo hizo? 
Á esto digo que no sé si la palabra tiene tal significación; 
mas cuando la tuviese, tiene también otra muy diferente; 
porque significa los cabellos y aladares, como habemos 
dicho y como enseñan los doctos en aquella lengua. Y así, 
teniendo esta palabra dos significaciones, y viniendo la 
una con el propósito que alli se trata tan á pelo, y la otra 
tan á pospelo, no creo yo que habrá ningún censor, por 
injusto que sea, que condene mi parecer, ó no confiese 
que en cosas de tan poca importancia como esta, algunas 
palabrillas que san Jerónimo en su translación puso admi
ten mejoría; y esto cuanto á este lugar. 

En el cap í tu lo? , en aquellas palabras: Comae capitis tu i 
sicut purpura regís viñeta canalihus, los setenta intérpre
tes trasladan, según está apuntado en el hebreo: Sicut 
purpura rex ligatus i n canalihus; y la letra hebrea recibe 
la una y la otra manera de trasladar; y ansí, yo declaro la 
una y la otra letra, aunque á la postre me allego más á la 
de los setenta, la cual siguió y declaró toda la Iglesia anti
gua, porque al propósito que allí se trata conviene mejor; 
pero de cualquiera manera que sea, bien ven los hombres 
doctos que todo va á un mismo propósito, y que en subs
tancia hace una misma sentencia, que es tratar encarecida
mente los hermosos cabellos de la esposa; porque decir
nos: Sicut purpura regis viñeta canalibus, es decir, que 
son de la color de la púrpura cuando está en los vasos 
donde se tiñó ó tiñe, que es cuando está más fina y más 
nueva, y los cabellos de este color son hermosísimos al 
juicio de las gentes de aquella tierra. Y si leemos: Sicut 
purpura rex ligatus i n canalihus, es decir, que tienen el 
color sobredicho, y que con su hermoso color tienen como 
preso al esposo, en la forma que yo declaro en aquella 
obrecilla mía; y así, por ambos caminos venimos solamen
te á decir que los cabellos de la esposa son hermosísimos. 
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Lo último que me achacan está en el capítulo 6, en aque
llas palabras: Averie oculos tuos ame, quia ipsi me avalare 
fecerunt; donde dicen que digo que san Jerónimo trasladó 
lo que á él le pareció, y no lo que halló en el hebreo; en 
lo que, los que lo dicen muestran que aun no entienden 
romance; porque las palabras formales que digo son estas: 
«San Jerónimo y los setenta intérpretes trasladan: Que me 
hicieron volar;» y otros: «Que me ensoberbecieron; y los 
unos y los otros trasladan, no lo que hallan en la palabra 
hebrea, sino lo que parece á cada uno que quiere decir.» 
En lo que no digo que traducieron mal, sino que traducie-
ron la palabra hebrea así como suena en su lengua, y ,no 
conforme al propósito á que se aplicaba, lo que cada uno 
entendió; porque el sonido de la palabra es és te : «Hicié-
ronme sobrepujar.» Así á unos pareció, como allí digo, que 
el sobrepujar era volar; á otros que era ensoberbecerse; y 
á uno y otro da ocasión la palabra original; y yo lo declaro 
todo, y muestro que aun así, en el sonido que suena, sin 
discurrir ni filosofar más , hace sentido conveniente si des
trocamos las palabras, y entendemos que es decir: Sobre
pujáronme. Y pues es claro y cierto que si dice el esposo 
que la esposa con su vista le ensoberbece, esto es, le des
vanece y saca de quicios, ó le sobrepuja y hace fuerza, en 
todo ello y por cualquiera manera de ello dice y declara lo 
mismo, que es el poder que tenían los ojos de la esposa 
para, mirándole, hacerse señora de su corazón. No pueden 
decir que desecho la Vulgata, como dicen; sino que decla
ro con lo que está sencillo en el original la metáfora y figu
ra de que usa la Vulgata; ni menos tienen justicia en lla
marme en esto atrevido, siendo lo que hago obra de 
hombre estudioso y diligente; pero es imposible que nadie 
contente á todos, harto es contentar á la mayor parte. Y 
así, concluyendo esta razón, á vuestras señorías suplico 
consideren, de tanto número de hombres doctos y religio
sos que por espacio de diez años que anduvo en público 
este mi libro le han visto y leído, cuántos más son los que 
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le aprueban; pues los que le condenan son dos ó tres solos, 
y valga y pueda más en este juicio el sentido de tantos 
apasionados que no el antojo de éstos, que, demás de ser 
pocos, son, como vuestras señorías saben, enemigos míos ; 
los cuales si hasta aquí engañosamente en el ministerio de 
tribunal tan santo han vengado en mí sus pasiones, y cuán
to toca á lo particular de mi'persona me han destruido, de 
aquí adelante es tiempo qúe hable la verdad y sea oída de 
vuestras señorías; y ya que no puedo ser reparado, que á 
lo menos ella lo sea, porque su daño es mal común, y su 
reparo es honrar á Dios, que es padre de la verdad y me
recedor único de todo lo que de veras es honra y gloria. 

FRAY Luís DE LEÓN. 



ODAS 





O D A S 

Á Francisco de Salinas 

ELaire se serena 
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada 
por vuestra sabia mano gobernada. 

Á cuyo son divino 
el alma, que en olvido está sumida, 
torna á cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida. 

Y como se conoce, 
en suerte y pensamiento se mejora; 
el oro desconoce 
que el vulgo v i l adora, 
la belleza caduca engañadora. 

Traspasa el aire todo 
hasta llegar á la más alta esfera, 
y oye allí otro modo 
de no perecedera 
música, que es la fuente y la primera. 

Y como está compuesta 
de números concordes, luego envía 
consonante respuesta. 



2 6 0 F R A Y LUÍS R E LEÓN 

y entre ambos á porfía 
se mezcla una dulcísima armonía. 

Aquí el alma navega 
por un mar de dulzura, y finalmente 
en él ansí se anega., 
que ningún accidente 
extraño y peregrino oye ni siente. 

¡ Oh desmayo dichoso! 
¡ oh muerte que das vida! ¡ oh dulce olvido 
durase en tu reposo, 
sin ser restituido 
jamás aqueste bajo y v i l sentido. 

Á este bien os llamo,, 
gloria del apolíneo sacro coro, 
amigos á quien amo 
sobre todo tesoro; 
que todo lo visible es triste lloro. 

¡Oh! suene de contino, 
Salinas, vuestro són en mis oídos, 
por quien al bien divino 
despiertan los sentidos, 
quedando á lo demás adormecidos. 

Inspira nuevo canto 
Galiope en mi pecho aqueste día, 
que de los Borjas canto 
y Enríquez la alegría 
del rico don que el cielo les invía. 

Hermoso sol luciente, 
que el día das y llevas, rodeado 
de luz resplandeciente 
más de lo acostumbrado, 
sal, y verás nacido tu traslado; 

Ó si te place agora 
en la región contraria hacer manida, 
detente allá en buen hora. 
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que con la luz nacida 
podrá ser nuestra esfera esclarecida. 

Alma divina, en velo 
de femeniles miembros encerrada, 
cuando veniste al suelo 
robaste de pasada 
la celestial riquísima morada. 

Diéronte bien sin cuento 
con voluntad concorde y amorosa, 
quien rige el movimiento 
sexto, con la diosa 
de la tercera rueda poderosa. 

De tu belleza rara 
el envidioso viejo mal pagado, 
torció el paso y la cara, 
y el fiero Marte airado 
el camino dejó desocupado. 

Y el rojo y crespo Apolo 
que tus pasos guiando, descendía 
contigo al bajo polo, 
la cítara hería, 
y con divino canto ansí decía: 

»Deciende en punto bueno, 
espíritu real, al cuerpo hermoso, 
que en el ilustre seno 
te espera deseoso, 
por dar á tu valor digno reposo. 

»E1 te dará la gloria 
que en el terreno cerco es más tenida: 
de agüelos larga historia, 
por quien la no hundida 
nave, por quien la España fué regida. 

»Tú dale, en cambio desto, 
de los eternos bienes la nobleza, 
deseo alto, honesto, 
generosa grandeza, 
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• claro saber, fe llena de pureza. 
»En tu rostro se vean 

de su beldad sin par vivas señales, 
los tus dos ojos sean 
dos luces inmortales 
que guien al sumo bien á los mortales. 

».E1 cuerpo delicado, 
como cristal lucido y transparente, 
tu gracia y bien sagrado, 
tu luz, tu continente 
á sus dichosos siglos represente. 

»La soberana agüela, 
dechado de virtud y hermosura, 
la tía de quien vuela 
la fama, en quien la dura 
muerte mostró lo poco que el bien dura; 

«Con todas cuantas precio 
de gracia y de belleza hayan tenido, 
serán por t i en desprecio 
y puestas en olvido, 
cual hace la verdad con lo fingido. 

»¡ Ay tristes I ay dichosos 
los ojos que te vieren! Huyan Juego, 
si fueren poderosos, 
antes que prenda el fuego 
contra quien no valdrá ni oro ni ruego. 

«Ilustre y tierna planta, 
dulce gozo del tronco generoso, 
creciendo te levanta 
á estado el más dichoso 
de cuantos dio ya el cielo venturoso.» 

Noche serena, á don Oloar te 

Guando contemplo el cielo, 
de innumerables luces adornado. 



363 

y miro hacia el suelo, 
de noche rodeado, 
en sueño y en olvido sepultado, 

El amor y la pena 
despiertan en mi pecho un ansia ardiente, 
despide larga vena, 
los ojos hechos fuente, 
Olearte, y digo al fin con voz doliente: 

«Morada de grandeza, 
templo de caridad y hermosura, 
el alma que á tu alteza 
nació ¿ qué desventura 
la tiene en esta cárcel baja, escura? 

»¿Qué mortal desatino 
de la verdad aleja así el sentido, 
que, de tu bien divino 
olvidado, perdido, 
sigue la vana sombra, el bien fingido ?» 

El hombre está entregado 
al sueño, de su suerte no cuidando, 
y con paso callado 
el cielo vueltas dando, 
las horas del vivir le va hurtando. 

i Oh ! despertad, mortales, 
mirad con atención en vuestro daño ; 
las almas inmortales, 
hechas á bien tamaño, 
¿podrán vivir de sombras y de engaño? 

¡ Ay ! levantad los ojos 
á aquesta celestial eterna esfera, 
burlaréis los antojos 
de aquesta lisonjera 
vida, con cuánto teme y cuánto espera. 

¿Es más que un breve punto 
el bajo y torpe suelo, comparado 
con ese gran trasunto, 
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do vive mejorado 
lo que es, lo que será, lo que ha pasado? 

Quien.mira el gran concierto 
de aquestos resplandores eternales, 
su movimiento cierto 
sus pasos desiguales, 
y en proporción concorde tan iguales; 

La luna cómo mueve 
la plateada rueda, y va en pos de ella 
la luz do el saber llueve, 
y la graciosa estrella 
de amor la sigue, reluciente y bella; 

Y cómo otro camino 
prosigue el sanguinoso Marte airado, 
y el Júpiter benigno, 
de bienes mi l cercado, 
serena el cielo con su rayo amado. 

Rodéase en la cumbre 
Saturno, padre de los siglos de oro; 
tras él la muchedumbre 
del reluciente coro 
su luz va repartiendo y su tesoro. 

¿ Quién es el que esto mira, 
y precia la bajeza de la tierra, 
y no gime y suspira, 
y rompe lo que encierra 
el alma, y destos bienes la destierra ? 

Aquí vive el contento, 
aquí reina la paz, aquí asentado, 
en rico y alto asiento 
está el amor sagrado, 
de glorias y deleites rodeado. 

Inmensa hermosura 
aquí se muestra toda, y resplandece 
clarísima luz pura, 
que jamás anochece; 
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eterna primavera aquí florece. 
i Oh campos verdaderos! 

j oh prados con verdad frescos y amenos, 
riquísimos mineros! 
¡ Oh deleitosos senos, 
repuestos valles, de mil bienes llenos! 

Á Felipe Ruiz 

¿ Cuándo será que pueda 
libre de esta prisión volar al cielo, 
Felipe, y en la rueda 
que huye más del suelo / 
contemplar la verdad purarsin duelo ? 

Allí, á mi vida junto, 
en luz resplandeciente convertido, 
veré distinto y junto 
lo que es y lo que ha sido, 
y su principio propio y ascendido. 

Entonces veré cómo 
la soberana mano echó el cimiento 
tan á nivel y plomo, 
do estable y firme asiento 
posee el pesadísimo elemento; 

Veré las inmortales 
colunas do la tierra está fundada, 
las lindes y señales 
con que á la mar hinchada 
la providencia tiene aprisionada; 

Por qué tiembla la tierra, 
por qué las hondas mares se embravecen, 
dó sale á mover guerra 
el cierzo, y por qué crecen 
las aguas del Océano y descrecen; 

De dó manan las fuentes 
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quién ceba y quién bastece de los ríos 
las perpetuas comentes, 
de los helados fríos 
veré las causas y de los est íos; 

Las soberanas aguas, 
del aire en la región quién las sostiene, 
de los rayos las fraguas; 
dó los tesoros tiene 
de nieve Dios, y el trueno dónde viene. 

¿ No ves cuando acontece 
turbarse el aire todo en el verano, 
el día se ennegrece, 
sopla el Gallego insano, 
y sube hasta el cielo el polvo vano; 

Y entre las nubes mueve 
su carro Dios, ligero y reluciente; 
horrible són conmueve, 
relumbra fuego ardiente, 
treme la tierra, humíllase la gente ; 

La lluvia baña el techo, 
invían largos ríos los collados, 
su trabajo deshecho, 
los campos anegados 
miran los labradores, espantados. 

Y de allí levantado, 
veré los movimientos celestiales, 
ansí el arrebatado 
como los naturales, 
las causas de los hados, las señales. 

Quién rige las estrellas 
veré, y quién las enciende con hermosas 
y eficaces centellas; 
porque están las dos osas 
de bañarse en la mar siempre medrosas, 

Veré este fuego eterno, 
fuente de vida y luz, dó se mantiene. 
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y por qué en el invierno 
tan presuroso viene; 
quién en las noches largas le detiene. 

Veré sin movimiento 
en la más alta esfera las moradas 
del gozo y del contento, 
de oro y luz labradas, 
de espíritus dichosos habitadas. 

Otra á Felipe Ruiz 

¿Qué vale cuánto vee 
do nace y do se pone el sol luciente, 
lo que el indio posee, 
lo que da claro Oriente, 
con todo lo que afana la v i l gente? 

El uno mientras cura 
dejar rico descanso á su heredero, 
vive en pobreza dura, 
y perdona el dinero, 
y contra sí se muestra crudo y fiero. 

El otro que sediento 
anhela el señorío, sirve ciego; 
por subir su asiento 
abájase á v i l ruego, 
y de la libertad va haciendo entrego. 

Quien de dos claros ojos 
y de un cabello de oro se enamora, 
compra con mi l enojos 
una menguada hora, 
un gozo breve, tyue sin fin se llora. 

Dichoso el que se mide, 
Felipe, y de la vida el gozo bueno 
á sí solo lo pide, 
y mira como ajeno 
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aquello que no está dentro en su seno. 
Si resplandece el día. 

Si Eolo su reino turba en saña, 
el rostro no varia, 
y si la alta montaña 
encima le viniere, no le daña. 

Bien como la ñudosa 
Carrasca en alto risco desmochada 
con hacha poderosa, 
del ser despedazada 
del hierro torna rica y esforzada. 

Querrás hundille, y crece 
mayor que de primero, y si porfía 
la lucha, más florece, 
y firme al suelo invía 
al que por vencedor ya se tenía. 

Exento á todo cuanto 
presume la fortuna, sosegado 
está y libre de espanto 
ante el tirano airado, 
de hierro, de crueza y fuego armado. 

«El fuego, dice, enciende, 
aguza el hierro crudo, rompe y llega, 
y si me hallares, prende, 
y da á tu hambre ciega 
su cebo deseado y la sosiega. 

»¿Qué estás? ¿No ves el pecho 
desnudo, flaco, abierto? ¡Oh! no te cabe 
en puño tan estrecho 
el corazón que sabe 
cerrar cielos y tierra con su llave. 

»Ahonda más adentro, 
desvuelve las entrañas, el insano 
puñal penetra el centro; 
mas es trabajo vano, 
jamás me alcanzará tu corta mano. 
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«Rompiste mi cadena 
ardiendo por prenderme; al gran consuelo 
subido he por tu pena; 
ya suelto, encumbro el vuelo, 
traspaso sobre el aire, huello el cielo.» 

De la vida del cielo 

Alma región luciente, 
prado de bienandanza, que ni el hielo 
ni con el rayo ardiente 
fallece, fértil suelo, 
producidor eterno de consuelo; 

de púrpura y de nieve, 
florida la cabeza, coronado, 
á dulces pastos mueve 
sin honda ni cayado 
el buen pastor en t i su hato amado. 

Él va, y en pos. dichosas, 
le siguen sus ovejas, do las pace 
con inmortales rosas, 
con flor que siempre nace, 
y cuanto más se goza, más renace. 

Y dentro á la montaña 
del alto bien las guía, ya en la vena 
del gozo fiel las baña, 
y les da mesa llena, 
pastor y pasto él solo y suerte buena. 

Y de su esfera cuando 
á cumbre toca altísimo subido 
el sol, él sesteando, 
de su hato ceñido, 
con dulce son deleita el santo oído. 

Toca el rabel sonoro, 
y el inmortal dulzor al alma pasa, 
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con que envilece el oro, 
y ardiendo se traspasa, 
y lanza en aquel bien libre de tasa. 

¡Oh son! ¡Oh voz! Siquiera 
pequeña parte alguna descendiese 
en mi sentido, y fuera 
de sí el alma pusiese, 
y toda en t i , oh amor, la convirtiese. 

Conocería dónde 
sesteas, dulce Esposo, y desatada 
desta prisión adonde 
padece, á tu manada 
viviré junta, sin vagar errada. 

Al Apartamiento 

¡Oh ya seguro puerto, 
de mí tan luengo error! Oh deseado 
para reparo cierto 
del grave mal pasado! 
¡Reposo dulce, alegre, reposado! 

Techo pajizo, adonde 
jamás hizo morada el enemigo 
cuidado, ni se esconde, 
invidia en rostro amigo, 
ni voz perjura ni mortal testigo; 

Sierra que vas al cielo, 
altísima, y que gozas del sosiego 
que no conoce el suelo, 
adonde el vulgo ciego 
ama el morir ardiendo en vivo fuego. 

Recíbeme en tu cumbre, 
recíbeme; que huyo perseguido 
la errada muchedumbre, 
el trabajar perdido, 
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la falsa paz, el mal no merecido. 
Y do está más sereno 

el aire me coloca, mientras curo 
los daños del veneno 
que bebí mal seguro, 
mientras el mancillado pecho apuro; 

Mientras que poco á poco 
borro de la memoria cuanto impreso 
dejó allí vivir loco 
por todo su proceso 
vario, entre gozo vano y caso avieso. 

En t i , casi desnudo 
deste corporal velo, y de la asida 
costumbre roto el ñudo, 
traspasaré la vida 
en gozo, en paz, en luz no corrompida. 

De t i , en el mar sujeto, 
con lástima los ojos inclinando, 
contemplaré el aprieto 
del miserable bando 
que las saladas ondas va cortando. 

El uno que surgía 
alegre ya en el puerto, salteado 
de bravo soplo, guia, 
en alta mar lanzado, 
apenas el navio desarmado; 

El otro en la encubierta 
peña rompe la nave, que al momento 
el hondo pide abierta; 
el otro calma el viento, 
otro en las bajas Sirtes hace asiento. 

Á otros roba el claro 
día y el corazón el aguacero, 
ofrecen al avaro 
Neptuno su dinero; 
otro nadando huye el morir fiero. 
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Esfuerza ó pon el pecho; 
mas ¿cómo será parte un afligido 
que va, el leño deshecho, 
de flaca tabla asido, 
contra un abismo inmenso embravecido? 

¡ Ay, otra vez y ciento 
otras, seguro puerto deseado! 
no me falte tu asiento, 
y falte cuanto amado, 
cuanto del ciego error es codiciado. 

Á la vida religiosa 

Mil varios pensamientos 
mi alma en un instante revolvía, 
cercada de tormentos, 
de pena y agonía, 
buscando algún descanso y alegría; 

Mas, como no hallaba 
contento en esta vida ni reposo, 
desalada buscaba 
con paso presuroso 
á su querido amor y dulce esposo, 

Y andándole buscando, 
cansada, se sentó junto n una fuente 
que la iba destilando 
un risco mansamente, 
regando el verde prado su corriente. 

Las parleruelas aves 
una acordada música hacían 
de voces tan suaves, 
que al alma enternecían, 
y en amor de su esposo la encendían; 

Y con gentil donaire 
plegando y desplegando sus ahilas, 
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jugaban por el aire 
las simples avecillas, 
divididas en orden por cuadrillas; -

Y en forma de torneo 
las unas con las otras se encontraban, 
con ligero meneo 
después revoleaban, 
y entre la verde hierba gorjeaban. 

Gozando de esta fiesta 
mi alma entre mil flores recostada, 
durmió un poco la siesta, 
y estando descuidada, 
oyó una voz que la dejó admirada. 

«No temas, le decía; 
mas oye atentamente lo que digo: 
si buscas alegría 
y estar siempre conmigo, 
huye del mundo y de quien es su amigo; 

»Que si al trabajo huyes, 
y gustas de deleites y consuelo, 
sabe que te destruyes, 
pues truecas por el suelo 
la gloria eterna del impíreo cielo. 

»Mira que estás cercada 
de tres contrarios tuyos capitales, 
y vives descuidada 
de los crecidos males 
que te podrán causar contrarios tales. 

«Advierte que está el uno 
apoderado ya de tu castillo, 
y los dos de consuno 
comienzan á hatillo, 
sin que tus fuerzas puedan resistillo. 

«Déjalos por despojos 
el contento, el regalo y la riqueza, 
y no vuelvas los ojos 
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á ver esa vileza, 
pues cuanto dejar puedes es pobreza. 

«Que si dejares uno, 
ciento tendrás por él en esta vida 
sin descontento alguno; 
y allá á la despedida 
daráte Dios la gloria prometida. 

«Verás en este suelo, 
dando de mano al mundo fementido, 
un retrato del cielo 
que Dios tiene escondido 
en la celdilla pobre y el vestido. 

«Ajeno del cuidado 
que al mercader sediento trae ansioso, 
de sólo Dios pagado, 
se goza el religioso, 
libre del mundo falso y engañoso. 

«No busca los favores 
que al ambicioso traen desvelado 
en casa de señores; 
mas antes retirado 
goza su suerte y su felice estado. 

»No tiene desconsuelo 
ni puede entristecerle cosa alguna, 
porque es Dios su consuelo, 
ni la baja fortuna 
con su mudable rueda le importuna. 

»Su casa y celda estrecha 
alcázar le parece torreado; 
la túnica deshecha, 
vestido recamado; 
y el suelo duro, lecho delicado. 

«El cilicio tejido 
de punzadoras cerdas de animales, 
que al cuerpo está ceñido, 
aparta de los males 
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que causa el ciego amor con los mortales. 
»La disciplina dura 

de retorcido alambre le da gusto, 
pues cura la locura 
del estragado gusto 
que huye á rienda suelta de lo justo. 

»En estos ejercicios 
su vida pasa más que venturosa, 
apartado de vicios, 
sin que le dañen cosa 
mundo, demonio, carne pegajosa. 

»Cuanto el seglar procura 
adquirir con deleites y hacienda 
se dan de añadidura, 
no más de porque atienda 
al servicio de Dios, y no le ofenda.» 

Gustaba en gran manera 
mi alma de la plática que oía; 
y para ver quién era 
el que aquello decía, 
durmiendo, aquí y allí se revolvía. 

Mas tocando la mano 
el agua cristalina de la fuente, 
salió su intento vano, 
pues luego de repente 
la voz se fué y el sueño juntamente. 

Á don Pedro Portocarrero 

No siempre es poderosa, 
Portocarrero, la maldad, ni atina 
la envidia ponzoñosa, 
y la fuerza sin ley, que más se empina, 
al fin la frente inclina; 
que quien se opone al cielo, 
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cuando más alto sube, viene al suelo. 
Testigo es manifiesto 

el parto de la tierra mal osado, 
que cuando tuvo puesto 
un monte encima de otro y levantado, 
al hondo derrocado, 
sin esperanza gime, 
debajo su edificio, que le oprime. 

Si ya la niebla fría 
al rayo que amanece odiosa ofende, 
y contra el claro día 
las alas oscurísimas extiende, 
no alcanza lo que emprende 
al fin, y desparece^ 
y el sol puro en el ciel© resplandece. 

No pudo ser vencida, 
ni lo será jamás, ni la llaneza, 
n i la inocente vida, 
ni la fe sin error, ni la pureza, 
por más que la fiereza 
del tigre ciña un lado, 
y el otro el basilisco emponzoñado. 

Por más que se conjuren 
el odio y el poder y el falso engaño, 
y ciegos de ira, apuren 
lo propio y lo diverso, ajeno, extraño, 
jamás le harán daño; 
antes, cual fino oro, 
recobra del crisol nuevo tesoro. 

El ánimo constante, 
armado de verdad, mi l aceradas 
mi l puntas de diamante 
embota y enñaquece, y desplegadas 
las fuerzas encerradas, 
sobre el opuesto bando 
con poderoso pie se ensalza hollando; 



O D A S 

Y con cien voces suena ' 
la fama, que á la sierpe, al tigre fiero 
vencidos, los condena, 
á daño no jamás perecedero, 
y con vuelo ligero 
venciendo la Vitoria 
corona al vencedor de gozo y gloria. 

Contra un Juez avaro 
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Aunque en ricos montones 
levantes el cautivo inútil oro, 

y aunque tus posesiones 
mejores con ajeno daño y lloro, 

y aunque cruel tirano 
oprimas la verdad, y tu avaricia, 

vestida en nombre vano, 
convierta en compra y venta la justicia; 

aunque engañes los ojos 
del mundo, á quien adoras, no por tanto, 

no nacerán abrojos 
agudos en tu alma, n i el espanto 

no velará en tu lecho, 
ni escucharás la cuita y agonía, 

el último despecho, 
ni la esperanza buena en compañía 

del gozo tus umbrales 
penetrará jamás, ni la Meguera 

con llamas infernales, 
con serpentino azote la alta y fiera 

y diestra mano armada, 
saldrá de tu aposento sola una hora; 

y ni tendrás clavada 
la rueda, aunque más puedas, voladora 

del tiempo hambriento y crudo, 
que viene, con la muerte conjurado, 
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á dejarte desnudo 
del oro y cuanto tienes más amado; 

y quedarás sumido 
en males no finibles y en olvido. 

En una esperanza que salió vana 

Huid, contentos, de mi triste pecho, 
¿qué engaño os vuelve á do nunca pudistes 
tener reposo ni facer provecho ? 

Tened en la memoria cuando fuístes 
con público-pregón ¡ ay ! desterrados 
de toda mi comarca y reinos tristes, 

Adó ya no veréis sino nublados 
y viento y torbellino y lluvia fiera, 
suspiros encendidos y cuidados. 

No pinta el prado aquí la primavera, 
ni nuevo sol jamás las nubes dora, 
ni canta el ruiseñor lo que antes era. 

La noche aquí se vela, aquí se llora 
el día miserable sin consuelo, 
y vence al mal de ayer el mal de agora. 

Guardad vuestro destierro, que ya el suelo 
no puede dar contento al alma mía, 
si ya mi l vueltas diere andando el cielo; 

Guardad vuestro destierro, si alegría, 
si gozo y si descanso andáis sembrando, 
que aqueste campo abrojos solos cría; 

Guardad vuestro destierro, si tornando 
de nuevo, no queréis ser castigados 
con crudo azote y con infame bando; 

Guardad vuestro destierro, que, olvidados 
de vuestro sér, en mí seréis dolores; 
tal es la fuerza de mis duros hados. 

Los bienes más queridos y mayores 
se mudan y en mi daño se conjuran, 
y son por ofenderme á sí traidores. 
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Mancíllanse mis manos si se apuran, 
la paz y la amistad me es cruda guerra, 
las culpas faltan, mas las penas duran. 

Quien mis cadenas más estrecha y cierra 
es la memoria mía y la pureza; 
cuando ella sube, entonces vengo á tierra. 

Mudó su ley en mí naturaleza, 
y pudo en mi dolor lo que no entiende 
ni seso humano ni mayor viveza. 

Cuanto desenlazarse más pretende 
el pájaro captivo, más se enliga, 
y la defensa mía más ofende. 

En mí la culpa ajena se castiga, 
y soy del malhechor ¡ay! prisionero, 
y quieren que de mí la fama diga: 

Dichoso el que jamás ni ley ni fuero, 
ni el alto tribunal ni las ciudades, 
ni conoció del mundo el trato fiero; 

Que por las inocentes soledades 
recoge el pobre cuerpo en v i l cabaña, 
y el ánimo enriquece con verdades. 

Guando la luz el aire y tierras baña, 
levanta al puro sol las manos puras, 
sin que se las aplomen odio y saña. 

Sus noches son sabrosas y seguras, 
la mesa le bastece alegremente 
el campo, que no rompen rejas duras. 

Lo justo le acompaña y la luciente 
verdad, las sencilleces pechos de oro, 
la fe no colorada falsamente. 

De ricas esperanzas almo coro, 
y paz con su descuido le rodean, 
y el gozo, cuyos ojos huye el lloro. 

Allí, contento, tus moradas sean, 
allí te lograrás, y á cada uno 
de aquellos que de mí saber desean, 
les di que no me viste en tiempo alguno. 
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En la Ascensión 

¿Y dejas, Pastor santo, 
tu grey en este valle hondo, oscuro, 
con soledad y llanto; 
y tu , rompiendo el puro 
aire, te vas al inmortal seguro ? 

Los antes bienhadados, 
y los agora tristes y afligidos , 
á tus pechos criados, 
de t i desposeídos, 
¿á do convertirán ya sus sentidos? 

¿ Qué mirarán los ojos 
que vieron de tu rostro la hermosura, 
que no les sea enojos? 
Quien oyó tu dulzura, 
¿qué no tendrá por sordo y desventura? 

Á aqueste mar turbado 
¿quién le pondrá ya freno? ¿Quién concierto 
al viento fiero, airado, 
estando tú cubierto? 
¿Qué norte guiará la nave al puerto? 

¡Ay! nube envidiosa 
aun deste breve gozo, ¿qué te quejas? 
¿Dó vuelas presurosa? 
jGuán rica tú te alejas! 
¡Guán pobres y cuán ciegos ¡ay! nos dejas! 

Á don Pedro Portocarrero 

La cana y alta cumbre 
de Ilíberi, clarísimo Carrero, 
contiene en sí tu lumbre 
ya casi un siglo entero, 
y mucho en demasía 
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detiene nuestro gozo y alegría. 
Los gozos que el deseo 

figura ya en tu vuelta, y determina 
á do vendrá el Lileo, 
y de la Cabalina 
fuente la moradora, 
y Apolo con la citara cantora. 

Bien eres generoso 
pimpollo de ilustrísimos mayores; 
mas esto, aunque glorioso, 
son títulos menores, 
que tú por t i venciendo, 
á par de las estrellas vas luciendo. 

Y juntas en tu pecho 
una suma de bienes peregrinos, 
por donde con derecho 
nos colmas de divinos 
gozos con tu presencia, 
y de cuidados tristes con tu ausencia. 

Porque ha salteado 
en medio de la paz la cruda guerra 
que agora el Marte airado 
despierta emla alta sierra, 
lanzando rabia y sañas 
en las infieles bárbaras entrañas; 

Do mete á sangre y fuego 
mi l pueblos el morisco descreído, 
á quién ya perdón ciego 
hubimos concedido, 
á quien en santo baño 
tenemos para nuestro mayor daño; 

Para que el nombre amigo, 
¡ay piedadl cruel desconociese 
el ánimo enemigo, 
y ansí más ofendiese; 
mas tal es la fortuna, 
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que no sabe durar en cosa alguna. 
Ansí la luz, que agora 

serena, relucía con nublados, 
veréis negra á deshora, 
y los vientos alados 
amontonando luego 
nubes, lluvias, horrores, trueno y fuego. 

Mas tú, que solamente 
temes al Claro Alfonso, que inducido 
de la virtud ardiente 
del pecho no vencido, 
por lo más peligroso 
se lanza, discurriendo vitorioso; 

Gomo en la ardiente arena 
el líbico león las cabras sigue, 
las haces desordena 
y rompe, y la persigue, 
armado relumbrando, 
la vida por la gloria aventurando. 

Testigo es la fragosa 
Poqueira, cuando él solo, y traspasado 
con flecha ponzoñosa, 

- sostuvo denodado, 
y convirtió en huida 
mil banderas de gente descreída,. 

Mas sobre todo, cuando 
los dientes de la muerte agudos, fiera, 
apenas declinando, 
alzó nueva bandera, 
mostró bien claramente 
de valor no vencible lo excelente. 

El pues relumbre claro 
sobre sus claros padres, mas tú en tanto, 
dechado de bien raro, 
abraza el ocio santo, 
que muchos son mejores 
los frutos de la paz, y muy mayores. 
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Del mundo y su vanidad. 

Los que tenéis en tanto 
la vanidad del mundanal ruido, 
cual áspide al encanto 
del mágico temido, 
podréis tapar el contumaz oído. 

¿Por qué mi ronca musa 
en lugar de cantar como solía, 
tristes querellas usa, 
y á sátira la guía 
del mundo la maldad y tiranía ? 

Escuchen mi lamento 
los que, cual yo, tuvieren justas quejas; 
que bien podrá su acento 
abrasar las orejas, 
rugar la frente y enarcar las cejas. 

Mas no podrá mi lengua 
sus males referir ni comprendellos, 
ni sin quedar sin mengua 
la mayor parte dellos, 
aunque se vuelvan lenguas mis cabellos. 

Pluguiera á Dios que fuera 
igual á la experiencia el desengaño, 
que dárosle pudiera, 
porque, si no me engaño, 
naciera gran provecho de mi daño. 

No condeno del mundo 
la máquina pues es de Dios hechura; 
en sus abismos fundo 
la presente escritura, 
cuya verdad el campo me asegura. 

Inciertas son sus leyes, 
incierta su medida y su balanza, 
sujetos son los reyes. 
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y el que menos, alcanza 
á miserable y súbita mudanza. 

No hay cosa en él perfeta: 
en medio de la paz arde la guerra, 
que al alma más quieta 
en los abismos cierra, 
y de tu patria celestial destierra. 

Es caduco, mudable, 
y en sólo serlo más que peña firme, 
en el bien variable, 
porque verdad confirme, 
y con decillo su maldad afirme. 

Largas sus esperanzas, 
y para conseguir el tiempo breve, 
penosas las mudanzas 
del aire, sol y nieve, 
que en nuestro daño el cielo airado mueve. 

Con rigor enemigo 
las cosas entre sí todas pelean, 
mas el hombre consigo, 
contra él todas se emplean, 
y toda perdición suya desean. 

La pobreza envidiosa 
es de los por quien fué más alabada, 
mas esta no reposa 
para ser conservada, 
ni puede aquella tener gusto en nada. 

La soledad huida 
es de los por quien fué más alabada, 
la trápala seguida 
y con sudor comprada 
de aquellos por quien fué menospreciada. 

Es el mayor amigo 
(espejo, día, lumbre en que nos vemos), 
en presencia testigo 
del bien que no tenemos, 
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y en ausencia del mal que no hacemos. 
Pródigo en prometernos, 

y en cumplir tus promesas, mundo, avaro, 
tus cargos y gobiernos 
nos enseñan bien claro 
que es tu mayor placer, de balde, caro. 

Guay de aquel que procura, 
pues hace la prisión, adó se queda 
en servidumbre dura, 
cual gusano de seda, 
que en su delgada fábrica se enreda. 

Porque el mejor es cargo, 
y muy pesado de llevar agora, 
y después más amargo, 
pues perdéis á deshora 
su breve gusto, que sin fin se llora. 

Tai es la desventura 
de nuestra vida y la miseria della, 
que es próspera ventura 
nunca jamás teneila 
con justo sobresalto de perdella. 

De do, señores, nace 
que nadie de su estado está contento, 
y más le satisface 
al libre el casamiento, 
y al que es casado, el libre pensamiento. 

¡ Oh dichosos tratantes! 
Ya quebrantado del pasado yerro, 
escapado donantes 
por hacer tanto hierro, 
dice el soldado en áspero destierro; 

Que pasáis vuestra vida 
muy libre ya de trabajosa pena, 
segura la comida, 
y mucho más la cena, 
llena de risa, y de pesar ajena. 
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¡Oh dichoso soldado! 
responde el mercader del espacioso 
mar en alto llevado, 
que gozas de reposo 
con presta muerte ó con vencer glorioso. 

El rústico villano 
la vida con razón envidia y ama 
del consulto tirano, 
que desde la su cama 
oye la voz del consultor que llama; 

El cual por la fianza 
del campo á la ciudad por mal llevado, 
llama sin esperanza 
del buey y corvo arado 
á la ciudad, no bienaventurado. 

Y no sólo sujetos 
los hombres viven á miserias tales, 
que por ser más perfetos, 
lo son todos sus males, 
sino también los brutos animales. 

Del arado quejoso, 
el perezoso buey pide la silla, 
y el caballo brioso 
(mirad qué maravilla) 

s querría más arar que no sufrilla; 
Y lo que más admira, 

mundo cruel, de tu costumbre mala, 
es ver cómo el que aspira 
al bien que le señala 
su misma inclinación, luego resbala. 

Pues no tan presto llega 
el término por él tan deseado, 
cuando es de torpe y ciega 
voluntad despreciado, 
ó de fortuna en tierno agraz cortado. 

Bastáranos la prueba 
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que en otros tiempos ha la muerte hecho, 
sin la funesta nueva 
de don Juan, cuyo pecho 
alevemente della fué deshecho; 

Con lágrimas de fuego, 
hasta quedar en ellas abrasado, 
ó por lo menos ciego, 
de miserias llorado, 
viniese á ser de todos consolado. 

La rigurosa muerte, 
del bien de los cristianos envidiosa, 
rompió de- un golpe fuerte 
la esperanza dichosa, 
y del infiel la pena temerosa; 

Mas porque de cumplida 
gloria no goce, de morir tal hombre, 
la gente descreída, 
tu muerte les asombre 
con sólo la memoria de tu nombre. 

Sientan lo que sentimos, 
su gloria vaya con pesar mezclada, 
recuérdense que vimos 
la mar acrecentada 
con su sangre vertida y no vengada. 

La grave desventura 
del lusitano, por su mal valiente, 
la soberbia bravura \ 
de su animosa gente 
desbaratada miserablemente, 

Siempre debe llorarse, 
si como manda la razón se llora; 
mas no podrá jactarse 
la parte vencedora, 
pues reyes dió por rey la gente mora. 

Ansí que, nuestra pena 
no les puede causar perpetua gloria, 
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pues siendo toda llena 
de sangrienta memoria, 
no se puede llamar buena victoria. 

Callo las otras muertes 
de tantos reyes en tan pocos días, 
cuyas fúnebres suertes 
fueron anatomías, 
que liquidar podrán las peñas frías. 

Sin duda cosas tales, 
que en nuestro daño todas se conjuran, 
de venideros males 
muestras nos aseguran, 
y al fin universal nos apresuran. 

¡ Oh ciego desatino! 
que llevas nuestras almas encantadas 
por áspero camino, 
por partes desusadas, 
al reino del olvido condenadas; 

Sacude con presteza 
del leve corazón el grave sueño 
y la tibia pereza, 
que con razón desdeño, 
y al ejercicio aspira que te enseño. 

Soy hombre piadoso 
de tu misma salud, que va perdida ; 
sácala del penoso 
trance do está metida; 
evitarás la natural caída, 

Á la cual nos inclina 
la justa pena del primer bocado; 
mas en la rica mina 
del inmortal costado, 
muerto de amor, serás vivificado. 
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