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LA MUERTE DE «EL ESPARTERO» 

LA LIDIA, que tantas veces se ha ocupado en sus columnas de Manuel Grarcía; E l Espartero, faltaría á su 
deber si no dedicase aquí, en nombre de toda su .Redacción, algunas líneas á la memoria del infortunado 
espada á quien el toro Perdigón, de la ganadería de Miura, lidiado en primer lugar en la corrida verificada 
el próximo pasado domingo, arrebató para siempre del toreo. 

Ganoso este semanario de honrar, en la medida de sus alcances, la memoria del infortunado diestro, pu­
blica en el número presente su retrato, acompañado de dos dibujos en los cuales el lápiz de Perea ha repro­
ducido fielmente las dos cogidas sucesivas que sufrió E l Espartero. 

Además, el propietario de LA LIDIA ha adquirido el cuadro que representa al matador en su lecho de 
muerte, cuadro cuya copia puede también verse en el número de hoy, á reserva de ampliar detalles en el 
del sábado próximo, en el cual publicaremos un magnífico retrato en cromotipia de E l Espartero, y fotogra­
bados de la llegada del cadáver á Sevilla y su conducción al Cementerio, para lo cual hemos pedido allá fo­
tografías. 

Después de esto, nos queda muy poco que añadir. Ante la desventura que aflige á los padres y á la fami­
lia toda del malogrado matador de toros, huelgan las palabras de consuelo. 

Los amigos y admiradores de M*anuel Grarcía, pueden tener un consuelo, uno sólo: el de pensar que E l 
Espartero ha sucumbido en el campo del honor, y que el asta de Perdigón, al dejar exánime en la arena el 
cuerpo del desventurado espada, elevó su nombre en la historia del toreo á unas alturas sólo accesibles á 
los valientes que alcanzan en el arte de Curro Guillénjy de Pepe Illo un glorioso fin. 

• 

RETRATO Y A C E N T E D E « E L E S P A R T E R O » . (CUADRO AL ÓLEO DE CASTRO.) 



S I N O Q U E 

pues de los preludios 
copla: 

de costumbre , las finas 

Juan Pastor (el Barbero), 
fué en su época u n hombre 
cé lebre , m á s que por sxi arte 
para l id iar toros, por su ati-
ción á juergas y francache­
las, á que se prestaba admi­
rablemente su c a r á c t e r ale-
g r e y pendenciero. Ves t í a con 
lu jo , gastaba como xm pr in­
cipe, y tenia g ran part ido en­
tre la gente del bronce, espe­
cialmente de Sevilla y aun de 

toda A n d a l u c í a : los hom­
bres le q u e r í a n , las mozas 
le miraban con i n t e r é s y 
los chicuelos admiraban 
sus trajes y alhajas, de que 
se adornaba, con m á s pro­
fus ión que buen gusto. 

Por no perder la cos­
tumbre, as is t ió cierta no­
che á una casa del barr io 
de San Bernardo, en que 
se c e l e b r a b a , con una 
jue rga de pr imer orden, 

un fausto acontecimiento para la famil ia 
que la habitaba, y donde h a b í a de luc i r 
su habil idad en el baile y en el cante, la 

m á s famosa gente del arte, que por entonces era el sos tén 
de la afición flamenca. 

Allí estaban Pepe el Fino, Juan Corteza y el Curi ta , 
que no t e n í a n r ivales para hacer hablar las gui tarras ; y 
Mar ía Juana, moza de rumbo, de faz morena, ojos chis­
peantes, que con la voz de su garganta y la sal de sus 
cantares, en loquec í a á los j ó v e n e s y h a c í a rabiar de en­
v id i a á las muchachas; y la Socorro, que si no levantaba 
tempestades de aplausos entonando playeras y soledades, 
armaba r e v o l u c i ó n en la sala, a t r e p e l l á n d o s e todos por 
colocarse en pr imera fila, cuando p o n i é n d o s e enmedio re­
picando las c a s t a ñ u e l a s , daba los primeros pasos para bai­
lar u n jaleo, el v i to ó las mollares. 

Cor r í an de mano en mano las c a ñ a s de manzanilla y 
las bateas de aceitunas, boquerones y bocadillos: y entre 
los ¡oles! de los concurrentes y los vapores del v ino , t omó 

S la vihuela Mar ía Juana, la r a s g u e ó , y arpeando, des­
cuerdas del ins t rumento, alzó la vis ta y en tonó la siguiente 

Cuando á los toros se acerca 
e l torero Juan Pastor, 
no es que el hombre se acobarde 
n i que le falte valor; 
si no que 

Y este s i no que, lo r e p i t i ó doscientas veces con ese marti l leo y ese r e t i n t í n que cansa y aburre hasta dejar hartos 
á los que sin i n t e n c i ó n escuchan. Juan Pastor, cuya palidez era en él signo c a r a c t e r í s t i c o , p ú s o s e encarnado 
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m á s de una vez^ y m á s de otra se mord ió los labios: ace rcóse pausadamente á la moza, con fingida sonrisa, y 
d i c i é n d o l a : — ¿ L o has ajircndido en viernes? — Puede — contes tó ella á media voz.—Pues entonces, no lo vas á 
olvidar nunca; — y en seguida, con gran e n e r g í a y a d e m á n resuelto, g r i t ó con toda la fuerza de sus p u l m o ­
nes: — ¡¡CULEBRA!!! 

No puede explicarse el terr ible desorden-que allí se dec la ró en el momento. Sillas y bancos volaron por lo alto, 
apagando las luces y rompiendo puertas y cristales; sonaron bofetadas, coces é imprecaciones; rodaron por los suelos 
hombres, mujeres y n i ñ o s , y los gr i tos , chillidos y alaridos que no cesaban, eran tremenda seña l de que el tumul to 
continuaba, oyéndose muy distintamente las voces de ¡Cu leb ra ! \ ¡ L a g a r t o ! , que dentro resonaban con e s t r ép i to . 

Pero como todo tiene fin en este mundo, aquello tuvo so luc ión con unas cuantas descalabradiiras y mucho v ino 
ver t ido y desperdiciado: la copla que o r ig inó el suceso fué o lv idándose , aunque no completamente; y antes de un 
mes pudo verse á la bella cantaora en calles y plazas, a c o m p a ñ a d a por Juan Pastor, en la mejor de las a r m o n í a s 
posibles. 

Mañana^ dije del alma — la dijo u n día — te v o y á l levar á la grupa del mejor a l a z á n que hay en Sevilla, y que 
me ha costado trescientos doblones, para que me tengan envidia los mozos que te vean, hecha una reina en su t rono: 
y h a b r á pescadillas, y boquerones, y San Lucar y cuanto se te antoje; y que rabien las c h á v a l a s y murmuren las 
viejas. 

L a i n v i t a c i ó n fué aceptada, porque al d ía siguiente, domingo por m á s señas , marchaban con d i recc ión á los cam­
pos de Tablada, montando él u n soberbio caballo, á cuya grupa, y c iñendo la c intura de Pastor, con su desnudo 
brazo, lucia Mar ía Juana sus buenas prendas y hacia gala de su gracia en el cantar. 

Antes de llegar á la vis ta de una torada que pastaba cerca de allí, hicieron en los puestos y casas del t r á n s i t o 
buen consumo de cañas del c lásico San Lucar , para refrescar la voz; y avanzando en el terreno, h a l l á r o n s e frente á 
frente de u n becerrote adelantado, de buenas armas y mejor t r ap ío , que sin dar tiempo para nada, acomet ió 
furiosamente al jaco, que ya fuese por instinto natura l , ya obedeciendo á la mano del j inete , se encab r i t ó , arrojando 
al suelo á Mar ía Juana, y saliendo disparado como alma que l leva el diablo: Mzo el bicho por el bulto caido en 
t ierra , le r ecog ió y vo l teó m á s de una vez, y cuando se cansó , vo lv ió á la vacada, dejando en t ierra y sin sentido 
á la infeliz muchacha. 

Volvió allí Juan Pastor; acudieron gentes, recogieron á la magullada moza, y , me t i éndo la en una camil la , trasla­
d á r o n l a á su casa de la ciudad, a c o m p a ñ a d a siempre por a q u é l , que viendo no tenia herida de c o n s i d e r a c i ó n , y que 
lloraba sin cesar, la dijo con cierta i ron ía y aire s o c a r r ó n : 

— No te apures, chiquiya; eso no es n á ; u n susto y cuatro a r a ñ a z o s , tó ello n á . No te quejes, que al fin has ido en 
un trono, y has vuel to en silla de manos, como una reina. Si tó iba bien 

S i no .que Si NO QUEBB. 
J. SANCHEZ DE NEIPvA. 



U N D Í A N E G R O 

Tan negro como el an­
tro del dolor, como la 
túnica de la fatalidad , 
como las sombras de la 
desesperación... Parecía 

como que las tristezas de una primavera, 
riente de continuo en los países meridio­
nales, presagiaban la llegada del día, de 
ese negro día, de ese terrible día, en que 
los efectos de la tragedia, habían de sobre­

coger el ánimo mejor templado y el corazón más en­
durecido... 

Y llegó por desdicha el temido momento, y la fecha 
del 27 de Mayo hizo vibrar de horror la fibra varonil y 
fuerte, pero humanitaria á la par, de este pueblo extra­
ordinario hasta en sus debilidades... Los chispazos trá­

gicos de Aviñón y Murcia, ocasionando las desgraciadas víc­
timas Alvarez y Noriega, parecían como el aviso y prólogo 
del espantoso drama desarrollado en Madrid seis tardes ha; que 
si lamentable por igual que aquéllos en sus sangrientos resul­
tados, había de emocionar el espíritu con inmensa sacudida, por 
el prestigio y el relieve del infortunado protagonista... 

Ocioso es buscar explicación racionál á estos tristísimos suce­
sos, poco frecuentes por fortuna, aun reconociendo el peligro en 
que se basa esta manifestación preferente de las aficiones popu­
lares; pobre desahogo, el de cerrar contra la causa, por los des­
usados efectos que tan de tarde en tarde puede producir, y juz­
gar de la regla por sus contadas excepciones, como suelen hacer­
lo los oportunistas de oficio; impertinente aducir detalles y pre­
sentimientos, como avanzada ó descubierta del acontecimiento 
principal, á estilo efectista ó impresionista... La fatalidad flota 
constantemente sobre nuestras cabezas, expiando el momento de 
arrojarse sobre su presa..., y he ahí su obra. ¡La fatalidad 
nada más! 

Como de costumbre, una parte del pueblo madrileño acudió á 
presenciar su espectáculo favorito; no tan numerosa, sin embar­
go, como otras veces, por prestarse la tarde al esparcimiento al 
aire libre, tan deseado después del prolongado y desapacible ré­
gimen atmosférico... En los sólidos y obscuros compartimentos 
destinados al efecto, refrenaban su fiereza seis temibles reses 
de la ganadería de Miuz-a, ¡a ganadería de ¡a Muerte, como po­
drá titulársela de hoy más, al cimentar su lúgubre fama, que 
comenzara en la Plaza vjeja con el desastre de Pepete, conti­
nuara en la nueva con la desdicha del banderillero Canet, y se 
prolongara y sostuviera hasta el presente, con otros percances de 
menos funestas consecuencias... Brillaroií con fuertes destellos 
y vivos colores los trajes de las cuadrillas, atravesando el redon­
del en pos de sus jefes. Espartero, Zocato y Fuentes, y minutos 
después el pesado portón rechinaba sobre sus goznes, para dar 
paso al arrogante bruto... 

Perdigón, primero de los seis, y quizá el más joven de todos; 
colorado, ojo de perdiz, buen mozo, astifino y abierto de ellas; 
fué duro para la pelea con los caballos, matando cuatro. A l pa­
sar á banderillas, empezó á mostrar las poco envidiables tenden­
cias que caracterizan á esta raza, teniendo que banderillearle 
Rogel (Valencia) de poder á poder, y en iguales condiciones 
pasó al último tercio. Manuel García dejó comprender á la con­
currencia, desde luego, en la manera de dirigirse al toro, su de­
cisión de emplear uno de aquellos trabajos que le acreditaron 
justamente de valiente; y con valentía presentó la muleta á la 
res, que la tomó con más franqueza que era de piesumir. Á los 
pocos pases entró en suerte, no muy cerca (hay quien ha come­
tido la... de consignar que citó á recibir) y al dejar un pincha­
zo, fué alcanzado y volteado á gran altura, recibiendo un tre­
mendo golpe al caer en la arena. Indudable, indiscutible, sin 

vuelta de hoja, que el Espartero, después de esta conmoción no 
estaba en disposición de seguir la lidia; pero, como á la sangro 
española, la menor contrariedad la arrebata, la enciende, el 
diestro volvió como un relámpago á la cabeza del toro, y previos 
otros cuantos pases, entró de nuevo muy en corto y por dere­
cho, dejando una estocada un tanto caída del lado contrario. El 
público entendido pudo apreciar que el miureño distaba mucho 
de estar cuadrado, que desparramaba la vista y que adelantaba 
la cabeza; el espada no estaba en disposición de verlo; sus com­
pañeros tampoco lo vieron. En la reunión, la fiera avanzó algo, 
derribando á Manuel de espaldas; se inclinó sobre el cuerpo, me­
tió y sacó el asta instantáneamente.. . y quedó consumada la 
horrible tragedia. Quiso levantarse el infeliz; pero una violenta 
contracción le dejó caer entre los brazos de sus compañeros, que 
en ellos condujeron al herido... ó al muerto, desde la puerta de 
Madrid á la de la erfermería, momentos antes de rodar el toro 
á impulsos de su última estocada... 

Y conste que ni acuso ni censuro; narro con escrupulosa fide­
lidad un fatal episodio, del que fui testigo presencial, y que no 
se b o n a r á de mi imaginación mientras viva. 

Unos minutos más. . . De una parte: los ecos de la música que 
ponen fin á un inteimedio; tres ó cuatro hombres con los ojos 
bañados en llanto y la palabra entrecortada por los sollozos; 
la muchedumbre que se agolpa sobre el callejón de la barrera 
para interrogarles con avidez, y un manto de tristeza infinita 
tendiéndose por aquella circunferencia, de ordinario tan alegre 
y bulliciosa. De otra : una sala con tres ó cuatro modestos le­
chos; en uno de ellos, rodeado por los que el deber y el cariño 
allí los llama, un cuerpo rígido; y en ese cuerpo un rostro de 
cadavérica palidez, en el que se entreabren unos ojos sin movi­
miento y unos labios de los que se desvanece una amarga son­
risa, y un tronco aprisionado en riquísimo traje, en cuyas guar­
niciones de oro juegan los reflejos de la luz, y cuya seda verde 
empapa la sangre de la herida que acaba de cortar una exis­
tencia... 

Más tarde: un desfile, á lo largo de la anchurosa vía, de in­
mensa pesadumbre, solemne, sepulcral... Más tarde aún: una 
camilla sostenida por media docena de contristados toreros, 
que seguida de una curiosa multitud, se interna en una de las 
estrechas calles de la vi l la . . . 

Los acontecimientos de cierta magnitud, suelen determinar 
esfuerzos extraordinarios, y bien puede decirse que la catás­
trofe del Espartero, provocó la revelación de un diestro que, 
con sólo su trabajo de esa infausta tarde, merece la considera­
ción toda que se le otorgue. Sin la serenidad y la actividad de 
Fuentes, no sabemos hasta dónde más se hubiera extendido el 
desastre, originado por el pánico que dominó á los lidiadores, y 
que el joven espada pudo contener rehaciéndose á tiempo. 

¡Qué día! ¡Y como si no fuera bastante, pudo repetirse la tre­
menda escena en Sevilla, donde el diestro Gavira fué grave­
mente herido durante la corrida celebrada en aquella Plaza! 

Nos falta espacio y la emoción nos embarga, para extender­
nos más en esta penosa crónica. La afición se ha conmovido 
profundamente ante la pérdida del torero en que admiró siem­
pre el pundonor y la bravura, y la conmiseración ante la del 
hombre lleno de juventud y de alientos. 

MARIANO DEL TODO Y HERRERO. 



COMO A N D A M O S 

Los portugueses. 

Los italianos. 

Los españoles. 

Los franceses. 

Los ingleses. 

Los alemanes. 

Los yankees. 



EL PRETENDIENTE TENAZ 

— ¿Dice V. , señor portero, 
Me pondré los guantes, y estoy que me puedo esperar hasta que me reciba S. E.? 

decidido á no moverme de la oficina — Sí; espere V. sentado, 
hasta qué vea al Ministro. 

— Nada; que no me muevo 
de aquí, hasta que me reciba. 

Y esperando se quedó dormido, y Y entre tanto pasó al des- Y luego un influyente perso- Y el cacique de Villatontaina, 
soñó que él era el Ministro y se iba á pacho de S. E. una mujer her- naje del partido, senador por que entraba en el despachoicon 
dar un destino de 6.000 reales. mosa, que no sé qué pedía. derecho propio. el sombrero puesto. 

Y un lacayito con muchos bo- Entre tanto, las arañas Hasta que algún tiempo des- _ - ¡Pobre ho™h™i 51 aguanta 
tones y una carta muy perfumada, tomaron como terreno pro- pués, se le veía en este estado. sm deshacerse dos meses más, de 

pió al desdichado. seguro ve al Memstro! 



M A N U E L G A R C Í A *EL E S P A R T E R O » , t EN LA PLAZA DE TOROS DE MADRID, EL 27 DE MAYO DE 1894. 



E L Ú L T I M O T R I B U T O 
Una muchedumbre compacta obstruía las calles inmediatas á 

la en que, por algunas horas, pudieron desfilar millares de per­
sonas, contemplando, con profunda lástima, el inanimado cuerpo 
del esforzado lidiador, y las que comprendía la carrera que 
había de seguir el fúnebre cortejo... Delante de una casa de 
vieja construcción, los adornos de talla de una magnífica carroza, 
tirada por seis lustrosos caballos empenachados, desaparecían 
bajo un cúmulo de coronas, en que las flores y las sedas entabla­
ban porfiada competencia en recuerdo del muerto... Del obscuro 
portal se destacó una pesada y severa caja de zinc, llevada en 
hombros por seis hombres enlutados, que hasta entonces ganaran 
el sustento bajo la dirección del malogrado maestro... y la co­
mitiva se puso en marcha, no sin que la Guardia civil de caba­
llería y fuerza de Orden público, tuvieran que despejar paulati­
namente los sitios por donde avanzaba... 

Frente á la fuente de Neptuno, en un corto descanso, el 
féretro fué materialmente enterrado entre aquellas coronas, y 
poco después, atravesando por medio de un gentío incalculable 
que poblaba los extensos paseos, el lujoso carruaje se detenía 
ante la anchurosa planicie de la estación del Mediodía... Por los 

espaciosos salones y andenes, repercutieron acompasailainonto 
los pasos de miles de personas siguiendo al a taúd: y és te ipirdó 
depositado en el resistente furgón, que tres horas más tarde 
había de conducir á la alegre ciudad que arrullara su niñez, los 
despojos del hijo que, fuera de sus muros, finara do tan trágica 
manera. 

Y no sirvió que la fuerza cerrara el paso á la muchedumbre 
por las avenidas de la estación. Esta, orieutándoso á largas 
distancias por la férrea vía, volvió junto al oadávor, y avara de 
retenerlo el mayor tiempo posible, quedó oustodiAudolo hasta ol 
último momento, mientras la representación oficial tornaba si­
lenciosa, dejando cumplida una de las más hermosas obras de la 
caridad universal. 

LA LIDIA cumplió asimismo con tan piadoso encargo, rapto-
sentada por nuestro compañero Sr. Sánchez de Neira y el que 
esto escribe, que asumía además la representación de la impor­
tante, revista taurina de Lisboa, Sol e Sombra, á cuya redac­
ción envío mi más sincero agradecimiento por tan inmerecida 
como honrosa distinción. 

DON CÁNDIDO. 

A R A N A Y B E T I - J A I 

^¿^UIENES conozcan á Arana en su encarnación del más «monstruo» de los 
empresarios, y vean el retrato que aparece rutilante en LA LIDIA de hoy, 
quedaránse estupefactos al contemplar la original fisonomía y el continente 

dulcísimo del que es eje, pernio, fundamento, cimiento, sostén y base de la flamante 
empresa de Bet i -Ja i . 

Y, sin embargo, ese Arana en estado de canuto, fotograbado por Laporta, es el 
puro, casto y auténtico Arana (José, Buenaventura, Benedicto, Diosdado, Benigno, 
Mascoto), natural de Escoriaza, provincia de Guipúzcoa, lugar de pocos y eximios 
habitantes, y cuna conspicua del celebérrimo industrial. 

A falta de pan buenas son tortas, dice el proverbio. El pan hubiera sido, en el 
caso presente,, la fotografía del Arana de hoy, con su faz sonriente , sus lucientes 
caninos, su cabello de plata y su aspecto de copioso burgués. 

Pero ese hombre extraordinario que parece nacido para tocar el bombo en la gran 
orquesta humana, huye de que le toquen la gruesa caja y los címbalos (como diría 
D. Pompeyo Gener), y no ha podido proporcionarme el retrato más leve para ador­
no de LA LIDIA, con motivo de la apertura de Beti-Jai . 

Ese retrato se imponía en la ocasión presente: era una nota de actualidad; pero 
Arana no gusta de exhibiciones fotográficas, y sólo así puede tener explicación 
plausible la larva aranina que presento al benévolo lector. 

¿Cómo he dado con ella? Es un secreto impenetrable; ahí está, véanla ustedes, 
examínenla á su sabor, y déjenme á mí la tierna labor de instrumentarla. 

¿Cuántos años tenía Arana cuando le dieron el ser en la fotografía adjunta? Eche­
selos cada cual á medida de su antojo; lo único que haré yo notar es que el retrato 
exhala fragancia horteril incuestionable, y trae á las mientes al hortera — tipo de 
Luis Tabeada — cuando, dirigiéndose al dueño de su amor, le dice: «Eres pérfida 
como la onda!» 

¡El amor! ¡Qué bien dicen los que afirman que las flechas de Cupido son el estí­
mulo de la actividad humana! 

En aquellos duros tiempos de mostrador. Arana imberbe. Arana trepidante, incu­
baba en su seno torrentes de pasión arrobadora que habían de decidipmuy luego, y 
por virtud de exóticas circunstancias, del porvenir del hombre, y demostrar cuán 
cierto es que las causas más pequeñas producen grandes, grandísimos efectos. 

Hallábase Arana en Madrid hace bastantes años (seamos prudentes), ocupado en las labores de su sexo, que eran á la sazón las 
de modesto dependiente de una tienda de ultramarinos, cuando el día 21 de Diciembre se le acercó el sereno de la calle y 
dijo al mancebo: 

— Muchacho; cuentan por ahí que te ha caído el premio gordo. 
¡Era cierto! ¡El premio gordo d é l a lotería de Navidad! Le tocaron 70.000 reales, de los cuales gastó en seguida 20.000 

tan guapamente, y marchóse acto continuo á Holanda en demanda de quesos de bola, por los cuales sentía singular predilección. 
¡La fuerza del sino! Aquí comienza á dibujarse el de Arana. La redondez de los quesos susodichos había de mostrarse más 

tarde en forma simbólica en cuantos asuntos pusiera mano, como es facilísimo probar: redondos los molinos de chocolate (existe 
en San Sebastián el chocolate Arana), redondos los Circos ecuestres, redondas las Plazas de Toros, redondas las pelotas, 
redondos cuantos negocios ha emprendido; Arana vive, desde los sucesos de Holanda, en plena redondez. Pero no anticipemos 
los acontecimientos, y seamos breves. 

¿Cuáles son los sucesos de Holanda? Hélos aquí: un idilio. 
¿Qué puede ocurrir en este mundo á un mozo garrido y de buena salud, con 50.000 reales en el bolsillo? Lo que le ocurrió 

á nuestro héroe; caer acribillado bajo los acerados dardos del amor. 
(Signo en la página 131). 
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EL CUERNO FLORECIENTE: 

( S O C I E D A D T A U R I N A ) 

Proyectaron una vez 

diez valientes s e ñ o r i t o s , 

l id ia r unos becerritos* 

en la Plaza de Aranjuez. 

Con este fin solamente 

dejaron constituida 

la sociedad conocida 

por E l cuerno floreciente; 

y celebraron sesión 

aquellos diez temerarios, 

para tratar de los varios 

detalles de la func ión . 

En la j un t a , Juan Centeno, 

c r e y é n d o s e u n Costillares, 

se ofreció á poner seis pares 

en un palmo' de terreno. 

Bajo su palabra honrada 

p r o m e t i ó Lu i s Matamoros, 

despachar un par de toros 

con una sola estocada. 

A su vez, Antonio Mi r , 

j u r ó que él rec ib i r la . 
(No se sabe t o d a v í a 

q u é pensaba recibir ) . 

Cuando oyó J o a q u í n Galó 

tales cosas, se p icó 

y di jo: — «Señores , yo 

me he picado y p i c a r é ; 

pues soy una marav i l l a 

para manejar los pot ros .» 

Y as í fueron unos y otros 

e r i g i é n d o s e en cuadri l la , 

hasta que todo q u e d ó 

completamente arreglado, 

y el Presidente, admirado 

de aquel concurso, e x c l a m ó : 

— «¡ V i v a la gente valiente 

que as í se sabe por tar ! 

¡ V i v a n los que han de causar 
el asombro de la g e n t e ! » 

Por su par te , el que allí hablaba 

como Presidente nato, 

es decir, el mentecato 

de A r t u r i t o de la Baba, 

j u r ó de u n modo formal 

ante toda la cuadril la, 

que él d a r í a la punt i l l a 

con acierto sin i ^ u a l . 

(Luego d e s p u é s he sabido 
que es cierto que se la ha dado, 

á un f r ancés aficionado 

que se la h a b í a pedido). , 

Terminada la ses ión 

sin olvidar n i un detalle, 

y al poner el pie en la calle 

la cuadr i l la en pe lo tón , 

j u n t o á la acera de enfrente 

pasaba una vaca flaca, 

y al reparar en la vaca 

los de E l cuerno floreciente, 

de-allí escaparon los diez 

y no se han vuel to á encontrar. 

¡ D i g o , si l legan á dar 

la corr ida en Aranjuez! 

JUAN P É R E Z Z Ú Ñ I G A . 



131 

Llamábase ella Hermiuia Lekha, joven, hermosa , rubia, con 
•ojos azules, labios coralinos y voz de serafín. La amó, le amó, 
amáronse entrambos, y cuando libaban los dos el cáliz ideal de 
la ventura, la horrible parca arrebató á Herminia como frágil 
despojo humano barrido furiosamente por el aquilón. 

¡Pobre Arana! Estuvo á punto de caer en la demencia; erró 
por las calles y plazuelas de La Haya durante dos noches y dos 
dias consecutivos; birló el aire con sus desgarradores lamentos 
y vióse acometido de pasión de ánimo t a l , que la ictericia se 
enseñoreó del rostro del infelice, y sumiólo en un estado lasti­
moso de postración. 

Lo extrajo de él, por dicha, un famoso módico holandés, el 
doctor Dolah, que compadecido del estado psicológico del des­
venturado español, le aplicó la electroterapia, aconsejó que 
se alejase de aquellos funestos sitios, y le recetó, como única 
medida salvadora, los baños de mar. 

¡Extraño evento! San Sebastián debe gran parte de su fortu­
na veraniega al galeno holandés, puesto que, siguiendo sus 
prescripciones, Arana dió fondo en la capital de Guipúzcoa, 
acompañado de un retrato de la idolatrada Herminia, y vió allí 
incubarse y florecer hasta su grado máximo el genio industrial 
del que es hoy, sin género de duda, el más popular de nuestros 
empresarios indígenas. 

Y aquí termina la presente historia; aquí da fin la novela de 
la vida de Arana, cuya feroz soltería obedece á un juramento 
hecho sobre el cadáver de Herminia Lekha. 

Con ese relato no he pretendido sino subrayar, por decirlo 
así, el retrato que orna brillantemente mis humildes líneas. El 
Arana que se ofrece hoy á la curiosidad de los lectores, es, pues, 
•el Arana hortera, el del premio gordo de Navidad, de los que­
cos de bola, dé Herminia Lekha y del médico holandés. 

Sé que cometo indiscreción punible; sé que me expongo á las 
iras del interesado, con estos detalles de su vida privada; pero 
como lo que excita mayormente la atención, cuando se trata de 
celebridades, es la historia de los tiempos duros, he querido co­
rrer el riesgo de una ruptura con Arana, con tal de narrar la 
•odisea de sus primeros años. 

Arana carece hoy de historia; toda la suya está en sus obras, 
-que son de sobra conocidas para que haya necesidad de exhibir­
las al menudeo. 

La última ha sido el frontón madrileño Beti-Jai, cuya inaugu­
ración se verificó el martes con brillo y esplendor inusitados, y 
que constituye para el humilde retoño de Escoriaza una de suá 
más preciadas victorias. 

No quiero hablar extensamente del magnífico edificio que hon 
ra sobremanera al reputado arquitecto ü . Joaquín Knooba, au­
tor del más artístico, cómodo y elegante frontón que posee la 
capital de España. 

El público lo ha admirado y ha elogiado unánimemente al 
modesto cuanto inteligente artista. Beti-Jai es el Teatro Real 
de los frontones, y con esto queda dicho todo. 

Hay que felicitar al Sr. Rncoba y abrazar pasionalmente á 
Arana, el impertérrito que ve su pecho libre de la ¡a la : ¡il ''ra 
que sepultó para siempre á Aida y Radamés. 

Mucho, muchísimo le será perdonado á Arana, porque ha 
sufrido mucho, muchísimo con el frontón. Desde la in austa 
muerte de Herminia, jamás había padecido el hombre torturas 
semejantes á las que le ha proporcionado Beti-Jai. 

Echemos un felpudo sobre lo pasado; no hablemos de las ne­
gras intrigas, de las armas de todo linaje que se han ésgrimido 
para entorpecer el estreno de Beti-Jai. 

Después de las nubes, el sol. Arana puede completar su obra; 
puede vengarse noblemente de sus enemigos, intentando lo que 
éstos han descuidado lamentablemente: la purificación do las 
canchas. 

El respeto y simpatías que rodean al nombre del popular 
empresario; las grandes relaciones que tiene en las clases p. i -
vilegiadas de la sociedad; las prendas de su carácter , el cono • 
cimiento del público y el afán de servirlo que lo ha guiado 
siempre, son garantías sobradas para que los aficionados se 
prometan una era de moralidad que es lo que ambicionamos 
todos. 

El retrato de este Arana, del Arana empresario del nuevo 
frontón, no sale hoy en LA LIDIA ; pero se verá, no hay que 
dudarlo, y esa será la mayor gloria de mi queridísimo amigo, 
en la formalidad, en la inteligencia y en los móviles morali-
zadores que animan á la empresa de Beti-Jai. 

ANTONIO PEÑA Y GOÑI. 

¡píK w •• 

Frontón Beti-Jai, inaugurado el 29 de Mayo de 189á. (De fotografía de Cor^agny.) 



—Pues mi caja es aún mejor. 
Hago lo mismo que t ú , pero 
cuando la abro, el pollo está 
muerto. 

— Pues entonces 
—Muerto de frío, se entiende. 

El imposible mayor 
que halla Ovidio, es que del fuego 
nazca el agua. Yo lo niego; 
que he visto llorar de amor. 

J. DE TRIARTE. 

La Sta. X * * * es tan fea como flaca. 
— ¡ A h ! — dice un amigo; — pero 

es una criatura excelente y de buenísi-
ma pasta. 

— Buena pasta, pero no pectoral — 
observa otro de los interlocutores. 

— Señor — dice la doncella á su 
amo; — tengo el sentimiento de poner 
en conocimiento de usted, que la señora 
le engaña con el Vizconde de *** 

— Y me lo dices con esa tranqui­
lidad? 

—Naturalmente. Como el señor se ha 
consolado anticipadamente conmigo 

Como no sabe nadar 
Calinez, más de una vez 
se le ha oído así exclamar: 
— ¡Si yo llego á nacer pez 
me hubiera ahogado en el mar! 

JOSÉ EPILA. 

El matrimonio vuelve de paseo, lle­
vando el marido en brazos á una ro­
busta criatura. 

— No puedo más — dice á su espo­
sa. — Hace una hora que le llevo enci­
ma, y estoy rendido. 

— ¡Una hora y te quejas! Nueve me­
ses enteros le he llevado yo y no te 
pedía que me ayudases. 

Entre dos comerciantes andaluces: 
— Tengo un caja de caudales tan in­

combustible, que después de haber en­
cerrado en ella un pollo, la coloco entre 
las llamas, y al cabo de una hora, cuan­
do abro la puerta, el pollo está vivo y 
contento como si tal cosa. 

El padre Fray Juan Cornisa, 
hombre flemático y posma, 
gastó en el Burgo de Osma 
dos horas en decir misa. 

Cuando consumir le vio, 
sin exhalar una queja , 
dijo rezando una vieja: 
¡A todos nos consumió ! 

A. ALCALDE VALLADARES. 

La vejez es un huésped venerable, 
que requiere la dé el hombre decente 
aposento. 

L I B R O S R E C I B I D O S 
Cajón de sastre, por Antonio Peña y 

Groñi. — Madrid, 1894. Imprenta de 
la viuda de J. Ducazcal. 

No hemos de incurrir en lo que ya es 
una vulgaridad de omitir el elogio me­
recido por un libro, por el hecho de ser 
su autor uno de nuestros queridos com­
pañeros de tareas periodísticas. Esos 
arranques de falsa modestia están man­
dados recoger, y no hemos de ser nos­
otros los que los resucitemos en perjui­
cio del libro, que todavía, con la hume­
dad de la prensa, llega á nuestro poder. 
Por otra parte, nuestro silencio resul­
tar ía inútil; pues á estas horas el libro 
lia sido ya adquirido, abierto y sabo­
reado por muchas personas; la prensa 
se ha ocupado con elogio en su examen, 
y los libreros, supremos jueces en esta 
índole de asuntos, han sancionado con 
sus pedidos el mérito de Cajón de sas­
t re . El título expresa perfectamente el 
carácter de la obra, pues en ella abun­
dan los retazos; pero retázos de hermo­
sas tela?, de riquísimo tejido y brillan­
tes colores, como todas las que produce 
la acreditada fábrica de nuestro amigo. 
Su artículo Ij¡arraguirre, leído en la 
inauguración de la estatua del célebre 
autor del Guernihako-arlola; el de E l 
centenario de Rossini] los que consagra á 
Frascuelo, Lagartijo y el Bebe; los de 
asuntos musicales que comprende el vo­
lumen, bastarían por sisólos para crear 

una reputación literaria, si ya no la dis­
frutase tan arraigada y notoria nuestro 
amigo Peña. 

¡Y todo por el corto interés de 3 pe-
seta-t! El papel vale más, según la 
fórmula de los vendedores callejeros. 

Los barr ios bajo1', por J. López Sil­
va, con un prólogo de D. Ricardo de 
la Vega. — Madrid, 1894. Imp. de 
M. G. Hernández. 

El eco de estas montañas —decía un 
cicerone en los Pirineos — tiene la pro­
piedad de repetir lo que se dice, en 
francés ó en español, según sea la na­
cionalidad del que habla. 

Nuestro fonógrafo — decía uno de 
los doctores que recorren el mundo ge­
neralizando el invento de Edisson — 
tiene la propiedad de que cuando algún 
cantante le confía una desafinación, la 
suaviza y modifica. 

¡ Valiente cosa! — decimos nosotros 
después de leer el libro de López Sil­
va. — Aquí tenemos un eco que nos da 
hasta las entonaciones más pequeñas de 
los interlocutores, cuyas frases repite, 
y un fonógrafo tan perfeccionado, que 
devuelve en verso heroico la prosa v i l 
que se habla en los barrios bajos. 

Cada uno tiene ó debe tener su espe­
cialidad en este mundo, y López Silva 
tiene la suya, tan característica y mar­
cada, que no se puede desconocer. Es 
una personalidad literaria, saliente y 
simpática, que ha de servir de prove­
chosa consulta en lo porvenir, para co­
nocer á la clase popular de nuestra 
época, como sirve ya hoy el teatro de 
Bretón de los Herreros para conocer la 
evolución de las costumbres y los ade­
lantos de la clase media durante el se­
gundo tercio del siglo xix. 

El libro Los barr ios bajos forma 
parte de la Biblioteca del Madrid Có­
mico; se halla lujosamente presentado, 
y se vende al precio de 3 pesetas 
ejemplar. 

Teatro Moderno. 
La importante casa editorial de los 

Sres. Viuda de Hernando y Compañía, 
ha emprendido una importante publica­
ción, con el título que queda indicado, 
y que demuestra perfectamente el fin 
que sus editores se han propuesto. El 
tomo I , que ha visto la luz, corresponde 
al autor dramático D. Miguel Ramos 
Carrión, y comprende tres de sus obras 
más celebradas: la zarzuela La Marse-
llesa, la comedia La mamá política y el 
juguete Doce retratos seis reales. A este 
tomo seguirán otros de los Sres. Luce-
ño, Sánchez Pérez, Aza, Burgos, Pérez 
(D. Felipe) y otros, de los más aplaudi­
dos autores contemporáneos. 

El pensamiento es excelente; la elec­
ción acertada; la presentación de los 
libros, como corresponde á la casa edi­
torial de Hernando, circunstancias to­
das que han de influir de manera deci­
siva en el éxito de la publicación. 

Imp. y Lit. de J . Palacios. Arenal , 27. 



M S G L O Í P S DEL TOÍ(EO 
POR 

DON MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 

Cuadros biográficos, lances y desgracias de los diestros más 
célebres, desde Francisco Romero hasta nuestros modernos l i ­
diadores, y costumbres de los pueblos aficionados á esta clase de 
espectáculo. 

De venta en casa de los editores Saenz- de Juhera, Hermanos •, 
calle de Campomanes, 10, Madrid, al precio dfe 5 ¡mesetas, encua­
dernado en rústica. 

y 
PLAZA DEL ANGEL, 17 

Completo surtido en perfumes y objetos de 
tocador, recomendado por sus excelentes resul­
tados higiénicos , el agua de Colonia, polvos de 
arroz y veloutina, productos especiales d© esta 
casa. 
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S T A B L E C I M I E N T O T I P O - L I T O G R Á F I C O 
D E 

J U L I A N P A L A C I O S 
ST-Oalle el e 1 A r e n a l , ^T.-Madlrid. 
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Talleres montados con todos los ú l t imos adelantos de estas industrias ] y especialmente | 4 
dispuestos para la ejecución de trabajos art ís t icos y comerciales 

ÚNICA CASA EN MADRID P EXPENDE " — — ; ; 

VINOS PURQS DE JEREZ BODEGA CASTELLON 
AL POR MAYOR Y MENOR 

LOS JEREZANOS 

4-CAMP0MANES-4 
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A. S. B I T T I N I 
ESPECIALIDAD EH ROPAS DE IlIOS 

SOMBREROS PARA SEÑORA Y NIÑOS, CANASTILLAS % 

R O P A B L A N C A i 
8 - C A L L E D E E S P A R T E R O S - 8 ^ 

MADRID i 

? ̂ Ŝ̂  • Í S ^ - ^ l í ^ - 3 5 ^ 

L A U R B A N A 
C O M P A Ñ Í A A N Ó N I M A D E S E G U R O S 

Á PRIMA FIJA 
CONTRA EL INCENDIO 

EL RAYO Y LAS EXPLOSIONES DEL GAS Y DE LOS APARATOS DE VAPOR 
i 

F XrNJDADA JEN 18 3 8 
E S T A B L E C I D A E N E S P A Ñ A D E S D E 1848 

Domicilio social 
C A L L E L E P E L E T I E R , 8 Y l O . — P A R Í S 

KepreBentacion. general en España 

PUERTA DEL SOL, 10 Y PRECIADOS, 1 
M A D R I D 

AGUA DE COLONIA IMPERIAL 
PRODUCTO E S P E C I A L D E L A P E R F U M E R Í A 

S . R O M E R O V I C E N T E 
I N G L E S A 

C A R R E R A DE S A N J E R Ó N I M O , 3 , M A D R I D 
Frascos de 1,50, 2, S, 5, 10 y 20 pesetas,-—Medio litro, 4 pesetas. 

KOTA, Para que todo el mundo pueda apreciar las buenas condiciones higiénicas de este producto y las 
compare con otras, se Tenderá hasta en cantidades de cincuenta céntimos. 



üLa más alta recompensa concedida en la Exposición Universal de CMcagoH 
LA COMPAÑÍA. FABRIL «SINGER» 

HA OBTENIDO 54 PRIMEROS PREMIOS 
Siendo el n ú m e r o mayor de premios alcanzados entre todos los expositores, 

Y M Á S D E L D O B L E 

DE LOS OBTEKIÜOS POR TODOS LOS DEMÁS MERIGMTES DE MiQIMIS PARA COSER, REUNIDOS. 

CATÁLOGOS ILUSTRADOS S U C U R S A L E N M A D R I D CATÁLOGOS ILUSTRADOS 

2 3 - C A L L . E D E C A R R E T A 3 - 2 5 GRATIS GRATIS 

DEPOSITO GENERAL DE APARATOS y ARTÍCULOS PARA 
F O T O G R A F Í A 

C A R I T O S BAIAYI 
DIIIECCICÍI Y DESPACHO PAHA LA VEHTA: 

E S P O Z Y M I N A , 17 M A D R I D 

ÚfilCO F E P R E S E M T E Y DEPOSITARIO PARA ESPAÑA DE LAS PLACAS 

G. NYS Y P E R R O N 

I L A P A L M A ESPAÑOLA 
F A B R I C A D E G O R R A S I>E 

T O M Á S C R E S P O 
| ARAISGIO, 6. Sucursal: PLAZA MAYOR, 301 

W—E5S— e-Si.*, b — — ó s 

CH. LORILLEÜX Y C.A 
MADRID, O l i d j 8. - B A R C E L O N A , Gasanova, 28 y 

PARÍS, me Suger, 16. 

TINTAS PARA IMPRENTA Y LITOGRAFÍA 
NEGRAS Y DE COLORES 

TANTO PARA ILUSTRACIONES COMO PARA O B R A S , PERIÓDICOS 
Y C A R T E L E S 

Artículos en general para Litografía y especialidad para en­
cuademaciones. Pastas para rodillos, barnices de todas clases, 
colores en grano, etc., etc., y todo cuanto pueda convenir, 
tanto para Tipografía como para Litografía. 

FÁBRICA EN BADALONA 
ADHINISTnACIÓH Y DEPÓSITO: 

C A L L E D E GASANOVA, NÚM. 28. - BARCELONA 

FÁBRICA EN LISBOA 
Agente para Portugal, C A R L O S C O R R E A DA S I L V A . 

Adminis t rac ión y D e p ó s i t o : Serpa P in to , 24-28. 

CHOCOLATES SUPERIORES | 
E X Q U I S I T O S C A F É S 

50 RECOMPENSAS I N D U S T R I A L E S ~%m j 

C O M P A Ñ Í A C O L O N I A L . | 
| | CALLE MAYOR, 18.—Sucursal: MONTERA, 8. — M A D R I D | 

Siguen curándose en estas consultas varios padeci­
mientos crónicos y desahuciados, especialmente del 
es tómago , h í g a d o , vientre y anemias, por lo que 
cuantos están bien informados y lo necesitan vienen á 
curarse. 

A la farmacia Luna, 6 , recurren también todas las 
familias y sociedades que- deseando un servicio esme­
rado , unos medicamentos puros y frescos y específicos 
legítimos y frescos también (pues de todo despachamos 
mucho), al par que la mayor economía compatible con 
todas las bondades referidas, saben que en esta casa lo 
encuentran. 

Medio Madrid informa con hechos. 
Teléfono í í l . — Luna, 6. 

SE RECOMIENDA AL PUBLICO 
PRUEBE L A CERVEZA D E L A F Á B R I C A 

^ 1 L/^ 

HIJOS DE PASCUAL 
DESPACHO FABRICA 

PRINCESA, 25 J CARMEN, 16 
MADRID 

T E L É F O N O 3 . 0 1 3 

F Á B R I C A D E L I C O R E S Y V I N A G R E S 
SE REMITE Á PROVINCIAS 

ESPECIALIDAD EN ANIS MADRILEÑO Y ESCARCHADO 
Todas las botellas llevan la marca de Fábrica en el tapón, 


