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S E M A N A R I O T A U R I N O v I L l 

A L E R T A 

Lo ha dicho Saint-Aubín, lo ha desmentido el Gobierno, y aquí no ha pasado nada. 
Y como en este bendito país todo se olvida y nos sabemos de memoria las mafias de que se vale la 

gente nea para conseguir su objeto, si á los demás colegas tranquilizan las afirmaciones del Gobierno 
y se cruzan de brazos, nosotros estasemos siempre en la brecha, dispuestos á no consentir el proyectado 
despojo. ' 

Se trata de arrebatarnos los hermosísimos frescos de San Antonio de la Florida; se quiere privarnos de 
lo que es puramente español y en España debe guardarse. Y cúmplenos á nosotros, españoles de corazón, 
cada día m á s amantes de nuestra patria, cada vez adorándola con más fervor cuanto mayores sean sus i n 
fortunios; cúmplenos, repito, venerar esas reliquias, conservarlas, defenderlas y no dejar que nadie se las 
lleve, así nos hallásemos en la miseria y con el producto de la venta nos salváramos. 

No; no ha sido una falsa alarma, no fué una especie recogida en la calle, llevada á la redac
ción y lanzada á la publicidad. Tra tábase indudablemente de enajenar los incomparables frescos de San 
Antonio. 

Hoy en el mercado de París no se cotizan á grandes precios más que dos nombres: Greco y Goya. Este 
último especialmente. Muril lo, Ribera, Zurbarán , el mismo Velázquez, no tienen la aceptación que tuvie
ron hasta aquí . Pero los Goyas se buscan con ahinco, y el que cuente con uno, bien puede asegurarse que 
ha hecho su agosto. 

Vinieron los corredores, vieron una y mi l veces aquella cúpula y aquellas pechinas, y sabiendo que es
taban en manos de la clerigalla, incapaz de sentir la belleza art íst ica y muy capaz de vender todo lo ven
dible, tantearon el asunto, estimularon la codicia, ofrecieron cantidades enormes por lo que ellos, los cogu
llas, no dar ían el importe de un funeral de primera, y dispúsose la entrega de lo que no hay oro bastante 
para adquirir. 

Y si al pueblo de Madrid interesa conservar sus tesoros artísticos, ya que de otros carece, nosotros, los 
paladines de la afición taurina, debemos ir en la vanguardia, porque nosotros, mal que pese á los sabios 
pour rire y á los intelectuales de pega, somos los representantes del pueblo madrileño, los que luchamos un 
día y otro día por conservar sus tradiciones, por elevar su decaído espíri tu, por mantener lo que es suyo y 
puramente suyo, lo que le distingue de todos y le hizo en otro tiempo respetado y temido. 

Goya es más nuestro que de los otros; porque como dice muy bien un gran literato, es el pintor más es
pañol de España; es el pintor de los toreros, de las manólas , de la guerra de la Independencia, de aquella 
antigua sociedad española que se disolvió bajo sus ojos; porque Goya, como añade el ilustre escritor, era 
un hombre de temperamento de hierro, apasionado por las corridas de toros, hasta el punto de que en tos 



ü'.tiincs años de eu 
vida, ' residiendo en 
Burdeos, v e n í a á 
Madrid solamente 
para ver aquel es
pectáculo, y torná
base como una fla
cha, sin saludar si-
quieta á sus ami
gos; porque Góya 
era la personifica
ción del espíritu po
pular, y por serlo, 
pintó la g^nle del 
pueblo en sus espec
táculos, en sus ro
merías, en sus di -
versiones,y cuando 
se le exige, como 
en San Antonio de 
la Florida, que ha
ga ángeles y san
tos, los santos y los 
ángeles son chispe -
ros y manólas , la 
gente que él trata
ba á diario y la 
que para él reunía 
todas las virtudes, 
todos los heroís
mos, todas las gran
dazas, á pesar de 
sus vicios, hijos de 
una época en la 
cual, Europa ente
ra se agitaba con 
sacudimientos de 
epiléptico. 

Goya pintó lan
ces de la lidia; si en 
algunos miráis sola

mente el dibujo, os parecerán detestables; los toros no son toros, n i toreros ios toreros; pero si penetráis 
en el espíri tu del cuadro, su intención, su nervio, hallaréis que las figuras tienen vida, que se mueven, 
que luchan, que vociferan, que es tán trazadas para verlas más con la imaginación que con los sentidos. 

Cuando esto no quiso reflejar Goya, cuando se sujetó al color y á la línea, trazó figuras como el torero 
reproducido en estas columnas, que no todos conocen y todos deben conocer. 

Lo damos aquí , y esto escribimos, para recordar á nuestros lectores al pintor del pueblo, y para decirles: 
—NJ lo dudéis: la venta proyectada se realizará; ahora conviene á los que en ello se ocupan no hablar 

del asunto, hacer que se olvide, dar tiempo al tiempo. Y cuando nadie pueda imaginárselo, vendrá el 
despojo. 

Adelante, pues, y seamos los primeros, si no los únicos, que se opongan con todas las energías de su a l 
ma y todo el vigor de su brazo, á que prospere una monstruosidad semejante. 

PAFCUAL MILLÁN. 



¿ext^ corrida eíectuaia el día 11 de Diciembrá de 1904:. ! 
T o r o s de S, Diego de l o s P a d r e s . — M a t a d o r e s : « P a r r a o » y Montes .1 

P^ra hacer un guiso de liebre—dicen—es indispensable la'liebre;'de'acuerdo. Pero t ambién ' e l cccíneto 
de todo punto preciso; sin é1, n i hay guiso^niFwi. ' "" * 

« P A a B A O BN B L TOBO P a i M B - 0 . — ( l N S r . L B R A F i E L B . PIKGaBRÓ"-) 



Algo de esto tuvimos en esta corrida; 
los toros en ella lidiados fueron mansos de 
solemnidad y, sin embargo, ha sido la me
jor y más animada de las efectuadas has
ta el presente en la actual temporada. 

¿Razón de ello? La "iguiente: Tuvimos 
ocasión de ver en el ruedo á dos toreros 
animosos y valientes, con grandes deseos 
los dos, y que en noble emulación salió el 
uno á ganarle el cartel deque tan justa
mente alardea el otro, y éste demostró á 
las claras que no es él quien se lo dejé 
arrebatar n i quien quede por debajo de 
nadie. 

De aquí , que lo que hubiera sido una 
corrida aburrida é incolora, se tornase en 
fiesta animadís ima y con toques br i l lan
tes, que sólo pudieron prestarle el valor y 
la maestr ía en dulce consorcio. 

Farrao y Montes nos demostraron pal
mariamente esta tarde que no hay toros 
malos siempre que los encargados de l i 
diarlos no salgan únicamente á cobrar y 
salir del paso sin detrimentos en la indu
mentaria; que cuando un diestro auna el 
saber y el valor, que cuando tercia á su 
cuerpo el capote centelleante de oro y pla
ta y al ruedo sale con firmes propósitos de 
conquistar aplausos, no hay inconvenien
tes insuperables que á su voluntad se 
opongan y halla lucimiento, aunque sus 
adversarios sean de condiciones nada á 
propósito para ello. .. ... . 

Tal fué lo que aconteció esta tarde, y 
ya que esto, por desgracia, no lo vemos 
con la frecuencia que fuera de desear, v á -
yase, á fuer de agradecido, un voto de gracias á Parrao y á Montes, porque esta tarde cumplieron su m i 
sión como es debido y no nos siguieron condenando al desesperante aburrimiento á que nos tienen acos
tumbrados los coletas que se dignan explotarnos. 

Farrao fué el primerojque animó la soirée, fué quien echó carbón á la máqu ina y quien hizo salir de su 
indiferencia al diestro de Triana, dándole 

CBLáKQÜITO» B N B L S E G U V D O TOBO 

MONTBS BBT B L TOBO BUQUNDO 

ocasión de que apretara y nos mostrase 
los progresos que ha realizado en la corta 
ausencia. Aunque no fuera más que por 
esto, aunque prescindiéramos de la buena 
tarde que tuvo, merecía Joaquín un nutr i
do aplauso, porque apretando él, hizo 
arrear de firme á Montes, y sabido es que 
Antonio lo que necesita, para salir de su 
apat ía é indiferencia, es torear con otro 
matador deseoso de palmas. 

Desde que el primer toro pisó el ruedo, 
comenzó Joaquín á hacer ver que estaba 
en una de esas tardes que por desgracia 
suya son en él tan raras, en que se aleja 
de la atroz desigualdad en que se halla 
enfangado y que venía por aplausos y á 
consolidar cartel al lado de un buen to
rero. 

Estuvo muy trabajador en la brega, 
lanceó de capa al tercero y quinto toros, 
parando los pies, y á los quites acudió 
con oportunidad y valentía . A l quinto lo 
cambió muy bien con banderillas, sin cla
varlas, y repitió en la misma forma, de
jando un par bien colocado. 

A su primer toro, que acabó noblón y 
manejable, lo toreó solo y con deseos, úni
camente que no aguan tó con la muleta, 
sino que se echó encima al cornúpeto y se 
dejó comer terreno. 8e arrancó á volapié 
en corto y clavó una estocada superior, 
sin estrecharse y saliendo apuradillo y 
dejando la rodilla en el sitio del com
bate. 

A l tercero lo hal ló incierto, á causa sin 
duda del atroz herradero que hubo toda la 
tarde; lo muleteó sin confiarse y sobria-



y -

mente. Cinco muletazoe 
con la mano de cobrar y 
uno de pecho le bastaron 
para que entrase por 
uvas á la primera opor
tunidad y clavase medh 
estocada caída en el ladi. 
contrario^, á un tiempo, 
y que fué suficiente pan 
que el cornúpeto echasi 
lus remos por alto. 

ü a o de los toros que 
en mejores condiciones 
llegaron á sus postreros 
instnntes, le cupo en 
suerte en tercer lugar. 
El cornúpeto acabó bra
vo y nobilísimo; Farra 
tuvo oportunidad de ba 
ber armado con él ui 
escándelo. No lo b i z c 
así; se contentó con to
rearlo brevemente, s i n 
duda queriendo el trago 
amargo pasarlo pronti-. 
S i n tener igualado al bn 
reí, se arrancó con mu
chos hígados, recto al 
volapié, con los terrenot-
carahiadoa y cobró um 
honda y caída en el lad( 
contrario, que rápida
mente surtió sus efectos 

Montes. Para el dies
tro de Triana fué sin du 
da esta corrida un gran 
suceso. 

Tuvo una tarde supe
rior, en que para él no 
cesaron los aplausos, y 
en que acabó de cimen
tar el gran cartel que 1 
entre nosotrou goza. Su labor de esta tarde, para aquel que guste de minuciosidades y tenga^espíritu^obtt r -
vador, es de mayores merecimientos, dadas las condiciones en que la hizo, ¿sw* f : 

Este año Antonio Montes no viene bien de facultades, las piernas le flaquean y notablemente"se-ve que 
está en un grado grande de debilidad, y así y todo, se sobrepuso á su falta de fuerzas, y los aplausos-que se 
ganó fueren debidos á que hizo alarde de sus grandes dotes de torero y á que estuvo hecho todo un 
valiente. 

(
A l segundo toro—que por man

so volvió al corral y cuyo susti
tuto corrió igual suer te—intentó 
torearlo de capa; el morito no 
obedeció al engaño, sino que se 
le quedó debajo y le infirió un 
varetazo en el pecho y un punta
zo en la cara externa del brazo 
izquierdo, levantándolo en alto y 
arrujándolo con fuerza á tierra, 
ccasiunándole una contusión en 
la articulación acromion-clavicu-
lar del hombro derecho; lesiones 
que á pesar de su importancia no 
ocasionaron que Montes se refu
giara en la enfermería y dejase 
el obsequio á Parrao. Lo cual 
únicamente prueba, que el señor 
de Montes no es de los fenóme
nos modernistas que por la me
nor cosa se les encogen los... 
tendones. Montes siguió torean
do como si allí no hubiera pasado 
nada, con más rabia, disputando 
y compartiendo las ovaciones con 
Parrao, que apretó de verdad. 

A su primer toro, que acabó 
huyendo, lo toreó solo, confiado 

MONTES 1N BL TOBO ouABTO y muy cerca, procurando suje-

IfONTBS BKTBASDO A. 1IATAB AL SEGUNDO TOBO 



OVACIÓN Á MOHTBS F O B L A M U K B T B D E L TORO C U i B T O 

tarlo con cuantos medios estuvo á su alcance, logrando que dejara la faga para ocasión más propicia 
y que acometiera. Entrando recto clavó una ccita superior, que más tarde ahondó con la montera, y que 
hizo ai cornudo rodar hecho un ovillo. 

A l cuarto, uno de los dos menos mansos de los lidiados esta tarde, lo toreó de capa con dos verónicas, 
dos recortes y un farol, de superior clase todo; como cuando quiere, que en esto es ya sabido que muy po
cos ee le ponen por delante. Se ganó una ovación formidable. 

Pero aún más grande fué la que premió la monumental muerte que le dió; sobre todo, la faena de mu
leta, que fué de esas que pocas entran en libra, y que me hizo recordar dos que hizo la temporada pasada y 
que con dificultad olvidaremos. El toro llegó manejable á sus manos: lo toreó con gran valentía, pisándole 
el terreno y ciñéndose de manera asombrosa. 

Por su escasez de facultades, hubo momento en que no pudo irse del toro y éste lo acometió tan en 
coito y con tanta codicia, que Antonio hubo de echar mano de los grandes recursos, librando las cornadas 
con la cintura y brazos y dejando los piés clavados en la arena. ¡Nos recordó á Revertel 

Excuso decir que fué una tempestad de aplausos la que levantó con estos alardes de valor y maestría; 
lást ima grande qué intercalara en tan hermosa faena tanto adorno cursi. 

Montes viene este año con gran predilección por las monerías, y eso no nos agrada; una que otra vez, 
pase, y más si vienen á tiempo; poro eso de querer á cada instante intercalar monadas, no nos resulta. 

Coronó tan monumental faena metiéndose á toda ley al volapié y dejó una estocada hasta las cintas, 
en el mismísimo morrillo, y que evitó al puntillero que entrase en funciones. 

Para terminar dignamente su labor esta tarde, toreó al sexto muy en corto, solo y valiente. La faena 
fué muy breve y de gran lucimiento; paró los piés como en los días de fiesta y cobró una estocada hasta el 
pufirt, entrando euperlorimnte al volapié y que ahorró trabajo al puntillero. 

En quites estuvo muy oportuno y compitiendo en valent ía con Farrao; al quinto le clavó un palo en-
tran'k) al cuarteo paso á peso. 

Rn suma, una gran tarde para el diestro sevillano, que deseo se repita muy en breve. 
Los picaíhres.—En pocas palabras está juzgado el comportamiento de estos caballeros: estuvieron pési

mos todos y overon como justo premio pilbas ensordecedoras á granel. 
Los hanie}Uleros.—El maestro Blanqu t> fué, como de costumbre, quien monopolizó las ovaciones del se

gundo tercio. Es un asombro cómo este veterano á medida que pasan los años se confía más con los toros, 
jes para y levanta los brazos que no hay más allá. 

Limeño banderilleó muy bien al cuarto toro y en la brega; los mismos fueron los que mejor lo hicieron. 
Como pésimo merece especial mención el veterano Fa/ewcía, que está imposible. 

Zos toros.—No merecen que perdamos mucho tiempo hablando de ellos; baste decir, que con excepcidn 
del cuarto y el quinto, que acudieron con alguna voluntad hacia la gente montada y acabaron manejables 
y con alguna bravura, los restantes fueron bueyes desde los pitones hasta el último pelo d t l rabo, blandos 
y sin codicia en el primer tercio y acabaron huyendo y buscando refugio en las tablas. 

Para ver de lidiar seis, desfilaron ocho por el m e l ó , y iqué buenas cosas augurar ía su lámina , que el 
empresario, en previsión de un escándalo, mandó encerrar dos de IJS toros de Muravo que tiene reservados 
para su boneliciol 

(ISKT. DE D \ N EL PASADO.) CiBLOB QUIROZ. 



l\ECUBr!DOj^ DE AYEl^ 

Los hermanos "CDanene,, 

A l terminar la temporada de 1882 se retiró del toreo Mariano Antón á los 54 aflOB de edad y 26 de ban
derillear con ant igüedad en corridas formales en la plaza de Madrid, dejando una vacante en la cuadrilla 
de Lagartijo.-Vacante, como es lógico, apetecida y disputada, y para cuya provisión comenzaron á luchar, 
antes dé que la retirada del gran peón segoviano se hiciese pública, las amistades y las influencias. 

Parecían reunir probabilidades para el ingreso en la hueste del maestro cordobés el sevillano Bienvenida 
y el madrileño Ensebio Martínez, y aun se babló algo del Pescadero y del aragonés Lorenzo Quílez, aunque 
c m menos visos de verosimilitud. 

De súbito se supo entre los ínt imos y los aficionados más unidos con los toreros, que Juan Molina i m 
ponía á un cuñado suyo. Un muchachito muy joven, pues que había nacido en Córdoba en Agosto de 1860, 
y de muy escasa historia taurina, puesto que procedía de la famosísima cuadrilla de niños cordobeses que 
dirigió Caniqui, y después había toreado en contadas ocasiones como banderillero de toros, unas veces con 
Munuel Molina y otras con Bccanegra. En Madrid no era conocido en corridas formales. Llamábase Manuel 
Martínez, le apodaban Manene, y llevaba en la mejilla izquierda una complicada cicatriz, como recuerdo 
indeleble de un percance sufrido en sus albores de lidiador. 

La cosa se hizo pública cuando al comenzar la temporada de 1883, anunciaron los carteles de inaugura
ción de temporada en Madrid, al enumerar los peones de la cuadrilla de Lagartijo, «José Gómez (KL GAILO), 
Juan Molina y Manuel Martínez ^MA-NÍNE).» 

«¿Quién es Manene?» preguntó la afición seria que anda poco por entre bastidores; y respondiendo á 
esta pregunta publicó en La Lidia, con la pregunta por t í tulo, un primoroso artículo su primer director, el 
ilustre abogado y brillantísimo escritor D. Juan Martos Jiménez, que firmaba sus trabajos taurinos con el 
pseudónimo de Alegrías. 

Pero antes y & Manene había dado la respuesta. En la primera coirida de abono dada en 1.° de Abr i l de 
1883, banderilleó por primera vez en la cuadrilla de Lagartijo y en corridas formales en la plaza de Madrid. 

Banderilleó, de pegundas con Juan Molina, al primer toro de Benjumea {Cabrero, berrendo en negro), 
con un pai sobresaliente al cuarteo, llegando á la cabeza paso á paso, con finura, cuadrando en ella y sa
liendo limpio; otros dos buenos pares colocó al cuarto toro (Cochinito, negro), y en corridas sucesivas hízoee 
pronto cartel, subiendo como la espuma y colocándose en primera línea entre los banderilleros, tarea difícil 
y brillante siempre, pero mucho más en aquellas circunstancias, en que Guerrita la realizaba al mismo 
tiempo. 

Era Monene de esbeltísima figura y airoso porte, cenceño de carnes, de fisonomía enjuta y nariz aguileña. 
Vestía con elegancia la ropa de torear y desde lós primeros instantes hízose simpático al público de Madrid, 
que alentó con sus aplausos la esforzada labor del joven cordobés, quien al terminar aquella primera tem
porada figuraba ya en la primera fila de los rehileteros. Claro que el camino de Gu r r i ta fué más brillante; 
pero el de Manene no fué menos concienzudo. El uno era el genio y el otro el talento. 

En una cuadrilla de primer orden no desmerecer de lOs compañeros un novato es ya un gran mérito; 
sobresalir de entre ellos revela condiciones excepcionales, j Manene fué en 1883,1884 y 1885, el banderillero 
más brillante que tuvo Rafael. Y torearon con él el Gallo, Juan Molina y desde mediados de 1884 el lo re -
rito, diestros todos de méritos indisputables y de veler reconocido. 

Es cualidad ingénita á la condición humana la de no satisfacerse con los éxitos adquiridos y querer 
ascender más y más en alas de la fantasía, impulso que si siempre es noble en su origen, requiere asimis
mo cierto conocimiento de las propias facultades para no acometer lo irrealizable. Porque las aptitudes son 
varias y limitadas y la realidad no responde á la aspiración. Para matadores de toros iban Guerrita y el 
lorerito, y su compañero Manene no quiso ser menob, y ya desde 1885 comenzó á intentar el avance. En la 
corrida dada en Córdoba el 7 de Abri l de 1885, Manuel Molina le cedió la muerte del sexto toro, de Atanaeiu 
Linares, que mató aceptablemente, y previos algunos otros ensayos presentóse en Madrid el 30 de Agosto 
de aquel año como matador de novillos en una corrida famosa organizada por Lagartijo p&ra, un objeto 
benéfico, y en la que estoquearon cuatro reses de Veragua los cordobeses Manene, el Torerito, Guerrita y el 
Mnjino, des ignándola suerte el orden paia estoquear, lo cual foé una arbitrariedad, puesto que Guerra y 
el Torerito habían estoqueado en corridas formales, como sobresalientes y medios espadas en 1884, y de
bieron ir siempre por delante de los otros. Los cuatro diestros banderillearon los toros de un modo sobresa
liente: Guerrita y el Mojino los dos primeros y Mmene y el lorerito los dos úl t imos. Mató Manene el p r i 
mero, que era chorreado en verdugo y bien puesto, mogón del izquierdo, con un pinchazo en hueso, una 
corta buena y un descabello al primer intento entre palmas generales. 

El éxito de aquel ensayo perjudicó á Manuel Martínez, que desde aquella tarde ensoñó con la categoría 
de matador de toros. Y no tenía condiciones para ello. Banderillero excepcional, peón de brega duro, inte
ligente y eficaz, fa l tábanle los arrestos del matador, las facultades, las condiciones inherentes á él. Porque 
»1 torero es una cosa y el matador otra, muy diferentes. ¿Ge aunan ambas? Surge el coloso. Muchos buenos 
toreros se equivocaron queriendo ser matadores; hay ejemplos á pares: Jáqueta, Cirineo, Cuatro-dedos, Va
lentín Mart ín, Mateíto, Funterd. -Mawene se equivocó también , pero no tuvo desastre n i desiluciones. La 
catástrofe vino ames. 
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A finea de 1885 ingresó Guerrita en la cuadrilla de Lagartijo, y la primera tarde que con él toreó en 
Madrid (extraordinaria de 23 de Octubre), banderilleó loe toros Cuervo y Navarro en unión de Manene. 

E^te iba adelante en su camino de glorías como banderillero. Cada vez más fino, más artístico, m á s i n 
teligente y más lucido. Los públicos cada vez más halagüeños para él y más á sa lado, y sin embargo la 
obsesión del estoque le embargaba. No podía achacarse á la sombra que en la cuadrilla le pudiese hacer 
Guerrita, pues era cosa sabida que su alternativa estaba próxima. Había en ello algo de amor propio, quizá 
de chismorreos de localidad. Es el caso que en la temporada de 1886 Manene solicitó y obtuvo de Lagartijo 
figurar como sobresaliente de espada en cuantas corridas pudiese. 

En la de San Sebastián de 15 de Agosto de aquel año estoqueó Lagarfjo aeia toros de Aleas y cedió la 
muerte del últ imo á Manene, á petición de éste Llamábase el toro Poloorillo, y se acostaba mucho del lado 
derecho. Manene, que vts t ía de morado y negro, le dió un pase con la derecha sufriendo una colada; des
preció el aviso, tendió de nuevo con candorosa inocencia la muleta en igual forma y fué cogido y volteado 
á gr&n altura, sufriendo una cornada en el muslo derecho y algunas contusiones en la cabeza. 

Í Aquellos escarceos de matador no le embargaban para la brillantez de sus faenas de banderillero. Ese 
era su centro y de él se empeñaba en salir. Banderillero flaísinao en los pares cuarteando en corto, que 
Guerrita puso en moda; de gran frescura y gallardía en los de frente; precisó en los sengos; háhil y mate
mático en los recursos de la media vuelta, el relance y el revuelo, Manuel Martínez fué banderillero com
pleto, que hacía mu? pocas salidas en falso y daba á cada res lo que pedía. Menos el quiebro, que no creo 
que ejecutase.—Pero el quiebro ya se sabe que es una suerte de adorno, la más vistosa, la más lucida de 
las de banderillear, pero n i es de las esenciales, n i la de mayor méri to. 

En 1888 Mwene estaba en su apogeo. En la plenitud vigorosa de los 28 años y en la exuberancia de sus 
facultades y de su seguridad profesional. Buena prueba de ello es, aun alterando el ordeu cronológico que 
en estos articulejos procuro llevar, lo que le ocurrió en la corrida 16.a de abono, dada el 7 de Octubre del 
año á que me refiero. Entró de primeras á banderillear el cuarto toro {Regalado, de Torres Cortina), que 
conservaba muchas patas, cortaba terreno y se cernía Lo alegró Manene, se le metió en la misma cabeza, 
agarró un buen par, salió tromplcadillo del embroque y, perseguido, tomó Iss tablas por el 7, saltando tras 
é\ Regalado, que lo siguió en el callejón. La situación era difícil y Manene hizo gala de sus facultades co
rriendo de costado en zig zag hasta salir por la puerta del 8, en dpnde se hizo con el toro Guerrita, ya ma
tador, quien fué embrocado de mala manera, precisando que Lagart'jo abandonase los estoques y despegara 
á Regalado con un pase natural. 

• Tal era Manene y así andaba de facultades en el últ imo año'de su existencia. Antes, en Mayo, hab ían 
ocurrido sucesos trascendentales en su historia. El «rntonces empresario de la plaza de Madrid, D. Manuel 
R imero Flores, apoderado y testaferro del espada Mazzantini, se encontró sin matadores del abono para 
el domingo 6 de Mayo y organizó una novillada con tres toros de Orozco y tren de D. Manuel Montes, de 
San Sebastián de los Reyes (Madrid), que debían estoquear el Jkanchao y Mancne. Salió el primer toro (.fifli'a-
dor, de 0;ozco, negro), con las de Caín; cogió al Manchao al lancearlo por verónicas, fracturándole una cía-
víbula; estuvo en un tris que no agarrase también á Manene al hacerle el quite; sembró el espanto en la 
cuadrilla, cogió aparatosamente, al tirarle un capotazo, al puntillero Antonio Preciados, sin más conse
cuencias que los varetazos de rigor, y el Manchao se dió cuenta de la lesión que sufría estando matando á 
Bailador de una manera desastrosa. Marchó á la enfermería y Manene se negó á sustituirlo entre el asom
bro del público. Lo l lamó al palco el Presidente, D. José Plazaola, y le obligó, desoídos los pretextos que 
expuso, á que terminase con el toro. Con tres metisacas al revuelo consiguió el objeto y quedó dueño del 
cotarro para toda la corrida, en la que probó su ineptitud con la muleta y el estoque, teniendo al público en 
un constante sobresalto. 

El éxito no pudo ser más desastroso, y á pesar de ello se le anunció nuevamente en otra novillada el 
jueves 10, en que^ en unión de Ji siito y el Loco, lidió otros seis toros de idénticas procedencias que los del 
día 6. Y fué la confirmación del juicio de aquel día. Valiente, pero hecho una completa nulidad como ira-
tador por la ignorancia que demostraba y que le exponía á un percance á cada momento, especialmente 
mientras pasaba de muleta, descubriéndose, echándose lod toros encima, trompicado siempre y sin despe
garse las reses. 

I Aquellas malandanzas parecieron aminorar algo sus ímpetus de matador, y como tal no suena durante 
el año, en el que continuaron sus triunfos de banderillero. En Murcia, el 7 de Septiembre, el cuarto toro de 
Veragua le dió un ligero puntazo en la mano derecha al stilir de un par cuarteando. 

La úl t ima corrida que Manene toreó en Madrid fué la dada á beneficio del Bebe en 12 de Noviembre de 
1888 en que, en unión de Juan Molina, banderilleó los toros Rosuelo, de Veragua, y Gambó, de Orozco, ves
tido de azul y oro. 

Había terminado aquella temporada y todo parecía demostrar que, si el matador presunto había fracasa
do, quedaba un banderillero de primer orden, que por largos años debía dar días de gloria al toreo. 

Pero para el 25 de Diciembre se organizó en Córdoba una novillada, en que debían estoquear seis 
reses áe Lagaitijo el Pego'e, famoso picador d é l a cuadrilla de 6riíerr¿ía, el Torerito, Almendro, Manene, 
el M j ino y el Meló. Suspendida ese día, se verificó el miércoles 26, Comenzó bien la novillada; pero el gc-
nado, de intención aviesa, empezó á originar percances. El Torerito fué cogido al pasar de muleta al se
gundo toro, y el Meló sufrió un puntazo en el pecho al hacer un quite eu el tercero, á pesar de lo que siguió 
toreando. v 

Mongne había banderilleado con un par superior de frente, de segundas con Almendro, al segundo toro, 
y en el cuarto (negro, meano y mogón del derecho), que era el que le correspondía estoquear, entio al quite 
en una caída del picador Formal to, rematándolo con una buena larga, teniendo la imprevisión de paraíso 
muy próximo á la cabeza. Echado el capote sobre el hombro derecho salió andando, y en aquel instante t-u 
arrancó el bicho, engatilló á Manene, que vestía de verde y oro, por la parte superior del muslo izquierdo, 
lo suspendió, recargó en el cuerpo y lo despidió, volteánd. le entre los pitones, cantándole una gravísima 
herida en el muslo que, por su dirección y gran profundidad, llegó á interesar ta vejiga y le produjo la 
muerte á l a i doce menoe cuarto de la noche del viernes 28, á loe veintiocho nfics de edud. 



La noticia ee supo en Madrid por un telegrama qne puso Juan Molina al Ostión, y caueó profundo een-
timiento, pues Manene fué diestro muy querido del público de la corte. 

/ Lagartijo costeó sus funerales. 
Mmene, como el Bebe, fué una vida truncada en flor. Habiéndose contenido en su brillante plano de 

banderillero, es muy posible que Manuel Martínez viviese aún . tí is anhelos de ser espada lleváronle á la 
cátáetrufe, que cerró t rágicamente vida tan lozana. 
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; Y ocurrió á su muerte lo que seis años antes acaeciera cuando se retiró del toreo Mariano Antón . Las 
influencias comenzaron á luchar para ocupar la vacante en la cuadrilla. 

: Lagartijo cortó la lucha tapando el hueco, más por memoria al muerto que por los merecimientos del 
puetituto, con Rafael Martínez, hermano de Manete, á quien los cordobeses llamaban Mart in, y que deede 
sil ingreso en la cuadrilla de Rafael empezó á apodarse Mmsne chico, siendo uno de los primeros chicos de 
esta ridicula grey que hoy padece la afición. 

Rafael Manene era m á i joven que su hermano, de menos estatura, facultades y aptitudes, y de un apren
dizaje tan escaso é incoloro, que no tenía talla para ocupar un puesto en la cuadrilla de Lagartijo. 

: Había comenzado á torear en 1883, en modestísimas novilladas en Córdoba; después, en 1886, había en-
panchado nn campo de acción toreando por Málaga á las órdenes del Meló y del Bebe, novilleros, y en 6 de 
Mayo de 1888 banderilleó novillos por primera vez en Madrid, figurando como peón de su hermano. Su t ra 
bajo había pasado inadvertido, sin n ingún saliente n i relieve alguno. 

Como peón de cartel en una cuadrilla de primer orden se presentó en Madrid en 1839 en la hueste de 
lagartijo, formando con Juan Molina y el Turerito. Sin duda, conocedor Rafael Molina de la escasa prepa
ración que llevaba su nuevo subalterno, determinó que hiciese una labor de aprendizaje en su cuadrilla, ca
poteando las reses únicamente , antes que exponerlo al descrédito ó á un percance.. Y buena prueba de-ello 
es y bien claro aparece en el hejho de que Rafael Manene no guardó turno y no banderilleó ha*ta la tercera 
corrida de abono (6 de Mayo) en que, en unión de Juan Molina pareó, es trenándose como banderillero de 
toros y vestido de lato por su hermano, al cuarto toro (Pescador, da D. Vicente Martínez). "Ya no banderi
lleó más en aquella primera temporada. Todos los toros que estoqueó Ligart i jolos banderillearon Juan Mo
lina y el Torerito, esfuerzD tanto más de notar cuanto que, generalmente, las corridas fueron lidiadas por 
dos cuadrillas. Por provincias banderilleaba Raf iel Manene poco y sin éxi to. Como peón, sin facultades para 
l.i brega, pasaba inadvertido. 

En la segunda temporada banderilleó dos toros con bastante lucimiento y siendo muy aplaudido (M.o-
rraí to, de Muruve, en la corrida del 29 de Septiembre, y Ligttnero, de Patilla, en la del 6 de Octubre). 

Su labor principal, ya llenando un hueco y compartiendo, por turno, el trabajo con sus compañeros, no 
empezó hasta 1800, en cuyo año ya banderilleó formando pareja con el Ostión, y así subsistió hasta la re< 
lirada de Lagartijo en 1893. 

Banderilleaba en este período con bastante seguridad y algún lucimiento; sus facultades escasas no le 
permit ían n i grandes floreos n i grandes recursos; procuraba ser fino y se hacía aplaudir en ocasiones. 'Per| 
canees no sufrió de importancia en su vida taurina; quizá sea el mayor el que sufriese en la funesta comi
da de Aranjuez de 30 de Mayo de 1891, en la que el sexto toro (Lunares, de Veragua) le hocicó al tomar las 
tablae, coutusionáudole de bastante importancia en una pierna. 

Retirado Lagartijo, quedó sin cuadrilla y comenzó á torear, con intermitencias, con el Torerito hasta 
mediados de 1895. En 1893 pusieron empeño algunos aficionados sevillanos en que ingresase en la cuadri
lla de Reverte, y llegó á banderillear con él en Santander, pero no consiguió el puesto en la cuadrilla. L i 
mismo aconteció con Bombita en 1895; algunas corridas banderilleó con él en Madrid, sustituyendo á José 
Rjgel, Valencia, enfermo; pero despedido édte de la grey, ingresó José Moyano, y Manene quedó fuera. 

Entonces ingresó en la cuadrilla del Conejito, que aún era novillero, y con él toreó, banderilleando no
villos en Madrid. Cuando Antonio de Dios tomó la alternativa en Linares el 5 de Septiembre de 1895, le dió 
un puesto de banderillero, que ocupó hasta fines de 189G. Ya su toreo no salía de la vulgaridad; su apogeo, 
si lo tuvo, está en los años 1891 y 1892. 

En 1897 y 1898 vuelve á torear con intermitencias con el Torerito, y al formarse en aquel año la cua
drilla de niños cordobeses, que capitanean Machaquito y Lagartijo ch.co, toimi punBío en ella, y á lacrórde-
nes de su sobiino Rafael Molina Martínez torea sin nada notable, n i por mérito, n i por accidente, desde 
mediados de 1898 hasta mediados de 1900. 

Entonces se le presentó una afección laríngea, que, descuidada en un principio, adquirió gravísimas 
proporciones y le causó la muerte en Córdoba el 15 de Septiembre de 1900, mes y medio después de que 
muriese el gran torero que lo hizo hombre y la víspera del día en que había de tomar la alternativa el nue
vo Lagartijo, el pequeño. 

Rafael Maiene recordaba murho en su semblante á su hermano M inuel; no así en t i cuerpo, por ser 
mas bajo de estatura, algo cargado de hombros -y poco esbelto. 

Como torero fué muy inferior á él, pues Manuel Martínez figurará siempre entre los más sobresalientes 
bauderilleros y como un peón notable, mienir^s que su hermano no alcanzó nunca esas alturas. Fué un to
rero que en la lotería de la suerte figuró en una cuadrilla de primer orden, y eso lo dló cartel. Uno de los 
muchos beneficios que Mzo Z],a^ar/¿y>>, el Grande Cumplió su cometido, algunas veces con luciuiiento. LM 
q te en lenguaje teatral so llama un acter discreto. 

E L BiCHiLtaa GONZÁLEZ DE RIVERA. 



E X P O S I C I O f l 
(Que respetuosamente 

subscribe El Calomelano, 
que es un chico muy decente 
y an torero muy mediano.) 

Sefiórdon Pascual Miilán; 
Si usted es fino y galán , 
como asegura la gente, 
y un caballero decente 
dentro y fuera del gabán , 

le moverá á compasión 

la presente exposición, 
que no va en papel sellado 
porque no lo dan fiado 
n i con recomendación. 

Y no es lo más natural 
que quien no gana n i un real 
n i aquí n i en Carabancbel, 
vaya á gastarse en papel 
casi casi un dineral. 

Ello es que yo, al escribir 



fclScl, t SoilBUA, decir 
quiero á usted y al propietario, 
que necesito salir 
en el dicho semanario, 

pues no sé por qué razón 
es tán en la colección 
Fuentes, Bomba, Machaquito, 
Mazzantinl, GuerreHto 
y basta Tomás Alarcón, 

y yo, que soy un torero 
que ha asombrado al mundo entero 
lo mismo aquí que en la Habsna, 
no vea en primera plana 
m i retrato sandunguero. 

¿Que quiere usted que le dé 
antecedentes de que 
soy torero conocido, 
porque usted jamás me ba oído 
de nombrar? iSe los darél 

Nací en donde mi m a m á 
me dió á luz, que no sé ya 
cuándo n i cómo ocurrió, 
porque para el .caso no 
creo yo que impor ta rá . 

Tengo carteles de raso 
que acreditan qué mi paso 
por el arte es retumbante, 
desde el mismísimo instante 
que comencé. Vaya un caso. 

Una vez en Alcorcón 
toreé un toro ladrón, 
y cómo me portaría, 
que el alcalde, que veía 
desde un carro la función, 

me llamó inmediatamente, ' 
y en presencia de la gente 
fué y me convidó á judías , 
lo cual que bacía dos días 
que no comía caliente. 

La música popular 
me vino á felicitar 
tocando polkas preciosas, 
y tocándome otras cosas 
que no puedo recordar. 

¿Y á un torero que así brega 

f?OT, t SoMBftA le relega 
á un olvido criminal? 
iComprenda usted, don Pascual, 
que eso á cualquiera le ciega! 

Otra vez en Carabaña 
bice tan buena campaña 
durante todo un verano, 
que ful E l Calomclano ... 
más renombrado de EspaRa. 

Y cómo allí quedarla, 
que no pasó un solo día 
sin el obsequio galante 
de la bebida purgante 
que al pueblo da nombradla. 

La prensa constantemente 
me llamó diestro valiente, -
y movido, y decidido, 
(Respecto á lo de movido, 
fué justa, i Naturalmente!) 

Y repito lo anterior: 
¿Á aquel que sabe mejor 
donde le aprieta el zapato 
no le imprimen el retrato? 
¡Pues protesto! |Sly sefiorl 

Bastante grandes mis males . 
son desde que los formales 
hombres hicieron el bú 
hablando en el Ins t i t u 
to de Reformas Sociales, ' 

con cuya disposición 
ha quedado la afición 
cambiada en anacoreta, 
y la gente de coleta 
como el gallo de Morón. 

Haga usted, buen don Pascual, 
por que Carrión, que es formal 
y persona de talento, 
no le ponga impedimento 
á mi deseo legal. • 

Perdone usted el mal rato 
que le da mi verso ingrato 
(si por fortuna lo lee). 
Hombre: ya que no toree, 
ique se vea mi retrato!... 

A ruego del interesado, que, como no distinRue de colores, le estorba 1« negro. 

(DIBUJO EB KA.BIK4TO) ANGEL CAAMAÍfO ( E l Barquero). 
0 

L I M A ( P E R O ) 
Segunda corrida celebrada el domingo 27 de Noviembre de 1904. 

La reaparición del bravo Padilla, que al ternó en esta tarde con los novilleros Llaverifo y Troni, llevó á 
los tendidos de Acho una muy regular concurrencia; pues Padilla es un torero que se ha captado muchas 
simpatías entre la afición l imeña y ha logrado formarse entre nosotros, por su correcta manera de matar 
toros, un cartel muy apreciable. 

El ganado que se lidió, aunque de la misma procedencia que el de la corrida de inauguración, no fué 
tan bueno como aquél , sin qué esto signifique que no fuera muy aceptable. El primero y el cuarto trajeron 
muchos kilos; aquél tuvo marcadas tendencias á la mansedumbre y éste á la longevidad. Ambos, como 



todos los que se jugaron, lucieron abundante encornadura. Los mpjorrs por su nobleza y bravura ee l id ia
ron en eegucdo y quinto término, pues faeron manejables en todos los terc'os y candorosamente entrega
ban el morrillo al matador. El tercero y úl t imo, aunque de escasa lámina , no volvieron la cara durante 

lili lili 

toda la peh-a. Con ex-
'•.epción del primero y 
últ imo, que fueren ca
peados c r i o l l a m e n t e 
c m nuestra ridicula 
suer te nacional, los 
cuatro restantes die-
von, teniendo ( n curn-
ca nuestro ganado sin 
sangre, una muy regu
lar pelea en varas; dis
t inguiéndose el qu nto 
que, aunque algo blan
dón, tomó seis varas 
por una caída y un ja-
nielgo. Entre los cua-
ro sufrieron 10 puya
zos, por 6 caídas y 3 
caballos. 

' T^nto Bomba como Canales fueron premiados con estruendosos aplausos; ambos no omitieron medios de 
contentar á los aficionados que entusiastas los aclamaban, pues en todos los terrenos buscaban pelea y pro
curaban defender loa rocinantes desmedrados. iSigan así y lapidarán jper secM¿am nuestra suerte nacional! 

En cuanto á los matadores hé aquí su labor: 
Padilla, que lució un elegante terno rojo y oro, estuvo toda la tarde afortunadísimo, y reveló en la 

mué rte del que rompió plaza inteligencia extraordinaria y muebos hígados. Este toro, resabiado y cobarde, 
tercamente aconchado en los tableros, hubiera ocasionado un cruento desaguisado al que, como él, no le 

P J D I L ' A P i S / N JO DB M U L E T A / L l O R O P B I M K S O 



hubiera sacudido el trapo on la mismísima cara con serenidad y guap-za. Con pases de latiguillo y tras 
laboriosa faena logró arrancarlo de su querencia, para entrar por uvas magníficamente cuatro veces, co
giendo hueso tres y la úl t ima una corta perfecta. Descabelló á pulso á la primera, oyendo muchís imas pa l 
mas, pero menos de las que con estricta justicia merecía. 

A su segando, previa mediana labor con la muleta, lo mandó al desolladero de un metisaca descolgado, 
que tuvo sólo el mérito de la rapidez. Oyó algunas palmas. 

En los qnites estuvo afortunado y activo, rematando algunos con adornos de buen gusto. En bande i -
llas, clavó un palo sin transcendencia. 

Llaverito, trajeado guinda con oro, no convenció á nadie, pues aparte de que quitando no traspasó los 
límites de la vulgaridad, con la muleta no se lió con los toros, pues siempre distanciado y movido, no supo 
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6 no qnleo darles la brega que debió darles á loa que le tocaron. Con el eptoqnp, pn su primero, le vimos 
gri l larse bien, aunque sin apretar á labora de tocar el pelo, pero mejor que en las anteriores tardes de 
és-te y del pasado afio. Del primero dló cuenta con una honda un si es no atravesada y de media magníñca 
< n su sitio, que fué bastante aplaudida y con razón. En su segundo, sin nada digno de anotarse con la fra
nela, se deshizo de él con dos pinchazos t i rándose de largo y media atravesada. O/ó un aviso y un sllercio 
mortal en las tribunas. 

Puso un buen par al cuarteo. 
Troni, verde con plata, estuvo embarullado é ignorante toda la tarde, y aunque mejor es no ocuparnoí 

en revistar sus desacertadas faenas, sin embargo, haremos constar que se deshizo de sus adversarlos con 
relativa facilidad, pues los despenó á estocada por toro, entrando como pudo y saliendo como supo. 

En banderillas: nada, nada, nada. 
Ea la brega: Simón Leal, Bubio y Gavina chico. 
En la presidencia: Currifo Avilés acertadísimo y aplaudido* 
Hasta mi próxima. 

(IWST. DB P . B e O G V B o ) X . Y Z. 



C a r a c a s (Guatemala ) .—5? de Noviembre de 
1904.—Chicuelo y Campitos y toros de González Cha
cón. 

Llenas las formalidades de estilo, pisa la arena el 
primero, negro, bien armado y bravucón. Chicuelo 
da cuatro capotazos sin arte n i n i . Zocato prende 
medio par. Pepín nno superior, saliendo por el aire; 
el toro hace por él y lo engancha por la faja sin con
secuencias; vuelve y pone un buen par y Zocato otro. 
Coge los trastos Chicuelo (verde y oro), da cuatro pa
ses ayudados, dos de telón, tres naturales, dos ba
rriendo los lomos, y otros naturales, todos sin arte; y 
perfilándose bien arranca... y golletazo horrible, as
queroso, que baña el ruedo de sangre. {Pitos y na
ranjas.) 

Segundo. Es echado al departamento de los Bien
aventurados. 

Tercero. Cas taño, meleno y corniapretado. 
Campitos lo asusta con la capa, en siete lances 

muy movidos. 
Pepín y Monsolíu cuelgan tres pares, dos el p r i 

mero y uno el segundo, y Campitos (de rojo y oro), 
empieza á torearlo por abajo, teniendo el bicho la 
cabeza por los suelos; cuatro pases para un pinchazo 
en su sitio y más tela, pero mu mala, y nuevo pin** 
chazo; una estocada pasadita por cuartear y un av i 
so y naranjas... y al corral. /// Y esto vale 12 boliva-
reslll 

Cuarto. Jabonero, bien á r m a l o y con muchos 
pies. 

Pepin salta con la garrocha. Monsolíu y For
tuna le prenden los zarcillos, bueno el de Fortuna; 
y entra Chicuelo, que sin faena de muleta, puede de
cirse, y á toro parado, atiza una estocada hasta la 
bola, de la que rueda el toro hecho una pelota. 
(Ovación) 

Quinto. Meleno y jabonero como su hermano, 
pero huido. Lo saluda Chicuelo con un baile; wpero 
qué bnleU Pepin y Fortuna le adornan superiormente 
y Campitos da cuatro pases en redondo para media 
estocada buena. (Palmas y puros.) 

Hasta aquí una lata; pero no se apuren, que ahora 
viene lo giieno. 

Sexto. Negro, retinto, corniapretado y bizco del 
izquierdo. Vuelve Chicuelo á hacer unas mamarracha
das con el capote; coge por fin los zarcillos, y á causa 

de no meter los brazos, deja medio par; quiso ador
narse, pero el pobre no sabe. {Pitos.) Repite y pitos 
y pitos. Y aquí fué Troya. Coge Chicuelo los trastos, 
hace una faena aburridísima, ridicula, sin una mia-
j i t a de adorno, y deja un pinchazo en lo duro y u n í 
estocada entera contraria, por cuartear demasiado. 

Empieza el gran embarullamiento del siglo. E n 
tra de nuevo y da otro pinchazo, y cae una naranja, 
y pincha, y naranj a y 

t i Comendador, que te pierdes 1 
dice una voz en las gradas; 
y nadie sabe qué hacerse 
con tal l luvia de estocadas» 

nuevos pases y un intento de descacabello {Muchas 
naranjas) y otro intento y nuevas ídem, y al fin 
rueda el infeliz cornúpeto descabellado á pulso. { P i 
tos, pero de ñor») 

Cierra plaza un hermoso animal, muy bien pues
to, bien armado, buena lámina . 

Lo aburren á capotazos Chicuelo y Campitos, y le 
prenden así, así , unos rehiletes. 

Brinda Campitos á las chicas de la Zarzuela y 
cumple, recibiendo palmas y . . . una sonrisa. Pasa 
el toro á manos de Campitos y ná. . . tampoco; tres 
pincbazos y una estocada que daba asco, dieron fin 
con el toro, con la corrida, con la paciencia del p ú 
blico, con las naranjas, con los pitos, con la tempo
rada y quizá hasta con la... afición. 

Sépase que este toro estaba despitonado. 
Resumen: Chicuelo, que venía, como vienen todos 

á eeta pobre tierra de Dios, precedido de fama, mal, 
sin deseos de agradar y sin arte y sin naaaaaaaa. 

Campitos: Más vale no ocuparse de este desgra
ciado; este es un feto taurino. ciHorror!» 

Banderilleros, buenos, sobresaliendo Zocato. 
Ganado malo, muy malo; pero á haber habido un 

maestro, se hubiera salvado la corrida con el prime
ro, el tercero, el cuarto y el sépt imo. 

Presidencia, mala. Dirección, nula. 
Público muy prudente, demasiado, y precios 

exorbitantes, icomo nuncal 
Nota.—Chicuelo, después de haber citado gallar

damente al sexto para aguantarlo, se huyó cuando 
aquél le acometió con nobleza. 

El domingo próximo veremos á Canario y espero 
que será más grande el desastre.—E. dPÁDA. 
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