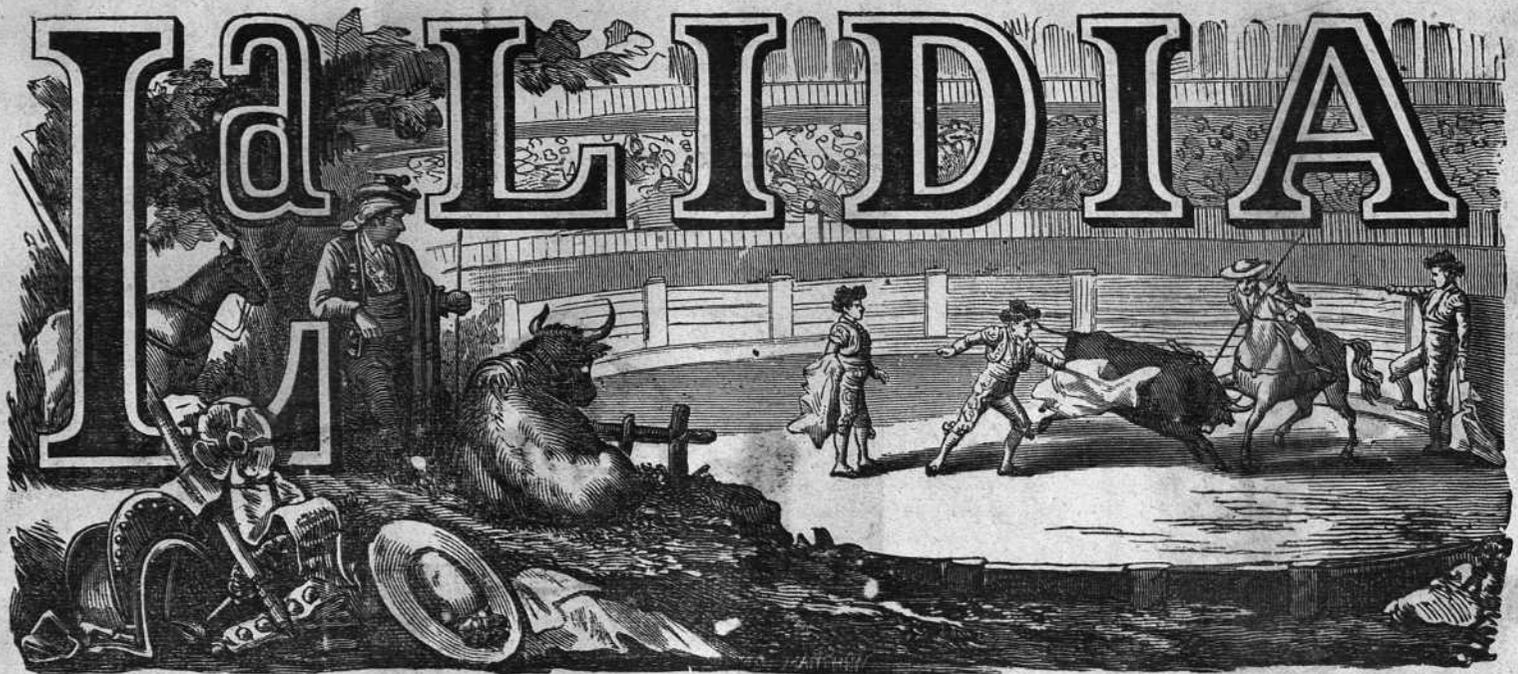


NÚMERO SUELTO, 15 CÉNTIMOS.



NÚMERO ATRASADO, 25 CÉNTIMOS.

PRECIOS DE SUSCRICION.
 Madrid: trimestre..... Pesetas. 2,50
 Provincias: id..... » 3

REVISTA TAURINA.

PRECIOS PARA LA VENTA.
 Paquete de 25 números ordinarios, pesetas..... 2,50

Toda la correspondencia se dirigirá al Administrador de LA LIDIA, Plaza del Biombo, núm. 4, Madrid.

LA LITERATURA CULTA EN LA FIESTA DE TOROS.

Nó, no hemos sido nosotros los que por [rara originalidad de nuestra publicacion hemos adoptado el estilo severo y pulcro de los grandes acontecimientos cuando nos referimos á las corridas de toros.

Decadente la literatura taurómaca en ciertos escritores, hasta el punto de no emplear éstos sino chistes tabernarios y chacotas de burdel en sus escritos, nosotros hemos pretendido, y alcanzándolo hemos, que la crítica y el artículo se ajusten en las corridas al tono de la decencia y al espíritu elevado del arte.

¿Quién es el pobre torero para así zaherir su amor propio, humillar su dignidad y manchar su renombre con frases descompuestas, sátiras de pacotilla y censuras acres y burlonas?

¿Es el payaso ó histrion que pisa la menuda arena para entretenernos con el peligro de su vida, como el callejero clown en sus juegos malabares?

Es el hombre, es el artista, es el ciudadano honrado y padre de familia que se dedica á una peligrosísima profesion, en la cual el pan de sus hijos resulta amasado con los silbidos del escándalo y las lágrimas de su apesadumbrada familia.

¡Paso á la desgracia!

Si alguna vez hubiéramos creído que despues de las amarguras del Circo íbamos á envenenar la existencia de un diestro con la ponzoña de nuestros escritos, cien veces hubiéramos roto nuestra pluma.

Se critica, pero no se hiere; se censura, pero no se lastima el honor entero ni la conciencia levantada.

Este género literario, que consistia en buscar frases incultas para provocar un chiste, que enrojecia el pudor para *añamencar* un dicterio, este género, decimos, ha nacido al amparo de una apreciacion errada: la de creer que la corrida es un espectáculo alborotador y sanguinario, el arte una pujanza de fuerzas, el diestro un matachin, la res una amenaza contra la vida de un hombre, el infeliz picador el tragavaso de taberna, y el chulo la escoria viviente de una corrompida sociedad.

La literatura creyó profanarse con su contacto y empleó el estilo adecuado á la herrumbre amontonada de estos vicios.

¡No ha sido siempre así!

Como prueba fehaciente de ello, damos hoy á conocer al público una *oda* del sério y castizo escritor Nicolás Fernandez de Moratin, escrita y dedicada á PEDRO ROMERO, en la cual abundan términos y frases que nosotros, por demasiado *cultas* en su sentido literario ó histórico, no nos hubiéramos atrevido á emplear.

Salvo sea el corte gongorino y ultra-académico de algunos trozos de la *oda*, la composicion es muy digna de alabanza. El retrato del matador y la actitud de la fiera, son dibujos de primer orden.

En gracia á la brevedad, hemos suprimido algunos párrafos, cuya ausencia de determinadas cláusulas las hemos marcado con *puntos suspensivos*.

Hé aquí el notable trabajo, sério, elevado, casi altisonante y grandioso, ¿lo oís, detractores de nuestro estilo? de uno de los escritores más cultos del último tercio del pasado siglo:

Á PEDRO ROMERO,

TORERO INSIGNE.

ODA.

Cítara áurea de Apolo, á quien los dioses hicieron compañera de los régios banquetes, y ¡oh sagrada Musa! que el banquete de Helicon venera; no es tiempo que reposes: alza el divino canto y la acordada voz hasta el cielo osada, con eco que supere resonante al estruendo confuso y vocérfia, popular alegría y aplauso cortesano y triunfante que se escucha distante en el sangriento coso matritense, en cuya arena intrépido se planta el vencedor circense, lleno de glorias que la Fama canta.

.....

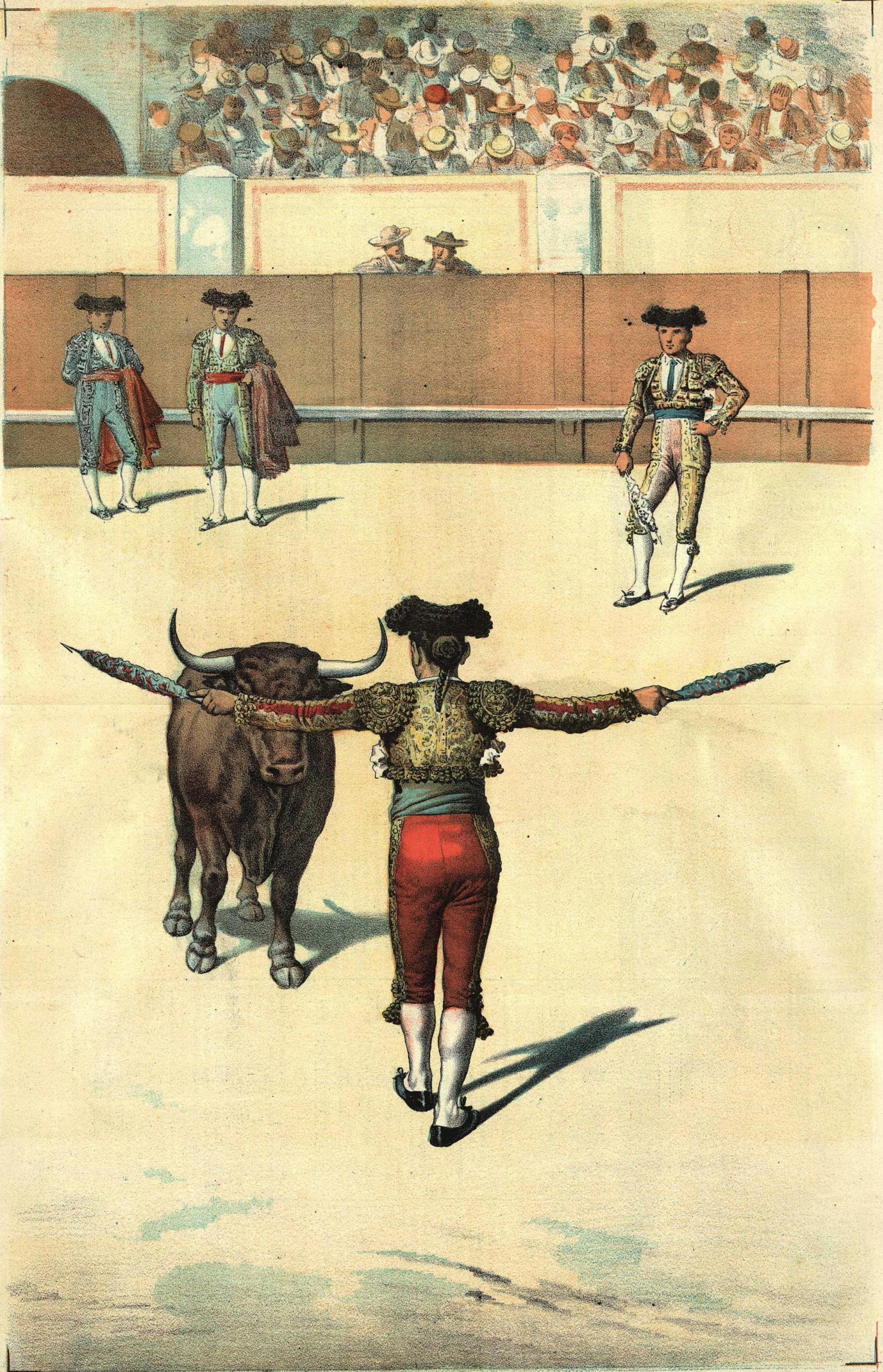
 Pasea la gran Plaza el animoso mancebo, que la vista lleva de todos su altivez mostrando, ni hay corazón que esquivo le resista.

Sereno el rostro hermoso, desprecia el riesgo que le está esperando: le va apenas ornando el bozo el lábio superior, y el brío muestra y valor en años juveniles del iracundo Aquiles. Va ufano al espantoso desafío: ¡Con cuánto señorío! ¡qué ademan varonil! ¡qué gentileza! pides la vénia, hispano atleta, y sales en medio con braveza, que llaman ya las trompas y timbales. No se miró Jason tan fieramente en solios embestido por los toros de Marte, ardiendo en llama, como precipitado y encendido sale el bruto valiente que en las márgenes corvas de Jarama rumió la seca grama. Tú le esperas, á un númen semejante, solo con débil, aparente escudo, que dar más temor pudo: El pié siniestro y mano está delante, ofrécele arrogante tu corazón, que hiera el diestro brazo, tirando atrás con alta gallardía; deslumbra hasta el recazo la espada, que Mavorte envidiaría. Horror pálido cubre los semblantes, en trasudor bañados, del atónito vulgo silencioso: das á las tiernas damas mil cuidados y envidia á sus amantes: todo el concurso atiende pavoroso el fin de este dudoso trance. La fiera que llamó el silbido á tí corre veloz, ardiendo en ira, y amenazando mira el rojo velo al viento suspendido. Dá tremendo bramido, como el toro de Fálaris ardiente, hácese atrás, resopla, cabecea, eriza la ancha frente, la tierra escarba y larga cola ondea.

.....

 ¿Quién dirá el grito y el aplauso inmenso que tu acción vociferó? Si el precio de tus méritos pregona la envidia, con adorno á lo extranjero,

LA LIDIA



que dice: en el extenso mundo, ¿cuál rey que ciña la corona, entre hijos de Belona podrá mandar á sus vasallos fieros (como el dueño feliz de las Españas) hacer tales hazañas? Si estos sus juegos son y su alegría... ¡Bendiga Dios á España, que varones tan invencibles cría!

ESTADÍSTICA.

La Estadística no ve sino las cifras: *Ledru Rollin*.

La Estadística es el conocimiento profundo de la situación respectiva y comparativa de cada Estado: *Achenwal*.

La Historia es la Estadística en movimiento, y la Estadística es la Historia en reposo: *Schleser*.

Cualquiera definición que tú aceptes, carísimo lector, de la ciencia estadística, habrás de convencerte que se trata de un sistema de combinación, por el que la fuerza moral decae allí donde los números imperan.

Varios aficionados tienen á su ver la manía del número.

Harian superar á *Berrinches* sobre *Montes*, porque aquél resultaba con siete pases menos en el trasteo ó una suerte de más en el ejercicio de su cargo. Se miden los triunfos por el resto de las estocadas, y en esta elucubración algebráica ponen el signo de (+ más) en varias y determinadas medianías.

Nosotros, respetuosos aunque no esclavizados ante la cifra y el número, también vamos á dar nuestra *memoria estadística*; pero conste que solo la autorizamos con el sello de la curiosidad, no con el del valer y el relevante mérito.

Como habrá más números de *LIDIA* que corridas de toros, nos valdremos de nuestra holganza, arrebuajados en nuestros cuarteles de invierno, para ir desde allí, al calor del hogar, dando á conocer los datos de nuestra ESTADÍSTICA MORAL.

¡Valga hoy la de los números!... que es como sigue:

TEMPORADA DE TOROS EN MADRID DE 1883.

DATOS.

Corridas de toros ordinarias (ó sean de abono).....	22
Corridas extraordinarias.....	10
Se han lidiado toros.....	202
Se han jugado ganaderías.....	24

SUERTE DE VARAS.

Toros picados.....	196
Idem rejoneados.....	6
Picadores.....	26
Puyazos.....	1510
Marronazos.....	32
Caidas.....	402
Caballos fuera de combate.....	335

SUERTE DE BANDERILLAS.

Banderilleros.....	33
Pares.....	467
Medios.....	169
Salidas falsas.....	176

SUERTE DE MATAR.

Espadas.....	18
Pases de muleta.....	2152
Estocadas.....	268

Pinchazos.....	253
Descabellos.....	31
Desarmes.....	31
Minutos empleados en la faena...	1619

Lagartijo ha muerto.....	34	toros.
Currito id.....	58	»
El Gallo id.....	49	»
El Gordito id.....	10	»
Felipe García id.....	8	»
Manuel Molina id.....	8	»
Hermosilla id.....	4	»
Angel Pastor id.....	2	»
Francisco Sanchez id.....	2	»
Valentín id.....	2	»
Cuatro-dedos id.....	3	»
Bocanegra id.....	2	»
Almendo id.....	3	»
Chicorro id.....	2	»

RETIRADOS AL CORRAL.

Un toro de Concha Sierra.
Otro id. de Félix Gomez.
Otro id. de Bertolez.

Al toro *Perdigon*, de Muñoz, se le puso fuego. De la ganadería de D. Bartolomé de Muñoz, se ha corrido el mayor número de toros: 30.

TOROS.

El que más puyazos aguantó, *Melano*, de Benjumea.
El que más caballos mató, *Giron*, de Salas.
El que más saltó la barrera, *Sebillano*, de Tabernero.

Lagartijo ha toreado 72 corridas.
Frascuolo id. 26 id. (hasta su lesión en el dedo).
¡Y basta de números!
Porque nuestra *Estadística* moral, de apreciación y anti-numérica, la guardamos para otro día.

LA GANADERÍA LAGARTIJO.

Nos escriben de Córdoba haberse verificado el herradero y tiente de las reses del reputado espada en las dehesas de Córdoba vieja y Aguilarejo. En la primera se herraron 14 machos y 23 hembras. Dos novillos fueron toreados para complacer á la afición. En el primer día, después de terminada la operación, el ganadero obsequió á sus concurrentes con una gran comida, vinos, y toda la alegría propia de tan buenos resultados.

Al siguiente se verificó la tiente de 8 machos é igual número de hembras; solo uno de los primeros fué desechado. En la refriega murieron 2 caballos; el picador que hizo la tiente fué Juan de los Gallos, acompañándole su antiguo compañero Onofre, que puso cuatro puyas á uno de los becerros, y cinco á otro, sacando ilesa la jaca que montaba, la cual era de su propiedad.

Entre los garrochistas figuraban los diestros *I agartijo* y sus hermanos Manuel, Juan y el *Chuchi*. También hacían honores á la profesión *Guerrita*, *Torerito*, *Manene* y los aficionados D. Rafael Barrionuevo, D. Fernando Lopez, D. Francisco Natera y otros muchos.

Los empresarios de la Plaza de Toros de Madrid también se hallaban presentes.

La tiente, según dicen, resultó admirable; después con el vino, la obsequiosa comida y el trasegar de los vasos... aquello se convirtió en *herradero*.

ANUARIO TAURINO

FOR

SENTIMIENTOS.

Esta sola firma es ya por sí una firmísima garantía del éxito del libro.

¿Quién no conoce al festivo inteligente y chistosísimo revistero de *El Imparcial*?

Uno de los pocos escritores que han sabido armonizar el chiste de *profano* estilo con la verdadera gracia, sin degenerar en insulto, ha sido *Sentimientos*.

Sus revistas pueden formar la reputación de un diestro, y *Los Lunes de El Imparcial* se ven arrebatados de las manos de los vendedores en cuanto la firma del *revistero de toros* aparece impresa en sus columnas.

Consta la obra de diez títulos diferentes:

- Brindis.
- Evocación.
- Toreo antiguo.
- Circos taurinos.
- Corridas de toros (Madrid).
- Idem (en otras provincias).
- Apreciaciones generales.
- Varetazos taurino-iliterarios.
- Profecías y apéndice.

En la sección de *Varetazos* hallamos los dos siguientes *sonetos*, que, como muestra del conjunto, ofrecemos á nuestros lectores, pues son modelo de inteligencia y buen gusto.

Hélos aquí:

LA SUERTE DE RECIBIR.

Tantear con un pase, ó dos ú tres, si el toro acude bien al arrancar; no abusando, cuadrarle é igualar, y prepararse á consumir después. Liar el trapo, reunir los piés, previo el cite, cuidando de empapar con un pase de pecho hasta vaciar, al tiempo que el estoque entra en la res. Puede alguno berrendo en escritor, la suerte con más genio describir, yo podré declararle superior. Pero pienso que poco ha de añadir; porque el crítico menos matador á esto solo le llama *recibir*.

LA SUERTE DE VOLAPIÉ.

Si el toro no es boyante al arrancar ó no puede obligarsele á acudir; ó al diestro no le gusta recibir pensando en lo que el toro puede dar; con arte y sobre corto ha de pasar, meterse bien y por derecho á herir, rozando en el piton, para salir por la cola, tocando el costillar. Así solo comprende la afición: la suerte consumada, que se ve en cada temporada una sesión. Así se gana crédito y parné, que á matar por telégrafo á traición, jamás puede llamarse *volapié*.

CHARADA.

La siguiente nos ha sido enviada por un inteligentísimo aficionado:

«Si entre *dos* sílabas se coloca *una* nota musical, el todo mata á 1.^a y 3.^a»

Por lo bien hecha la publicamos.

Alegrías.