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Nicanor Villalta Serres

A don Manuel Velilla, nota-
ble escritor taurémaco, entusias-
ta dficionado y estimadisimo
amigo,

UNO AL SESGO

I

Toreé Villalta en Barcelona por primera vez
en Barcelona el 17 de abril de 1922, alternan-
do con Facultades, Pepito Belmonte y Alcalare-
rio II, en la lidia de dos novillos de Palha ¥
seis de Surga; y en esa tarde pensé de él,
después de visto su trabajo, que era un tore-
ro que por obligacién habia de estar siempre
bien, muy bien, para que el publico tomara
en cuenta su labor; para decir las cosas por
su nombre, para que el ptblico olvidara la im-
presién que aquel muchacho, zanquilargo ¥
tieso, sin garbo ni flexibilidad, le producia des-
de el primer momento. Constantemente a dos
dedos de lo ridiculo, le era preciso al novel
lidiador demostrar que a pesar de todo, no
obstante las desventajas del tipo, su preten-
sién de ser torero tenfa fundamento: el fun-
damento de un arte y de un valor, de un es-
tilo o de una personalidad, que le permitian
alentar aquella esperanza. Pero todo esto es
lo que necesitaba poner de manifiesto en cual-
quier instante, para que la emocién que ‘su
trabajo produjera evitara toda veleidad por
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parte de los espectadores, poco dados a bene-
volencias y respetos cuando el artista no se
ha hecho todavia acreedor a ellos.

Crei haber puesto una pica en Flandes con
esta idea mia, pero he de reconocer que como
yo opinaron bastantes criticos casi al mismo
tiempo, y por lo tanto no puedo alabarme de
la originalidad en este caso y he de confor-
marme con la coincidencia.

De Lagartijo opinaba cierto aficiornade gue
era torero hasta cuando huia; de- Rafael el
Gallo dijo Guerrita que si lo tiraban de un
quinto piso, al llegar al suelo también era to-
rero; de otro diestro de estos tiempos alguien
ha dicho que es torero en la fonda, en la calle,
en el café, cuando hace el paseillo y en todo
momento... hasta que sale el toro y se ve nues-
tro ‘hombre precisado a torear. No es ese,
ciertamente, el caso de Villalta; pero si su
mayor mérito.

Villalta tnicamente es torero toreando, de-
mostrandolo ante el toro, convenciendo a los
muchos que no lo conciben, que no lo creen,
todo porque su figura predispone a la duda
cuando no a la chacota. Si todos hemos de
arrastrar en este mundo nuestra cruz, hay que
convenir que la de Nicanor no es pequefia,

Pero con ella a cuestas y sin méas Cirineo
gue su entusiasmo, nuestro hombre va Calva-
rio arriba, tropezando aqui, cayendo all4, con
ese tesén que no he de incurrir en la vulgaridad
de llamar baturro, porque es el mismo de to-
dos los hombres, sean de donde fueren, que
lievan algo dentro y estidn seguros de llevarlo.

Piense el lector aficionado en la diferen-
cia que existe entre el torero que desde que
pisa la plaza atrae las miradas simpéticas de
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los concurrentes, que el traje le cae bien, que
se mueve con soltura y gracia, con tipo har-
mbnico y bien proporcionado, y ese otro’ to-
yero que ninguna de esas condiciones redne ;
reflexiones en lo facil que le es el triunfo a
aquél, por poco que haga, y lo dificil que ha
de resultarle a éste alcanzar el triunfo.

Pues bien, este tliimo es el caso de Villal-
ta, al que en este punto se le ha querido com-
parar a Juan Belmonte, y yo creo que sin fun-
damento. A Belmonte, el tipo més le ha bene-
ficiado que le ha perjudicado; més categoéri-
co, le ha beneficiado, lejos de perjudicarle,
por la sencilla razén de que en Juan eran de-
ficiencias que, al parecer de las gentes siem-
pre impresionables lo mismo en un sentido que
en oiro, lo colocaban en una manifiesta infe-
rioridad para la lucha con €l toro; y lo veian
baldado, v lo veian jorebado, y hasta el prog-
natismo se exajeraba, como si el ser prognato
aumentara los riesgos y peligros para el torero.
Todo esto hacfa que gustara més, que maravi-
llara, y que asombrara lo que Belmonte eje-
cutaba.

En Villalta, lo que en Belmonte eran defi-
ciencias, son excesos en él. Demasiado alto,
le falta siempre enemigo, en dos zancadas
puede ponerse a salvo, las dificultades para for
mar un grupo vistoso, bonito, bello, con el to-
ro son enormes; y aqui también exagera
el espectador, pero no en favor del diestro
sino en contra suya, y si olvida todo lo que
hay de grotesco en ambas figuras, cuando se
trata de Nicaner es porque se ve obligado a
ello, conira su propia voluntad, mientras que
cuando se trataba de Belmonte no hacia mas
gue obedecer a su deseo y se rendia ensegui-
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da por un sentimiento muy humano de simpa-
tia hacia el que hace méas de lo que puede o
mas de lo que de él se esperaba.

Por eso Juan, no necesitaba «transformar-
sen todas las tardes, para que el piblico le
siguiera viendo con carifio, benevolencia y ad-
miracién, vendo de un burladero a otro, o pa-
rado en el tercio con el capote colgado entre
las manos enlazadas, contemplando las peri-
pecias de la lidia, mis como espectador que
como actor.

Villalta, no; Villalta necesita «transformar-
se)n constantemente, emocionar, hacer olvidar
su tipo para que sblo se vea su arte y su valor.
Mas aquel que este, pues para ejecutar lo que
de él se exige, el valor no es lo primordial, lo
primordial es el arte.

Villalta, valiente nada méis, no convence-
ria a nadie; sin el arte, sin su estilo muy suyo
sin una habilidad muy suya, la emocién y la be-
lleza que someten a las muchedumbres, no las
alcanzarfa jamaés.

Y no acaban aqui las contras de este dies-
tro; él més que ninglin otro necesita de la
cooperacién del toro. Aun siendo un buen to-
rero, aun conociendo perfectamente el toreo,
reducir y dominar al enemigo no le basta, de-
fenderse de él mucho menos; precisa torear
bonito, repetir los parones, llevar a la fiera
toreada, correr la mano, poner de relieve su
extraordinario juego de muifieca, en una pala-
bra, torear bonito, porque esa es la Gnica ma-
nera de no estar feo.

{Y basta para esto con la voluntad y la ma-
fia del hombre?

Afirmarlo seria incurrir en esa grave nece-
dad de una parte de la aficién que supone que,
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por el hecho de ser torero se halla en posesién
el hombre de todos los secretos suficientes pa-
ra hacer lo que le venga en gana de un toro,
olvidando que en estos tiempos, como en los
pasados, el refran, proverbio o dicho aquel de
ague «los toros dan y quitan» estd en vigencia.

El arte, el estilo, de Nicanor Villalta, nece-
sita para ponerse de manifiesto la bravura y
la nobleza del toro; sin esas cualidades no es
posible que brille este espada a esa altura que
la gente se empefia en quererle una tarde y
otra.

En resumen, Villalta tiene la desgracia de
no poder torear para él, con la aquiescencia
del pablico; ha de torear para éste siempre y
como siempre no se puede torear asi...

Si asf, con todos los inconvenientes, con ta-
mafios obstaculos, este torero se ha destaca-
do y ha conseguido figurar en la primera fila,
honrado serd reconocer .que su mérito vy sus
condiciones han de ser muy notables. Porque
tal lo creo, v con el desinteresado entusiasmo
que pongo en estas cosas, me ha parecido que
de él debia ocuparme, no porgue el que yo me
ocupe tenga para nadie ningtn valor, ni sea
para el torero un certificado de «buena con-
ducta en los ruedosy, sino simplemente por
haberme impuesto la obligacién de formar una
galeria biogréfica con los diestros que més han
sobresalido en nuestra época para que en otras
sepa el aficionado a qué atenerse y juzgue
con algunos elementos de juicio ya que no me
limito al mio y procuro que este sea lo maés
desapasionado posible.

Y si al lector le pareciera que esto ya lo he
repetido alguna vez, perdéneme: pero tenga
presente que hay cosas sobre las cuales con-
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viene insistir, y una de ellas es que pongo to-
do el cuidade de gue soy capaz en servirle la
verdad, por lo menos lo que tengo por verdad,
v no influye en mi &nimo otra razén que la de
la justicia, si bien para mi esta justicia no esti
refiida con la benevolencia v la indulgencia.

[ Cuestién de cardcter |

11

Nicanor Villalta es'de un pueblo de la pro-
vincia de Teruel, llamado Cretas, del partido
judicial de Valderrobles y, por lo tanto, casi
rayano a las provincias de Castellén de la Pla-
na y larragona, por lo que la lengua que alli
se habla es un dialecto especial en el que el
aragonés antiguo, el valenciano y el catalén
entran por partes iguales.

La fecha del nacimiento de nuestro torero
fué el 10 de diciembre de 1899.

Su padre, el sefor Joaguin, sintid cierta afi-
cién al toreo, pero para desarrollarla no tuve
més campo. que las capeas pueblerinas, en las
que alcanzb esa fama comarcana con la que
son conocidos los mozos que se distinguen
en semejantes fiestas poOr su arrcjo o por su
habilidad.

En esas capeas conocié a Nicanor Villa Vi-
llita, y tanta admiracién sintié por él, gue més
tarde, al casarse y tener un hijo, lo bautizé con
el nombre del que ya entonces era matador de
toros popular. _

ile ahi por aué nuestro Villalta se llama Mi-
canor,
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No le iban del todo bien al sefior Joaquin
las cosas en Espafia; el pequefio Nicanor te-
nia que ganarse el pan como pastorcillo y el
resto de la familia con un trabajo que no aca-
baba de satisfacer las aspiraciones del padre,
por lo gue decidié éste emicrar a América.

En México v Cuba, dedicado al comercio
ambulante, pudo ir tirando hasta que reuniéd
el capital necesario para establecerse en la ca-
pital de la primera de las dos repiiblicas como
carnicero, mas tarde como panadero, y, por
Gltimo, monté una gran casa de huéspedes, En
todos estos negocios Nicanor avudd a su padre
y continué asistiendo a la escuela para com-
pletar su instrucién; pero habiendo presencia-
do en la plaza de toros una corrida en la que
actuaba Juan Belmonte, impresionado por lo
que habia visto, le entré el gusanillo de la afi-
cién y deeidid ser torero.

Practicandoe donde podia, especialmente en
el Matadero, y recorriendo haciendas v pue-
blos, llegé a darse a conocer, revelando con-
diciones, muy apreciables para llegar a ser
buen torero, por lo que su padre, al enterarse,
auiso saber hasta qué punto era verdad lo que
de ou hiis se decla y organizé una encerrona
en la plaza del Toreo, en la que Nicanor to-
reé y maté un sobrero: haciéndole una sgvan
faena de muleta con la mano izquierda y des-
pvachéndolo de una estocada.

Catorce o dieciséis sobreros mis adquirié el
sefior Joaquin para que Nicanor ce'fuera pree-
ticando y en todas éstas fiestas intimas, los
que presenciaron el trabajo del muchacho,
quedaron complacidos. En una encerrona,
Juan Silveti le cedié un toro y fué grande su
sorpresa al ver lo que el chiquillo hizo con la
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muleta y del gran volapié con que rematd a
la fiera.

Como no tuvo facilidades para presentarse
ante el ptiblico de la capital, hubo de hacerlo
en Querétaro, donde por primera vez visité el
traje de luces, alternando con Rafael Ortega,
Cuco y Refulgente Alvarez, con novillos de
Espejo, el 22 de junio de 1918.

Se aprecié en él en esa corrida lo mucho
wue le paraba a los toros s aleo en su toreo v
en la forma de matar que se salfa de lo co-
rrients. :

En Yuriria, donde fué a torear como bande-
rillero con el Andaluz. el cual le cedié el dlti-
mo toro, tal faena llevé a cabo con el bicho, que
el piblico le hizo objeto de las més entusis-
ticas demostraciones, v la Empresa le contra-
i5 para el domingo siguiente,

El éxito le acompaiié en Istacallo, donde
con los charros Vel4dzquez y Becerril actué en
dos tardes vy, hasta tal extremo fué su toreo del
agrado de aquella gente, que en hombros lo
pasearon por las calles entre vitores y aclama-
ciones.

A todo esto. la muerte de la madre de Ni-
canor v la revolucién, dieron al traste con la
casa de huéspedes y los ahorres de la familia,
qgue resolvié marcharse a Cuba v en la Habana
vivié un afo. TIriunfador Carranza y restableci-
da la tranqulidad en México, alla volvié la fa-
milia Villalta; pero Carranza suspendié las co-
rrdas de toros y como lo que Nicanor querfa
era torear, padre e hijo se dirigieron a Espana.
dejando en Méjico al resto de la familia, o sea,
dos hermanas del torero, la mayor casada, v
un hermano, Joaquin, que es hoy su adminis-
trador,



NICANOR VILLALTA

Regresaba a la patria después de trece afios
de ausencia. con la ilusién de ser torero y de
que sus compatriotas lo conocieran como tal.

Llegé a Zaragoza y la antigua amistad del
sefior Joaquin con Villita sirvi6 para que éste
organizara una corrida en la que dié cabida
al muchacho de Cretas.

Fué el dia 17 de mayo de 1920, el mismo
dia en que morfa en Talavera el méas porten-
toso lidiador de reses bravas, el glorioso e in-
fortunado Joselito.

Con Villalta® alternaban esa tarde los dos
toreros, aragoneses también, Herrerin y Gita-
nillo, con novillos de Coquilla. C

Un amigo estimadisimo, inteligente criti-
¢o taurémaco, testico presencial de essta co-
rrida, me dice de ella en una nota que tuvo
{a bondad'de enviarme :

«Habfa llovido copiosamente aquella tarde
y a punto estuvo de suspenderse la funcién
gue se dio por aficién de los toreros y con se-
rrin abundante. En ella hizo Nicanor la faena
mas grande que hizo en su vida, incluyendo
las que mejor haya hecho posteriormente en
Madrid, que ha sido donde ha hecho lo maés
enorme de su vida de torero. Yo no lo he vis-
to nunca como aquel dia y allf previ lo gran-
de de este muchacho.»

Por su parte, el concienzudo revistero del
Heraldo de Aragén, Pepe Moros, se expresé
asi refinéndose a esta tarde:

«Nicanor Villalta.—Este si que se ha pues-
to en camino de empapelar con billetes la pa-
red de su cuarto.

Le tocaron en suerte dos mozacos destarta-
lados, y manso de toda mansedumbre el ter-
cero y soso perdido el dltimo.
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Sin embargo, el hombre de Cretas se llevd
todas las palmas, corté una oreja y se hizo pa-
sear en hombros por el redondel.

Ya saludé con dos superiores verdnicas al
primero de los novillos retirados por insignifi-
cantes.

Cuando después de retirar otro novillete re-

cortado y bravito le soltaron un toraco colo-
rao, feo y mansurrén, Villalta volvié a vero-
niquear, clavados los pies en la arena, ergui-
do el cuerpo, jugando los brazos a la perfec-
cién y alardeando de serenidad rayana en la
impavidez,
_ La faena, sobre la mano de cobiar, fué so-
bria, reposada, valiente, buena de verdad. Es-
cuché muchas palmas y no escuché mas por-
que el toraco no obedecia bien a la muleta, ju-
gada por el torero con un aplomo y una sol-
tura impropios de un principiante.

Atacando superiormente, dejé el hierro bas-
tante caido. Sin embargo le aplaudieron mu-
cho y le oblizaron a dar la vuelta, aunque el
chico, modesto, se resistié tenazmente,

En el sexto acabé de armar el escandalo. Vi-
llalta lo toreé superiormente a la verénica y
echéndose el capote a la espalda.

Brind6 al tendido 2 y empezé la faena con
un ayudado por arriba al que siguieron tres
naturales seguidos y sencillamente estupendos.
El novillo describié un circulo completo, ro-
deando al hombhre qu egiraba sobre los talones
doblando la cintura y corriendo la mano como
un sefior mayor. lTocé la miusica y rugié el pa-
blico de entusiasmo. Aun hubo otro natural
de la misma marca y otros pases superiores
de veras. Y después un gran pinchazo, yén-
dose Nicanor detras del hierro, v media en la
misma yema, aunque produjo derrame.
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Ovacién, oreja, paseo y salida en hombros.

Hay que darle toros a este chico. Hay que
dérselos porque reune condiciones sobradas
para llegar a ser «gentey entre la toreria.»

Volvié a torear en Zaragoza, con muy buen
éxito también el 30 del mismo mes alternan-
do con Rodalito, Casielles y Granero; y Villi-
ta, impresionado por lo que le habia visto ha-
cer a su casi ahijado lo envié impremedita-
damente a Sevilla, como un fenémeno y asi
se anuncié y jaleé co nexceso por lo que aun
estando bien, no llegd a entusiasmar al ptbli-
co szevillano, por lo que Villita, sentido de lo
que él juzgaba su fracaso, no lo volvié a re-
petir. '

Pasé el afio siguiente toreando apenas por
los pueblos y en malas condiciones, pero gus-
tando extraordinariamente aquellos parones v
aguel dominio de los toros singularmente con
los fuertes, precisamente los que no quieren
los demés, y asi llegé el mes de septiembre.

A don Manuel Velilla, director de El Chi-
guero, y competentisimo aficionado, se le ha-
bia encargado por la Cruz Roja la organiza-
cion de algin especticulo taurino a su bene-
ficio y como Villita le dijera que no pensaba
repetir a Nicanor, ni a Morenito, pensé en ha-
cer un cartel con ellos y Calvache que se le
habia ofrecido, para que los de casa pudieran
rehacerse y seguir adelante, singularmente Vi-
llalta al que veia desilusionado y con cosas
bastantes para ser algo en el toreo moderno.

Se pusieron a disposicién del sedor Velilla,
ambos gratis en absoluto y con una novillada
gue adquirié de las que tenia Villita se did la
funcién en la que Nicanor recobré todo su
cartel, conquistando un puesto para la novi-
llada de feria de! Pilar de aquel afio.
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s En Madrid hizo su. presentacién el 2 de abril
de 1922, después de haberse suspendido -esa
corrida dos veces ya, alternando con Faculta-
des v Morenito de Zaragoza, novillos de Mo-
reno’ Santamaria,

Cogido al matar a su primero, no pudo apre-
ciarse en él més que su buen estilo en algunos
muletazos.

El 2 de mayo fué repetido y quiero dejar la
palabra al Maestro Banderilla que se expresa
asi al hablar, en El Eco Taurino, del torero
de Cretas.

«Villalta comenzé regular y menos que re-
gular. Sus lances un poco llapicerescos y sus
navarras completamente originales, casi pro-
movieron la hilaridad del auditorio. Hasta la
estocada con que matd al toro fogueado no se
tuvo en cuenta.

»Y con el mismo ambiente de hostilidad co-
menzé la lidia del quinto toro, el més bravo ¥
méas pastuefio de los que wvan lidiados en la
vieja plaza, hasta que llegé la suprema suerte,
y entonces el del cuello largo, el torero des-
garbado, el de las piernas kilométricas, se ir-
guié gallardo ¥ con maneras de artista, bien
entonada la figura, toreé al natural, aguantan-
de v mandando y terminando soberbiamente
los pases, v después dié un montén de paro-
nes, sin descompcner la figura, sobre la mano
derecha, y para complemento una estocada
hasta la mano entregandose, un poquito des-
viada, por cuyo motivo no salié el toro rodan-
do de sus manos. Pero no importaba, porque
el pablico habia comenzado a pedir la oreja
que se le concedié en medio de una ovacién
grande, enorme,»

Salié de !a plaza en hombros de los entu-
siastas,



NICANOR VILLALTA

Alterné esta tarde con Barajas y Sananes, y
los novillos fueron del duque de Tovar.

Un detalle triste.

El padre de Nicanor, el sefior Joaquin, per-
di6 la vista coincidiendo con el gran triunfo
de su hijo en Madrid y per lo tanto, ni pudo
presenciar éste ni los sucesivos de los que oye
hablar como cosa natural, pues estd conven-
cido de que el chico puede obtenerlos aun ma-
yores.

Algo parecido debe ocurrirle al muchacho,
pues cuentan que cuando después de esta co-
rrida referia a su padre lo sucedido le decia:

«—Dice la gente, papa, gue le he hecho al
toro lo que no se habfa visto, y yo creo que
le he hecho lo mismo que otras veces y lo que
se le puede hacer; pero como lo afirman unos
sefiores muy inteligentes, voy pensando si real-
mente habré ejecutado algo extraordinario.»

Extendida la fama de Nicanor, las puertas
de las principales plazas de Espafia se le abrie-
ron, v alli donde pudo desarrollar su toreo
emocionante vy artistico, su nombre ascendid
a las nubes, v donde no tropezé con el toro a
nodo, los piiblicos se creyveron defraudados y
2c pudicron apreciar todo lo que hay en este
diestro de extraordinario. Esto dié y sigue dan-
do pébulo a grandes discusiones entre los que
todo se lo conceden y los que todo se lo nie-
gan.

El 6 de agosto de ese mismo afio de 1922,
después de catorce novilladas teoreadas, Luis
Ireg le dié la alternativa' en San Sebastian ce-
diéndole la muerte del primer toro, Capotero,
negro, de don José Bueno; y al mes siguien-
te, o sea el 2] de septiembre Diego Marquia-
ran, Fortuna, se la confirmé en Madrid, ce-
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diéndole el toro Podenco, cirdeno obscuro, de
don Matifas Sanchez.

Como matador de toros actudé en dicha tem-
porada en doce festejos celebrados en San
Sebastidn, Malaga, Calatayud, Arlés, Madrid,
Teruel y Zaragoza. Estoqued en esas corridas
24 toros.

En todo el afio el percance mas grave fué
el del 15 de junic en Madrid, en que un toro
del duque le infirid una cornada en el muslo
derecho. :

La temporada de 1924, la resume asi El Eco
Taurino : i

«La campafia de Nicanor Villalta tenia que
ser eficaz y contundente. El estupendo mule-
tero del afio pasado habia de colocarse en esta
temporada en el lugar que por derecho le co-
rrespondia con arreglo a sus relevantes méri-
tos. Ha toreado cuarenta y una corridas y un
festival, y ha podido prolongar el nimero de
sus contratos dentro, claro, de lo que dié de
si la temporada, algo corta para todos en re-
lacién con la de afios anteriores, de haber
abierto més la mano en materia de honora-
rios. En Madrid ha toreado seis corridas y las
seis de altura, consolidando en todas su cartel
y afianzidndose en el concepto popular cada
vez méas, y distinguiéndose por su actuacién
en la corrida del Montepio taurino del 21 de
junio, en la que obtuvo un éxito personal, y
mas todavia en la gran corrida de Beneficen-
cia del 17 de mavo, en la que por aclamacién
general corté una oreja, y todavia méas en la
Gue se organizé a beneficio de la Prensa, ce-
lebrada el 11 de junio con toros de Herndndez
v de Montoya, v en la que también corté una
oreja v le fué concedida por votacién popu]ar
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la de oro, que como premio y galardén habia
instituido la mencionada entidad para festejar
la labor del torero que tuviera mayor éxito
en corrida de tanta monta. Y conste que en
ella tomaron parte toreros del arte de Chicuelo,
de la valentia de Valencia Il y de la enjundia
de Nacional II, y sobre la labor de estos dies-
tros, que fué meritoria, cada una en su estilo,
sobresalié la del mafio que, como muletero,
estuvo formidable, y como matador, seguro y
valiente., Y el gran piblico, totalmente entu-
siasmado, le concedié la oreja, primero en la
plaza y luego en la votacién, y més tarde la
Asociaciéon de la Prensa, como asi lo habia
prometido, le hizo entrega con todos los ho-
nores de la oreja de oro como premio a sus
méritos, preciada joya de la que Nicanor Villalta
hizo donacién a la Virgen del Pilar, bello ras-
¢o de noble aragonés, amante de sus creen-
cias y tradiciones. Esta fué, sin disputa, la nota
saliente de la temporada, y la que sirvié para
redondear el éxito y afianzar la reputacién de
este ilustre mafio, que en tan corto espacio de
tiempo ha logrado colocarse en las avanzadas
de la andante toreria, Nicanor Villalta tiene
una personalidad propia, que nadie ha de dis-
cutirla, y un estilo muy suyo, muy propio tam-
bién, que se aparta de la manera de hacer de
sSus companeros.y

Consignado queda lo més saliente de la vida
torera de Nicanor Villalta, sin darle ni quitarle,
tal como los hechos ocurrieron, pues este ca-
pitulo es simplemente un relato, en el cual el
critico nada tiene que hacer. El critico entra
en funciones ahora
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De un libro que el estimadisimo cofrade za-
ragozano, don Manuel Velilla, pensaba publi-
car v que ha tenido la amabilidad de darme
a conocer inédito, quiero aprovechar, abusan-
do de su bondad unos parrafos, que han de
facilitarme mucho la labor eritica y al propio
tiempo serviran de regalo al lector aficionade.

Dice asi el notable escritor taurémaco, al juz-
gar a Nicanor:

«Toreando de capa, con ese valor suyo pa-
rando lo que les para a los toros, con lo que
juega brazos ¥ muifiecas, no es una figura des-
preciable ni mucho menos, por su verdad al
ejecutar; pero aqui es donde méas aprendera
v no-le serd dificil hacerlo, siquiera yo tenga
la pretensién de creer que es error grande de
los publicos v los toreros el que se toreen to-
dos los toros de capa estén o no en condicio-
nes para ello ¥ convenga o no para la hdia, v
por ello quien guiera que el toreo grande de
Villalta luzca, que es con la muleta, debe de-
sear gue se limite a torear de capa bravamen-
te y se conserven bien los toros para la tltima
parte de la lidia, que es donde vendran las be-
llezas de su toreo.

En los quites se ha soltado mucho conforme
ha ido toreando y ya los hace variados y va-
lerosos, aunque no tengan la finura de otros
por no resultar ésta muy apropiada a la mane-
ra de ser los toreros aragoneses puros, en su
origen,

Una sola vez le vi bandenillear y de otra ten-
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go noticia y en ambas ejecuté bien la suerte
dando el pecho, pero un afan de adorno en
la preparacién, resulté mal con su figura y la
actitud del ptblico, mordaz y jocosa con los
pricipiantes en todas partes, le quité las ganas
de seguir haciéndolo y lo creo una lastima por-
que pienso que podia haber hecho algo en esta
suerte, dados su valor ¥ condiciones fisicas de
dominio. Ahora ya no es ocasién de hacer pro-
batinas, de no hacerlas en invierno en las tien-
tas.

Y llegamos al mayor mérito de Villalta al
que le hace y le ha de hacer aun mas, ser una
figura inmensa del toreo moderno; la muleta.

Nicanor por los revisteros méAs exigentes,
por los tcreros y por todo el que haya visto
una corrida de toros en su vida con recogi-
miento digeriendo lo que veia, ha sido procla-
mado como un muletero inmenso, no visto v
gue dificilmente serd superado por nadie.

Todos, absolutamente todos los pases de
muleta tienen un sello marcado SUyo, Dperso-
nal, notado en dos cosas; la una la quietud
“de su figura, el atornillamiento de los pies al
suelo al ejecutar los pases , y la otra, v en ello
esta el verdadero, el gran secreto del toreo de
Villalta, en la manera de jugar la mufieca de
ambos brazos, flexible con una flexibilidad no
vista en lidiador aleuno v a la vez con una
fortaleza tal en los movimientos, que la mule-
ta en sus-vuelos sale lanzada con rigidez de
cartén y pasa el toro bajo ella en el pase de
pecho, como bajo un tejadillo que rapido se
alzara en el mismo momento de dar el toro
con la cara en la tela, con tal precisién en el
momento que el toro sigue su viaje, ya por
no poderse detener, revolviéndose luego. si es
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bravo y tiene codicia o yéndose si le falta
nervio.

En el pase de pecho, para hacer eso presen-
ta la mano con la inuleta, como es légico dan-
do al tore la cara dorsal y rapidamente, sin
correr la mano por delante del pecho hacia la
cadera del lado contrario llevando con ello em-
behido al toro, como hace el que mejor de los
actuales, d4 él un golpe de muficca fortisimo,
por el cual alza la muleta y pasa por debajo
el toro. Basta ver todas las fotografias que del
pase de pecho se han hecho a este torero para
ver claramente que la posicién de la muleta es
tal, como describo la forma de dar el pase.

En el pase natural pasa algo parecido y cuya
base es igualmente el jueso de la mufieca.

Merced a esa fexibilidad de mufieca inna-
ta en él, al comenzar el pase, con la mufieca
sélo lleva la muleta ¥ con ella al toro muche
mas tiempo que los demés toreros gue se ven
precisados a girar antes, ¥ cuando él gira la
cintura, gue tene también muy flexible, méas
de lo general, ya lleva medio toro pasado v
luezo se lo enrosca a la cintura con poco giro
v mucha quietud de pies, casi juntos, lo que
dé a sus pases el sello inconfundible suyo, que
tanto y tan justo triunfo le ha dado en cuan-
tas plazas lo ejecutd.

Como esa flexibilidad a la vez le trae una
facilidad grandisima en el manejo de la mule-
ta que. se pasa de una manoc a otra con des-
treza superior a los demds, los pases todos los
liga con anturalidad y prontitud, siempre er-
cuide ¥ parado, por muy pronto aque se re-
vuelva el enemigo, que le halla siempre re-
puesto v preparado para el pase siguiente o
el forzads. -
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Desde que vi la primera vez toreando de sa-
1én a Nicanor, me maravillé esta facilidad para
manejar el capote y la muleta que se rodeaba
por dentro seguidos, que uno suelto alguna vez
se han visto en momentos de franco éxito e
improvisacion.

Nicanor los d4 por dentro con la misma se-
suridad y confianza que por fuera, seguro de
como si la plaza no tuviera barreras y fuese
su manera de ejecutar ésta y otras suertes,
al cuerpo y se cambiaba de mano sin que se
le enredara una sola vez y como si en vez de
una' tela fuera una cosa rigida; claro que en-
tonces dudé que eso en la lidia le resultase
jgual, pero va fué para mi algo estimable y
que podia arrancar aplausos cuando al ejecu-
tarlo le saliera bien.

Ofira cosa que ha causado maravilla, sobre
todo. a los toreros, ha sido los pases naturales
solo una superficie plana, abstraido a cuanto
le rodea, en cuanto se hace con el toro, limi-
_tAndose el mundo para él, al terreno que pisa
él ¥ su enemigo, atento a dominarle sin preocu-
paciones seguro de lo que hace y manda con
a1 arte.

En sintesis puede, decirse del toreo de Vi-
Hlalta que es un toreo exclusivamente de mu-
fieca, sin que los brazos en su avanzar de otros
toreros llamados de toreo de brazos, lleven to-
reado al toro con ello hasta salvar la cabeza,
=i no ‘que él coloca las manos v brazes en la
posicién reauerida para el pase vy quietos en
ella al llegar 2l centro dela suerte el toro v to-
mado ya el encafio, juesa la mufeca y ejecu-
ta el pase a favor del desmufiecado, lanzando
la muleta en la direccidn necesaria pasando el
toro bajo ella, en los pases cuya ejecusidén
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precisa que pasen, o llevindola en vuelo por
delante en los naturales o por bajo. Y el sin
avanzamiento dislocado de pecho o vientre, ni
alargadura de los brazos para formar arco o
puente, inmévil y gracil con su figura sigue
enhiesta y altiva, sereno y sonriente, domina-
dor de sus nervios y hasta de los misculos de
su cara, que en fotografias de muchos toreros,
de faenas grandes, pueden verse en gestos
desencajados como haciendo fuerza y muecas
grotescas que quitan a lo bien ejecutado aten-
ciébn en el que las vé, y en las de éste no se
ven unca.

Matar Villalta mata con bravura hasta aho-
ra acostandose materialmente en el morillo ¥
dando el hombre bien, pero es ahi donde es-
pero verle mas transformacién y mayor avan-
ce, y conste que no quiero decir que no mata
o no sabe matar, si no que quiero decir que
en eso es donde espero depuracién de estilo,
porque jugando la mufieca bien y con esa pre-
cisibn con que juega la mano izquierda dara
de si lo preciso para poder fijar la atencién en
el siio de herir, sin distraerse en el movi-
mientc de esa mano y se acostumbrara a he-
rir, cosa ademas que no se improvisa si no
que se logra con la practica- Basta tener idea
un torero de la forma de herir a los toros y de
mover la mano izquierda, para que ese tore-
matando muchos toros llegue a matar bien; en
cambio quien de un principio no trae idea, por
muchos que mate llegard a lo humo a encon-
trar la muerte pronta y segura, pero no per-
fecta ni aproximadamente.

Villalta la enconirard pronto pues tiene con-
diciones para ello, y me atrevo a decir que
para recibir toros, rejor que ninguno de los
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actuales; mucho mejor para matarlos a vo-
lapié.»

¢Qué digo yo ahora?

En primer lugar gue tengo por buenas las
afirmaciones de Velilla, pues reconocida su
competencia, e indiscutible su aficién de bue-
na ley, él que ha seguido paso a paso a este
torero, que lo ha estudiado, puede mejor que
nadie opinar en firme,

Por si algtin malicioso quisiera advertir que
no obstante esa conformidad que acabo de afir-
marcon el queride comparnero, se destaca una
diferencia de parecer entre nosotros al asegurar
él que Villalta no necesita toro especial y creer
yo que le hace falta que le salga «a modoy para
su completo lucimiento, no hay tal disparidad,
si la malicia del lector no interviene,

Velilla dice que Nicanor, con todos los toros,
es buen torero: pone su arte, su deseo, su vo-
luntad de agradar, y eso yo no lo niego; en
cambio, yo sostengo que, para que luzca su
labor, necesita de la colaboracién del tore ; pero
para que luzca su labor en el sentido de la be-
llezca, de la bonitura, de la vistosidad, no en el
del arte o mafia, y esto tengo la conviccién de
que Velilla no lo niega.

Villalta, por las razones que en el capitulo
primerc expongo, para «taparsey nada maés, ha
necesitado hacerle més al toro que otros toreros
para realizar una gran faena, porque le precisa,
para no quedar desairado, poner no tan sélo
valentia y destreza, sino una buena voluntad.
un entusiasmo que muy pocos poseen. He aqui
una cosa que no siempre tiene en cuenta el
aficionado cuando juzga el trabajo de determi-
nados diestros, v que olvida con frecuencia al
tratarse del de Cretas,
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Para mi gusto, este muchacho tiene en el rue
do dos momentos que justifican su encumbra-
miento : su muléteo excepcional, mverosimil, ¥
su amor propio al matar.

De lo primero, de su labor como muletero,
dicho esta todo con sefialar sus grandes triun:
fos, alcanzados por eso precisamente, y nada
tengo que anadir después del detallado evamen
que hace Velilla de su juego de muleta; en
cuanto a lo que al matador se refiere, el pundo-
nor y la decisién de su ataque para ‘coronar una
fanea, merecen tenerse muy en cuenta y son
dignos de tode elogio.

Y st este torero, en los comienzos de su ca-
rrera como matador de alternativa ha logrado un
puesto tan elevado en la torerfa actual, y se
tienen en cuenta su juventud, su gran aficién.
grandes entusiasmos, ¢no es licito augurarle un
porvenir cada vez més halagiiefio?

Modesto, humilde, sin engreimientos, con ga-
nas de aprender, alejado de todo lo que a su
profesién no atafie, con la idea fija de hacerse
cada vez més digno de la estimacién en que los
publicos le tienen, ¥ muy seguro de si mismo,
de su valentia ¥ de su arte, no tan sélo me pare-
ce licito confiar en él, por lo que de él conoce-
mos, sino por lo que, de seguir por ese misma
camino, puede todavia desarollar, para bien de
una fiesta que, si hoy pasa por dfas de crisis,
con el esfuerzo y buen deseo de todcs, artistas
v aficionados, puede resurgir triunfante y avasa”
llar extranjerismos, gue si la moda impone hoy, |
oira moda mafiana acabara con ellos, con auxi-
lio del buen sentido, que, tarde o temprano,
nos hard comprender que en nada aventajan
esos deportes, como espectaculos, al noble y
varonil ejercicio del toreo, cien veces méas ar-
tistico y mil veces mas bello.
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Piense en esto Villalta, piensen en esto los.
toreros que estédn en las mismas condiciones de
Villalta y para ello puede ser, con el dinero, la
gloria de haber animado este cotarro taurino,
un poco desalentado.

FIN
Febrero, 1924,
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Los Ases del Toreo

JUICIOS DE LA PRENGSA:

«Yo siento una honda simpatia por esos hom-
hres que llegan a su madurez con los mismos im-
petus, los mismos entusiasmos y pasiones de la ju-
ventud.

Tal es Tomasito Orts Ramos (Uno al sesgo), ¥
no choque el diminutivo, que justifica su sano op-
timismo, sus alardes juveniles, su lucha constante
v brioga .en loor de nuestra hermosa - fiesta na-
cional,

En los albores de su vida empezé Tomasito, plu-
ma en Ttistre, su apostolatio tdurico, vy sin decai-
mientos, alentado siempre por su aficién, por su
entusiasmo, hala, hala, contintia en revistas pe-
riédicas y semanales;, en el libro, en el folleto, su
labor de critica concienzuda, honrada, borrando le-
vendas, deshaciendo equivoces, burlindose — con
mucho acierto — de los tecnicismos taurinos, que
indefectiblemente desbarata el toro.

Siempre acertado, valiente y sincero, su trabajo
es algo: admirable.

Comenzd hace anos a pergefiar la serie de folle-
tos titulados «Los ases del toreow, vy si por mi sim-
patia hacia el amigo pudiera tachirseme de haber-
me corrido en €l elogio, ahi estin esos folletos
para justificar que me he quedado corto,



«Los ase sdel toreo» es una diseccién de todas
las figuras contemporineas, grandes, medianas ¥
chicas, hecha con justeza, conocimiento y estudio
*profundo admirables.

Desde el glorificado Joselito hasta el iiltimo de
los espadas actuales, todos pasan po rel finisimo
tamiz de «Uno al sesgos, sin gue se escape minu-
cia de sus dotes o sus defectos.

Y escrito en bella, 4gil v colorida prosa, porque
Tomasito es escritor culto y atildado, un perio-
dista formidable.

El, que podria brillar, v ha brillado, en la nove-
la, se jacta, le engrie que se le tenga sélo por es-
critor taurino. Es su pasién, son sus amores los
lances de la lidia de reses bravas, Su preocupacién
constante es el intrincado laberinto del tabladillo -
taurino. Preguntadle por el historial de ganade-
rias, hierros v divisas, por los ascendientes y des-
cendientes de tal semental, por la genealogia de tal
o cual torero, y a todo os contestard de modo irre-
futable, como de bien enterado.

Os digo que admiro a esos hombres entusiastas,
siempre joévenes, siempre afanosos de pelea por
una causa simpdtica.

En la mueva serie de «lLos ases del toreos figu-
ran Rosario Olmoes, Gitanillo, Algabefio, Nacional
11, Villalta, Ventoldrd, Paradas y Fuentes Beja-
rano,

Compra, aficionado, esos folletos —- treinta cén-
timos — y junto con los anteriores poseeras la his-
toria fiel y admirablemente descrita del toreo de
los tiempos actuales. En ellos aprenderias siempre
algo, que tiene «Uno al sesgos mucho que ense-
narnos, y, cuando no, te solazaris en su lectura.
De modo que ten la seguridad de gue el autor no
te defrauda.

~«Los ases del toreo» es algo va popular que in-
tegra forzosamente toda biblioteca taurina.

Como premio a una vida consagrada al enalteci-
miento de la mis hermosa de las fiestas de un afi-
cionado tenaz v ‘entusiasta: Tomds Orts Ramos

{«Uno al sesgon).
AZARES
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Tip. SAYOS : E. Granados, 85
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