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e| que dá las patentes del valimiento, así como suele 
abrumar con los fallos de irreparables injusticias; si 
para el^efendo espada muéstrase el público bajo esta 
primera fase de su conciencia, el Gallo está salvado; 
él habijá sabido dominar al mónstruo, y el mónstruo, 
como los antiguos heraldos, habrá levantado aljóven 
vencedor sobre el pavés. 

Durante lá tarde, objeto de nuestras impresio
nes, vimos y aplaudimos las escelencias de su capo
te. Ni con más arte, ni con más habilidad puede es-
t irse junto á los toros. El jóven espada preséntase 

trapo liado y va á buscar á las reses donde ellas 
icuentran; actos son estos que honran mucho 
'uenos deseos y su indiscutible afición. Ahora 

hace mucha falta que la muleta no sea un 
• adorno y sí un arma de castigo; que los ador-
caben allí donde1 ya empieza á fijarse el ojo 

práctico del maestro; que se cuadre á las , fieras ' 
como se debe y se ejerciten los brazos en rudas fae
nas p ira que abunden las facultades; que la mano iz
quierda juegue con desenvoltura y la derecha sepa 
llegarjal sitio de la muerte.,. Que si todo esto con
sigue Fernando Gómez, es decir, si él impone á la 
opinión esta sola frase: es un matador de1 toros, en-
tonce| bien puede descansar sobre sus futuros triun
fos, que lo que respecta á torero, un torerito es y de 
los más perfilado. 

Con esto y con preguntarnos ¿guien es Mancn'e? 
cuya respuesta no podremos darnos hasta saber si 
Rafael ha podido hallar en él otras perfecciones que 
la de ser sobrino de su iio; con esto decimos, y pre
pararnos para las censuras, yá que tan bien nos he
mos amoldado á la consideración, nos desdedimos 
hasta otra. Con plena conciencia hemos descartado 
de este artículo galas y ñores retóricas, pqrque á la 
verdad solo queríamos exponer todo nuestro pensa
miento sin ningún ambaje, y reseñar sobre el papel 
cuanto noble y francamente nos dictare nuestro des
atinado, puede ser, pero jamás malévolo juicio. 

R U Y D I A Z DE V 1 V A H ; 

L O S E S P A D A S C O N T R A T A D O S . 
(CAPÍTULO INÉDITO DK «EL ROMANCERO*;!) 

III. 
iVon me culpedes si he f ec J iú ' 

mi juntieia y mi deber, 
maguer que siendo pequeño 
me nomhrastes por su juez. . . 
Valor que ai arte non llega, 

non es valor; cosa J u é 
que á las / e r a s da prestigio, 
a l toreador non da prez. 
Dicen varios canalludos 
que el torero de cartel *~ 
es oficio m a l a n d r í n , 
mas non de un home de bien. 
Vive Dios que l a mia huesa 
quisiera airado romper 
o del vientre de m i madre 
volver de nuevo á nacer, 
que á cuchil ladas y tajos, 
botes de l a n z a y arnés , -
p r o b á r a á los des/.engiiadñs, 
por m i Dios y la m í a f é , 
s i es r u i n bregar con toros 
no exponiendo agena piel. 
¿Non n a c í yo de un Lainez, 
([ue g lo r ia del reino fué, 
y caballero en Babieca 
á los moros de T a l el > 
con sas pendones gigantes 
hizoles polvo morder?, 
¿Non conquisté cien imperios . 
y por toda avara prez 
puse castillos é nobles 
de i t i i rey Alfonso a l piéf 
¿Non a r r i v é hasta Valencia 
y por probar m i altivez 
si el m a r me detiene el paso 
el mar conquisto t ambién? 
Pu€8 s i tremendas ' a z a ñ a s 
hií':> quien /toras después 
á los toros lanceaba 
en campo raso ó cuartel... 
¿quién p o d r á negar honor 

a l l í donde yo me esté. . ' 
LOÍÍ truhanes canalludos 
é gentes de ta l jaez, 
son los que vos facen mella 
con p l u m a mojada en hiél ; 
los que vos adulan torpes 
llevados del su in te rés ; 
los qué en huelgas é Jolgorios 
á menudo os facen ser 
los pagadores de oflcio 
y ellos los que beben bien; 
los que vos silban en Circos 
é aplauden en el café ; 
los que... mas basta é pongamos 
punto á aqueste ent remés . . . 
é non culpad m i soberbia, 
que en f ablando de deber, 
maguer que siendo pequeño 
yan veredes si soy juez. 

Desde mi solar de Burgos 
Abril del ochenta y tres. 

: , , o-oí»ÍO<i 

TOROS EN MADRID. 
Primera cor r ida de abono verificada en l a tarde 

del domingo 1.° de A b r i l de 18S3. 
Gran concurrencia atraviesa, como de costumbre, por la 

calle de Alcalá. Después de la corrida celebrada el juéves 
podría haberse supuesto que las localidades de la plaza no 
¡rebosarían de numeroso gentío.. . ¡ Doce toros en cuatro 
dias!... ¿Quién puede sospechar que en este país hacen falta 
reformas sociales, que persiste la lucha entre el capital y el 
trabajo, y sufre, por lo mismo, el cuarto estado las conse
cuencias de una insostéiiible tiranía económica?... ¡Error, 
profundo error!... Ved esas localidades de sol asaltadas el 
di'á de l a víspera en Contaduría, con no ínfimo recargo; diri
gid la'vista por esos puestos ambulantes, esas casas de co
midas, los ventorrillos y las tabernas, y en todos esos cen
tros del Imllicio y la algazara, allí veréis el alegre obrero y 
al honrado trabajador, gastando con su esposa é hijos el úl
timo jornal de la semana. 

Pero no vamos á comentar á Lassalle ni á Marx, sino á 
referir las hazañas de Lagaitij'o'y demás pensadoi es, y allá 
en el fondo oscuro del gabinete quedaron las trascendentales 
lucubraciones de la filosofía para venir ahora á solazarnos 
con las artísticas producciones de nuestra-fie^ nacional. 

Y á la verdad, que han arrebatado de nuestro muzárabe 
Circo toda la llamativa hermosura de su construcción arqui
tectónica ; la pintura ha hecho con él lo que el encalado con 
la mezquita cordobesa: desfigurarla y enmascarar, permítase 
la palabra, el primitivo semblante de su edificación. E l abuso 
de color amarillo, las columnas en blanco junto á la palidez 
desentonada del friso, la crestería verde y el fondo encarnado 
de las localidades altas, le dá cierto carácter pompeyano, que 
más parece un coliseo de la ciudad en ruinas, que una plaza 
estilo árabe, realzados sus arabescos por el color... 

Pero yá son las tres y media; el Presidente, D . P. Celesti
no Cíwí¿</(7,,hace la correspondiente señal y en la plaza apa
recen, al frente de sus cuadrillas. Lagartijo que viste de celeste 
y oro, Currito de idéntico color, y Gallito de marrón con 
golpes de alamares negros. 

De los seis tQros que están encerrados y que pertenecen, 
según reza el cartel, á la ganadería de D . Diego y D . Pablo 
Benjumea (Sevilla), pisa la arena el 

1.0 Cabrero, berrendo en negro, botinero y capirote; 
bravo, voluntario y de poder. José Tr igo, en sustitución de 
Melones, mojó en cinco ocasiones, marrando en dos. Veneno 
una vez. Calderón puso una vara superior, siendo aplaudido 
en todos los lados de la plaza. A l quite los tres matadores, 
siendo aplaudido Lagartijo en dos largas. Gallo en dos me
dias verónicas; Curro perdió el capote. Juan Molina , coloca 
un par cuarteando abierto, saliendo embrocado de la suerte. 
E l toro se cuela al call'ejon por la puerta de arrastre. Manene 
se estrena con un par de los superiores. (Aplausos.) JuanJMp-
lina repitió con uno bueno. Lagartijo brindó al-Presidente y 
se va en busca de Cabrero, al que tras tres naturales, seis con 
la derecha y uno cambiado, se deja caer con una hasta la ma
no, algo caída. (Palmas.) 

2 . ° Ca/í/mvz, retinto, albardao, bien annado. E l Gallo 
le lanceó de capa junto, á las tablas, á medio capote y de 
costado. (El público aplaudió.) Trigo puso dos varas, Ve
neno una. Calderón seis. A l quite los matadores, distinguién
dose el Gallo, por llevarse Rafael un toro que llevaba en
greído en su capote. Hipólito adorna al bicho con un par de 
los llamados sobresalientes. Julián deja medio á la media 
vuelta. Hipólito repite con otro par de los medianos. Currito 
pronuncia el brindis de ordenanza y se va en busca de Cal
derón, al que saluda con un natural, dos más de la misma 
clase y uno con la derecha, para un pinchazo. Cuatro natura
les , dos con la derecha y uno cambiado, para otro pinchazo 
en su sitio. Tres con la derecha y nuevo pinchazo. Cuatro 
naturales, tres con la derecha y ur a estocada baja. Rafael le 
ayudó en toda la brega. (Silbidos.) 

3.0 Carpintero, negro zaino, astiblanco. Salió con piés, 
limpiando de gente el estribo. Más de tres capotes quedaron 
por el suelo. Trigo tentó á Carpintero dos veces. Veneno, en 
tres ocasiones. Calderón en una. Canales en dos. A l quite los 
matadores, sobresaliendo Rafael en una larga de pitón á 
rabo. Morenito y Almendro salen á parear, colocando cada 
cual dqs notables pares, aplaudidos con entusksmo por los 
espectadores. Gallo pronuncia un discurso algo extenso y se 
vá al bjcho, y desplegando el trapo en la cara de Carpintero, 

pierde el trapo. Manene y Juan Molina vuelven á coger los 
palos: el primero pone un par abierto al cuarteo y otro muy 
bueno al sesgo. Juan intenta sesgar, y sale tres veces en-
falso, y por fin coloca un par á la media vuelta. E l toro se 
defendía en los tableros. Rafael cogió los trastos y se va en 
busca del cornúpeto, al que trastea con cuatro altos, cuatro 
con la derecha y dos cambiados en las mismas tablas, donde 
le prepara y cuadra para darle una estocada á volapié, des
cansando los gavilanes en las mismas péndolas. (Gran ora
ción; aplausos de todos los lados de la plaza; sombreros, cigar
ros y varias botas de vino.) • ' 

5.0 Merino,negro bragao, astiblanco, cornialto y apvetao. 
Dos varas tomó de Veneno y otras dos de Melones, sin gran 
codicia. Julián é Hipólito cumplieron medianamente, colo
cando los palos abiertos y saliendo trompicados. Currito em
puña de nuevo los avíos de matar, y empieza con uno con la 
derecha, en que es desarmado, tres altos y otros tres con la 
derecha, y se tira desde largo para propinar á la res una es
tocada bastante brja. (Muchos silbidos.) 

6.° Regatero, que se dejó esperar, de pelo cárdeno, care-
to y hociblanco. Con coraje tomó seis varas de Melones, dos 
de Veneno, una de Calderón y tres de Canales, una de las 
cuales mereció grandes aplausos. A l quite Lagartijo, perdiendo 
el capote. Morenito y Almendro le colocaron tres buenos 
pares. E l Gallo despachó á su adversario con cuatro al
tos, uno cambiado y una estocada corta algo trasera y contra
ria, siete pases más y un pinchazo muy bien señalado, dos 
pases más y otro pinchazo. Y otro pinchazo^despues de in
tentar el descabello, y otra estocada corta y buena. (A la hora 
en que abandonamos el Circo, una turba de gente rodea al toro, 
que, cuando dá señales de vida, la pone en presurosa dispersión. 

APRECIACION. E l poco espacio de .que contamos 
nos hace ser más breves de lo que fuera nuestro deseo. 

Lagartijo: E l héroe de la tarde, algo movido en los 
pases de su primer toro, enmendó lo regular de la faena con 
la magistral y de primera clase, empleada en su segundo 
Benjumea. Conoció la querencia de Cochinito, y le llevó á 
las tablas; sobre poquísimo terreno dióle aquellos cambiados 
de recurso, igualándole más tarde con la derecha, para ha
cernos recordar los célebres volapiés en las tablas del desgra
ciado Tato. Si en estos volapiés, sin embargo, el diestro se 
acercase más , y en vez de un largo viaje entrase sobre más 
corto, procurando la defensa con la muleta, el arte y la 
afición le quedarían más agradecidos. 

Currito: Decía el célebre Mengue que cuando el miedo 
desempeña el principal papel, no caben explicaciones del 
arte. A diez pasos del toro para el primer pase de muleta, 
hécha un trapo ésta después, sin entradas de previsión y sa
lidas de castigo, como quien mueve con insistencia un arma 
defensiva para librarse de un enemigo que nos acosa, ^sí 
Currito ha permanecido toda la tarde ; impertérrito en lo 
malo y constante en- lo peor. ¿Qué disculpas tienen las dos 
estocadas bajas? Ambos toros no se fueron del terreno; no 
se extrañaron; no se escupieron al castigo, ¿á qué liar enton
ces con la precipitación del que busca terminar de cualquier 
modo, y en vez de verlos llegar, alargar el brazo, una vez el 
cuerpo libre de cachos, y, sobre todo, dejado de su terreno? 
Queremos, Sr. Curro, más quietud con la muleta; más con
ciencia del propio valor; más maestría para enderezarse con 
las reses, y no esa sobra de 'espanto y consternación que 
preocupa á su ánimo y solo busca los terrenos de las salidas. 
E n faenas como la que hemos visto esta tarde, no hay remi
sión, no hay castigo, no hay defensa, y cuando faltan estas 
tres condiciones, el arte taurino es un pugilato donde gana 
tiempo el toro, ó el público despierta con sus silbidos la con
ciencia adormecida del matador. 

Gallito: No basta, Sr. Gallo, que V . abandone el estri
bo, plegué la muleta en su izquierda y abra el trppo junto á 
los hocicos del animal; buen principio exige buenos fines, y 
la belleza del primer pase debe corresponder á la grandeza 
de la estocada. ¿Porqué ese abuso de la mano izquierda?... 
No hay que ser tan clásico en determinadas ocasiones, sobre 
todo en aquellas en que, como ocurrió á su primer toro, el 
animal se acostaba más del lado derecho, cortaba el terreno 
de salida y se revolvía, como pudo observar en todas las 
suertes, hácia su mismo lado. 

Con unos cuantos pases más con lá derecha, hubiese 
igualado aquella cabeza descompuesta, la hubiera perfecta
mente ahormado, y al enhilarse con él se hubiera tirado con 
más acierto: hacen falta, además, que la vista se fijé en el 
morrillo y la izquierda juegue con limpieza, que, -¡ créalo us
ted! si la estocada hubiera seguido una buena dirección, hu
biera salido usted encunado de la suerte. ¿ A qué esa insis
tencia en descabellar toros que se tapan demasiado? 

Si la estocada de su segundo no hubiera resultado algo 
trasera, y, áfuerza de tirarse con empeño, algo contraria, allí 
queda el toro á sus piés, porque dicho sea en verdad, \oper
dido en su primera jornada, creímos todos que iba á conquis
tarlo en su segunda. ¡Bien por aquellos lances!... y en cuanto 
á lo de Rafael, que le roba las palmas, ¡chiton y cara risueña! 
que por algo el doctor queda sentado y el bachiller queda en pié. 

E l ganado ha cumplido, mostrando vcluntad, dureza y 
buenas condiciones en todos los tercios de la lidia; han to
mado 58 varas y matado 14 caballos. Un gran par de Hipó
lito, y los buenos pares del Morenito y Almendro, han me
recido las palmas que se les propinó. De las varas, una de 
J . Calderón y otra de Canales. 

E n cuanto á. Manene... pero esto merece capítulo aparte. 
Lea el nuevo banderillero de Rafael la apreciación que 

en el próximo número tendrá el gusto de dedicarle su afectí
simo y seguro servidor 
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IMPRESIONES. 

Alegrías. 

La escasez del tiempo con que de ordinario se 
cuenta para hacer una justa y detallada apreciación 
de las principales partes de las corridas, nos obliga 
en nuestros comienzos á meditar un poco sobre 
los espadas de cartel, ya que pudimos apreciar la 
distinta índole de cada uno de ellos en la tarde del 
pasado juéves. 

Un escritor que apenas cuenta con hora y media 
de tiempo, desde que da fin la última suerte verifi
cada en la plaza, hasta que sus mal trazadas cuarti
llas van á la imprenta, no puede detenerse én cier
tas consideraciones, ni emitir razonados juicios, que 
solo la razón fria y el tiempo suficiente pueden ser 
causa de que con sus debidos detalles puedan ser 
trasladadas estas impresiones al papel. 

Nó con sobrada insistencia haremos uso de es
tos comentarios, que el lector sabrá dispensarnos 
en gracia á una cosd: en que se trata de la primera 
corrida de la temporada, y casi puede predecirse 
con tste debut de los matadores, cuál ha de ser su 
conducta en lo porvenir y las intenciones que aca
rician. 

Aplaudimos en la tarde del juéves tres varas de 
Calderón (J.) excelentes; un soberbio par, no al 
cuarteo, sino de frente, del simpático Guerrita; una 
estocada, un trasteo, dos quites y una larga de Ra
fael; la buena voluntad del Curro y el capote di
bujado del Gallo. . , • 

¿Qué me dice por tanto esta conducta de Ra
fael?... Que el maestro de Córdoba no es solo un 
lidiador de perfiles, limpio, esmerado en las suertes, 
que lleva á los toros como pegados á la punta de su 
capote, que su única destreza estriba en largas y me
dio-verónicas, donde parece que el pincel pudiera ha
llar motivos para trasladar al lienzo toda la gracia y 
compostura de un arte realzado por la habilidad y 
el valor... Nó; no es eso solo... Largartijo, en la oca
sión á que nos referimos, no ha encorvado su cuer. 
po, no ha movido sus piés, ha engañado á la fiera 
con el trapo, la ha preparado la salida, la ha visto 
impasible revolverse, y allí la ha esperado con la se
guridad de que la muleta ha de ser escudo fuerte de 
toda SU persona: ha liado m r o mif-qr « b-a mnfarlr» . 

el e£to(jue en las mismas péndolas del animal y vién
dole morir á sus plantas entre los aplausos de un 
público entusiasmado. 

¿Tiene eí público por tanto derecho á censurar 
esas intermitencias constantes de Rafael, por las que 
á veces se contenta el afamado diestro con desplegar 
artísticamente su capote y seducir al público con 
perfiladas largas? 

Sí, ciertamente... Rafael no atraviesa un período 
de decadencia como algunos han supuesto... Rafael 
se halla en la esfera más esplendente de su vida, con 
empresas que lo solicitan, toros que mueren á sus 
plantas y espectadores que le aplauden á rabiar. 
Todo lo que él no haga ó deje de hacer, él solo es 
el responsable. No basta, pues, que el tiempo le haya 
aburrido, ó que las palmas le cansen, ó que tantas 
corridas le abrumen, ó que los toros le fastidien... Nó, 
y mil veces nó... Al dejarse la coleta, que en muchos 
años no se cortará, es preciso ser de los toros y para 
los toros, no bastando que solo impere la prudente 
maestría, sino la verdadera destreza acompañada 
del valor. 

Cuanto en contra de esto se hagja, merecerá 
nuestras censuras; que no pertenece todavía Lagar
tijo al pasado para que las Empresas busquen, con 
solo su nombre, insustituible garantía para los públi
cos. No es eso, Rafael tiene un mérito real, efectivo 
del presente, y en el presente se lo vamos á exigir, 
y si no, ante la conciencia pública, á demandar. 

¿Y el Curro?—¿Qué me diréis de Currito, á 
quien su característica apatía hízole perder la plaza 
de Madrid?... Hoy vuelve por ella, y justo es que 
atienda por el buen nombre de la familia y las con
tingencias de lo porvenir. Es el hijo del inolvidable 
Cúc/tares uno de esos séres tan afortunados dentro 
de su profesión, que tanto ó más descuellan por el 
prestigio que se les imputa, que por su propio va
ler. Siempre que le halléis desconfiado ó remolón, 
lo habrá de achacar el público á invencibles ten
dencias de su temperamento, jamás á falta de inteli
gencia ó impotente esfuerzo de su voluntad. Creó no 
há mucho tiempo su partido, y lo perdió: á la ma
nera de ciertos ídolos caidos de la India, aún toda
vía tiene sus adoradores, que esperan los dias de su 
aparición en el circo, que se regocijan con la espe
ranza de una repentina mudanza, para en este dia 
entonar los cánticos de triunfo, y en aquél, asistir al 

Y en verdad que algún tanto, de realidad 
vuelve, si nó tantas esperanzas, al menos una fé 
arraigada y ciega. El toro primero de la corri 
aquel que proporcionó tan buen susto á Rafael, 
era boyante ni mucho ménos; empezó á defende 
en el segundo tercio, y más tarde, á la hora de r 
tar, junto á los tableros del tendido 4. Otro ton 
que no hubiera ido á toda costa por palmas, y 
busca de una reputación maltratada, hubiera toma 
con desconfianza la rés, se hubiera encorvado al } 
sar, retirado la muleta en distintas ocasiones y al 
hubiera dado cuenta de su víctima, después de r 
merosas estocadas, entre el disgusto y las manifesi 
dones de desagrado del espectador. Pero C u r r 
se atrevió á decir fuera á su gente, y comprendim 
que iba á ser algo. Se acercó con denuedo, empa; 
de trapo al bicho, no le abandonó un solo instan 
se defendió de dos coladas, como aconseja laaficic 
con la insistencia del percal para emborrachar a 
fiera... y á los pocos momentos ¿qué? la res esta 
entregada, con los piés reunidos, erguida, jadean 
en todas las circunstancias más favorables para li 
y arrojarse sobre ella... y Curri to lió y se atra 
mediante un volapié que si no resultó puesto en 1 
sitio, no tué ciertamente culpa de él, que se acos 
sobre el morrillo para cumplir como bueno. 

Todo esto supone que hay actividad, cuando Í 
despiertan estímulos por favorecerla; que no ha 
indolencia cuando grita el amor propio ¡vamos alh 
y que el aficionado debe exigir del die.-tro todo l 
que en las facultades del mismo se encierre, sin api 
tías que disculpen las malas estocadas, ni la poc 
afición que vede cumplir con su deber. No seremo 
exigentes, sin embargo, con el capote del Curro, por 
que no le tiene; ábrese demasiado de capa en le 
quites, no se confía en las largas, jamás toma 1c 
terrenos de fuera , por raro acontecimiento perfi 
una suerte en arriesgado quite. Exigir esto, seria en 
borronar diariamente nuestro papel, porque ni no 
otros hemos de implantar en él un' c í e l a que 1 
sigue, ni nada podríamos hacer co "dr 
raleza. 

En cuanto al Gal l i to , hállase 
más resbaladiza é imponente de su 
Otros tienen ya su historia hecha. 
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