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BREVE PROLOGO

—ecl) Pt

Leetor: tienes ante i dos modes-
tisimos prosadores. Uno, oficiando
de faraunle, va d decirte algunas, po-
cas palabras, y enseguida--con gran
contentamiento tuyo—va d desapare-
cer de la escena; el otrova d refe-
rirte con grata sencillez unos cuen-

- tos hondamente sentidos.

El cuento—ti lo sabes bien, lector
benévolo—es una dificil composieion.
Ha de ser su argumento inferesante,
so pena de caer en lo vulgar, huma-
no, si no quieres que tu imaginacion
dé d luz un ridieulo fantoche; senci-
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lio, 6 correrds el riesgo de hacerte
ininteligible o difuso. Ademds exige
sa exposicidn una palabra [fdeil, un
estilo domado y, eon frecuencia, una
posesion del didlogo trabajosa y di-
[ieilmente conseguida.

No creo vo que los cuenfos que
forman este temito aunen lodas es-
tas condiciones; ni creo que {tu, lec-
tor, sabiends que son los primeros
gre salende la pluma de sua aulor,
seas lan pedigiienio.

Si ereo, en cambio, que hay en
ellos esparcidas, brillantes, esponitad-
neas bellezas.

llera Medina queha vipido en pue-
blos astarienos y lepneses ha obser-
vado su vida y .sus costumbres,ha
visto sus campos de una manpera hon-
rada y objetiva, sin desfigurar aque-
llas ni estos, ni para peetizarios ni
para empobrecerlos. La pintura gue
hace del escenariode sus cuentos, es
real, estd vivida, Aleunso de ellos, tie-
ne un argumento econmovedor p nue-
vo,—asi La Diwa—; otros fraen en
sus modismos v ea su particular-mo-
do de deeir, ¢l recuerdo de pequenias
aldeas de seculares hdbilos y vivir
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primitivo,y estos <aires de fuera»son
para nosetros, los habitanies de las
viejas eiudades, conforlables y ale-
ares, nuevos v fonicos.

- Yo me he propuesto ser imparcial
con el autor de estos cuenios, d quien
profesa un afecto sincero y hondo.
Conozeo sus versos, aplaudidos por
Rueda, que proalo verda la luz pro-
logados por una pluma gloriosa, y
sinceramente, rudamente, afirmo que
tenzo mds feen el poeta gque en el
prosista.

Las bellezas gque brillan en estas
narraciones—exaciiud en la pinti-
radelngares, originalidad d veces,
Sealimiento en el fondo v olras que
ti, leetor, descubrirds de seguro—
briflan también en los versos de [le-
ra, realzadas por una forma fluida,
armoniosa, eorrectisima.

Pero noto que me he ecolado en el
cereado ajeno.

Esto quiere decir que mi mision
estd camplida; ahora escuchad al

narrador.
A. Jorre Ruiz
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14 GIRALDILLA ©

Para el eminente vate vallisoletano
D. Emilio Ferrari

I

Abril sonrie. La luna enviando unca-
riftoso adios 4 las sombras, se esconde
tras los penachos. Amanece: la aurora
se vislumbra y con ella el inmenso dis-
co de un sol esplendoroso, que remon-
tdndose por la bdveda azul, despierta
a la naturaleza dormida. Es de dia; dia
hermoso de primavera.

(1) Giralditia, baile tradicional en Astu-
rias.



Z.ILERA MEDINA LA GIHALDILLA

En primer término, se extiende un
bosque de avellanos, encinas y nogdales;
detrés de él, al fondo, los Picos de Eu-
ropa, cuyos Lonos confusos se difuman
en las alturas; 4 la derecha se destaca
uncastafiar que replegdndose en herra-
dura protede al pintoresco valle por ¢l
que serpes el candaloso Sella forman-
do raudal de disueltas esmeraldas, y
sus cambiantes, al ser heridos por los
rayos solares, producen miltiples re-
verberaciones semejando el rio, unafan-
téastica culebra de plata, A la izquierda,
entre manzanos, se dibuja un sendero
que conduce & un forreo (1).

Por €] camina una pareja asturiana:
ella es rubia como la borosia (2), esbel-
la, pdlida, de cutis transparenie; sus
ojos azules como la flor del loto ¥ sere-
nos como el cielo rebosan alegria y, sin
embardo, 4 veces se percibe en ellos al-
do obscuro como en las nubes de la
tarde,

El aldeann, por el contrario, es mo-
reno, fornido, de frente despejada; de
ojos rasdados y nedros. Su semblante

(1) Hdrreo, gransro sostenido por co-
lurnnas, que en Asturias lo emplean tan-
bign para Labitacion,

(8) Borona, pan de maiz.
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refleja cierto brillo lustroso como el de
los metales bruflidos; se vé en €] mar-
cada la salisfaccion de un anhelo in-
Limo,

Porelsenderoavanzan endireccion 4
la ermita del Milagro; ella, endalanada
con susdardantillas de lazulitas, suvis-
toso bermejo dengue (1) ysus diminu-
tas almadrenas que choelean sediin an-
da, primorosamente labradas 4 puntade
navaja. El.también, en traje de fiesia,
lleva chaleco de bayeta encarnada, con
botones de plata; cubre su cabeza la
montera con el pico doblado, sobre el
hombro izguierdo lleva terciada la cha-
queta v noolvida el garroie cuyaco-
rreillarodea & su antebrazo.

Precedidos por casi todos los aldea-
nos del pueblecillo préximo, en alboro-
zado grupo se diriden 4 oir la misa de
la romeria, 4 visitar & la Virden del
Milagro.

Ella mira 4 todos, sonriente; él mur-
mura 4 su oido palabrucas tiernas y
dulces y las mejillas de la joven, naca-
radas como pétalos de azucena, se co-

(1Y Dergue, prenda de vestir, e color en=
carndado subido, gue 4 manaera de togailla
§e cruza sobre el pecho.
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loran con los tonos encendidos de la
drana.

—iXuan, qué dia el de hoy, eudntu te
quieru, ¢! (1) exclama ella.

—iMds yo a tf, repacinia de mis amo-
res!—replica él; y ilegan todos al sa-
Zraun (2) de la ermita, donde les recibe
el Tio Vicente que con los carrillos in-
fiados 4 mds no poder, entona giraldi-
llas con la ¢aita acompanado por su
nieto que redobla el atabal, y un enjam-
bre de pequetios mociquinesvitorean a
la dentil Miladros,

Al sonar el dltimo din-dan en la to-
rre, cesan las risotadas y los vitores,
enmudece el bullanduero fole (3) y sus
postreras notas relozonas y aledres se
canfunden con el canto de los flipaya-
res (4) que impelido por el viento, va 4
mezelarse también con los cuchicheos
de las mil brotadoras lenguas del rama-
je en €l castafiar. Entran en misa.

(1) N¢, palabra del dialecto bable, e
signiflea ninn.,

(2) Sdgrau, plazoleta con tapias que cir-
cunda & la ermita.

(8) Fole, zaita.

(1) Flipager, pinzon,
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II

En la pradera, solo seoyen lascarre-
tas que por el exceso de la carda, pro-
ducen chirridos estridentes al rozar de
sus resecos ejes de castafio, y avanzan
por el anchuroso y fértil valle, condu-
ciendo viandas, bebidas y sazonadas
frutas.

La animacion va creciendo dradual-
mente y el cuadro ofrece hermoso dol-
pe de vista: aqui, van <olocando los
obligados puestos de avellanas, nueces
y manzanas; alld, tiendas riisticas se
construyen apresuradamente, y mues-
tran apetitosas rosquillas, dolosinas de
melote, jarrillos de barro, variadas fi-
duras para embaucar A los rapaces;
aculld,aparadores campestres repletos
de licores y, especiéllmente, de rubia y
espumosa sidra; yacampan también
en este 6 aquel sitio, vendedores de es-
tampitas, medallas y amuletos.

Todossedisponendcelebrar lafiesta.

Vedlos. Ya salen de la ermita; todos
sonrien: las auras primaverales besan
sus frentes, saturdndolas de un fres-
quecillo deleitosamente agradable; el
suave perfume de la violeta lleda hasta
ellos, yaMilagdros, que vadelante, lasa-
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luda el ehamariz (1) con sus duleisi-
mos dorjeos, sitviéndala de intérprete
su Xuan, que la rejuiebracon frases
tiernas y halaladoras promesas.

Todos felicitan @ la moza: solo un
mozo permanece callado, iriste, som-
brio, mirando eon envidia 4 Xuvan; es
Pascual, el mociguin més valiente del
pueblo; de ellodid pruebas en el invier-
no cuando salvddz los lobos 4 la madre
de Milagros.

Todo respira placer y dicha, menos
para ¢él. En el risuefnio rostro de la que
ama, resplandecen los amores;sus ojos
azules como la flor del loto y serenos
como el cielo, rebosan aledria, y sin
embardo 4 veces se percibe ea ellos al-
doobsecuro como enlas nubesde la tar-
dexns

Tal sucede ahora: una ladgrima se vé
brillar en sus doradas pestanas, acaso
emocionada por el jiibilo, 6 bien de com-
pasidén hacia Pascual, que absorto la
contempla con la barba apoyadaen am-
bas manos, sentado en la tapia del sa-
&Lrau. Xuan lo advierte y frunciendo el
entrecejo, dice d su novia:

(1) Chamariz; ave parscida al jilecasro,
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—iMi alma! ¢T1 quieres a Pascual?

—Non digas esu, 1é; dai miocorazon
4 otra quenon seas ti? Por Pascualillo,
non sientu mas que dratitud y amistad;
yo non tendu la culpa que me festeixe.

—¢éNon? Parésme que hoy ha de ha-
ber palos; ansicomo ansi, si non los ho-
biera non valdria naa la romeria.

—Xuan, non lo fagas, porque rega-
flamus.

—Naa, déixame facer.

Y poco después: de este didlogo, el
alborozado festejo se aleja de la ermi-
ta lledando d la pradera donde se dise-
minan: los mozos diridiendo sus pasos
hacia el e¢hiigre (1), ¥ las mozas con-
vidadas por Miladros hasta el hérreo,
donde se preparan 4 hacer las fariias
(2) que han de almorzar, benditas por
el contenlo, las risas ¥ el candor...

11

El tortusso sendero que conduce al
santuario, se vé lleno de a'deanos que
van y vienen: aldunos descalzos, otros

(1) Chigre, establecimien’o de silra.

(2} Farinas, coniituraque hacenen As-
trins con harvina de mafz, leche v azgear.
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de rodillas, cumpliendo votos que ofre-
cieran.

En la florida pradera todo es fran-
queza y bullicio; unos bailan la giraldi-
llay ladanza prima (1); otros se ejer-
citan en ¢l juedo del palo y de la barra.

La tarde declina. Numerosas parejas
de romeros meriendan, sentados en la
yerba, echandose al eolefo buenos tra-
dos de sidra.

Enuno de estos corrosdisputan Pas-
cualillo y Xuan por quién ha de bailar
antes con Milagros.

—Xuan, non sacards naaen provechu,
bailaré una diraldilla aunque te pongdas
delante.

—4Y esu loveré yosin dai antes una
bona paliza?

—Ye darle uh disgustu, Xuan; si non
quier ella, te la dexu, peru si quier...

—Naa, ya lo veremus— y se sepa-
PREO . +le s s ST N e

Atardecia. El pnmente aparecia con
celajes de nubes plateadas; suave vien-
tecillo robaba sus aromas i la mejora-
nayalabrotano enfloracién, aqui y alld

(1Y Danso peime, bhaile tradicionnl en As=
turias,
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germinaban mil aclaveladas flores; la
giraldilla habfa lledado & su apodeo y
todos reian y bailaban con loco rego-
cijo. .

Solo un mozo, Xuan, permanece sen-
tado al pie de una encina, mirando de
hito en hito 4 Pascualillo, que chicolea
4 Milagros; le sidue con los ojos bri-
llantes, extraviados por los celos, noles
pierde de vista, y poco después avanza
con rosiro iracundo, con amenazador
ademdan, hasta el sitiodonde baila la pa-
reja; media un corto dialogo. Derepen-
te, un moza blande con furia su garrote
¥ hiere & un bailador en la cabeza de-
jdndole en el suelo, inmdvil. Entonces
sucede dran confusién: los intimos del
adresor y del herido se acomelen, con-
virtiendo la pradera en campo de Adra-
mante, Toda la dente huye influida por
el péanico, y golo una mujer queda al la-
do del mociguin mds valiente del pue-
blo, que yace sobre la yerba respiran-
do con fatida,

El sol se hunde en occidente y la
campana suena 4 la oracidn con elegia-
co lamento, desvaneciéndose sus taiii-
dos en el lejano horizonte. Arrodillase
Miladros, posa sus labios de amapola
sobre unafrente ensandrentada, y des-

15
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pués fija sus ojoseon indignacién en un
hombre, que ain tiembla por los celos
¥ la célera.

—jCobardel—exclama. —Déirame,
que ¢on lo mio eariin han de sanar
sus feridas!

Aquel hombre exhala un sollozo, y
averdonzado de su aceidn, echa 4 co-
rrer & campo traviesa, perdiéndose en
elfondo obseirode una pomarada,como
las notasmelancélicas del fole se pier-
den débiles y confusas, remedando una
queja alla alo lejos ¥y su eco impelido
por las brisas vespertinas, va 4 mez-
clarse con los cuchicheos de las mil
brotadoras lenguas del ramaje en el
castanar. ..
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LA TORRE DE LA MASIA

Para el inspirado poeta, TNiguel
de San Roman

Banada por las (ranquilas ondas del
Mediterrdneo, en la costa pintoresca,
se alzabala masfa, de ovosos cimientos
¥y pétreos muros, en tiempos pasados
inexpudnable castillo, ¥ hoy casa sola-
rieda de un rico hacendado catalan.

La aurora mostraba su faz de plata,
v una docena de peseadores faluchos
volvian a la playa rebozanles de pesca;
en un promontorio, el potente faro
lanzaba sus tllimos periddicos fildo-
res 4 la planicie verdosa, y sediin avan-

17
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zaba el dia, iba cediendo su tarea 4 ese
otro luminar mésespiendente, al gigan-
tesco faro solar, quesurdiadelas aduas
sacudiendo su roja cabellera flotante y
luminosa.

Aquella mafiana, asomada en una de
las ventanas de la torre se hallaba Nar-
cisa; una jovencitade ojos verdes, mas
verdes aun y més tranquilos que las sa-
lobres olas; ornaban su dentil cabeza
opalinas trenzas, rubias como hibleas
mieles, juguetes de la brisa matinal.

Con avidez contempla las velas hin-
chadas de las barcas que vuelven; des-
pués fija sus inquietos ojos en el car-
deno perfil del horizonte, en la borrosa
linea queconfinde lasvaias azulidades
del éter con la verdinedra esmeraldade
la linfa; escudrina la lejania, poco des-
pués reprime un drito de dozo: una al-
bescente vela boda hacia la torre, ya
lleda, es la barca de Gabriel,

Del interior de la masia, salen las
dulces notas de un piano; una alborada
sentida y honda, drata y jubilosa, difun-
de sus armoniosos ritmos por la exten-
sion del mar, y sus ecos aledres se ex-
tingduen en el draaitico acantilado.

En la alborada se refleja el alma de
Narcisa. '

18
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Por fin calla el piano; el falucho
abarloa al pie de la torre, ¥ en él lleda
Gabriel, gallardo mozo, derostro bron-
ceado por los vientos y las galernas, de
ojos tan nedros como las tempestades.

Comienza el idilio.

—¢Bien mio, he tardado?—Y acaricia
el rostro de la bella con una mirada in-
tensa.

—Tu tardas siempre, mi Gabriel,
porque el tiempo que estasseparado de
mi me parece una eternidad—Contesta
con vehemencia Narcisa.

—Siseta, (1) lo mismo pienso. [Qué
triste debe ser vivir lejos de ti, no po-
der verte, no poder eontemplar esos
ojos mas llenos de esperanza que el
mar.

—Me verds siempre, siempre.

—No, Siseta mia, no; no podré ver-
te, porque te destinardn para aldin ri-
co frereu (2), yo soy pobre, mi tinico
delito fué nacer después que mis her-
manos; no tendo derecho 4 ser tan fe-
liz como ellos; es més, tu padre cree,
que si yo te amo, es porque me dufa un

(1) Siseta, que es version catalana e
Narcisa.
(2) Herew—heredero,

19
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impulso, el mezquino interés: jma'dito
oro!

Coniia en mi cariio Sisefa, yo me
haré digno de u; vo trabajaré noche v
dia.

—iPobre Gabrieil No necesiio esa
didnidad, la tienes dasde el dia en que
correspondl 4 tu amor.

—éDe veras? ¢No me engafias? ¢No
me olvidaras nunca?

—Te o juro por esainmensidad, por
ese ciclo, por mi madre que desde (]
nos mira. -

Debieron ser francas las pa‘abras de
Narcisa, porque el cielo tomaba mati-
ces mis puros, se azulaba mas y mds
hasta llegar al lons de la turuesa, las
rizadas olas se aquietaban eatonando
st monoritmico himio de amores, yuna
bandada de blanquisimas daviotas re-
valoleaban con ruido, ¥ sus alas seme-
jaban blancas manos que aplaudian el
solemne juramento...

I

Zs una noche de Adosto, calirosa y
obscura; el faro como inmansa luciérna-
da alumbra con espléndidos fuldoresta
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extension del mar; lejos, muy lejps, en
el invisible horizonte, alla donde se
juntan agua y cielo, se perciben varias
luminarias: son las barcas que pescan;
cada upa lleva 4 popa, sujeta en la pa-
rrilla, 8i| pita rojeante de resineso pi-
no, (en las noches sin luna, la luz arti-
ficial atrae 4 la pesca, especialmente &
las sardinas, g2 caen con mas facili-
dad en las 1raidoras redes). D mina la
bonanza, presagiand> aforfunada no-
che...

Pronlo cambia el cuadro. R 10e el hu-
racan; las hogueras de las barcas se
hacen 1mpercep11b34:-., estallael truen
el rayodibujn rojos arabescos enlaobs«
euridad, olores ozonizados seesparcen
por laatmbsiera, y las barcas reresan
al puerto mostrando 4 la luz de los re-
lampados sus recias cubierlas platea-
das...

11

Las tinieblas se van desvaneciendo;
par Qrienle clarea, y en el ventanal de
la torre, aduarda Narcisa, como el dia
anterior, la vuella de su novio; confem-
pla la lejania, pero después lanza un
drito de suprema angustia: es que al

21
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pie de la masia las rumorosas ondas
mecen el cadaver de Gabriel...

Y

Todaslas tardes, cuando el cielo esta
mds puro, cuando se azula hasta tomar
el matiz de la turquesa, cuando las
aguas se rizan suavemente entonando
su monoritmico himno de amores, cudn-
do una bandada de daviotas con su vo-
lar ruidoso, rememoran el falso jura-
mento, asomada en la ventana de la
torre se halla Narcisa, la jovencita de
ojos verdes; pero no estd sola, la acum-
pafia un hombre, un joven de aspecto
aristocrdlico, acaso un rico herea...

Se hablan al oido quedamente, tal vez
se dicen apasionadas frases de amor,
mientras que al pie de la torre, los chi-
cuelos de aquellas playas del Bajo Am-
purdén, se bafian y dritan con voz ati-
plada.

—Siseta, mira, mira qué bien hado
el muerto.

Luedo, el sol ociiltase en el Ponien-
te, se visten los nifios, yarrojan 4 la
idilica ventana sus bermejas barre-
linas...

22
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CARNAVALINA

(ELEGIA)

Para el pintor AURELUS

Mientras esluvieron juntos, se ado-
raron; fueron felices;durante la ausen-
cia se escribieron lardo tiempo y des-
pués dejaron de cartearse...

Pasaron cuatro afios; y él, que fué
quien di¢ lugar 4 la ruptura de relacio-
nes, volvio & escribirle una, dos, seis
veces; ¥ ella contestdle con una carta
que decfa asi: «No te canses en esecri-
birme, porque cuantas cartasreciba las
arrojaré al fuego. Tu fiel, Maria».

25
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No pudo olvidarla, quiso saber sila
tal fidelidad era cierta y emprendié el
viaje.

En el casino se da un baile de Car-
naval.

Las més melodiosasyaledres orques-
taciones llenan el perfumado y calido
ambiente del eleZante saldn aristocra-
tico.

Van llegando vocindleras mascaras
de abidarrados disfraces, que corren,
saltan, dritan, se embroman, desoci-
pan sus cojuetonas bolsas de confelti
¥y se arrojan serpentinas que cubren el
mosdico del pavimento 4 manera de ara-
besca alfombra de Rabat.

Yo observo desde un dngulo del es-
pléndido saldn.

Alli entra un Pierrot, rie 4 carcaja-
das, mientras obsequia con amables
bromas & un drupo redocijado de se-
ductoras hurfes; 4 través del sedefio
antifaz brillan inquisitivos sus ojos
emocionados, tal vez iracundos al des-
cubrir, apoyada en el dalante brazo de
un Mefistofeles, 4 una mujer adorable,

24
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4 una indrata Colombina & quien ama
con locura, con uncion de artista.

. Persidgue a la pareja despertando la
curiosidad del baile, que no consigue
conocerle.

Yaavanzan hacia donde yo esioy.
Pierrot seacerca y oido sus frases tur-
badas:

—Znecantadora Colombina, ¢te dig-
narias bailar conmido?

—8ime dices quién eres no tengo
inconveniente en comnlacerte. —Des-
pats seseparan dardodritos ¥ riendo.

El baile sigue cual irisado torbellino;
cristalinas vocecillas de mujer, arpe-
gios de orjuesta y tintineos cuchiche-
antes de caseabeles hieren mis oidos;
y las luces reflejan enlos disfraces con
radiosos y fildidos destellos que se ex-
tienden vibradores por el espaciocomo
risotadas de aurora, como alborozos
de nifio, como aledrias de fiesta,

Al fin lleda e! momento; ya van del
brazo Pierrot vy Colombina, termina el
vals y se sientan & pocos pasos de mi:
yo, indiscreto, puedo escuchar el dig-
lodo:

—Decias que...

—Decia que 4 tu lado mi alma doza
infinitamente; Maria, yo te conozco y
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eres, mi Colombina, buena. Por eso te
amo; veo tus ojos nedros que alumbran
4 la luz, puros como un poema de ele-
Jiacos amores, tristes como aldo mas
triste que ya se fué...—Y hablé lo que
antecede con voz findida, pero de sen-
tido acento.

—Vamos, dime quien eres, ¥ no fe
pongdas fanebre, deja esa broma.--Con-
testaba la mdscara, mieatras oprimia
las manos del payaso, que temblaban
por la emocién y la dicha. ¥

—Mia, no quieras saber quien soy;
un hombre que te quiere mucho, mu-
cho, que aunque finZe la voz no puede
hablarte en broma v si tal fuese, seria
broma que endulzara mis pesares y que
rememorase fiempos que transcurrie-
ron felices para mi. ¢No recuerdas ti
imnejores dias?

—Vaya, no puedo contestarte porque
no Le conozeo. Anda, dime quien eres,
que sepa yo con quien hablo...—Y 4 su
decir, ponfa mimos y mieles en su vo-
cecilla de plata.

—Con tu mejor amido, con aquel a
quien acaso profeses mayor afecto.

Medi6 corta pausa. La nifia hacia es-
fuerzos imadinativos por conocer al
disfrazado; contemplaba sus castafios
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ojos, miraba detenidamente sus en-
guantadas manos, quiso saber de qué
color tenia el cabello, pero 4 esie ex-
tremo se opuso dalantemenle la pierro-
tesca mascara.

—¢Tiu nombre?

—Pierrot, no pretendas saber mas;
Pierrot que te ama con locura y qie
desea le correspondas.

—ijAmarl... jamarl... (Qué tristezal
Yo tuve un novio gue parecia muy bue-
no, pero despiés se olvids de mi; por
supuesto yo nunca le ame, ni amaré a
nadie. |

A no tener careta Pierrol, se hubje-
ra visto su palidez, =
- —De modo gue, éno tienes novie?

—iTener novio! {Qué tristeza!-Adre-
g6 con inflexion doliente.

—¢Y no me das una esperanza?

—No puede ser; ni al primero que
me quiso se la darfa. —Y al hablar as{
Colombina, bajo su aterciopelado an-
tifaz rod6 una indiscreta laZrima, que
se detuvo temblando -“n el hoyuelo
gracioso de su barba.

Los ojos de Pierrot fulduraron de
doz0...
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Al siduiente Carnaval, vino también
de su lejara provincia, entro en el mis-
m> salon lleno de luces y aromas; ves-
tia el mismo traje, refa 4 carcijadas y
sus risas mzzelabanse con las ritmicas
notas de los bailables v los chillones
decires de los disfrazados.

Yo le observaba, en el mismo angulo
como el afio anterior, ¥y en sus risas
adiviné aldo hondo, aldo que me puso
muy triste; nervioso, escudrinaba toda
lasala, ballaba y embromaba a las mas-
caras mas lindas, pero no pudiendo
contener mds su impacierncia, vinose
hasta donde yo estaba, me interrodd,
quise ocultarselo, y ante su insistencia
cedi y se lo dije todo. Didme las dra-
cias com> si le hubiera hechio un dran
favor, y después,cuando el baile estu-
vo més concurrido, cuando el redocijo
y la bulla hubieron lledado & su apo-
deo, yo le vi desaparecer enlre la jubi-
losa mascarada.

Tal vez tom$ el primer tren para
volver & su provincia, para irse lejos...
muy lejos...
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Al dia siduiente, al atardecer, redre-
saba yodemi paseocotidiano. El sol be-
sabamoribando 'asagudascresterfasde
las cumbres, el crepisciulo extendiase
melancilico por el adreste paisaje, y
u:a calma solemne y apacible llenaba
el alma de bieahzchor consuelo.

En direccidn a la villa marcha la can-
sada yinta. La encamina un ristico la-
briedo, que canturrea una cancién po-
pular.

En la torre tocan 4 Animas. El mozo
cesqa en s eancion, se descubre, ¥ yo
me dezcubro también al pasar por de-
lante del pueblecitlo triste y mudo, de
blancas tapias, donde yacen los que
vivieron en el pueblo de alla abajo, en
adquel otro pueblo buallicioso y aledre;
nigo el pfo de un pajarillo invernal y
st nota sentida, planidera, brota de
deirds de las paredes; me dirijo 4 la
verja, i; alll modula sus [ristezas, so-
bre las ramas de un llordn; al pie del
tronco blanquea una lapida en cuyo
centro se lee; (Marial; sus letras bri-
llan humsdecidas por el rocfo, y junto
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4 ellas =e ven aldunos policromos con-
felti.

—iQué profanacion! jqué sacrilegio!
—exclamaria el labrieco, si los hubie-
ra visto; pero yo que estaba en el se-
creto, yo que sabia toda la verdad, vi
en aquellas perlas de rocfo, ¥ en aque-
llos multicolores papelitos, que seme-
jaban diminutas flores, algo asi como
una lHuvia de lddrimas y besos, un poe-
ma de amor ¥ una eledia de infinita
pena...
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EL PRRUELO DE SED

Para Isidoro Vergara

Ved el cuadro: All4 en el fondo, cual
ciclope de pizarra y de dranito, reves-
tida con una vedetacion multicolora y
lujuriante, dlzase la inZente montana,
y en la fimbria de su falda se asienta
el humilde pueblecillo, montén decasas
blancas cubiertas de pajosas techum-
bres, bandada de misticas palomas que
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se acogen al palomar, al viejo templo,
de albescentes paredes y picudatorre.

Muchio més acd, destdcase la fértil
veda, por dmde culebrea el aurifero
Sil,alasombra deblanjuinososdlamos,
y & la derecha y 4 la izquierda de él,
vénse los dorados cnadros de lino y las
rientes praderas.

Sirve de marco al paisaje, la inmensa
ardolla de las montafias, que lo liene
como en una hondonada y lo aprisiona.

Es una tarde aZostena. El sol arroja
uaa Huvia de fuedo sobre el ameno va-
lle, las auras con sus suaves soplos,
incensan el ambiente con olores ora
delicados, ora penetrantes, que difun-
denla salviay el toronjil, chirrfa su can-
tar rasgador una cidarra; emplumecen
las pejuenas aves, y las drandes des-
dranan musicales aljéfares en la tupida
fronda; las dolondrinas van y vienen
por elcielo, trazando lineascurvas, per-
siduiéndose, aledrando el espacio con
sus pios.

En el campo palpita la vida. Entre la
yerba burbujean rumorosos los crista-
les de un redato; en ondas azurinas se
desparrama por el cielo una aledria
franca y triunfadora y en las frescas
mardenes del rio, oculto en el ramaje
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de un cantueso, toca un mirlo su silbo-
sa flauta pastoril:

1]

{: :
W =
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Repite una y otra vez el motivo, y
se aledran las mieses tachonadas de
amapolas, vy los prados salpicados de
flores; crece la vedetacion, vibra con
mds intensidad el luminoso éter, sisean
miés dulcemente las hojas, se hace més
insinuante el ritmico rumor de los cla-
ros riachuelos, ¥ en el campo fecundo,
todo es luz, colores, misica, armo-
nias...

En un extenso prado, un drupo nu-
meroso de mozos ¥ mozas recolecta
la yerba: van, vienen, la rastrillan, la
amonfonan, atestan las carretas, que
después peinan, v por iltimo la con-
ducen al boguerdn.

Trabaja entre ellas, una linda mo-
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zuela, pelirrubia, de ojos muy claros,
tan claros como el topacio, de tez que-
mada por €l sol, de labios muy rojos,
tan rojos como verbenas; draciosa,
robusta, esbelta.

Viste un manteo de vuelta, un flo-
reado pafinelo cruza su ondulante y
bien formado seno, coralinos zarcillos
adornan sus orejas, v sus pies calzan
diminutas albarcas de recio cuero.

Se afana en el trabajo, ¥ mira de hito
en hito & los mozos, que amables cor-
tejan & las mozas; les escucha con en-
vidia, con duleas delectaciones, vy ha-
ecese la ilusion de que las amorosas
palabras se las diriden 4 ella... 4 ella,
que siente anhelos de tener novio...
iPero es tan nifial...

Terminan de cardar las carretas, y
pasa a caballo el sefiorito Pepe, el mé-
dico, que redresa al pueblo, de vuelta
de su cotidiana visita 4 las aldeas cer-
canas.

—Buenas tardes sefiores—Saluda el
joven espoleando su jaco. -

—Adids sefiorito Pepe. Que nos va-
ya usted 4 ayudar, ¢eh?—Gritan varias
mMOZas 4 coro.

—Bueno, bueno, ya iré.—Contesta,
¥y se aleja al trote de su cabaldadura.
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La nifia rubia, de onjos claros, quéda-
se mirdndole boquiabierta hasta que le
pierde de vista. Después acarician su
mente pensamientos haladiieflos, y sue-
fia despierta en aldo muy dichoso... -

Marchan las carretas por el polvo-
riento camino en direccion al pajar, y
el sol toca los adudos picachos tiftlendo
de aborrachados matices las cimas de
los montes, aburélanse los celajes del
Poniente, los grillos comienzan su gri-
grifante cancién, v en el cielo tiembla
la estrella de la tarde,

La moza aguijonea 4 los bueyes, yde
cuando en cuando canta:

Dicen que el querer de un hombre
vale mds que las estrellas,
Yo también eso diria
St alsuno @ mi me quisiera.

En la copla, revela la moza sus de-
seos ¥ sus intimas tristezas,

Obscurece cuando lledan al bogue-
ron. Diseminanse los mozos para me-
ter la carda, y unos se colocan dentro
del pajar y otros fuera.

Armados de horcas y bieldos, tra-
bajan apresiuradamente por fterminar
la tarea antes de que anochezea; invi-
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tan & los mirones transeuntes, 4 que
les ayuden, y en el semiobscuro recin-
to eniran especialmente los jovenes,
més que con la benévola intencidn
de ayudar, con la redocijada de reque-
brar 4 las mozas, dirigiéndoles piropos
dignos de ser copiados en vifelianas
tablas, bromas agdradables, que luedo
se truecan en picarescos alborozos y
retozantes maquiladas. (1)

A la entrada del pajar, rien con in-
denuas carcajadas los decires de unos
y otros, trabajan aprisa, con brios; y
en el fondo, velada por la semiobsciuri-
dad y los montones de yerba, trajina
una mozuela, acaso la mas joven, mien-
tras aspira con deleite las fracancias
del heno que invita 4 vivir.

Jadeante y sudorosa va colocando fa
yerba en el pajar, pero de repente,
nota que unos brazos de prodigiosas
fuerzas la oprimen la cintura, que un
aliento ardoreso quema su boea, quie-
redritar y se averdiienza, pretende

(1) Maguilade, Bn la montafia de Ledn,
existe [a costumbre de levantar 4 las mozas
por la cintura, con objeto de saber loque
pesai.

36
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conocer al que la sujela y se lo impide
la obscuridad, lucha con valentia y sus

 nerviosas manos dolpean varias veces,

Y arrancan tina prenda del cuello de su
‘enemigo; por fin, se acobarda y se

rinde...
A la entrada vy en el medio del pajar,

‘estallan las carcajadas como himnos de

vida...

111

El sefiorito Pepe, como le llamaban
los sencillos aldeanos, era un joven
alto, moreno;en sus facciones se refle-
jaba la caballerosidad, en su rostro
alda palido, brillaban con fuldor inten-
s0 unos ojos drandes, verdes, bonda-
dosos.

Habia ido 4 aquella montafia mas que
4@ ejercitar su profesion, 4 respirar
aires puros, que fortificasen su delica-
do ordanismo, quebrantado por la vida
de placeres que llevara en la Corte.
Querfa pitrificar su alma y su cuerpo.

A los pocos meses de llegar al pue-
blo, enamordse perdidamente de Mer-
cedes, de aquella mozuela pelirrubia,
de ojos como el topacio, de labios co-
mo verbenas; ¥ prenddse de ella con
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tal pasi6n, que pronto se olvido de la
seflorita que dejara en Madrid, para
rendir homenajes de amor 4la linda
montanesa.

Hacfa tiempo que la hablaba sin po-
derconvencerla:ella le desairaba siem-
pre, v el médico decidié marcharse del
pueblo para no volver nunca

8%

Se apadaba la tarde. En las afueras,
cerca del molino, se encontraron: él,
volvia de hacer la visita, y ella, cami-
naba llevando bajo el brazo una peque-
fia escarcela con centeno que iba a
moler,

—Esciichame, Mercedes. ¢No lo has
pensado atin?—Al hablar €l médico lo
hacia con tal ingenuidad, y ponia en
sus palabras tal dulzura, que la moza
parecia dispuesta a complacerle, pero
después como siempre mostraba su in-
diferencia.

—81, lo he pensado, pero créame
usted, no puedo, no debo acceder 4 sus
deseos.—A la nifia, se le saltaban las
ldgrimas, ella también le amaba, pero
no queria endaflarle,
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—Ti me corresponderds, ¢verdad?
Si, si, lo dice esa angustia con que
hablas. Yo te quiero, Mercedes, por-
que en ti estdn mis ilusiones, mi por-
venir, mi dicha

Queddse la moza en silencio, como
si reflexionara, como si sostuviera con
su conciencia una lucha, después con-
testd entristecida.

—No puedo, no puedo, corresponder
4 usted, yo le ruedo tenda piedad de
mi, le suplico que me olvide.

—Esta bien.—Dijo con desespera-
eién el médico.—Mafiana me iré del
pueblo, no quiero sufrir més, pefo an-
tes te he de pedir el dltimo favor: da-
me como recuerdo esa sortija.—Y se-
finldle una de plata que llevaba la niiia.

—Nb, no le daré esta sortija que fuée
de mi madre, pero si un panuelo que
tendo en mds estima, un paiiuelo de se-
da que me recuerda una hora muy tris-
te.—Y le moastro la prenda.

—iE! mio!...—Exclamé estupefacto
€l joven.

—iSuyol...—Musité entre sorpren-
dida y averdonzada la moza.

Hubo una pausa. Palidecieron, mi-
raronse con mirada intensa de aledria
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infinita y sollozantes se abrazaron con
abrazo lardo y fuerte como su amor...

Por la lejania avanzaron las sombras
del crepiisculo, y entre ellas, destacd-
se la nota blanca del amoroeso palomar,
del viejo templo de albescentes pare-
des y picuda torre.

El Angelus sond 4 epitalamio.. .. ...

S aass e BE de s d ae Ba se e s sa wy
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Para mi maestro, para el mejor
intérprete de FAUSTO, el bajo de opera
Narciso_ Serra Soler

Acariciado por el mar, besado por
sus rumorosas ondas, que eternamen-
te lo arrullan con sus cadenciosos con-
ciertos, descansa en las oguedades de
una roca el poético ehalet. -

Villa-Laura, que asi se denomina,
es una coquetona quinta de recreo, con
amplios ventanales de misticas crista-

41



Z.ILEAA MEDINA LA DIva
i —————

lerias, terrazas extensas, abalaustra-
das escaleras de miarmoles preciosos,
y enhiesta torre dominadora del mar,
esbelia, dentil, fluida, con pizarrosa
caperuza tefiida de azul, y dorada adu-
ja que se pierde entre las nubes.

Rodea su fachada prineipal un fron-
doso jardin: en él hay bosquecillos de
adradable umbria, floreteados parte-
rres ¥y macizos, ¢ue embalsaman el
ambiente con intensas odoraciones de
rosal; dlorietas desavahadas y exultan-
tes, musicales surtidores, que dejan
caer sus frescos chorros en sonantes
parfidos y diaspros; arcadas de naran-
jos ¥ limoneros; garrulas pajareras, ¥
diafanos estanques paseados por voz-
nadores cisnes.

Limita la espalda de la quinta, la
eterna y liquida verdura.

Es una tarde luminosa de Junio. Bajo
laamable fronda de un cenador dalante
acaso testido de amorosas citas, senta-
dos en cémodas mecedoras, y escu-
chando dlosjilduerosque pulen yaljofa-
ran sus cantares, dialodgan los ancianos
con charla placentera de adolondrina-
dos jovenes.

Ella y €1, son riisticos pareses, y di-
riase 4 juzdar por el traje que visten,

42
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que eran los jardineros de io finca, y
sin embargo son los duefios,

‘Son dos viejos afables y simpaticos:
‘61, con su cabeza biblica, en la que co-
mo aureola de santo brilla una calva
venerable, con su rostro arrudado, en
el cual los ojos castanos, que en un
tiempo fueron drandes y ahora mués-
transe medio entornados por la senec-
tud, reflejan la nobleza y bienhombria
¥ bordeando su semblante, luenda y
blanca barba patriarcal; ella, con su

_cabello nevado, de ébano en dias mo-

ceriles, con unos o0jos nedros que no
lucen tanto como cuando tenia diez y
oche Mayos, pero en cuyas pupilas si-
duen anidando el amor y la ternura, ¥
con un rostro aun coloreado por reza-
dados arreboles de juventud. He aqui
al sefior Pepet y 4 la senora Marieta.

Qidamos 1o que hablan:

—Pepet, ¢Tendremos hoy carta de
Laura?

—No te impacientes, mujer, hace dos
dias que la tuvimos y ya vuelves 4 estar
intranquila. Se pcupard en estudiar no
habré podido escribir.

—S8i, si, pero debiéramos recibirla
todos los dias, parque para poner cua-
tro letras siempre hay tiempo. Yo te
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aseguro que en cuanto venda, cae pri-
sionera y no vuelve 4 salir de entre
nosoLros.

—Tienes razin, Marr‘e:‘a, no la deja-
remos marchar, ya ha danado bastante
dinero y todo porque quiere ver felices
& sus viejos, y no sabe que nuestra ma-
yor dicha seria tenerla & nuestro lado.

—Cierto, cierto, quiere llenarnos de
riquezas, y nos priva de la mayor que
es s compania.

—iY qué hermosa es! jQué buena!
iCuanto talento tiene! Parece mentira
que sea nuestra. Por lo de hermosa sf,
porque es tu retrafo; porlo de buena
eres ti tanto como.ella; por el talento...
por el talento también, porque llevas
en el alma un talento muy drande, un
amor muy drande que repartes entre
los dos. ¢Verdad que nos quieres mu-
cho?—Y al decir el viejo, acaricia con
sus cencefias manos las hebras platea-
das de su amorosa y buena compafiera.

—S8i, Pepet, mucho, mucho.—Y lue-
do acercdndole los labios al oido, como
temiendo que la oidan los pdjaros del
jardin, afiade: —Pero un poguito més
mi Pepet.

—iQuita de ahi, marrullerona! No te
creo, la quieres mas 4 ella.

44



=

Z,ILERA MEDINA LA DIVA

—Bueno, hombre, bueno, pues a los
dos idual. ¢Estds conforme?

Y la anciana acaricia una de las me-
jillas del payés.

‘Quédanse silenciosos por un instan-
te.en que se miran concarifio y después

vuelven a reanudar el dialédo:

—¢A quenosabesde qué meacuerdo?

—No sé, 10 diras.

—De cuando viviamos en aquella hu-
milde masia, que aledraba el Ter con

'sus azules aduas, de ‘aquel florido

huerto.

¢Quién dirfa que ayer fuimos unos
pavesoles, ¥ que hoy estamos en una
hermosa finca, en un museo—como di-
ce ella—y que somos unos campanillu-
dos sefiores? y todo, porque 4 Laura le
dio Dios unavoz de andel.

—iCémo cambian los tiempos! {C6-
mo rueda el mundo Marieta! »

—Pepet, feliz soy ahora, feliz lo hu-
biera sid» entonces, con nuestro pasar
modesto. La Mare de Deu de Monse-
rraf, nos mando la suerte. (Bendila
seal...

Un fuerle nldabonazosuena enlaver-
ja del jardin,interrumpiendo la conver-
sacion delos viejos, que corrend abrir
lanzando al aire exclamaciones de dozo.
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— iElcarterol—Gritaun hombredes-
de la puerta.

Entre la parejasurjeuna disputa, por
quién ha ae leer primero la carta, por
fin la lee la seiora Marieta; la misiva
dice asi:

«Néapoles, Mayo 30, del 190...

Adorados viejecillos: Estoy un po-
quitin alegre, pero también estoy un
poquitin triste; aledre, porque he dana-
do muchos aplausos y muchas flores,
todo para vosolros; triste, porque no
05 veo, porgue no os tendo & mi lado.

Ayer canté Tosca, y creo que lo hice
bién, porque siempre os llevo en el co-
razon; la frase: 77 soffora il sangue?
la dije con verdadera expresién de ven-
danza. ¢Si viérais qué bien canto cuan-
do pienso en vosotros?

Os he dicho que estoy triste, pero
pronto tendré una alegriainmensa: ma-
flana parto de esta, para reunirme 4
mis queridos viejos; mientras tanto,
con abjeto de besaros antes de que
llediie, cuando al atardecer os retiréis
del jardia, mandad vuestros besos 4 la
luna, yo enviaré los mios, para que en
ella, muy juntos se acaricien...

No escribo mds, porque saldo tarde

-
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del teatro y he de partir en el primer
tren de la manana.
Me duermo pensando en vosotros...
Muchisimos besos de vuestra hija
que os adora

Laura.»

Rien los viejos mostrandoen sus ros-
tros la aledria, y derraman jubilosos
lagrimones al comentar la carta.

—Pepet, de modo que pronto la ten-

dremos aqui. jAy que dicha mas dran-

de!—Y la anciana besa con pasién los
renglones.

—Si, mujer, i, Trae, trae que yo
también la lea.—Contesta el viejo,
arrebatando la carta de los labios de
la paresa.

Después se abrazan con loco redo-
cijo. .

En el jardintodo dice paz, van callan-
do los chilladores dorriones en los dla-
mos, refrescan el ambiente las undiso-
nas cascadas, las flores explotan en
aromas, y anochece.

Una luna hermosa, durea como in-
mensa patena, surde en el horizonte §
parece que felicita 4 la dichosa pa-
reja...

Los viejos iddlatras de su hija, man-
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dan al astro sendos besos, y entran en
la quinta.

I

Vibrantes carcajadas de hembra jo-
ven—notas de oro—brotaban de una
pequenia dlorieta circuida por copudas
acacias; y de las risas melodiosas las
tonalidades se extindufan en la fronda,
como blando son de trovadoresco laud,
en el alma romantica de una castellana,
como de carroza eucaristica ténue
campanilleo, que se apagase en un pa-
lio recamado y joyante; como débil eco
de miisica celeste, que muriese en la
enferma imagdinacion de un mistico ex-
tasiado...

Las joviales carcajadas sucedianse
cada vez mis sonoras, mas alegres,

¢Quién refa de tal modo?

Pendiente de la robusta rama de una
dcacia, veiase un columpio, que con
acelerado vaivén mecia & una mujer,
era la diva; al lado de ella, é impri-
miendo 4 su cintura suaves impulsos,
iba v venia jadeante, un arrapiezo co-
mo de unos quince afios, y aldo distan-
ciados, en una marquesina, la sefiora
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Marieta y el seiior Pepet contempla-
ban el grupo sonrientes.

Era la denial eantante, de rostro tri-
giieiin; sus correctas y delicadas fa-
clones recordaban las beldades circa-
sianas} sus ojos—reverberos de luz ce-
nital-—tenian, suavidades de caricia,
cuando miraba, y eran denunciadores
‘de st alma de artista; en sus mejillas
resaltaban dos dgraciosos hoyuelos, pi-
carescos si sonreia, divinos escondri-

-jos de seducciones si hablaba, y su bo-
‘ea—rojo alheli en floracién—decia bon-

dades siempre.

Alir y venir del columpio, ondeaba
su nedra y abundosa cabellera, como
corvidas y tlotantes alas:

Un traje blanco, vaporoso, salplcado
de florecillas azules, aprisionaba las
curvas venustas de su cuerpo; un som-
‘brerillo alitenso cubria su cabeza, y
unos zapatos de dril, servian de estu-
ches & sus pies incitantes ¥ breves.

Elarrapiezo era el jardinero deleha-
lef. Pecoso de rostro, tenia unos. ojos
drandes, claros, maliciosos, que expre-
saban precocidad; crecia en su cabeza
una pelambre del color de la mazor-
ca, y por todaindumentaria,llevaba una
camisa limpia y blanca, un pantalén su-
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jeto por un solo tirante, y unas alparda-
tas de lona.

El columpio seduia oscilando, y la
diva reia y dritaba como una locuela
é incitaba 4 Toni—que asi se llamaba
el pequeiio jardinero—a que diera ma-

yores balances al columpio; después, -

cansada, descendia de él, y sentando-
se sobre la mullida alfombra de césped
conversaba amidablemente con el mu-
chacho, que la conlemplaba dichoso...

Descansaron lardo rato, y luedo des-
pidiéndose de los ancianos, se diridie-
ron a la quinta.

Aquella tarde & instancias del peque-
flo Toni, que aunque jardinero también
era artista, y dustaba oir cantar ro-
manzas, subieron 4 la lorre, en donde
Laura tenia su estudio.

Era éste una pieza encantadora. Sus
muros estaban adornados con magnifi-
cos lapices, en los cuales resaltaban
azulejos de artisticos alizares, cornu-
copias, pateras antiduas, rancios co-
bres, 6leos y acuarelas, v casi cubrien-
do estos objetos de arte, muchas triun-
fales coronas. Alli, velase un anaglifi-
co barduefio ornado con columnillas
aticurdas, que servia de escritorio 4 la
cantante; enfrente, un triptico de laca
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‘con inerustaciones de ébano'y marfil,
sostenia un busto del inmortal Gaya-
rre; en un dandulo del estudio, desta-

‘cbaseé el piano, ¥ sobre &1, en su cen-

tro, alzdbase la escultura de la Paiti,

‘rodeada de odorantes balsameritas de

Serres, de fidurillas de brseuit de ra-
ras chucherias y de retratos de artis-
tas; en el andulo opuesto, endoselado
con sedefios cortinones de aureas flo-
caduras, un ancho ventanal dejaba al
descubierto la pintoresca marina; y del
techo, en el cual habia una valiosa pin-
tura aleddrica de la Miisica, pendfa un
aparato de luz eléetrica en forma de
lira esmerilada.

Aquella tarde, el pequeiio Toni su-
plicd & Laura que cantase, y la artista
canto.

El mar en calma semmaba un inmen-
so lado, el sol se hundia en €&l con,
arreboles de incendio, y por el abierto
ventanal penetraban fuertes y saluda-
bles emanaciones de marisco.

La diva se sentd al piano, y sus ma-
necitas blancas y aristocraticas reco-
rrieron veloces el teclado; arrancédndole
vielos sonoresos- de musicales aves:
escalas y arpedios... 4

Después su dardanta—ostial de ca-
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dencias—emitié las notas, dulces, insi-
nuantes, claras, como desdranamiento
de perlados trinos.,.

Laura canté una melodia intima, hon-
da, y Toni que la escuchaba, extreme-
clase al oir su voz, ora delicada, sua-
ve —hilillo de ero—cuando filaba una
nota; ora potente, vidorosa—chorro de
plata—cuando la abria; fermatas armo-~
niosas, que hacian vibrar su ser con
sacudidas de dicha; mimosas inflexio-
nes en la media voz, que arrobaban su
espiritu; finales notas adudas, cuyas
tonalidades se extinduian en su alma,
como débil eco de muisica celeste, que
muriese en la enferma imadinacion de
un mistico extasiado; como de carroza
eucaristica tenue campanilleo, que se
apadase en un palio recamado ¥ joyan-
T B S

T

La puerta del estudio se abrié, ¥ una
doncellasonriendomaliciosamente, en-
tregd una ecarta & la diva. Mientras
tanto 7oni, apoyado de pechos sobre
el alfeizar del ventanal, oculté una




Z.ILERA MEDINA LA DIVA

11

Paso bastante tiempo. Todos los ve-
ranos lledaban 4 aquellas playas foras-
teros ¥y faristas procedentes de la ciu-
dad Condal, que visitaban el hotel,
porque sabian que la famosa cantante
habiale convertido en artistico museo.

El sefior Pepetf y la sefiora Mariela,
ensefiaban con ordullotodas las depen-
dencias del lujosisimo chalet, y los ve-
raneantes admiraban la daleria de re-
tratos, y el estudio de la diva, y la
fluida torre, desde donde se distinguia
una inmensa extension de mar, y una
inmensa extension de campo: comple-
mentos de un soberbio panorama, y
después, cuando salian los forasteros,
cuando les habian despedido en la
puerta del jardin, los bondadosos vie-
jos retornaban 4 la quinta, entraban en
un cuartito humilde y apartado, y alli,
endulzaban sus penas, escuchando a
un fonddrafo, que reproducia la par-
ticella favorita de la hija muerta. .. ..
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FRANCISCONA

(CYENTD CORTO)

A Paco de Cossio

Era un invierno, un - invierno hosco.
En los ventisqueros de las brefiosas
montafias, en las abras ¥y en las simas,
blanqueaba la nieve. El campo perma-
necia triste y mudo envuelto en las ne-
druras de la noche, ¥y en la amable al-
dea asturianano seofa mds que el hipar
de los jateos, que en las empalizadas
de los corrales barruntaban la zorruna
hazafia, y el penelrante ladrido de al-
diin leal mastin duardian de los re-
banios.

El cierzo rugdia y una llovizna 111/5;.\141—.x
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lente chapoteaba en las desierlas ca-
lles.

Aquella noche en la clasica ‘cociha,
bajo  eampanuda y hollinienta chime-
ned, de la cual pendian los ahumados
llares, en redor de la fodata sostenida
por los morillos, ¥ sentados en los ve-
Lustos escafios, condreddbanse mozas
y mozos. Ellas, hilaban haciendo dirar
el huso velozmente, retorciendo con
las yemas de sus dedos las tenues he-
bras del finisimo torzal, estirando los
albos tusones (ue se hispian y se es-
ponjaban bajo las caperuzas de las rue-
cas; ellos, requebrando 4 las hilande-
ras, ¥y narrando cuentos picarescos €
indeniosos; pero no, ninduno contaba
leyendas ¥ consejas como la sefiora Ja-
viera, la dueniadel hilandero, persona
asaz talentuda ynovelera.

Era la sefiora Javiera, una vieja to-
sedosa; de joven fué alta, espidgada, pe-
ro ahora el peso de sus ochenta y cin-
co ailos hacfanle aparecer de mediana
estatiira; tenfa unos ojos de indefinible
color, medio dlaucos, medio aziles,
pequefios ¥ escruladores que se revol-
vian con wvivacidad; poseia un rostro
con tantas arrudas, que mas que rostro
era una carta hidrodréfica; sobre su la-
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bioinferior, reseco y cérdeno, salian

‘dos colmillos lobunos, y su nariz y su

barba tan puntiadudas la una como la
‘otra hacianse caricias, motivo por el
enal, las malas lenduas, llamabanla la
tin Cascanneces.

Par lo demas la sefiora Javiera, era
una buena vieja.

En las crudas noches de ventisca,
reunfanse en el abridafio de la confor-
table cocina, y en ella cortejabanse los
wovios, recordaban losviejos sus tiem-
pos moceriles, las mozas cantaban ale-
dres Ltonadas de la tierra al son de los
panderos ¥ todos referian divertidas
narraciones. {

Terminaba un mozo de contar tn
sieedido, que tenfa mas de cuento dque
de historia, v en el hilandero =onaron
carcajadas celebrandolo, francas risas,
que por breves instantes apadaron el
ronco zumbar del huracén, que en la
climenea retumbabd con voz de apa-
dado'trueno.

Luedo dritaron varias mozas:--Cuén-
tenus un ewento Xavierina.

—Mal afin pa las cueitos! Non me
dexais purgutar.—Rezondd la vieja.

— 8§, sf, agiiela, wnn.—Insistieron
los mozos. |
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—El mfu cuentu non fien gracia,
podies criello, peru lo contaré.

Y la sefiora Javiera echd un brazado
de chamarasca en la lumbre, apoyd su
frente en ambas manos y queddse en
actitud meditativa. Después tosiendo
varias veces, comenzo:

—ea Ve un sucedidu. Franeiscona,
pera una moce con unos ghieyus gran-
des yunos lavinos frescus, mds for-
te q'una encina, mds gcuapa q’'un
amanecer v mdas bona que el pan de
borofa. Nacego con el cuerpo bien
formadu, con unos brazos de fierru,
¥ sos pantorritlas vimielgdbanse G
las d’un home, ansi veran de mem-
brudes.

La moee fiunca y tenfa miedn d del-
gunua pa xugar al palu y d la barra,
por esu la llamaban Franciscona.

Y fo que como la rapaciia vera
Zavaspera y guapa, v lenia aquellos
Ziteyos y aquel talle deverdasca d’a-
blanu, el fiu del posaderu que habia
n’aldeina, sentigo unos coraes n’el
so pechu v non dexaba enpaz d la
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rapaza, ‘la galantiaba, fasta que
quicides ella mesma, le dirvoi que
non le queria.

Manuel, seguia ferco, v la falaba
todas las tardes enando volvia de la
fonte, peru ella, tiesa eomo un forca-
dn, stempre le miraba fosquera vy non
le facia caso.

Dimpués fo la romeria el pueblu
pvino un gaiferu que tocaba esfoya-
zas y giraldillas como naide.

Yera un mozu trebellador, bono,; v
mangue fora peguefiacu, lenfa una
cara guapina, y manexraba mu bien el
fole, por-esti la Franeiseona se ena-
mord del mozucu con toda su dnima;
pern enidncenes Manuel, gque verade
mu mala raz, rurdle una vengaeion,
v ansi una mafana que saligo Ra-
monin (q'este vera so nombre) pala
fiesta de Rozas, ataxdiu el fiu del
posaderu n'el barrancu de las bru-
xas, y non sé.como pasaria, peri jay
mialminal al otru dia le encontraron
muerto n’elfondo delbarrancu, abra-
zado el probita d so fole............

shhaba’s Uamiaeie slde s daeals i beheed oL

N'aldea falaban gue se habia des-
peradu, pern Franciscona lo sabia
fodu...
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Interrumpié su narracidn la vieja pa-
ra avivar el fuego con otre brazado de
chamarasca, y volviendo @ toser pro-
siduio:

I

{/na tarde rugaban los mozus d
la barra yvelvia Franciscena de la
fonie:

—c Quieres tirarl a una vez?—Di-
ol unu & la moce.

Franciscona lomdo la'barra, arre-
balgdse de piernes p la llaneid con
todas sos forzas, peru el fierru des-
vidse p.fé d.dar d un rugador que le
rompego la [frente y le dexd n'el sue-
In ensangrentadu.

[El muerta vera Manuell ... .....

N'aldea contaban faladuries, de-
elan que fo sin gquerer. (Mal anu! yo
ereo que fode infentu.

Y aqui mios rapaces termind el su-
cedidu.»

La vieja call6, no sin antes volver 4
loser varias veces, ¥ los concurrentes
ahora no rieron. Después despidiéron-
se y saliendo del hilandero tomaron €l
camino de sus casas.

GO
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La amable aldea asturiana, se halla-
ba envuelta en las nedruras de la no-
che, v en aquella hora, no se oia més
que €l rugir del cierzo, el chapoteo de
una llovizna fina é insistente que caia
en las desierlas calles, y el hipar de
los jateos que en las empalizadas de
los corrales barruntaban la zorruna
hazaia...

e
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(CRONICA)

Para Abelardo Merino

En un vetusto coledio de Escolapios,
pasé los dias de mi infancia, AlH me
confesé por vez primera, alli, al Padre
Justo venerable viejo del convento, di-
je mis enormes pecados de nifio, enor-
midades que ofa el buen fraile, sonrien-
te, redalando mi paladar doloso con
alguna que otra almendra acompanada
de snave y caricioso cachete.

Han pasado lardos afos, y 4 aquel
escolapio aun le recuerdo: era un hom-
bre bajo, enjuto de carnes: su rostro
se hallaba iluminado por unos ojos ni
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drandes nii pequefios, pero si dg un azul
muy obscuro, ejos investidadores, co-
nocedores profundos de la vida; 4 sus
labios asomaba una eterna sonrisa, in-
deniig, cdandida, hondamente buena,
sonrisa atrayente, que invilaba a que-
rer; y adornando st ezpaciosa calya
sonrosada, daban cierto aire mistico a
sit continente, unos rizosos mechones
de cabellos may blancos.

Su traje era modesto: un trasudado
bonete, un destefiido fajin, insidnia de-
nunciadorade la Orden,yuna corcusida
sotana.

Yo le ayudaba cotidianamente a misa
y muchas veces codiome en flagrante
delito baquico, beborroteando las adri-
dulces vinajeras; v €l, siempre bonda-
doso, refa la hazafia y cuando se exce-
dia llamabame tunante.

Aldunos dias; los menos, yo le reci-
taba bien la leccidn de latin, y enton-
ces lleno de jibilo conduciame 4 su
celda, y en ella me mostraba un reloj
de cuco, cuyo pajarillo, sediin decia el
buen padre, le contaba todos mis pe-
cados.

El me ensefiaba cosas buenas, cosas
sabias, y él, por fin, me dis la primera
Comunidn,
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La espaciosa capilla del convento,
se hallaba llena de fieles; mi alma de
nifio. dozaba con las misticas y austeras
armonias que el 6rdano desparramaba
por las bévedas, con la profusion de
Tuces ¥ flores que adornaban el altar,
y alli, muy cerca del presbiterio, vi
arrodillada & mi madre, que me miraba
con ansia y que sonreia llena de dozo.

Transcurrio tiempo, y el fraile bon-
dadoso murio. Pasé é confesarme con
olro padre y en aquellas confesiones
aprend{ muchas cosas gue no sabia,
cosas, que nunca me ensepaba el
[raile muerto.

b

Han pasado muchos afios. Hoy ya
hombre, he salido muy de mafiana &
darme un paseo, y me he encontrado
da'un buen amido, que llevaba 4 su hijo
4 tomar la primera comunion. El cama-
rada me ha invitado 4 que les acompa-
fiase hasta la idlesia, y yo lo he hecho
con gusto,

Las campanas volteaban clamorosas.
Hemos entrado en un obscuro templo
gotico, y he experimentado distinta
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sensacion que cuando era nifio; enton-
ces, mi alma se llenaba de aledria, hoy,
se ha inundado de upa suprema tris-
teza.

Dos filas de nifias y nifios se halla-
ban enfrente del altar mayor, sus ca-
bezas rubias y nedras, refuldian a la
luz de una inmensa lampara, que des-
pedia emanaciones oleonarias. He crei-
do que la miisica del 6reano, que antes
conmovia mi espiritu, era ahora misica
de muerte; he oido mascullar latin, len-
dua que no entendian los nifios; he es-
cuchado cantos tenebrosos;no he visto
aledria en el templo, dide i, la he vis-
to brillar en los ojes de los pegueiios
comuldantes, aledria que me ha hecho
sonreir piadosamente; después han sa-
lido varios cléridos de rostros hoscos,
seriotes, por fin, he presenciado la
Euearistia, y como el humo del incien-
so me asfixiaba, he salido de la iglesia
creyendo firmemente que Dios habia
cambiado de altar... -

Las campanas sedujan volieando,

Un sol de estio, esplendoroso, cen-
telleaba en un cielo intensamente azul
un diminuto pueblecillo blanqueaba &
lo lejos, v detrds de él, una colina pe=:
quefia y afilosa se recortaba en el he-
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rizonte. La roja chimenea de una fa-

brica, despedia densos jirones de hu-
mo, de humo nedro como las penas del
trabajo; en una mies dorada, una cua-
drilla de segadores daba al aire cancio-
nes de aledria, y en el campo fecundo,
¥ en la policromia del paisaje, y en los

‘chaparrones de luz que cajan de la al-

tura, he afirmado mi fe, no aquella de
nifio, sino otra, la que hace pensar al
hombre en el Dios Grande,..........

La sirena de la fabrica ha rudido con
penetrante furia, apagando el clamor
de las campanas...
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