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LA FIESTA DEL LIBRO 

D O S P A L A B R A S 

La Fiesta del Libro es obligatoria en todas las Escue
las en el día 7 de octubre. Lo manda así un Real decreto 
de 6 de fthrero de 1926, recordado anualmente, como se 
ve en la Real orden que insertamos después. La organi
zación de esa fiesta ofrece dificultad en muchos pueblos 
y, recogiendo indicaciones de Maestros, hemos compuesto 
este librito. En él figura un programa y su desarrollo. 
Añadamos que el decreto antes mencionado manda que 
todos los Ayuntamientos dediquen una parte de su presu
puesto a adquirir libros para repartirlos a los niños en 
esta fiesta. A esos libros aludimos en el número del pro
grama <reparto de libros.* Este programa es naturalmen
te un ejemplo que cada Maestro o Maestra puede modi
ficar o completar como juzgue oportuno. Solo se propone 
señalar un camino. 

E. M. E. 



N O T A S 

Convendrá que a esta fiesta asistan las autoridades locales, 
a las que habrá invitado previamente, salvo circunstancias par
ticulares que aconsejen abstenerse de ello. 

Igualmente convendrá que asistan personas de significación 
que puedan contribuir a la difusión del libro. 

En casos especiales, que la discreción del Profesor sabrá 
apreciar, quizá convenga dar entrada en el programa a esas au
toridades o personas de significación e influencia. Este programa 
tiene carácter general y podrá ser modificado o completado por 
los Profesores, según les aconsejen las circunstancias. 



P R O G R A M A D E L A L E C C I Ó N 

U T I L I Z A R L E P O R T O D O S L O S M A E S T R O S Y 

M A E S T R A S D E L A S E S C U E L A S N A C I O N A L E S , 

A U N D E L A S A L D E A S M Á S M O D E S T A S 

I. BREVES PALABRAS del Profesor o Profesora sobre significa
do de la fiesta, según las Ordenes oficiales y saludo a las autori
dades, si asisten. (Véase el texto de la R. O. en la página 
siguiente). 

II. CANTO A LA BANDERA española por los niños. (Damos la 
letra premiada más adelante; podría también adoptarse otro 
canto patriótico, que sepan los niños o niñas). 

III. BIOGRAFÍA DE CERVANTES, leída por un niño o niña. (Damos 
a continuación esa biografía, concisa y propia para este acto, 
redactada por el Sr. Solana). 

IV. LECTURA DE POESÍAS; para ello damos después las tituladas 
* Gloria a Cervantes*, de Leopoldo Cano y <A la lengua españo
la», por José Mercado (pueden los Maestros elegir otras, mas de 
su agrado hallarán donde elegir en el libro * Recitaciones», por 
don Ezequiel Solana). 

V. CONFERENCIA del Maestro o Maestra sobre la importancia 
e historia del libro para cumplir lo mandado. (Damos un modelo 
de esta conferencia, redactada por nuestro compañero D. Maria
no Gamboa y Rodríguez, Maestro de Toledo). 

VI. REPARTO de libros (los que se hayan podido adquirir). 
VII. PROMESA de los niños en relación con el libro y palabras 

de resumen y despedida (véase al final). 



D E S A R R O L L O D E L P R O G R A M A 

I . — Breves palabras del Maestro saludando a las auto
ridades locales y personas de significación, si asisten, y 
glosando o leyendo la siguiente Real orden del Ministe
rio de Instrucción pública, dirigida a los Rectores de las 
Universidades: 

«El día 7 de octubre de cada año debe celebrarse en 
todos los Centros de enseñanza la Fiesta del Libro Es
pañol, estatuida por el Real decreto acordado en Con
sejo de Ministros que lleva fecha de 6 de febrero último, 
inserto en la Gaceta correspondiente al día 9 del expre
sado mes. 

Las Universidades del Reino, las Escuelas Especiales 
y profesionales, los Institutos nacionales de Segunda en
señanza y todos los Centros docentes que dependen de 
este Departamento, están obligados, por los preceptos 
de aquella Real disposición, a conmemorar la Fiesta del 
Libro con sesiones públicas y solemnes, consagradas a 
ensalzar y divulgar las publicaciones nacionales y la cul
tura patria. 

Los Maestros de las Escuelas nacionales de Primera 
enseñanza deben consagrar durante la jornada del día 7 
de octubre una hora, al menos, a explicar a sus alumnos 
la importancia del libro como instrumento de cultura, de 
civilización y de riqueza. 



LA FIESTA DEL LIBRO 

Las Bibliotecas públicas han de destinar también en 
ese día una parte de sus recursos a la adquisición de nue
vos volúmenes que sumar a sus fondos, y todas las auto
ridades académicas están obligadas a prestar su eficaz 
cooperación para el mayor ornato de una fiesta que ha 
sido instituida en beneficio del progreso nacional. 

Próxima ya la fecha que en este año ha de ser dedica
da a la Fiesta del Libro, 

S. M. el Rey (q. D. g.) ha dispuesto que se recuerden 
a V. S. los preceptos contenidos en aquel Real decreto, 
y que se encomienden especialmente a su cuidado, celo 
e inteligencia su más exacto cumplimiento, tanto en esa 
Universidad como en todas las Escuelas nacionales y en 
los demás establecimientos de enseñanza y Bibliotecas 
públicas oficiales que dependen de ese distrito universi
tario. 

De Real orden lo digo a V. S. para su conocimiento y 
efectos, rogando a V. S. se sirva indicar a los Centros 
docentes que torman parte de ese distrito universitario 
que deben dar a este Departamento, por medio de ofi
cio, cuenta detallada de los actos que celebren el expre
sado día en conmemoración de la Fiesta del Libro.> 

Eduardo Callejo 
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I I . — C A N T O A L A B A N D E R A 

¡Salve, bandera de mi patria, salvel, 
y en alto siempre desafía al viento, 
tal como en triunfo de la tierra toda 
te llevaron indómitos guerreros. 

Tú eres, España, en las desdichas grande, 
y en ti palpita con latido eterno 
el aliento inmortal de los soldados 
que a tu sombra, adorándote, murieron. 

Cubres el templo en que mi madre reza, 
las chozas de los míseros labriegos, 
las cunas donde duermen mis hermanos, 
la tierra en que descansan mis abuelos. 

Por eso eres sagrada. En torno tuyo, 
a través del espacio y de los tiempos, 
el eco de las glorias españolas 
vibra y retumba con marcial estruendo. 

|Salve, bandera de mi patria, salve!, 
y en alto siempre desafía al viento, 
manchada con el polvo de las tumbas, 
teñida con la sangre de los muertos... (1) 

Sinesio Delgado 

(1) Este canto fué premiado en público concurso por el Ministerio 
del Ejército, y fué mandado fijar en todas las Escuelas españolas por 
Real orden de 13 de agosto de 1907, prescindiendo de los tres últi
mos versos, a juicio del Consejo de Instrucción pública. 



LA FIESTA DEL LIBRO 

I I I . - B I O G R A F Í A D E C E R V A N T E S 

Nació Miguel de Cervantes Saavedra en Alcalá de 
Henares, el 9 de octubre de 1547, hijo de un pobre ci
rujano sangrador, y siendo Miguel el cuarto entre siete 
hermanos. Varias poblaciones se han disputado la gloria 
de ser patria de Cervantes, entre otras, Alcázar de San 
Juan, que presenta la partida de bautismo de un Miguel 
de Cervantes, nacido en 1558, y que hubiera tenido, por 
consiguiente, sólo trece años cuando se dió la célebre 
batalla de Lepanto. Hoy se tiene fuera de duda que la 
patria de Cervantes, autor del «Quijote», fué Alcalá de 
Henares. 

Era la familia pobre, y al ser trasladada la corte de 
Madrid a Valladolid, quiso probar fortuna el cirujano, 
trasladándose a la nueva capital. Era niño Miguel, y en 
Valladolid aprendió a leer, sin duda en los romances de 
ciego y libros de cordel, donde se narraban hazañas y 
aventuras, porque no hay memoria de que asistiese a 
ninguna Escuela en su tierna edad. Y sabido es que los 
romances de Bernardo del Carpió, los Doce Pares de 
Francia y otros muchos sacados de los libros de caballe
ría, eran populares en aquella época, y la misma Santa 
Teresa cuenta cuán aficionada era de niña a estas lectu
ras, donde los niños se adiestraban, sin duda, por el afán 
de saborearlas. 

No fué en Valladolid propicia la suerte a la familia, y 
con la corte volvieron a Madrid para trasladarse a Sevi
lla. Estas andanzas permitieron a Miguel conocer una 
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gran parte de España, y, sobre todo, a Sevilla, compendio, 
entonces, de la vida española, donde se agolpaba el mo
vimiento comercial por las comunicaciones con América. 

Pero pronto hubieron de volver a Madrid; y entonces 
fué cuando Cervantes estudió Gramática y Humanidades 
con el Maestro Juan López de Hoyos. Supo este Prote-
sor apreciar el talento de Cervantes; le dió ocasión de 
que escribiera unos versos con motivo de la muerte de 
la reina Isabel de Valois, que fueron muy celebrados. Y 
le llamó públicamente «mi caro y amado discípulo». 

Volaba la fantasía de Cervantes en sus años mozos, y 
deseoso de pasar a Italia, acompañó al cardenal Acua-
viva a Roma. Con tal motivo, hubo de ir a Valencia, y 
pasando por Barcelona, Narbona y Niza, llegó a Milán, y 
después a Roma, atesorando recuerdos e impresiones de 
que después hizo gala en multitud de pasajes de sus obras. 

Podría tener Cervantes, por entonces, veinte años, y 
los horizontes se ensanchaban, su alma se embebía en 
aquella espléndida cultura artística que se ofrecía en Ita
lia por aquella época, y muy particularmente en Roma. 

Mal avenido con la quietud cerca del cardenal, se 
alistó con el capitán Diego de Urbina, embarcándose en 
la galera «Marquesa», de la escuadra de Don Juan de 
Austria, y así tuvo ocasión de asistir a la batalla de Le-
panto, «la más grande, a su juicio, que han visto los si
glos pasados y han de ver los venideros» (1571). 

Peleó Cervantes en Lepanto con ardor, pero fué he
rido y quedó manco. Pudo ser aquella hazaña principio 
de una brillante carrera militar, pero cayó cautivo al que
rer regresar a España y hubo de pasar cinco años en Ar
gel sufriendo penalidades sin cuento. 
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Cuando volvió a la Corte quiso hacer valer sus servi
cios, pero fué en vano; hubo de resignarse a vivir a ex
pensas de sus hermanas. Entonces fué cuando hizo amis
tades con varios literatos, entre los cuales estaban Lope 
de Vega y Góngora, y empezó a escribir obras para el 
teatro/entre las que descuellan por su mérito «El trato 
de Argel>, que él había vivido, y la «Numancia». 

Escribió después, hacia 1584, su novela «Calatea», del 
género pastoril, y se casó en Esquivias (Toledo). Pero 
no dándole las letras para vivir, aceptó una comisión 
oficial para ciertas cobranzas en Andalucía. Esto le hizo 
tratar con toda suerte de gentes maleantes por pueblos 
y caminos. Tuvo la desgracia de que una persona, en 
quien había depositado fondos, se fugara a América, y 
esto le hizo dar en las cárceles de Sevilla. 

Esta debe ser la cárcel donde «toda incomodidad tie
ne su asiento» y donde Cervantes, sin duda, empezó a 
escribir la obra «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
la Mancha», aunque algunos dicen que en Argamasilla 
de Alba. Ello es que la obra resultó maravillosa, que ha 
sido traducida a todos los idiomas, siendo en el mundo 
la que ha tenido más ediciones, después de la Biblia, y 
por la que a España se la conoce en el extranjero con el 
nombre de «Patria de Cervantes». 

En 1613 dedicaba Cervantes sus novelas ejemplares al 
Conde de Lemos; en 19 abril 1616, después de recibir 
la Extremaunción, le dedicaba «Los Trabajos de Persiles 
y Segismunda», y el día 23 entregaba su alma a Dios. 

Cervantes ha sido uno de los hombres más grandes 
que la Humanidad ha producido: honremos su memoria. 

Ezequiel Solana 
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I V . — L E C T U R A P O R L O S N I Ñ O S 

El Maestro o Maestra puede elegir las que estime más 
convenientes de los libros Recitaciones escolares. Patria 
española, Alboradas, etc., o de otra que posea; nosotros, 
por si quieren ahorrarse el trabajo, damos aquí los que 
siguen: 

G L O R I A A C E R V A N T E S 

Con extraña habilidad, 
un soldado, poco a poco, 
queriendo pintar un loco 
retrató a la humanidad. 
Como dijo la verdad, 
dejó al mundo descontento, 
y, mendigando el sustento, 
murió de hambre el pobrecito, 
acusado de delito 
de tener mucho talento. 

En obra tan singular, 
que rival no ha de tener, 
España aprende a leer, 
el mundo aprende a pensar. 
De aquel tesoro sin par, 
Cervantes, con rica vena, 
puso tanto en cada escena 
en una página sola, 
que (aun siendo la obra española) 
España la encuentra buena. 
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Hoy dice el mundo (y se engaña): 
—¡Pues no era manco el autorl— 
Mas quien hizo tal primor 
salió manco de campaña. 
Si por la gloria de España 
que en el Quijote se encierra 
Europa nos arma guerra, 
decid con desdén profundo: 
—El mejor libro del mundo 
lo escribió un manco en mi tierra. 

Leopoldo Cano 

A L A L E N G U A C A S T E L L A N A 

Lengua inmortal que hablaron mis mayores, 
tan bella como tú no hay lengua humana. 
Por tus frases enérgicas obtuve 
el hermoso concepto de la patria, 
y sé por ti que Dios, bondad suprema, 
sobre los hombres su piedad derrama; 
y al abrir de la Historia el libro inmenso, 
supe que fueron tuyas las palabras 
que pronunció Colón mirando al cielo 
al descubrir la tierra americana. 

Lengua inmortal, idioma de Cervantes, 
el colono de ayer tu gloria canta. 
Eres raudo torrente. Te despeñas 
y caes en deslumbrante catarata, 
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llenando de sonidos el espacio 
y de notas de fuego que se apagan 
con ese ritmo vago y misterioso 
de un suspiro de amor. Sonora y clara 
expresas la pasión, y el pensamiento 
por ti se viste con brillantes galas. 

Lengua inmortal, a su existencia unida 
por siempre esté mi tierra borincana. 
Tronó el cañón; soldados extranjeros 
aquí pusieron su pesada planta, 
y se cumplió una ley inexorable, 
y su gran infortunio lloró Fspaña 
con la misma amargura y la tristeza, 
llena de luto y de dolor el alma, 
que otro gran infortunio lloró un día 
el último rey moro de Granada. 

Ese lazo que ayer rompió la fuerza, 
átalo tú mi lengua castellana. 
Mensajera perenne de concordia, 
cruza el inmenso mar que nos separa 
y lleva de la América latina 
a la nación que puebla nuestra raza, 
con el pobre cantar del bardo triste, 
el beso fraternal de nuestras almas: 
¡que se puede cambiar una bandera, 
pero los sentimientos ne se cambian! 

José Mercado 
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L O S B U E N O S L I B R O S 

No hay nada comparable al placer de leer. De todas 
las emociones gratas de la vida, la más cálida, la más 
permanente, la que menos exige y más impresión nos 
causa, es la página predilecta de un libro honrado y bue
no, que supo conmover las fibras de nuestro ser, abra
zándolo en puras afecciones. 

En el transcurso de una vida, ¡cuántos ratos de sere
na belleza debemos a los libros!... Aquí un pensamien
to, más allá una página, en otra parte un capítulo..., son 
como flores disecadas que vamos archivando, coleccio
nando, guardando con placer infinito, aventajándolas en 
que la página, el libro, pensamiento, conservan siempre 
su exquisito aroma. 

¡Bello cometido el de la hoja impresa, del libro prefe
rido, que nos distrae o nos conmueve, nos arrastra con 
el fuego de su persuasión, o aplaca, modera y templa los 
instintos pasionales, llevándolos al convencimiento con 
dulces alientos o cariñosas reflexiones! 

¿Qué otro confidente buscaremos en nuestras horas 
de tristeza y desolación que nos acaricie, nos consuele y 
nos haga olvidar tan prestamente el mal que nos hacen? 
¿Dónde encontraremos la paz que anhelamos, la tranqui
lidad perdida, el sosiego que necesitamos para luchar y 
triunfar en las terrenales conquistas? ¿Cómo recobrar la 
calma? ¿A quién manifestar nuestro alborozo, cuando 
solos y tristes recibimos el amable obsequio de un éxito 
halagador? 

¡Oh, libro bueno, libro amable, libro santo! Tú eres el 
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que nos exalta o nos irrita, quien nos distrae o nos con
mueve, el que nos lleva a la risa o nos convida al llan
to... Tus páginas son como novias eternas que tiemblan 
emocionadas al recibir nuestras caricias. 

jOh, libro bueno, libro bello, libro santo! Eres la sal 
de la vida. ¡Salve, libro inmortal! 

¡Dios te bendiga! 
Bruno G. Sieso. 

C Ó M O S E H A C E U N L I B R O 

El libro es en la Escuela el más importante instrumen
to de trabajo. Vamos a explicar ahora brevemente cómo 
se hace, o acaso más propiamente, cómo se fabrica un 
libro. 

Ante todo, como podéis figuraros, lo primero es pen
sarlo y después escribirlo. Muchas cosas se piensan a la 
vez que se escriben; otras muchas, después de escritas, 
se cambian y se vuelven a escribir en diferente forma. 
El escribir un libro lleva más tiempo del que ordinaria
mente se supone. 

El manuscrito debe presentarse con claridad, en cuar
tillas numeradas y escritas por un solo lado. A ser posi
ble, todas deben contener el mismo número de líneas y 
al final debe llevar un índice por materias y capítulos. 

Si quiere ahora saberse la extensión que va a tener el 
libro, en vista del manuscrito se cuentan las letras y 
espacios contenidos en veinte líneas, se divide por 20, 
para hallar el término medio de una línea, y multiplica
do éste por el número de líneas que contiene una cuar-
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tilla, y volviendo a multiplicar este resultado por el nú
mero de cuartillas, se tendrá el total de letras y espacios 
contenidos en el manuscrito. Si dividimos ese total por 
el hallado en la página de un libro semejante al que va
mos a imprimir, tendremos el resultado apetecido. So
bre esta base suele calcularse el precio de impresión. 

El impresor entrega el manuscrito al regente, quien 
examina las cuartillas, ve los diferentes caracteres que 
ha menester y los indica, si no están bien señalados, dis
tribuyendo, en pequeñas porciones, las cuartillas entre 
los cajistas o linotipistas. 

El cajista trabaja delante de una caja, donde se con
tienen, en 123 cajetines desiguales, los caracteres o le
tras metálicas que ha de emplear en la composición. En 
la mano izquierda tiene el componedor, instrumento don
de va colocando las letras de imprenta para formar las 
palabras, que separa por medio de intervalos o espacios. 
Cuando la línea está llena en el componedor, la justifica, 
es decir, le da el largo que debe tener, aumentando o 
disminuyendo los espacios entre las palabras. Los espa
cios son más bajos que las letras y no salen impresos. 

Una vez justificada la línea, el cajista pone una interlí
nea o regleta, que sirve para separar los renglones, con 
la que saca y coloca la línea en el galerín, puesto de an
temano encima de la caja, y así procede, sucesivamente, 
hasta llenar lo que se llama una galerada o hacer paque
tes, que se atan con un bramante. Estos paquetes, que 
vienen a tener sobre 40 ó 50 líneas, se colocan sobre un 
papel fuerte, varias veces doblado, que es lo que se lla
ma portapáginas. Hecho esto, el cajista saca pruebas y 
las entrega al corrector. 
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El corrector enmienda los defectos y señala las faltas 
de ortografía, que corrige el cajista, y, generalmente, se 
sacan otra vez pruebas, que se remiten al autor. Para las 
correcciones hay ciertos signos particulares, fáciles de 
aprender. 

Devueltas las pruebas por el autor y corregidas con
venientemente, el ajustador transforma en páginas de 
igual tamaño las columnas de la galerada, coloca el títu
lo de la obra, los capítulos y los folios, así como las no
tas, grabados, etc., para poder imprimir las páginas. 

La imposición consiste en colocar las páginas que for
man un pliego, de tal manera que, estando el papel con
venientemente plegado, después de la tirada, se sigan 
aquéllas correlativamente por orden numérico. Cada hoja 
o pliego lleva en la parte inferior un número de orden 
que se llama signatura, muy útil después para la encua
demación. 

La tirada se hace a máquina, pues la prensa a mano 
ha quedado reservada para las tiradas muy reducidas. 
La máquina sencilla imprime un solo lado del papel, que 
tiene que volver a pasar por la impresión del otro lado; 
la máquina doble imprime los dos lados a un mismo 
tiempo. 

Los papeles se mojan o satinan antes de ser empleados. 
Por último, se hace la encuademación del libro. Para 

ello, los pliegos, según van saliendo de la máquina, se 
colocan sobre mesas por paquetes y signaturas sucesi
vos, cogiendo después un pliego de cada paquete para 
formar tomos. Los tomos se colocan en prensas para re
ducir el espesor de los pliegos, y pasan a la costura. La 
última operación es poner la cubierta. Se aplica la cu-
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bierta sobre el canto de los tomos previamente enco
lados. 

Cuando se presume que han de hacerse nuevas edi
ciones de un libro, suelen reproducirse por grabados por 
medio de la galvanoplastia, que tiene por objeto dar ma
yor dureza a los clisés. 

La propiedad intelectual corresponde a los autores 
respecto de sus propias obras. 

L O S M A N D A M I E N T O S D E L L I B R O 

Los libros deben ser siempre bien tratados; son nues
tros mejores amigos, nos instruyen y deleitan, y requie
ren cuidados especiales. H . Maxon ha compuesto los 
diez mandamientos del libro, que el buen lector debe 
cemplir exactamente. Helos aquí: 

«1. No me abras por simple curiosidad. 
2. No humedezcas las yemas de los dedos para vol

ver mis páginas; no tosas ni estornudes sobre ellas, ni me 
cojas más que con las manos limpias. Me avergonzarías 
si, estando sucio, me pidiese otro lector. 

3. No hagas ninguna señal o anotación en mis pági
nas, ni con la pluma ni con el lápiz. Me volverías despre
ciable. 

4. No me levantes en alto tomándome por una de las 
tapas, y cuando me leas, no te apoyes sobre mí con los 
codos ni con los brazos. Me harías mal. 

5. Nunca me dejes abierto ni vuelto del revés, be
sando con las páginas la mesa o pupitre. 

6. Nunca coloques entre mis hojas un cortaplumas, 
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un lápiz u otro objeto que sea más grueso que una hoja 
de papel. Perjudicarías mi lomo. 

7. Si al suspender la lectura temes no recordar la pá
gina en que lo dejas, no pliegues la hoja ni dobles sus 
ángulos. Emplea como registro una cinta o una tira de 
papel, que son señales inofensivas. 

8. Hazte cargo de que no debo estar en tu poder más 
tiempo que el estrictamente necesario, pues solicitan mi 
compañía y mi consejo otros lectores. 

9. Medita en que, pues podremos encontrarnos nue
vamente, te desagradaría encontrarme envejecido, man
chado o roto. 

10. Así, pues, procura conservarme limpio y lo me
jor que te sea posible. En cambio, yo pagaré tu buen tra
to ayudándote a ser feliz y proporcionándote armas para 
la lucha por la vida.» 

Verdaderamente, el libro, aparte de lo que enseña y 
deleita, representa tantos días de trabajo, que al maltra
tarlo cometemos la injusticia, la villanía, de menospre
ciar y hacer el mal a quien tanto se afanó por procurarnos 
un bien. Amar los libros es una prueba de gratitud para 
sus autores. 

V.—Disertación del Maestro, dada como ejemplo, que 
cada uno podrá modificar o completar, según le aconse
jen las circunstancias. 
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Qué son los libros.—Algo de historia del libro. 

Consejos sobre los libros. 

SEÑORES... 

La ley, para ser ley, debe ser cumplida; caso contra
rio, es fárrago de disposiciones, hermosas todas, pero in-
jervibles; y he aquí que para cumplir la ley me veo obli
gado a ponerme en contacto con vosotros, hoy día de la 
Fiesta del Libro, fiesta ideada por ese alma todo cora
zón, ese muy español, el Excmo. Sr. D. Miguel Primo de 
Rivera. 

Cumplo gustoso el mandato de la ley, pero me consi
dero incapaz de deciros nada; quisiera tener galanura y 
contaros muchas cosas que prendieran en vuestra alma, 
para que conserváseis siempre el recuerdo de lo que es 
un libro, pero sólo tengo voluntad; me falta oratoria, ta
lento, todo...; pero con la primera he preparado estas 
pobres cuartillas, que vosotros, con la bondad que os 
distingue, acogeréis con cariño; no las miréis en tono 
de discurso, son notas para una lección de mis niños, y 
cual rodeado de ellos, de esos retoños de vosotros, de 
esos que me entregáis para su instrucción, quiero leer
las, y si algo vale ésta, le llamaré lección, será todo para 
estos niños, a los que quiero aplicarles la lección de 
este día. 
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F I E S T A D E L L I B R O 

A G R A D E C I M I E N T O A SU I N S P I R A D O R 

Hoy es día de fiesta, y fiesta, no de esas de algarabía 
popular, pero que yo quiero que sea hermosa, que os 
acordéis siempre de ella, que os acordéis siempre de que 
el día de la Fiesta del Libro es algo grande, algo que no 
debemos olvidar; es la fiesta de la madre, del hermano, 
del amigo invariable, del que nos encauza para la lucha 
de la vida; es la Fiesta del Libro. Y éste, según dijo un 
filósofo francés: «es el alma, el cuerpo, la salud, la liber
tad, la hacienda». Ya veis si vale, pues os contaré algo 
de lo que son los libros; pero antes quiero que no olvi
déis el nombre del que hizo que terminase la guerra de 
Africa, esa guerra que llenó de luto y lágrimas a España, 
pues este señor, el gran general Primo de Rivera, fué el 
iniciador de esta fiesta; esta fiesta, que debe celebrarse 
en todas partes, fiesta que nos traerá la instrucción y con 
ella la felicidad de los pueblos, 

L O Q U E S O N L O S L I B R O S 

Ahora voy a deciros lo que son los libros: son los me
jores y los peores amigos; como estos últimos, los malos 
libros, les odiamos; voy a deciros lo que son los libros 
buenos; son, como os decía antes, «el alma... el cuerpo>; 
on la fuente, la jb ŝe de los conocimientos; son los que 
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con desinterés, sin egoísmos de la tierra, nos hablan de 
Dios, y nos hablan de aquella plegaria tan preciosa: 

«Rey de los Reyes, Dios de mis abuelos, 
Vos solo sois mi defensor. Dios mío; 
Todo lo puede quien al mar sombrío 
Olas y peces dió, luz a los cielos, 
Fuego al sol, giro al aire, al norte hielos. 
Vida a las plantas, movimiento al río...» 

Dios, el Supremo Hacedor y Juez, que es lo más su
blime, lo vemos por medio del libro más resplandecien
te; nos hace sentirle más cerca de nosotros y no olvidar 
cuanto le debemos. ¡Ya tenemos al amigo libro enseñán
donos el camino del Cielo! 

Nos habla de Patria, de España, de Castilla, no con 
palabras falsas, con palabras sinceras; escuchad un mo
mento cómo nos reseña Castilla un libro de Ricardo 
León: «Castilla, madre y nodriza de los pueblos, vivero 
de naciones, señora de ciudades... castillo, cuna y sepul
tura..., firme asiento de la cruz y del blasón..., crisol de 
oro y yunque de hierro. ¡Salve!» 

Quien no puede querer a España leyendo en el libro 
amigo de la Patria, será insensible y su conciencia estará 
dormida; leed mucho este libro, y los niños serán honra 
de padres españoles. 

Siempre son hermosos los libros, pero más aún cuan
do nos hablan de esa mujercita que da su vida por nos
otros, esa mujer que jamás confundimos con otra; enton
ces, el amigo libro nos habla así por boca de la que nun
ca nos engaña, de nuestra madre: 
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«Llama siempre a tu madre cuando sufras, 
Que vendrá, muerta o viva, 
Si está en el mundo, a compartir tus penas, 
Y, si no, a consolarte desde arriba.» 

¡Qué bien nos dice cómo es una madre este libro de 
un argentino! ¿Podremos olvidarnos de ella leyendo? 
Nunca debemos olvidarla; pero contemplando cuanto los 
libros nos dicen, no habrá hijos ingratos. 

Ya vamos viendo lo que son los libros, los inmejora
bles amigos; nos enseñan a amar a Dios, a la Patria, a 
querer a la familia, a ser buenos hijos; nos enseña a con
siderar y respetar a los Maestros, haciéndonos ver cuán
to valen. 

Veamos lo que dice de los Maestros un libro del se
ñor Sarmiento: *El Maestro obra sobre la sociedad; el 
juez castiga, sin corregir; el militar reprime el desorden, 
sin mejorar las ideas; sólo el Maestro puede curar ra
dicalmente los males sociales. * 

Leed, repasad mucho estos libros; no miréis que un 
pobre Maestro os lo pide; en sus hojas encontraréis mu
chas alegrías; pero también muchas estarán humedecidas 
por lágrimas de los que nacen para instruiros y educa
ros; leed, no os pesará. 

Sería interminable diciendo lo que son los libros; sólo 
diré que cuatro libros (Biblia, Corán, Vedas y Confu-
cio), son el fundamento de todo el mundo. 

Ahora vamos a hojear otro libro, el libro del trabajo, 
el compañero, el camarada; nos habla tan claro y hermo
so, que sentimos afecto verdadero hacia el obrero, el tra
bajador. 
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Oid, recoged esta página: 

«Trabaja, joven; sin cesar trabaja. 
La frente honrada que en sudor se moja, 
jamás ante otra frente se sonroja, 
ni se rinde servil a quien la ultraja.» 

Todos los libros nos hablan al alma; éste nos enseña 
a ser dignos y honrados trabajadores; procuremos no ol
vidar sus consejos. 

Repito que los libros son los amigos más leales; nos 
muestran las regiones geográficas, los adelantos de Físi
ca, Mecánica, etc.; nos hablan de arte y literatura; nos 
recuerdan hechos y nombres gloriosos: Pelayo, Cid, Nu-
mancia, Navas de Tolosa, Colón, Teresa de Jesús, Isa
bel I , Carlos III, etc., etc.; nuestro cuerpo está dolorido, 
quebrado, roto, ahí está el libro dando nuestra curación; 
todo, absolutamente todo, lo tenemos en los libros, en 
los libros buenos que decíamos al principio; los otros, 
debíamos hacer en ellos el áncora con que señalaban 
los antiguos los pasajes repugnantes. 

Ya no olvidaremos lo que son los libros, amigos, pero 
amigos que jamás nos traicionan; leamos muchos libros, 
convivamos con los libros y recordad el proverbio: 
*Dime qué lees y te diré quién eres»; pues que jamás nos 
digan que nos envenenamos con falsas lecturas. 

H I S T O R I A D E L L I B R O 

Tarea grande sería enumerar la historia del libro; po
demos decir que es tan antiguo como su madre la escri
tura. En todos los tiempos, en todas las épocas, se ha 
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procurado ir dejando señales, datos que perpetúen la 
memoria de algún hecho; así que podemos decir que 
siempre existió el libro. ¿Clase, forma? Eso es lo que 
expondré ligeramente. 

El libro es algo que nos distingue de los animales; és
tos, según un escritor francés, cantan, sufren, hablan, ha
cen sus moradas; pero no escriben ni leen. Y todo este 
privilegio de los hombres lo enriquecen los libros; esos 
libros que, desde la piedra y metales, pasando por pie
les y papiros, han llegado a lo hermoso de nuestros 
días. 

Siempre, siempre, la Historia lo dice, hubo deseos de 
conservar los pensamientos; en rocas se ven en Suecia 
inscripciones; los caldeos y asirios lo hacían en ladrillos; 
de la piedra pa&a a los metales; Araón llevaba la Biblia, 
grabada en oro, colgada de su tiara (cuenta la tradición 
que la cinta era color jacinto). 

Las inscripciones en oro se conservaban en cajitas de 
cedro. 

Pasaron a escribir en pieles: los persas gastaron 1.200 
pieles de buey en un libro sagrado; después, en la cor
teza segunda de los árboles álamo, fresno y plátano; los 
indígenas malvinas lo hacían en hojas de macarao; vie
nen los papiros y pergaminos, siendo famosa la fábrica 
de papiros de Segovia; en el Monasterio de Guadalupe 
se conservan hermosos pergaminos; los hay de pieles de 
cabra, vaca, carnero y de ternera; a éstos se les dió el 
nombre de vitelas. 

Los papiros, planta que se cultivaba en Egipto, eran 
consumidos por todo el mundo, dejándose sentir la cri
sis cuando era pequeña la cosecha. 
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También se hicieron libros (así podemos llamarles) en 
seda y tela; escritos en seda guardaba Atenas los nom
bres de los soldados muertos por la patria, y en tela se 
conservaron los anales de la república romana. 

Va evolucionando la Historia, y como todo cuanto es 
beneficioso se perfecciona, así el libro, preciosa joya de 
primera necesidad, fué progresando, y encontramos el 
papel hecho con arroz; en 7 de julio de 751 de la Era 
cristiana se hace el papel de algodón, pasando desde 
Damasco a Europa en 795; ante la escasez de algodón, 
se hace de lino, y después, de trapo. 

Ceuta, Játiva y Toledo se distinguen por su deseo de 
nacer libros; E l reparto del Reino de Valencia, que se 
conserva en el archivo de la Corona de Aragón, se cree 
el más antiguo hecho en papel (1237); en el archivo de 
Zaragoza se conservan de 1457 y 1474; en Valencia, en 
1490, se editó Tirant lo Blanch. 

En 1895 nadie daba nada por un ejemplar que existía, 
y un librero inglés lo compró y lo vendió a un millona
rio yanqui en 15.000 pesetas. No comentaremos. 

Relacionado con la historia del libro citaré, sin ánimo 
de profundizar, algunas clases de libros que merecen es
pecial mención: Libros de Coro o liturgia se conservan 
muchos en el Monasterio de Cuadalupe; Libro de oro, en 
él se anotaban los nombres de las familias patricias de 
Venecia; figurando en sus páginas, a los veinticinco años 
podía ser miembro del Gran Consejo; Libro elefántico, 
era una tableta de marfil con inscripciones; Libro celeste, 
de los musulmanes; Libro único, es una Gramática caste
llana, por Villalón, que se conserva en la Real Bibliote
ca, y Códices manuscritos de Ana de Bretaña, propiedad 
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de Su Majestad, y cuya encuademación costó 200.000 
pesetas. 

La Historia nos demuestra los sacrificios que pasaban 
nuestros antepasados para legarnos grabados sus usos, 
costumbres, todo cuanto eran; vemos el ansia que tenían 
por leer; y nosotros, que tenemos, que disfrutamos de los 
mejores elementos, de los mejores libros, pasamos la vida 
sin preocuparnos de lo que tanto nos enaltece. Volva
mos la vista al pasado y superemos el cariño hacia los 
libros. 

¿ D E B E M O S Q U E R E R L O S L I B R O S ? 

Por sí sola se contesta esta pregunta; siendo lo que 
son los libros, lo que ya he dicho, sólo añadiremos que 
siempre fué signo de progreso y civilización el libro, y 
que en todo momento gozó de verdadera estimación; ve
mos en la Ley del 97 de las Cortes de Toledo conceder 
libertad a la circulación del libro, ya que eran, como de
cía la misma Ley, muchos y buenos; vemos al gran Fa-
raday hacerse encuadernador por gozar más leyendo; ve
mos al emperador Carlos 1 dar un impulso grande al l i 
bro (en su tiempo, en torno de la Universidad de Sala
manca, que contaba con 70 Catedráticos, se sostenían 84 
librerías y 56 imprentas). Y vemos siempre cuánto cariño 
inspiraban los libros; pero ahora, triste es decirlo, ¿quién 
quiere, quién ama los libros? Esos consejeros del gober
nante, del hombre de ciencia, del artista, del obrero, del 
adulto y del niño, esos no tienen libros; y quien los mira 
como adorno de su despacho, a esos le sobran; por eso 
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esta fiesta traerá amigos a los que quieren y sienten an
sias de leer. 

Queramos al libro, él nos busca muchas veces las so-
l luciones en el problema de la vida; repartamos muchos, 

pero muchos Quijotes, del inmortal Cervantes, ese libro 
ejemplar y tan español; hagámosle comprender y cono
cer, amaremos con ello a España y seremos, como con
secuencia, respetados. 

Sintamos verdadero cariño al libro; no tiremos el que 
nos estorbe, alguien lo desea y su ciencia se esparcirá, y 
no olvidemos, por si son pocos los méritos que tiene 
para quererle, que en un libro se anota por primera vez 

( nuestro nombre y en un libro se anota, al morir, el nom
bre de los que nos dieron la vida. 

D O S C O N S E J O S 

Daría muchos, pediría muchas cosas en beneficio del 
libro, pero sólo diré algunos consejos publicados por 
H. Maeon, traducidos por Uriost. 

TVio me abras con indiferencia. ¡Hermoso consejo!; el 
libro, allí donde siempre se encuentra algo útil, prove
choso y bueno, no debemos mirarle con indiferencia 
como miserable juguete; repasemos, el que abre un libro 
por capricho, ese no lee, no siente, ni piensa; su alma 
carece de poesía, y podemos decir que no será buen 
compatriota del glorioso Manco; leamos, no pasemos la 
vista por las fotos, la indiferencia ante un libro es imper
donable, y, duro es decirlo..., signo de incultura. 

iVb me hagas señales, ni me dobles las hojas. ¿Mal-
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tratamos a un hijo; le ponemos en condiciones de que 
pueda estropearse? Jamás me diréis que un libro no es 
un hijo, y yo os diré que sin el libro, esa flor del hogar, 
esa ilusión, ese cariño, eso todo para un padre, sin el l i 
bro, no podrá llegar a ser lo que es; desde los primeros 
consejos sobre Puericultura, hasta verle convertido en 
hombre, todo se lo dan los libros; pues si no hacemos 
señales en el cuerpo de nuestros seres, no las hagamos 
en los libros; no se quejan, no sufren, no protestan, pero 
dejarán de servir y seremos responsables de no poder 
aprovechar sus sabias doctrinas. 

No humedezcas con saliva mis hojas. Además de ha
cer un daño horroroso al que tanto se debe, proporcio
namos muchos males a la sociedad; no voy a detenerme 
mucho; pensad en los miles de microbios que se deposi
tarán por la saliva en sus páginas y considerad la respon
sabilidad que contraemos; perdemos la lectura, gloria y 
regeneración de una raza, y matamos a muchos, pero a 
muchos que habían nacido para ser compañeros insepa
rables del libro. 

Muchos más consejos daría; pero no, confío en que no 
los maltrataréis; no se ve el alma de ellos, pero llevan 
dentro una, la de su autor, que tal vez lloraría al ver mal 
cuidado su pensamiento, ese pensamiento que puso en 
beneficio de la Humanidad. 

Nad a más, sería interminable, pero quiero rogaros que 
leáis mucho, quiero que leamos, que busquemos y nos 
entusiasmemos con los libros; ellos nos dan la instruc
ción y la regeneración, y ya sabemos que se instruye el 
culto; el culto admirado, el pueblo, la nación admirada 
por su cultura, jamás se humilla. 
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No olvidemos este día de la Fiesta del Libro, y que 
España y este rinconcito de ella se vean admiradas por 
cultura. Mariano Gamboa 

VI.-Reparto de los libros que haya sido posible adquirir. 

V I I . - P R O M E S A E S C O L A R 

PALABRAS PARA TERMINAR EL «DÍA DEL LIBRO» 

NIÑOS: 

Hemos visto, hemos apreciado, cuán hermoso es el l i 
bro y cuántos beneficios puede reportar la celebración 
de esta fiesta. Como recuerdo de este día imperecedero, 
quiero que prometáis, no con palabras, con el corazón, 
ese corazón vuestro que no abriga rencores ni egoísmos, 
sí, que prometáis y que cumpláis la promesa de que lee
réis mucho, pero mucho bueno, y yo os prometo que, 
haciéndolo, cuando seáis hombres, unos allá en el taller, 
haciendo máquinas y herramientas que valgan para aho
rrar gasto de energía humana; otros, allí en el laborato
rio, buscando, examinando el bien de la Humanidad; 
aquéllos, siendo el sostén, el brazo fuerte y vigoroso que 
fomente nuestra rica agricultura, y todos, esparcidos por 
el mundo, seréis la defensa y el orgullo de esta tierra tan 
hermosa, tan hidalga y tan buena que se llama España; 
esta tierra que sus defensores, los libros buenos, nos im
pulsan a quererla más y más. 

No olvidéis la promesa, la que ya veo en vuestros ros
tros que cumpliréis; si, cumplidla siempre y seremos lo 
dichosos que seáis. 

¡Viva España! ¡Viva el Libro! 
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