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Al Bxomo. Sr. Marqués de Santillana

Bien sabe usted, mi sefior y amigo, que adeudo
g la bondad de usted un libro, y con todo mi co-
razén le dedico y envio éste, como certificacion mas
firme de la promesa hecha por mid su gallarda
generosidad, aunque siento que ni éste ni mingin
otro pobre trabajo mio puedan corresponder d lo
mucho que usted merece.

Soy su muy afectisimo,

José Zahonero.
Madrid, 1906.






R S S S e P

FRAY MUNEIRA

Era yo muchacho, alegre como un jil-
guero, travieso como una cabra; no tenia
otras ocupaciones que las de hacer con
todo el cuidado y esmero posibles una pla-
na, segin el primoroso arte de Torio é
Iturzaeta, y estudiarme de memoria una
leceién al dia. Después corria por el Pa-
rroto, al cual daban los balcones de nues-
tra casa, escapabame & veces al rugiente
Orzin, y aun me aventuraba en ocasiones
4 hacer excursion campestre con otros
diabélicos chicuelos 4 la fuente de Santa
Margarita.

i Qué novedad, qué alegria infundia en
mi dnimo aquel campo siempre vestido de
verdor! { Qué asombro, qué intensa mara-
villosidad aquel mar inmenso, aquellas
innumerables manadas de encrespados
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leones que incesantemente se arrojaban
con furia y majestad sobre las negras
rocas, cubriéndolas de espuma blanca,
leve, profusa y ligera, tenue y graciosa
como un velo nupeial.

Para un chiquillo eriado en el terruiio
de Castilla la Vieja los dichos especticu-
los habian de ser sorprendentes, y, en
efecto, nada habia en Coruiia que no fue-
se para mi motivo incesante de admira-
cion; no se ven hoy confundidos los re-
cuerdos, sino bien precisos, distintos y
claros se conservan en mi mente. Veo
aquel lugar encantado en que hallabamos
todos los dias una portentosa abundanecia
y una pasmosa variedad de conchas y ca-
racolas, que en nosotros despertaron la
aficién 4 la malacologia; veo la poza en
cuyo fondo divisé al horrendo cefaléporo,
al repugnante pulpo; veo salir del puerto,
levantando 4 babor y & estribor montes de
espuma, al vaporcillo de ruedas que dia-
riamente salia para Ferrol. Todo lo veo;
las unas veces nacarina nebulosidad, las
otras esplendorosa extensién azul del cie-
lo, el verde bronce del mar, la riqueza de
aquella grandiosa paleta con que Dios ilu-
miné de mil colores la tierra y el mar de
Galicia.

Conservo recuerdos de muchas personas,
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de mis camaradas de travesuras, valerosos
maestros de natacion; de una graciosa
nifia, 4 la cual veia todas las mafianas pa-
sar por la calle de Tabernas con los libros
en la mano, nifia que después logré palma
v victoria en las letras espaiiolas, y, en
fin, recuerdo al negro Domingo, viejo,
tartajoso, inofensivo, pero terror de los
chicos, pues era el coco oficial sefialado
por todas las madres como amenaza contra
los desobedientes. [Pobre negro! Lleno
de reuma, humillado, timido, viviendo de
la piblica caridad, vistiendo grotesca-
mente una vieja bata verde y un gorro
colorado; pero el mas firme, el mas que-
rido de mis recuerdos después del de don
Tldefonso, mi maestro, es el de fray Mu-
fieira.

Yo no recuerdo la Coruna de los hom-
bres, la del comercio, la de la navegacién,
la del exquisito y selecto trato social; yo
s6lo puedo presentar la Coruiia en que yo
vivia, una Corufia 4 vista de nifio.

Fray Muiieira era un exclaustrado; vi-
via en el portalén de un caserén de no sé
qué calle; recuerdo sus borceguies, que él
mismo recomponia sentado en un banqui-
Ho de tachuelero; recuerdo su largo levi-
tén gris, que él mismo recosia y zurcia;
sus gafas, 4 través de las cuales veiamos
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con espanto sus enormes ojos; sus cabellos
eran grises, su cara larga, afeitada y
manteniendo con una expresion, entre se-
vera y burlona, la duda de si aquel hom-
bre estaba contento ¢ enojado. No le in-
comodaba que entrdsemos los muehachos
en su habitacién, que era... yo os lo diré
como era: alta de techo, de cuyas vigas
pendian, como bambalinas de teatro,
grandes y espesas telas de arafia; el suelo
estaba embaldosado, desigualmente, con
ladrillos, y entre éstos y los rincones de
las paredes veianse agujeros por donde
salian los ratoncillos, 4 los que echaba
cortezas de queso y migas de pan el bueno
de fray Muifieira. Ni las vecinas que vi-
vian en lo alto, ni los que habitaban en lo
bajo, le eran molestos a fray Mufeira,
por el cual supe yo entonces que habia
existido un San Franeisco de Asis, de-
fensor de todos los animalillos; fray Mu-
fieira nos hablé de ello.

Y he aqui que yo no sé mas de fray
Mufieira ni 4 qué Orden habia pertene-
cido como fraile, ni de qué vivia y por
qué le llamaban fray Mufieira, ni otfra
cosa, sino que nos contaba i los mucha-
chos vidas de santos, nos ponia rejos 4 los
peones sin llevarnos un cuarto, y se acabé.
1Ah! si: recuerdo que tenia una cama
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con una piel de no sé qué animalucho,
una mesa con un crucifijo, un waidl sobre
sus pies de pino y una rinconera en la
que tenia cazuela, platos, un puchero y
un cubierto de cuerno.

4 Qué mdas recuerdo, qué més recuerdo?
¢ Verdad? Ahora lo diré. j Verdad que c¢s-
tos tipos al parecer insignificantes suelen
ser 4 veces en nuestra vida los que nos
brindan el mayor de los beneficios? Una
mafiana, otro chico ¥ yo entramos en la
habitacién de fray Mufieira para pedirle
que nos hiciera un bote de un duro taru-
guete de boj; recuerdo que por entonces,
aunque esto sea incoherente, se hallaba en
el puerto la fragata «Niagara», norte-
americana, federada 6 confederada, en
persecuciéon de, ¢ perseguida por otros
barcos de su pais en fraticida guerra.

— Buenos dias, hermano José—dijimos
4 fray Mufieira.

—Vaya una manera de entrar—replicd
el anciano;—se dice: Ave-Maria Purisi-
ma; y se dice: Buenos dias nos dé Dios.

—Asi decia Toribio, el tonto, que se ha
muerto ayer—contestdé Valentin, el nifio
que me acompafiaba.

—Tonte; 4y por qué era tonto?—pre-
gunté fray Muiieira. — 4 Porque rezaba
mucho; porque era devoto; porque no le
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gustaba beber, ni bailar, ni meterse con
nadie?

—No es por eso—dije yo;—ya ve usted,
era criado del conde que vive al lado de
mi casa; |si le conoceria yo!; no hablaba
dos palabras, iba siempre eon los ojos me-
dio cerrados y la boca medio abierta; le
lamaba usted para ver algo, pongoe por
caso, ese barco de hierro v de espolén que
vino el otro dia, ya ve usted, todo hierro,
v con aquel pico que, topando con cual-
quier ofro barco, lo hace astillas; pues
nada, Toribio, como si tal cosa.

—Pues gy cuando iba con aguel cucu-
rucho de higos, v va Andresillo, pasa y se
lo quita, y el tonto de Toribio se echa
a reir?

—Anda ti-—dije yo;—eso es na pa
cuando le pusieron de parte & parte de la
calle una cuerda, lo cual estuve muy mal
hecho, si sefior, que fué una barbaridad,
y €l no la vié, tropezd, cayd al suelo, se
abrié una brecha en la frente el pobre
Toribio, y va él, jy qué hace?: pues sin
hacer caso de los granujas que se estaban
riendo, se levantd, se puso un pafiuelo en
la fremte para que no se le fuera la
sangre, v diciendo no sé qué en voz baja,
apuesto 4 que rezando, se fué 4 su casa,
y afiadi: ya usted ve si era tonto, ni vié
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la cuerda, porque iba siempre embobado,
ni dié unos estacazos 4 los que se la ha-
bian puesto.

Fray Mufieira, tomando el taruguete
de boj que le alargibamos, nos dijo que
aquello nos habia de costar dos reales, y
que nos lo haria inmediatamente, invi-
tindonos 4 que le acompafidsemos a las
piedras del derruido muro del Parrote,
junto al mar. Fuimos alli, sentdse fray
Mufieira, y empezd con su navaja 4 labrar
el tarugo mientras nosotros atenfamente
contemplibamos la operacién dominando
la impaciencia y casi conteniendo el 1e-
suello.

—Adids, Vicente—dijo el hermano fray
Mufieira 4 uno que acerté a pasar por el
Parrote.—; Adénde vas tan deprisa?

—Buenos dfas nos dé Dios, hermano
José—contesté el aludido;—voy 4 hacer
unas sefias desde aqui para que traigan la
falia del sefior conde 4 estas piedras, que
el sefior conde va 4 embarcar.

—¢Conque se ha muerto el pobre To-
ribio?

—Si, hermano José, ayer le enterramos.

——¢;Era un buen compafiero, e¢h?P—re-
plicé fray Mufieira.

—FEn cuanto 4 eso, si; siempre dis-
puesto 4 ayudarle & uno, y jamis tuvo
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cuestion con ninguno de nosotros, ni llevé
enredos y chismes al amo.

En esto llegd el sefior conde de la Ma-
rola, al cual saludé fray Mufieira, y con
el cual no sé ecémo se hablé de Toribio,
manifestando el sefior conde que no habia
tenido un criado mds respetuoso, mds leal,
y un servidor euidadoso, que aunque un
un poco tardo en entender, porque carecia
de talento, era muy escrupuloso y obe-
diente en cumplir.

—¢ Ve usted como todos teniap por
bobo a Toribio?—dijimos 4 fray Mufieira
cuando nos hallamos seolos con él.

—Oye ti—me dijo 4 mi;—ponte de pie
y mira 4 ver si ves una manchita verde
que se ha puesto en el sol; mira fijamente,
pon mucho cuidado; si no, no la verds.

Hice lo que me ordenaban, y pasado
brevisimo tiempo, durante el cual estuve
mirando al sol, dijome fray Mufieira que
fuese hacia donde él estaba, que tal vez
desde alli pudiera ver mejor; pero al apar-
tar mis ojos del inmenso resplandor, que-
déme en tinieblas, y cuando pude ver algo
apenas si acerté 4 dar con seguridad dos
pasos. Ocurridle lo propio 4 Valentin, y
poco después, éste y yo, sentados, con los
codos apoyados en las rodillas y con las
manos sobre los ojos, quedamos asombra-
dos por aquel deslumbramiento.
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—Por eso era bobo Toribio—mnos decia
fray Mufieira,—porque ¢l tenia los ojos
de su alma puestos en Dios y estaba des-
lumbrado.

Muchos afios después, recordando al
sentencioso fray Mufieira, y cuando esta-
bamos haciendo en nuestra mente un es-
quematico trazado para una conferencia
de festiva forma y grave fondo, ocurrié-
SeN0S pensar en (ue no parece sino que
hemos venido 4 este mundo con el fin de
calificar 4 los demds: aquél nos parece un
malvado, estotro un loco, el de mds alld
un tonto, y en cuanto 4 la opinién que
nosotros tenemos de nosotros mismos, bien
revelada queda cuando tenemos que re-
plicar 4 los calificativos que los demés nos
hacen.

4 Mentirosos? Ni por pienso. ; Hay hom-
bre que crea que come demasiado? jSe
resigna uno 4 que le tengan por tonto? Y
asi ocurre que al que se cifie 4 hablar lo
puramente necesario, al que se resigna
contento con lo que le cabe en suerte, al
que sin esfuerzo ni violencia cumple con
su deber, se le tiene por vulgar y apoca-
do, y al que apartindose de las frivoli-
dades de la vida engarza en los cielog su
pensamiento, ve por encima de lo efimero
y accidental lo permanente y eterno, y
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vislumbra el resplandor, la infinita belle-
za, es decir, tiene inteligencia para ver lo
que los demds no ven, le tenemos por
bobo, tomando por ceguedad lo que es
deslumbramiento.

No, en verdad; jamds podré olvidarme
de fray Mufieira.



LAS CAMPANAS

(CUENTO ORIGINAL)
I

Eran de lo mejorcito del pueblo... Al-
tos, [vaya! Gallardos, jdigo! Hermosos,
‘tmucho! Fuertes, por supuesto, y jévenes
aun 4 pesar de que nadie podia decir,
ise habia perdido en esto la memoria?
nadie podia decir, repetimos, desde cuin-
do seé hallaban alli, en apacibilisima ve-
cindad, separados 4 unos ocho pasos de
distancia exactamente medida.

Habian contado ya econ mucha gala
muchos abriles, y habia que esperar que
contasen muchos mds, siendo agradables
4 todo el mundo y habian resistido mu-
chos contratiempos del cielo y de la tierra.

Jamds se habian hablado, mantenién-
dose en majestuosa gravedad, tiesos, uno
frente 4 otro simétricamente; tan sélo al-
gunas veces se hubiera podido decir con

Zahonero 2
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alguna propiedad, al verlos mover los
brazos 6 al ver que agitaban su ropaje,
que ya muy gozosos, ya muy enojados, se
hacian sefias.

Eran tan generosos, que acogian, sin
duda, benévolamente 4 cuantos se les
acercaban en demanda de consuelo de-
leitoso, de descanso 6 de guarecimiento;
viejo, nifio, mujer, hombre, rico, pobre,
enfermo ¢ sano, paisano 6 forastero... y
tan buenos, que hasta los nifios traviesos
se les subian desvergonzadamente encima,

Sin embargo, los dos compafieros, los
tales swjetos, que bien puede llamdrseles
asi por lo bien prendidos que estaban 4 la
tierra natal... tenian casi siempre la ca-
beza 4 pdjaros, lo cual podia ocasionarles
un disgusto.

Como testa de loco, revuelta por la confu-
sién de ideas heterogéneas, asi en aquellas
frondosas copas revolotealian y produeian
bullicio incesante jilgueros, pardillos, ver-
deroncejos, la canalla de los gorriones y
sinnimero de pdjaros de todas castas y
parlerias... hasta ruisefiores.

181 aquellos drboles hubieian podido
hablar!... Pero eran prudentisimos, tes-
tigos discretos que, cuando llegaba la cos-
quilleadora brisa 6 el huracin recio... tan
s6lo un prolongado chist-chist imponiendo
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gilencio 6 un murmullo blando salfa del
ramazo y de las temblorosas hojas.

—¢ Pus sus queris que vos diga lo cay
cacer? jPus la contraria! ;Conque man-
dan plantar arbolicos pa que nos coman
los pdjaros? ;Conque Fiesta del Arbol?
¢ Quieas que no quieas? Musotros derri-
bamos los dos que estin en el artrio de la
iglesia, v pata!

&1 el hacha hubiera podido hablar, no
lo hubiera hecho con golpes tan secos y
dsperos, ni haciendo tanto dafio 4 la pa-
labra y al sentido como la lenguaza de
buey que, metida en una bocarrona gran-
de y hondota, entre muelas y dientes
como guijarros, hacia con el rebuzno
aquellas maravillas oratorias... porque era
de la pertenencia de Quico, el concejal.

—Pero, gran bestia, gran bestia—1le de-
eian.—;Te atreverias ti 4 derribar esos
drboles que plantaron alli nuestros abue-
los? ;Qué mal te hacen los darboles?

Si, si...; que le fueran al testarudo, al
calabaza aquél, con tales retéricas.

—¢ Ves ti el escupitinajo? Pues eso se
me importa de na—decia el hombre pi-
blico mds bdarbaro de Brijoles, el tozudo
Quico, Sr. Quico, D. Quico, Quico borri- -
co, segun le cantaban los muchachos.

jCayeron! ;Qué desastre!
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(Al suelo con los ramos! | Qué lefiada!l
Al suelo con los troncos! Pelaron, ampu-
taron, extrajeron copa, tronco, raices,

Ojos hubo que lloraron la destruccién
de aquellas hermosuras; corazones que se
llenaron de indignacién al ver derriba-
dos para siempre dos heraldos, dos estan-
dartes que en la pompa de las hojas, en
los esbeltos troncos enclavadas estuvieron,
lanzones y banderas, levantando y sefia-
lando recuerdos sagrados que jamés se
deberian de borrar... que no entendian
ciertamente ni los pobres amos, ni los bue-
yes, ni las mulas, ni las cabras, ni Quico,
ni animal alguno... aunque muchos se ha-
bian parado 4 pastar la hierba al pie 6 4
rozarse con los troncos 6 4 sombrarse y
guarecerse de los ardores del sol... bajo
las hojas de los drboles patriarcales.

—; Ajuera vejeces!... Europeizacién mo-
dernizante, y aun habria que hacer algo
de mayor violencia jrecontra! Una bar-
baridad més saliente... Mayor escandalo.
Quico edil lo habia resuelto.

4 Qué seria? Nadie podia sospecharlo...
El se lo reservaba... jAstucia de revolu-
cionario!l... Quico era sierva politico de
un tunante.

Un Don Tal y Cual..., que estaba en
Madrid, era su amo, y los inmundos pa-
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peles piblicos que Quico & trompicones
lefa... hojas infames, nutrian 4 pasto su
estupidez congénita...

Por eso, él sonrefa malignamente...,
premeditando barbaridades. Marcos, el
viejo Marcos, no dejaba ningin dia de
detenerse 4 mirar con ojos muy tristones
el sitio donde hahian estado los drboles...
Y meneaba la cabeza, y alld en sus aden-
tros pensaba... pensaba, jlo que él pen-
saba! Pensaba todo un rosario de recuer-
dos en decenas de afios... Hechos sucesi-
vos, ritmicos, llenos de intensa poesfa, ilu-
minados por suavisima claridad; alegrias
y tristezas cadenciosas; curso de la vida
de muchas almas, en la confraternidad
fntima, sagrada, de existir 4 un mismo
tiempo, sentir la misma fe y seguir las
mismas tradicionales costumbres... Cade-
na de plegarias gozosas y plegarias do-
lientes... jHistoria cuyo manantial bro-
taba de las cunas como de miles de linfas
é iba sosegadamente & verterse en lo in-
sondable del sepulero.

En aquellos arboles se habian detenido
siempre, desde remoto tiempo, las comi-
tivas de bautizos, de bodas y de duelos;
4 sus ramas se habian encaramado cente-
nar de generaciones de chiquillos; en los
troncos habfan grabado sus nombres los
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amantes de bisabuelos para abuelos, de
padres a hijos, de hijos 4 nietos; en torno
de aquellos pabellones de hojas habian
danzado los mozos y las mozas durante
mas de un siglo... habian descansado
siempre los ancianos, amparados por
aquellos magnificos quitasoles.

Pues bien, aquel afio ya no estaban alli
los drboles el dia de la fiesta para que en
ellos colgasen farolillos de colores...; pero
el Concejo cerril y biarbaro, modernizante,
clavé estacas revestidas de hojarasea y
vendadas con percalina amarilla y encar-
nada y ridiculos colgajos.

; Quico imperator!

—Amos (vamos, queria decir), yo no
sé hablar polido, /Jestdis?; pero sé pensar
(piensar era su instinto), sé lo que se ha
de hacer varear (variar, era lo que pre-
tendia). Too esto, da riba pa bajo, pa
elante lo que estd pa tras (4 coceo asnal),
lo da drento pa fuera.

Deecia relinchando, contra los corazo-
nes, contra el sosiego de las gentes, contra
¢l sentido comiin, contra la dignidad de
las almas.

El cacique de la provincia, los siervos
del cacique en el lugar, habian hecho ti-
niente de alealde & Quico...

—:Que estin toos contra mi? Pus yo
contra toos.
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Daba su férmula de hombre-Estado. Tl
era representacién de una minoria procaz,
mafiosa, dominando por sorpresa, avasa-
Hando al pueblo...

; Quico, dictador!

Desde lo mis apartado, desde las leja-
nias de la sierra, en los lugares solitarios
de los pastores, en los molinos de los ce-
rros, por la rampada de sus huertas hacia
la ribera del arroyo grande... se ofan las
voces poderosas,

Ya tocan al alba... ya tafien al Ange-
lus: ya dan 4 medio dia; llaman 4 misa,
repican, 4 gloria, [angelitos al cielo!...
ipobre Mariquilla, perdié su nene! ;do-
blan 4 muerto!... ;Dios le haya perdona-
do! Voltean 4 fiesta, mafiana es la Vir-
gen, y asi afios y alios y mas afios, dia por
dfa, hora tras hora... era lenguaje enten-
dido en toda la extensién del valle, y has-
ta la mayor altura de las cumbres.

Quico estaba 4 mal con esto, que era,
segin decia, una supersticién, por su-
puesto, sin saber lo que queria decir. Bue-
no, pues el campanario era como otro ér-
bol, habia que echarlo abajo, quitdndole
la alegria de su remate, derribando el
tronco de su torre y deatruyendo las rai-
ces de sus cimientos...; pero si esto... no
era posible todavia... por lo menos habia
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gue echar abajo las campanas ruidosas...
bastaria luego que pusieran un esquilén
en arquete sobre el tejado de la iglésia.

Nada le decian al idiota ni aquel tem-
plo, ni aquella torre, ni aquellas campa-
nas... jNada!

Pues sefior, sucedid que una tarde en-
contraron 4 Quico tumbado en el valle.
jAy! (Ay! Qué dolores, jay! exclamaba
lamentoso.

—Calle. ; Quico? Valiente cerniecalo...
Se queja; jestard malo? jLe duele algo?
—preguntéle Antén.

—Las tripas... Las tripas...

—Anda, hombre, no sera nada; le ha-
brd hecho daiio alguna cosa.

—Yo qué me sé; pue que si... que al-
guna cosa ma haiga dafiao. jMe tal, en
fal y tal!

—Ande, burro, renegadote... ;Entavia
blastema?—Y Antdn, sin hacer caso de
las animaladas del concejal reformador,
echéle sobre el borrico 4 lo costal y se lo
llevé al pueblo. [Qué cara tan amarilla!
{Qué gesto tan agrio! [Qué quejidos tan
agudos! [Qué flacidez! jQué apocamien-
to! {Qué malo estaba Quico!

— Quico, seiior Quico. ;Qué es eso?
iPor comilén! ;Qué ha comido? —le
decian.
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— Ll cerujano! {Berr! ; Uf! {Qué do-
lores! | El cernjano!

—Tio .Quico, animese... eso no serd n4,
ya verd en cuanto que rompa... drento de
cuatro dias... tiramos...—Y el que asi ha-
blaba acercose al oido del enfermo y dijole
no se sabe qué secreto en voz baja.

Quico, 6 no lo oy6, 6 por no estar para
tales cosas, tan sélo respondié con ayes
v angutiosos resuellos y agénicos hipos.

i Glotonazo! Iba 4 morirse y asi empeo-
16... Se dijo que estaba rematado, que ya
no se sabia qué era de él... hasta que al
dia siguiente...

iTan, tin! Tin, ton! jTon!

—; Por quién tocan?—preguntaban des-
de el atrio de la iglesia 4 los campaneros.

—Por tio Quico, estiniente alcalde, de-
eian unas veces... Por tio Quico, otras con
aguda voz los muchachos asomando la
cabeza por debajo de las campanas. Las
campanas, las campanas, todo aquel dia
resonaron doblando tristemente, con to-
que solemne, acompasado, conmoviendo
los corazones que en sufragio de plegarias
pedian gracia y misericordia para un her-
mano. Las campanas latian con la vida de
las almas, y en tanto, Pedro, el carpinte-
ro del lugar, hacia del tronco de uno de
los arboles derribados... el ataid de Quico.







BU... BU... BU...

I

i Un sombrerazo de anchas alas que an-
daba solo! Véase qué extravagancia, pero
asi, asi hay que decirlo.

Luisita, la chiquitina, de no mds de
afio y medio, cogia con afanoso esfuerzo
el enorme sombrero y se lo encasquetaba.
en la cabeza hasta los hombros, y luego,
4 ciegas marchando 4 pasito ligero, con
‘los brazos y las manos extendidos como
quien va 4 tientas, ibase hacia la gente
de la casa haciendo bi, bi, como un pa-
lomo, bu, bu... el coco, para asustar d su
padre, & su madre, 4 cuantos pasan.

Aquello era espantoso. El angelito ereia
que de ese modo llenaba de terror al
mundo.

Con escrupuloso cuidado para que aquel
ogrito feroz no tropezara y cayese al sue-
lo... todos aquellos 4 quienes perseguia
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fingian muy cémicamente un profundo
miedo.

—iDios mio! jque vienen! jque vie-
nen !

—Bu... bii... bi...

Era un encanto aquello. §Cémo era po-
sible que durase mucho fiempo una escena
tan espantable?... Al fin no faltaba quien
venciendo el miedo, realizara la heroici-
dad de descubrir el engafio, y zds, de
pronto quitase el sombrero 4 la peque-
fiuela... y el resultado magico era la ex-
plosién de una alegria general, resonante,
bulliciosa, expansiva, inefable.

Como dibujo del cubilete del prestimar-
co jugador aparece la flor 6 la joya inespe-
rada, aparecia entonces una cabecita de
guerubin jubiloso, y relumbraba en los
0jos ¥ en la risa de aguella monisima cara
una luz comoe la del cielo por los esplen-
dores del dia.

—Luisilla, Coquillo-hermosa, jeres ta?
1Qué miedo nos has dado, lucero de mi
vida! [ Si no era el coco, no era el coco!l...
{ Era la nifia!l...

Y la nifia daba suelta 4 carcajaditas re-
gocijadoras, apresuradas como notas de
un gorjeo. Musica grata como otra no po-
dria cautivar mas el alma y complacer los
corazones.
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De este modo el jolgorio y la broma
se repetian en el comedoreilln, en la ga-
leria, en el gabinete... y hasta en el séve-
ro cuarto de estudio de Miguel, del padré
de la nena.

i B, bi, bi!

Miren ei no resultaba que aquella nifia
de rizos tan rubios y ensortijados, que
eran embeleso de los que la vefan, que
aquella gordifloneita, ceuyas piernecillas
bien carnadas y coloraditas tentaban al
apetito de mordisquillos y besos: que
aquella pequefiuela de manos miniaturas,
que hubieran formado admirable contras-
te ante las mas grandes magnificencias de
la ereacidn, la nifia boguita botén de rosa,
ajos como estrellas, miren si no resultaba
que habia venido al mundo... para aterro-
rizarlo.

(Ja, ja, ja! | Qué hechizo!

I

Nosotros los que nada sabemos, hemos
de contentarnos con repetir lo muy sabi-
do, y 4 decir va esta pluma lo que mu-
chas gentes de puro saberlo... jah! [pue-
de lo que tengan olvidado! Es ello que en
el mundo no siempre se esta alegre, y
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ademds, que tras del gozo, viene el pe-
sar... | Perdonen, perdonen los que mucho
saben... y sobre todp los que saben cosas
nuevas.

Viene el recordar lo dicho para mani-
festar... que una tarde Miguel y Filome-
na s¢ hallaban compartiendo amarguras y
pesares... en el severo cuarto de estudio...

Alli los pesados librotes, los enrevesa-
dos mapas, los papelotes de cuentas... for-
maban un abrumador conjunto...

La Iuz... de suyo tan traviesa é indis-
ereta como hermosa, penetraba atenuada,
pues contenian su paso los finisimos visi-
llos y los bordados cortinones del baledn.

Negocios, disgustos, un complicado y
tormentoso cimulo de contrariedades y
contrafiempos, eran como nubarrones gue
de aqui y de alld habian llegado & reu-
nirse y formaban una amenazadora tem-
pestad. i

Todo era sombrio. Se habia destempla-
do el ambiente del hogar; se habia alte-
rado un poco el orden de vida en la casaj
pasaba alli algo... graye, sin duda alguna.

TFilomena, sentada en una butaca frente
4 Miguel, miribale dulee, compasivamen-
te, como demandando que €l la diese parte
de su secreto pesar, para sobrellevarlo
también.
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i Maestras de paciencia, las mujeres
ofrécensenos como lecciones vivas en los
mas penosos trances de la vida!

—;Lo quieres saber todo? — dijo Mi-
guel.

—=84, todo, todo... ;Quiero que todo me
lo digas!

—4Y para qué, para qué? Para sufrir...

—Para sufrir... justo; para sufrir cuan-
do ti sufras... Ademds, que mi padeeci-
miento es mayor si te veo triste y apenado
¥y no me explicas...

—Pues... te lo diré.

Lo dijo, y aquello que Miguel dijo fué
enorme. Tal parecia, por lo menos, segin
el afligido lo manifestaba. Entribase en
miserables menudencias de la vida.

La intriguilla de los codiciosos, la des-
carada crueldad de los mal educados, la
calumnia, industria de los folicularios,
todo esto produciendo el deserédito.

—i;Pero aun no nos han arruinade!—
dijo Filomena.

—No... en lo que se refiere al posible
cumplimiento de lo que debo... pero des-
pués...

—4 Después?

—Si, después... Ya no me cabe duda,
vendra la pobreza.

—iLa sufriremos... Dios asi lo dispone!
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—Pero una pobreza horrible... la del
dia, la que muerde de continuo... la que
pide valor para reir ante los hombres...
valor para humillarse...

—Lo horrible seria envilecerse.

—Sea; pero ten presente, hija mia, que
gin dinero no hay honor...

—No, no te acobardes... trabajarés...
luchards como hasta aqui... [ Yo, yo sélo
sé la grandeza de alma de mi comba-
tiente!

—No puedo.mis, no puedo mas. El ne-
gociante fulero, el eanallesco de M. Ri-
gré..., aquel... aquel...

—Déjalos... ¢ Qué son?

—No, no, en un mundo en el cual vi-
ven esas gentes... no se puede, no sé debe
vivir... Me acobardo... méds por repugnan-
cia que por miedo...

Entonces llegé Miguel 4 ese grado de
pena en el cual el hombre se siente abru-
mado: aun las cosas mds Insignificantes
le parecen verdaderos horrores... y los
hombres méds despreciables... los cree dig-
nos de odio... la sangre quema, los 0jos se
empaiian de una agiiilla que no forma la-
grimas, pero que abrasa... la saliva amar-
ga en la boca... el mundo se ennegrece...
diriase que al elevar al cielo la mirada...
ciego el hombre... nada ve.
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Con los puilios crispados, cefiudo el en-
trecejo, contraidos los labios, tétrico, re-
mordido, irritado... hallibase Miguel con
el corazén... en martirio, y la mente en
confusion...

Filomena habia inclinado la cabeza y
Horaba.

Atrevidse 4 decir después algunos con-
sejos... los fué poco 4 poco manifestando.
Eran duleisimas palabras impregnadas de
aroma, llenas de frescura; pero caian en
Miguel como las primeras gotas de lluvia
en un seco erial.

Miguel, 6 callaba... 6 desatabase 4 ha-
blar con acento trigico y exagerados ade-
manes. Su voz se oia alterada y bronea,
y luego un silencio, durante el emal...
marcibanse perfectamente los  vaivenes,
el tie-tac de la péndola del reloj...

De pronto el enojo aparente y momen-
tineamente flamed... como fuego de un
voledn... y de nuevo Miguel hubo de ex-
presar su indignacién, su desesperacién,
su protesta contra los hombres... y tal vez
contra el eielo.

Entonces, entonces oyése... el bu-bi-
bi...

La nifia, no se sabe eémo ni por dénde,
habia llegado & la puerta del despacho...

Zahonero 3
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y con el sombrero puesto... entré muy
resuclta haciendo... la espantable...

—Bu-bu... bi-bi...

Extendiendo los brazos y deteniéndose,
como si esperase oir las exclamaciones de
miedo de su padre y de su madre,

Estos se miraron; aquello les sorpren-
did, hiriéndoles en el corazén. Sin embar-
go, se contuvieron: era necesario no asus-
tar 4 la nifia... Pero de pronto Miguel
hizo un brusco, un extrafio movimiento...
como quien con heroismo se arroja a4 un
combate... y exclamé cogiendo en sus bra-
zos 4 la pequefia, 4 la cual se le cayé al
suelo el sombrero:

—iHija mia de mi almal... Es wer-
dad... soy un cobarde... jPero no, uo lo
serél... _ :

Y con ligrinras en los ojos, él y Filo-
mena,Se echaron 4 reir... Y el rayito de
sol aclaré el cielo... y disipé los nuba-
rTONES.

i1 Y la nena que se habia propuesto asus-
tarlos!... Bui-bd... bi... bi... {El eoco!

{Dios mio: qué chiquillos mds adora-
bles! ;Combatiria Miguel? ;Viviria Mi-
guel? :Podrias dudarlo?




LA ALMA DE LA LEY

(CUADRO HISTORICO ORIGINAL)

Al sefior mi amigo rIo.n Manuel
Foronda y Aguilera, cronista de
Avila..

A los postreros dias del mes de No-
viembre, afio del nacimiento de Nuestro
Sefior Jesu-Cristo de mil cuatrocientos y
setenta y cuatro, 4 pasos no muchos de la
puerta de San Pedro, en la ciudad de
Avila, y en una taberna que en aquel
lugar habia, disputaban neciamente al-
gunos mancebos soldados al servicio de
la sefioria de la Princesa Isabel y era &
la hora en que iba apagindose del cielo
la lumbre del sol.

—Digoos, maese Nelo, que & mi vinie-
ron los dados... y por ver en qué princi-
piaba & serme buena la fortuna... ;jQuié-
renme burlar? ;Qué es si no muy negra
felonia que se me niegue lo que por suer-
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te me cayé en la mano? ;Hice engaiio?
¢Son falsos los dados? ;Tiéneseme por
fullero ni en nuestra ciudad, ni en la
villa de Valladolid? Pues vos juro que si
no se me da lo que es mio... espada tengo
y por fe de quien soy, soldado de la eiudad,
y de lo que fui, criado de don Alvaro Es-
tufiiga, tesorero de la sefioria del sefior
Rey don Enrique y de su Consejo...

—Alto: squé es hablar de espadas?
Nunca fué la mia casa... para pendencias,
sino para esparcimiento, que no hay ta-
blero de mejor gobierno en toda Castilla
como este de wvuesas mercedes por ser
mifo... hombre soy ya de juicio sazonado
harto y daré sentencia—grité un hombre
viejo ya, membrudo y fortachén que se
puso entre los disputadores.

—Razén—dice maese Antero.—Ganan-
cia hubo y no por matia, sino por ley de
buena tablajeria... pero no he ddrsela al
ganancioso, que sotrodia le hice empresta-
do y no me restituyd, y asi de la ganancia
de agora recobro lo emprestado, mas cobro
la paga... de premio.

—iAh, maldicién! ;Es usura!—excla-
m6 el primero de los soldados, ¥y dando un
empellén 4 maese Nelo, el tablajero, apar-
tile de si, y sacando la espada acometio
al adversario.
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— i Guarda, guarda! Apacigiiense—gri-
taba Nelo medrosamente, no porque tales
lances le causaran temor... sino porgue
temfa que por alguna causa, muerte 6
ferimiento que alli hubiese hiciera al Con-
sejo de la ciudad que bien cobraba el
arriendo por apretarle, en mds pusiese en
prisién no tan sélo al matador ¢ dafiador
que matase ¢ hiriese sino al duefio de la
casa y tabla.

Tarde era para contener 4 los violentos
esgrimidores... que con la mucha célera
se les abrasaba el corazén y de encendida
ira les relumbraban los ojos; habianse
arrojado y meneaban con igual y compi-
tente brio los sendos aceros, por manera
que si la destreza que los refiidores pusie-
ron en defenderse no hubiera ido evitando
el dafio y la presteza que en acudir 4 se-
pararlos puso Geme-Nuiio, oficial de la
eiudad, no hubiese conseguido el término
pronto de la pelea, ésta hubiera rematado
en ser muy sangrienta.

Contuvo con imperioso grito, y metién-
dose luego con todo el cuerpo entre los dos
soldados, Geme-Nufio y ellos pararon de
un modo brusco y como muy forzosamen-
te 4 hacerlo, sin apartar ojo de mirarse
con safia, como gallos 4 pico y cresta, y
las caras tenfanlas cefindas del encono que
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les hacia hervir la sangre en las venas, y
ambos oprimian el resuello que en reso-
plidos se les escapaba de sus bocas y eraa
los alientos de su mal refrenado coraje.

Geme-Nulio, que, por ser ya viejo y
haber sido un muy grande soldado, tenia
autoridad, bien les dijo que no era para
hombres de guerra, sino para rufianes, el
refiir por naipes y por dados, y-asi vileza
de judios disputar en cuenta de dineros,
impropia porfia en que no habian de en-
trar los eristianos, y luego Geme-Nuiio
vi6 que los refidores poco d& poco fueron
desarrugando el gesto de sus fieras caras
y que los ojos se serenaban y que pronto,
con noble arranque, se dieron las manos
amistosamente.

—No es culpa vuestra... sino de esta
ralea de tahures y tablajeros que desde
que éstos estdn no hay dafio que no sobre-
venga 4 los vecinos de Castilla. Ahorea-
ranlos 4 todos y no tuviéramos enojos ni
habria discordia, ni pelearian por cosa
tan despreciable los hombres vuenos.

Viviera el rey don Juan y hubiérades
va. perdido maravedises 4 miles por peso
y pena de tal culpa, 6 estuviérades 4
cueros vivos en la picota de sol & sol.

Echése & reir de tales castigos Nelo
porque muchas veces habia burlade de
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tales leyes y con encubierto modo mante-
nido su mal oficio.

Ademds que él replicé 4 Geme-Nufio
era licito tener tablajeria, pues por ello
daba é] su tanto y cuanto por arrendado,
y afiadié por se librar de censuras que si
los jugadores habian enojos, no pacientes
al perder 6 muy avaros de ganancias, alld
ellos con su bolsa y sus dnimos se las hu-
bieran; mas como entrara 4 la sazén en
la taberna gente moza y distraida y algu-
nos atrevidos se propusieran echar de alli
al oficial y d los soldados por mucho tu-
multo ¥ ruido y aun pasaran 4 intentarlo
sino hubiera side porque oyeron en esto
voz de pregén, del vocero que por alli iba
pregonando y todos quedaron mudos y es-
cucharon.

Ley era la que decia el vocero, ley cen-
tra tablajeria y tablajeros y dados y todo
en ella se prohibia y penaba... mas nin-
guna prohibicion y pena atemorizaba &
Nelo ni 4 los tahures. Aunque ley era
dada por la sefioria de la Princesa.

Pero oy6 Nelo palabras que le hicieron
palidecer y suspendieron su dnimo (1).

«Que no solamente es avido por malo de

(1) Carta descubieria en el archivo municipal de Avila
por el doeto historiador de la ciudad, su cronista, ilustrisi-
mo sefior Don Manuel de Foronda y Aguilera.



41

si mismo el juego, decia el pregién, mas
es pecado agravado por el conjunto de vi-
cios é pecados que en el juntamente se
ejercitan é por los malos é torpedades que
del se siguen los cuales entre otros son
estos primeros, menosprecio de la iglesia
la cual alumbrada por el Espiritu Santo,
aviendo acatamiento 4 las adivinanzas é
agueros que en el juego se miran, é como
solamente los tahures quitada la espe-
ranza de Dios cometen 4 ellos mismos é &
lo suyo 4 la fortuna 6 dicha é asi ofendea
d@ Dios Nuestro Sefior pasando contra el
primero mandamiento...»

Nelo temblé, y més cuando luego fué
oyendo que daban en paganidad los juga-
dores, que en el juego se comete escan-
dalo, se falta al séptimo Mandamiento, se
blasfema... se pierden las almas.

Todo lo que en el pregén se decia pri-
mero como ensefianza, como doctrina, ra-
zén... jalma de la ley! convencia, conmo-
via antes de dictar disposicion 6 amena-
zar con pena.

—No mids tablajeria — exclamé, — que
cristiano soy y eristianos somos; no més
tabla, y no por miedo 4 las penas de aqui,
sino por las eternas...

Todos los que alli estaban tenian aba-
tidas las frentes y conmovidos los cora-
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zones, y asi después de un breve paso en
que el pregonero que habia parado para
tomar resuello... volvidse 4 oir la voz que
decia para terminar:

—Dada en la muy noble ciudad de Se-
govia 4 veinte é nueve dias del mes de
Noviembre, afio del Nacimiento de Nues-
tro Sefior Jesueristo de mil cuatrocientos
é setenta y cuatro afios.

Yo la Princesa...

—Viva Su Seforia... — grité Geme -
Nufio.

—Viva la Princesa Isabel...—gritd & su
vez Nelo. :

—Viva... viva... viva — respondieron
todos.

Asi fué acogida la ley dada por dona
Isabel, la que después fué Isabel la Ca-
tolica, gloria de Espaiia.






PEPON Y PEPIN

(CUENTO ORIGINAL)

—Jste tunante va para arriba, yo para
abajo. El tiene cada vez mds despiertos
los sentidos, aunque no todavia esclare-
cida la razén; yo ésta ya la poseo libre de
las imaginaciones engafiadoras, y robus-
tecida por la experiencia, y, en cambio,
cada vez mas entorpecidos la vista, el oido,
el gusto y el tacto. Los dos andamos des-
pacio, los dos hablamos tartamudeando:
él porque empieza, ¥ ¥yo porque voy &
concluir de andar; él porque no sabe ain
decir las palabras, y yo porque las voy
olvidando. El se levanta de la cuna y yo
voy 4 caer en la tumba; para ello estoy
cristianamente preparado. Yo soy D. Pe-
pén y él D. Pepin. zVerdad, mufieco?

El nene miraba boquiabierto 4 su abue-
lo. Demasiado sabia la criatura que ha-
blaban de su personilla, aunque no le era
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dado comprender lo que el viejo decia.

—¢ Verdad que tu eres D. Pepin?... Mi-
ren qué hociquillo me saca el mimorén...
Vaya, sibase usted en el caballo. [ Ajaja!
ijAhupa! Asi... jTard, trda, tra tri... Ta-
rard ril... [Tra, tra! | Marchen al trote!

La endeble pierna derecha, convertida
en caballo, saltaba con vivo meneo, reme-
dando el trote, y Pepin se agitaba gozosn,
reia excitado por alegre impulso de su
corazoncillo.

—iMds, mds! [Mds de pisa, mdisl—
decia el muy desvergonzado.

—No puedo mds, me canso...—murmu-
raba entre afanosos resuellos el abuelo,
— 1 Més!

—No, ahora; ahora & descansar un po-
quitito. Ya ves, el caballo suda mucho...
estd rendido... ¢ Verdad, Pepin?

—;No, no quero!—replicé el nene con
mimoso enojo, y fué rapidamente subien-
do la escala: del enfado 4 la irritacién, &
la edlera, 4 la desesperada fuiia.

—Véase — pensaba angustiosamente el
viejo,—véase el enemigo que se revuelve
ya en ese inocentisimo corazoncito. No
sabe el pobre nene refrenar su ira, menos
aun contenerla y menos aun evitarla con
la paeiencia... [ Pronto, pronto, pronto ha
de ser lo que desea! Tal sera la locura de
su vida... [Pronto, pronto!...
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El picaro del nene habia ido resbaldn-
dose por la pierna del abuelito hasta que-
darse en el suelo, lloriqueando, revolvién-
dose con rebeldia y gritando con violenta
y exigente voluntad.

—Dios mio! Si no tengo ya fuerzas;
Pepin... espérate... Ven 4 jugar conmigo
aqui, los dos muy quietecitos... Verds, ve-
ras, te contaré un cuento...

No hubo modo de aplacar al pequefnine-
lo; fué necesario apelar 4 la accién rapi-
damente ejecutiva de una moza de mem-
brudos brazos, fuerza y voz hombrunas,
que se llevéd de alli, rabioso y pataleando,
4 aquella fierecilla...

El viejo no acertaba poco después 4 dar-
se cuenta del por qué menguaba la cla-
ridad de la luz; tenia una insensibilidad
palpebral v no sentia el suave roce de
los parpados con sus ojos... Se le cerraban
éstos sin darse de ello cuenta...

Poco 4 poco los objetos fueron desvane-
ciéndose como si fueran visiones del sue-
fio, v las fantasmagorias del mismo toma-
ban un firme delineado y relieve de bul-
tos, de cosas no imaginadas, sino reales,
visibles y tangibles...

Empez6 4 hacer salutaciones involunta-
rias con la cabeza; abria los ojos sobre-
saltadamente, y luego volvian 4 cerrarsele
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y volvia a cabecear... La color del rostro
iba encendiéndosele por momentos, los
brazos fueron desmayindose y cayéronsele
auno y otro lado pesadamente. Las manos
se veian agitadas en ciertos momentos por
ligero y continuado temblor.

El se vié de pronto ante un lejano foco
de luz intensa, tan suave que no dafiaba
& los ojos... En aquel luminosisimo espa-
cio vagaban figuras en las cuales recono-
cia ideag beatificas... Veia y no veia, era
un doble é indeterminado juego de la
potencialidad visual y de la potencialidad
del entendimiento... algo extrafio como el
aparecer su alma en un mundo descono-
cido... De pronto, abajo, muy abajo, en el
corazén, sintié que rebosaba algo como
un mar. de lagrimas, v los labios del an-
ciano se movieron, y un sordo murmullo
se produjo en ellos... quejido, lenguaje
confuso... rumor de una profunda plega-
ria sin palabras... que terminé en un
hondo suspiro como el anheloso afdn de
un definitivo descanso..,

Ea tanto, gateando astuta y queda-
mente, volvid 4 colarse en el cuarto Pe-
pin... Guarddbase de hacer ruido para que
no le descubrieran y le hiciesen salir de
alli... Acercise al abuelo, le tocé, le em-
pujé con sus pufitos, le zaranded... llegd
4 impacientarse y 4 decir:
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—A jugar... arre, cabalo... cabalo...
eabalo... cabalo...

Y el abuelo no respondia.

—Cabalo—grité con mas fuerza;—ca-
balo—aiiadid, tornando & la célera...

El animal habia muerto. En tanto un
alma transformada en dngel miraba en el
nifio el alma de un dngel obligada 4 ves-
tir, quién sabe por cuanto tiempo, la cau-
tividad, la envoltura humana, y elevaba
4 Dios una siplica de misericordia.

—j Cabalooo!... {Cabalooo!...

El abuelo no respondié...






FAROLIN REY

I

Tiempo hace, andaba rodando, pesado
y bamboleante, con crugiente y rechina-
dor traqueteo de hierros mohosos y viejos
tablones, por esas largas, casi siempre
solitarias ecarreteras y 4 cortas jornadas
haciendo escala en los pueblos donde ha-
bia fiesta ¢ romeria, un enorme carro-ba-
rracén de titirimundi; casa de fieras, titi-
riteros y saltimbanquis, recuerdo del arca
de Noé y aun de la torre de Babel, pues
los seis .G siete «artistas» que alli servian,
eran de diversas tierras y lenguas y ar-
maban jerigonza, chapurreo, .algarabia,
que unidos al ahullar y rugir de las fero-
ces bestias hacian en alboroto y confusién
competencia al mismo infierno.

A este tal infierno vinieron 4 caer, no
por sus pecados sino por sus desventuras,
Isidrito y su madre Magdalena, cuando

Zahonero 4
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en tiempo de la feria, llegd6 4 la villa cas-
tellana en que ellos vivian, el estruendoso
barracén.,

Magdalena, viuda y pobre y no hallan-
do medio alguno de remediarse, supo que
en tal barraeén se necesitaba una persona
honrada y 4 la vez diestra en cuentas, que
se encargase del despacho de billetes en
tanto que el barracén permaneciera fon-
deado en el lugar... y la buena mujer so-
licité el empleo.

He aqui porque el fino y agraciado Isi-
drito se vié metido entre un atleta de
estallantes mniisculos, un descoyuntado
que se haefa virutas, un tragaestopas en-
cendidas, un payaso que hacia burradas,
una jovencilla funambulesca... un doma-
dor y director, duefio principal, empre-
sario Monsii «Bombeille» 6 «Bombeléy,
como las gentes le llamaban, y de una
madama, mujer de éste, hdbil prestima-
nica y portentosa aprestidigitadora». El
nifio se sinti6 receloso y curioso y asi atur-
dido y sorprendido en medio de tan ex-
travagantes personajes.

Monsii y Madama, sonreian y le mira-
ban con dulzoneria gatuna... parecia
como si desearan inspirarle confianza para
echarle de pronto, cuando estuviera des-
cuidado una zarpada segura.
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«Monsiti» e¢ra ecarnoso, coloradote, mo-
fletudo, tripude y narigudo, querfa la
malicia aplicarle otro adjetivo 4 estos con-
sonantes, mas quédese esto para la con-
ciencia de la frescota y guapota de su
mujer que lo sabria y para la indiferencia
mas 6 menos filoséfica del cornueépico 6
no cornucépico personaje, lo tnico que
ha de decirse es que como siempre que
«Monsiti» y « Madama», hasta haefa poco
encargada del despacho de billetes... se
enredaban en peloteras y feroces reyer-
tas... ambos acordaron en encomendar tal
servicio... 4 Magdalena. Esta sintid, pri-
mero vergiienza de que los del pueblo, sus
paisanos, sus vecinos, sus conocidos los
viesen 4 ella y 4 su hijo entre los titirite-
ros... Mas poco 4 poco se serend... y sin
duda por gratitud miré con simpatia 4 los
amos... bien que no pudiera vencer un
vago, un inexplicable temor... por Isi-
drito.

Este fué pronto el nifio mimado de to-
dos. Habiéndole visto un dia «Madame»
con un farolito en la mano, comprado en
un puesto de la feria, y habiéndole pre-
guntado qué era aquéllo, como el nifio
contestase que era un farolin... antojosele
4 la francesa reirse y celebrar aquello
como gracia; tal vez su malicia habria



52
en ello... porque desde entonces y ya
para siempre «Farolin» llamdle todo el
mundo...

i Ah que la feria iba 4 terminar, que la
barraca levaria ancla... y Magdalena per-

deria su empleo!...—Véngase—=solia de-
cirla «Monsiti».—Véngase—anadia «Ma-
dame...—jDios mio! ;Cémo decidirse a

emprender aquella vida errante?

—Son buenos, madre... les seguiremos
y cuando se nos ofrezea, por esos mundos,
un acomodo... les dejamos...—decia Isi-
drito,—y que Dios nos bendiga y les ben-
diga.

—(Td, hijo de mi alma—pensaba la
madre,—t1 entre estos estrafalarios... tu
en quien he cuidado de imprimir senti-
miento de dignidad... suefios de nobles
empleos!...

[Ah! zpor qué no seguir alli?... |No
tenia libros el nifio para seguir instru-
yéndose... y rica inaginacién que le haeia
subir con el alma 4 las alturas luminosas!

Vivo como un rayo... listo como la pél-
vora, dgil como una ardilla... inocente
como una paloma... bueno como un cor-
dero... Isidrito se hizo necesario, y tal
vez alguien le amara... pero no queria
estar alli ocioso y como la convivencia y
la necesidad... fueron venciendo temo-
res... [Farolin se hizo artista!
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Aun no era un mozalvete cuando ya se
habia hecho popular su persona... y po-
pularisimo su nombre... |Farolin, Faro-
lin, famoso en todas partes!

Aquello habia ocurrido fdcil, insensi-
blemente, vencidos los primeros temores
que Magdalena habia sufrido al verle, por
juego, aprender algunos nada peligrosos
ejercicios, lleg6 4 sentir complacencia y
hasta orgullo al admirar su robustez, el
donaire gentil, la gallardia que su hijo
habia adquirido... (la hermosura y la
fuerza!

i No haya miedo! {No haya miedo, de-
cian todos,... y por otra parte todos, y so-
bre todo el piblico después, le aplaudian!
 Farolin la alegria de la pandilla, la glo-
ria de la barraca... la fortuna de la em-
presa !

Fra de una pasmosa agilidad, de una
firmeza muscular incontrastable en el
aprendizaje y ensefianza de la gimnistica,
que regula & proporcionada duracién el
movimiento y el reposo, los esfuerzos y
descansos sucesivos, habia llegado &4 unir
él... inspiracién, elegancia, gracia... jar-
te! Volteaba en la barra con soltura... sal-
taba en la pista con brio; era un griego,
era un Dios... jamds aparecia en postura,
ni realizaba ejercicio que pudiera hacerle
aparecer grotesco...
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Nada habia que temer... Sin embargo,
un dia llegé 4 revelar un ardimiento, una
audacia, una temeridad que produjo alar-
ma... medrona en la bolsa de «Monsitin,
que temfa perder la gallina de los huevos
de oro, terror en el corazén de Magdale-
na que temfia perder al hijo de sus entra-
fias. | Negra esclavitud... por el pan...
mas 4 tal precio... por tal riesgo... prefe-
ria mil veces Magdalena ir mendigando
“de puerta en puertal...

El mozo no hacia caso de las adverten-
cias, serviles y temerosas de «Monsii» y
de «Madama», los cuales como el chico
les daba ganancias... se decian del mal
el menos, mientras dura... vida y dulzu-
ra... Sin embargo, los pobres artistas com-
palieros que en la quichra de la empresa
veian... para ellos la miseria... se atrevian
i dar 4 Farolin algunos consejos... |Si!
pues bueno era él para oir consejos.

Magdalena... unas veces con dulzura,
otras con vivacidad, muchas con indife-
rencia, era desoida por su hijo.

A qué se debia el excesivo entusiasmo
aquél, la loca valentia que desde algin
tiempo venia demostrando Farolin en sus
ejercicios?

Tan sélo Rosina, la joven fundmbula,
que, enamorada de Farolin, del altivo y
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desdefoso gimnasta, habfa podido, ya que
no su amor, ganar su amistad y confianza,
lo sabia. Farolin teuia la loca ambiecién
de deseollar, de sobresalir por cima de
todos... de llegar 4 ser celebérrimo, tra-
bajar en los grandes circos... y hacerse
rico para su madre.

Esto iba pronto 4 ecoaseguirse. Un dia
acercose Farolin 4 Rosina; el joven estaba
triste.

—¢ Qué te paza?—le pregunts la joven-
cilla. — s No va 4 verificarse csta tarde
la funcién extraordinaria que ti desea-
bas?... Mucho temo que hagas locuras.

—iOh! no tengas miedo... haré proe-
zas... dhas visto los cartelones que se pu-
gieron ayer por todas las esquinas?... Ayer
los vi... y me llené de alegria. Alli me
llama el director... «El artista sin rival...
Faroliny, con letras gordas. El rey de los
gimnastas,

—Y /por eso estds triste?... rey, rey,
nada menos, jte parece poco?—dijo la
muchacha,

—Estoy triste porque he sofiado... y al
despertar... es cuando amargan los suefios
dulces... Si vieras qué suefio... | El rey...
Farolin! Era yo rey... Vestia, no ese traje
con lentejuelas... sino uno con bandas y
placas... No miraba al pueblo, coms le
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miro yo desde la barra 6 desde el trape-
cio... como 4 una despreciable turba de
la cual he de sacar las miseras monedas
¥ que me embriaga y enardece con sus
ahullidos... sino como 4 gentes que me
habian confiado su reposo, sus leyes... su
honor y 4 los que habia de considerar
como #& hijos... Mi madre, la reina, me
miraba embelesada y sin duda — celoso
cuidado de las madres por temor i que
conservase aficion 4 lo que soy — permi-
tiése decirme: e Anda con gravedad y ma-
jestad... por Dios, que no conozcan que
has sido acrébata, saltarin y titiritero...»
Yo miré con ufania 4 mi madre, mos-
trandola en mis ojos como mi alma sen-
tiase engrandecida; apreté con fuerza el
cetro en mi mano, en mis sienes sentia
el aro de la corona que gravitaba en mi
cabeza y en la frente un rayo del cielo
que la hacia resplandecer... un rayo que
dimanaba sin duda del trono de Dios.
Llevaba una escolta de soldados dis-
puestos siempre a4 defenderme y yo, como
sabes no he conocido el miedo, no me opo-
nia & que me guardasen, porque era un
deber de todos y aun muy serio deber
mio que me guardasen y que me dejara
guardar... porque yo guardaba y en mf
guardaban la paz, el trabajo, la confian-
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za, la fe, la justicia y la honra de mi
pueblo... s Miedo yo? Sonaron en esto cla-
rines de guerra, nos acometieron enemi-
gos de la patria... piseme al frente de mi
ejército... entonces, entonces si que sentia
valor en el corazén, un valor ttil... un
valor... grande... porque era digno de un
gran corazén el servieio de un gran pue-
blo y para lograr en la historia un es-
plendor gloriosisimo.

Farolin estaba exaltado, sus ojos brilla-
ban como estrellas... De pronto resond
chirriante, ahullador, estridente, el es-
truendoso organillo de la barraca... Ya
estaba llena de pueblo... ya iba 4 empezar
la funcién...

—iFarolin! {Farolin! — gritaba la
gente.

—Farolin—dijo afanoso «Monsii»...—
jfueral...

1T

i Fuera! Ya se vié alli en medio de la
pista... Melancélico, abatido... al verse
hecho un esclavo de la muchedumbre...
Un titiritero... Entonces pensd en la ma-
dre y haciendo coraje se lanzd de rabia
4 la barra volteando en ella vertiginosa-
mente...
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—iSe va 4 matar, se va 4 matar!—de-
cian las gentes... pero no, salié airosa-
mente de todo y el piblico aplaudié econ
locura...

Luego desde un altisimo trapecio, sen-
tado y domindndolo todo, balanceése dul-
cemente y descansé... la plebe rugia pi-
diendo el paso mortal de los tres tra-
pecios...

—i Miserables!... —se deeia Farolin...
—4 Asi mirdis 4 vuestro Farolin rey... rey
de befa... rey saltarin?...—Pero hubo un

momento en que se desvanecié sin acertar
4 comprender si estaba dormido 6 des-
pierto, si era rey 6 titiritero... Propia de-
bilidad mental de los que & corporales
ejercicios dedicados, no son fuertes en la
labor de la inteligencia... jvértigo fué...
encanto y desengalio momentdneo!.. hizo
un movimiento, desvié la mano... y vidse
que todo el cuerpo se venia, los brazos
extendidos... la ecabeza caida... al suelo,
contra el eual rebotd, volviendo 4 ecaer
horrible y pesadamente.

De todos los pechos partieron 4 la vez
alaridos de espanto que produjeron un
solo, un formidable, un tragico y terrible
erito.

Magdalena ahullé como una fiera y lan-
z6se 4 abrazarse al destrozado, al ensan-
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grentado cuerpo de su hijo... la muche-
dumbre, la misma que habia azuzado al
artista, la muchedumbre inconsciente y
como siempre disparatada... se revolvié
queriendo matar 4 «Bombelér... y des-
truir el barracén.

Rosina llorando desesperadamente...llo-
rando decia:—; Farolin, mi pobre Faro-
lin!... él era grande, él era grande... él
no podia ser titiritero; habia sofiado que
era rey... si, era mds que hombre... habia
nacido rey... y pensando en su suefio...
se ha matado...

—4Un titiritero rey? Seria bueno que
hubiese un rey-titiritero... si este llega 4
tener una corona en la «cabezota» suya...
revienta 4 su nacidn como este nos ha re-
ventado...—decia furioso el irlandés, el
atleta del barracén... ya en ruina por
muerte del pobre Farolin rey.






LA EMBRIAGUEZ
DE UN ESQUELETO

Se veian flores por todas partes en la
grama, y en los arboles piaban los pijaros
y revoloteaban por los aires las mariposas,
unos y otras enamorados. La vida, esa
poderosa combustion, se realizaba activa-
mente; pienso que en dia semejante 4
aquél de que hablo, esto es, en un dia
de primavera, habrda de realizarse la re-
surreccién de la carne. No abrasaban los
rayos del sol, gracias 4 un airecillo fresco
que descendia de las nevadas cimas de
Siete Picos. Viento cuyo soplo es el alma
de los sorbetes. Al estudiante Juan habia
llegado & hacérsele sensible 4 la vista el
rodar de la tierra alrededor de su eje;
tanto era asi, que el pobre muchacho no
podia caminar derechamente ni evitar que
la bota de vino bailase en sus manos
como un incensario.
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—4Quién puede dudar que el mundo
da vueltas? s No lo veo? | Cielos, qué ideal!
i Magnifico descubrimiento! ;81 seré yo el
eje de la tierra? Y yo que hasta ahora no
lo habia llegado 4 sospechar, pero si, lo
soy, no cabe duda. Todo da vueltas alre-
dedor de mi... | Mundo, mds calma! que
me vas & tirar la bota y con el vino pode-
mos manchar la luna y la pondremos
como nueva. | Despacio, despacio! [Cata-
phim! El eje poderoso perdié su alto ni-
vel, y el orbe trasteado se ha hecho tri-
zas... polvo; después de todo, jno era
mas que una enorme pildora de carbhonato
de eal!

Esta tltima parte de su discurso de-
ciala el estudiante en el fondo de un
pozo 6 boquete abierto en la tierra, el
cual enrojecia de indignacién y sudaba
de vergiienza ante tan sacrilego ultraje.

De pronto se removieron todos los hue-
sos del montén. Juan queddse helado de
espanto, sintiendo correr por todo su cuer-
po el calofrio del horror, y en la ecabeza
esa sensacion extraiia por la eual parece
que finas agujas pinchan el cuero cabe-
Hudo en la misma raiz de los cabellos, y
secindose los racimos de vejiguillas sebd-
ceas y las pigmentosas, pierde el pelo su
color, y horripilado encanece en un ins-
tante.
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Juan vié ante sug ojos levantarse un
esqueleto.

—Buenos dias, compadre... Por lo visto
no eres un antropélogo, sino un borrachin
como yo lo fui en vida, y saturado estoy
de vino, de modo que ha bastado el trago
que acabas de darme; ya lo ves, ha hecho
su efecto, estoy alegre.

El esqueleto, zarandedndose 4 uno ¥y
otro lado, irguié su espina dorsal, y bai-
lando sacudié de sus huesos el polvo de
los siglos.

—Soy el esqueleto més viejo del mon-
tén; mi suefio ha venido siendo muy lar-
g0; en mi tiempo todos los hombres estd-
bamos en los huesos, pero hubo un loco
gue inventé la moda del revestimiento del
esqueleto; la carnacién que ha expuesto
4 los humanos a tantos peligros,

Antes no teniamos ni misculos, ni ear-
ne, ni nervios, ni vientre, ni pellejo, ni
pelos: los tigres y los lobos nos despre-
ciaban por no darse el trabajo de roernos
y por no atragantarse. En nuestra lucha
procurabamos rompernos los huesos, 6 no
dejar un hueso sano, y en nuestros amo-
res deciamos cantando: «Nifia adorada,
vo no te puedo dar més que la mitad de
mi vida y de mis huesos el calor.» No
necesitibamos contra los elementos mds
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defensa que los paraguas, porque nos mo-
lestaba ver caer gota 4 gota el agua de
costilla en costilla y correr hasta el ex-
tremo de la tibia.

Por supuesto que el amor era una pura
amistad. El gran alfarero del Universo
seguia haciendo hombres de barro, que
Inego endurecia el sol. Pero empezé uno
4 pintarse, otro 4 pegotarse masas de tie-
rra ¢ revestirse de yedra y de hojas los
huesos, hasta que cansado Dios de nues-
tras manias: «Se creen imperfectos, pues
que se hagan solos»... | ¥ crescite et mul-
tiplicamini! Celulilla por celulilla, se for-
maron tejidos, y hubo quien hizo todo el
enredijo de nervios y la mecdnica de los
miisculos, del biceps, triceps, biceps fe-
moral, gran pectoral, ete., etc... y al fin
la piel y la ridicula moda de los cabellos...
No paré en esto el eapricho, sino que si-
gue y seguird: plumas, telas, corazas, mi-
rifiaques, gabanes, polisones... todo lo
que puede romperse, podrirse y deshacerse
v abreviar la vida, porque con tante peso
4 cuestas no hay esqueleto que no se sienta
rendido... Tl hombre antes era feliz, no
tenia corazén, hasta que la moda hizo que
fuera gracioso llevar un pdjaro en la jaula
del torax. jPdjaro prisionero que salta
constantemente desedndolo todo!
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: Ah, pero no estaba el esqueleto para
filosofias!... Avanzd 4 coger 4 Juan, sin
duda para desnudarle de la vestidura car-
nal y dejarle en los huesos.

{Zas! jzas! jzas! aleteaba fieramente
el pajaro encerrado en el pecho del estu-
diante, el pajaro avido de espacio, de luz
y de vida, y Juan pudo, afanoso y audaz,
salir de la caverna... ver.de nuevo el sol,
gentir el calor en la carne, recobrar la
razon y exclamar:

—Vivamos, sigamos la comedia hasta
que uno deba meterse en el sepulero, como
entre bastidores, y se despoje del disfraz
de la carne.

Y el tiempo, que asi marcha para los
buenos como para los malos, para los ne-
¢los eomo para los doctos, para los sobrios
como para los borrachos, seguia su mar-
cha en el reloj de la catedral; repasd su
cuenta de las horas del dia, sonaron las
doce. Juan, libre de la borrachez, se cre-
y6 un resucitado; el desengaifio de toda
locura es una verdadera resurreccién.

Zahonero 5






LOS COMERCIANTES

(CUENTO INSPIRAT'O EN UNA ANECDOTA
FRANCESA)

I

Mareial se habia decidido al fin: iba 4
establecerse. Un hombre que carece de
dinero estd mds obligado que otro cual-
quiera 4 trabajar... y asi en cuanto logra
algtin dinerillo... jqué dichal... el trabajo
le resultard mas facil y hasta le podra ser
agradable... pero no por eso deberd dejar
de trabajar.

Juan Peillon opinaba como su amigote
Mareial.

—4 Cuénto dinero tienes ti, amigo Pei-
llon?

—Algunos, pocos, francos ahorrados...
puede que tenga hasta treinta, amigo mio.

—Magnifica suma, que, unida 4 la que.
‘yo tengo, otros veinticinco 6 treinta, nos
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puede abrir las puertas de la fortuna.
4 Quién sabe? Pronto nuestros palacios res-
pectivos se alzardn uno frente 4 otro; y en
nuestros respectivos carruajes salvaremos
la distancia cémodamente siempre que se
nos antojase visitarnos... Nuestras sefioras
seran amigas, y hasta podemos pensar en
reunir nuestras riquezas para lo porvenir,
casando 4 mi hijo — porque he de tener
un hijo— con tu hija; porque td habras
de temer una hija...

——Bien, asi sera: pero pensemos en el
presente. Qué hay que hacer?

—Dedicarnos al comercio.

—¢No te parece arriesgadof... Y si
perdemos en la tentativa nuestro capital?

—¢ Perderlo? Peillon, mi buen Pei-
llon... de ningin modo. Mi plan, como
veras, es magnifico. Seremos morigerados,
es decir, activos y econémicos... Te pro-
pongo que compremos un barril de exqui-
sito aguardiente espafiol y vayamos 4 ven-
derlo 4 la feria de la 7ete de Bouche...
Total, cuarenta francos... hace el barril...

Marcial traza con lipiz nimeros y méds
nimeros en un papel... mira 4 lo alto,
calecula, moviendo 4 la wvez los labios
como si rezara...

—Tantos litros, cobrando cada decilitro
4 10 céntimos... resulta... jjusto el 100



69
por 100! Esto, esio es, duplicado el ca-
pital.

—Pues, andando. Eres un hombre pro-
digioso, Marcial,

—Hemos de caminar nosotros 4 pie y
alquilaremos un borriquillo para llevar el
barril.

—Convenido.

—Adiés, mi buen Peillon, hasta ma-
fiana.

—Adiés, mi querido Mareial, hasta
maiiana.

1T

Ya estin en marcha los megociantes.
Sobre el lomo de un vivaracho borriguillo
va atravesado bien gujeto con recias cuer-
das el barril de rico aguardiente.

Da este barrilete un aromoso oloreillo,
que olfatean con verdadera delicia los so-
eios que caminan detrds 4 uno y otro lado
del asnuelo, siguiendo con firme paso la
marcha desde Burdeos 4 la Téte de Bou-
che... donde ya se iba 4 inaugurar la feria
del afio.

Las arboledas frondosas, los hermosos
vifiedos, la fertilisima ribera del rio, todo
el verdor y lozania del paisaje, resaltaba
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4 la luz del sol, que aun era muy ardien-
te, como suele serlo en los dias primeros
del ototio.

Quemaba, pues, el sol y los comercian-
tes iban un poco sudorosos por la celeridad
de la marcha y alentando fuerte, lo cual,
asi como el polvo de la carretera, les
secaba las fauces. Asi el oloreillo del ba-
rrilete haciase cada vez mdis tentador.

—;Qué calor!—dijo Marcial;—de bue-
na gana...

—Nbn, eso no...—replicé Peillon adivi-
nando el pensamiento de su camarada.

—Hombre... tan sdélo por refrescar un
poco...

—No... Los negocios son negocios.

—Pues bien, buen Peillon. Esta todo
salvado. {No hemos dicho que hemos de
vender a diez céntimos el decilitro de
nuestro aguardiente! Te doy diéz cénti-
mos, tu parte; bebo un deeilitro... Quedas
pagado y corrientes.

——8Siendo asi... Porque la formalidad es
formalidad...

—Por supuesto, hombre, por supuesto;
eso ni que decir tiene.

Marcial tomé una medida decilitra,
paré al borriquillo, dié 4 la llave del ba-
rril, llené el vasito, bebid, entregé diez
céntimos 4 Peillon, y andando.
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No mucho habian andado, ecuando Pei-
llon dijo que la idea de su camarada habia
sido excelente.

Mareial habia sido correctisimo, y como
el buen Peillon también tenia sed y opi-
naba que el aguardiente era un refresco,
propuso @ su vez beberse un decilitro, por
supuesto pagando por su parte 4 su socio
los diez céntimos correspondientes.

Asi se hizo,

Un poco més adelante en el camino,
Marcial repitié la operacién, é imitéle
después su amigo; por manera que la mo-
neda ue diez céntimos ya estd en poder
del uno y en poder del otro, segin el
vaivén mercantil de la oferta y la de-
manda.

De pronto Marcial exclamé con alegria:

—;Sabes, Peillon, que somos grandes
comerciantes?... Aun no hemos llegado 4
la feria, y ya casi tenemos despachada la
mercancia.

— Maravilloso!

No hay que deecir que Marcial muchas
veces volvié 4 beber sin dejar ni una sola
de pagar lo convenido. Peillon le imité
en todo...

Al fin se hallaron 4 la entrada del pue-
blecillo.

Fstaba éste muy engalanado con gallar-
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detes franceses y con farolillos venecianos
de variados colores. Las barracas repletas
de mercancias; las calles concurridas, la
gente muy alegre y en todas partes reina-
ban el bullicio y las mnisicas de fiesta.

—¥s mnecesario, /comprendes Inesito
Pelli... lli... lli... ivon?... tomar un sitio...
para nuestro barril.

—Aguardi... aguardiente... diente de
Esp... Espa... fiaaa — decia Marcial con
desordenado alborozo.

Y Peillon, cejijuntoe y preocupado con
alguna operacién de cdleulo, decia:

—+Qué fondos tenemos?

—Yo... Yo ningunos... Cada vez que
he hecho algin consumo, tanto... por
tan... to. Te entregué el importe de lo
gue he bebido...

—4 Cémo? La mercancia se ha vendido
¥ no tenemos mas que diez céiiimos?...
Th... ti me has robado.

Peillon protesté contra aquella acusa-
eion injusta.

Marcial le ensefié los puiios, poniéndo-
selos & su camarada muy cerca de los 0jos.
El bueno, el inofensivo Peillon, no quiso
tolerar aquella ensefianza, y solté una te-
rrible guantada & su socio, y luego ambos



73
furiosamente se agarraron, convirtiendo
en fiera rina el pleito.

—Sefiores—dijo un gendarme, gue acu-
did 4 separar 4 los comerciantes,—; estdis
borrachos?

—;Borracho? — exclamé Marcial, —
¢ Borracho yo? Ved si es posible que se le
pase & mi consocio la embriaguez, si se le
puede librar de la merluza que ha pesca-
do... la papalina... y aclararemos nuestras
cuentas. ;Cémo es posible?... Considérelo
usted, sefior gendarme, mi buen gendar-
me, Jceémo es posible que habiéndose ven-
dido todo nuestro aguardiente no haya en
caja mas que el importe de una copa de
diez céntimos?

Peillon no lo comprendia.

Tueron conducidos & un calabozo de la
carcel para permanecer alli hasta que se
les pasase la borrachera. En la obscuri-
dad... oyeron inesperadamente su senten-
cia por la voz de un juez desinteresado y
elocuentisimo, oyeron tremebunde re-
buzno.

El borriguillo, del eual se habian olyi-
dado, y que andaba suelto no lejos de la
carcel.

— De Burdeos no hemos venido uno,
sino tres burros — exclamé angustiosa-
mente Peillon.
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EL RAMO DE LAS
TRES NARANJITAS

A, 8. A, B. EL PRINCIPE PAJARO

Hubo una vez en una gran ciudad, eapi-
tal de un extenso reino, un pobrecito prin-
cipe que se moria de tristeza, y sus padres
los reyes, ancianos ya, inventaron fiestas
muy divertidas para contentarle y curar-
le... {Quién puede contar lo mucho que
ellos hicieron con este propdsito!

Ajustaron 4 unos danzarines negros que
bailaban al sén de unos tamboriles, ha-
ciendo ademanes, gestos y contorsiones
muy graciosos; compraron lindas carrozas
tiradas por hermosos caballos de mucho
brio, para que en ellas paseara por los jar-
dines el melancélico doncel ; dieron mag-
nificos banquetes 4 la corte y hasta busea-
ron a «Toti», famosisimo payaso que con
sus juegos malabdricos, sus ejercicios acro-
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béticos, sus saltos y mojigangas era capaz,
como suele decirse, de hacer reir & un
muerto.

Nada de esto, con ser tan divertido, cu-
raba al principe de su aburrimiento y tris-
teza, y hubo que llamar 4 los més sabios
astrologos y 4 los mds celebrados médicos,
para que aquéllos consultando 4 las estre-
llas averiguasen la causa de la enferme-
dad, y éstos estudiando las plantas y las
flores hallaran remedio para curarle.

Ni las esrellas dieron luz sobre el obs-
curo caso, ni las plantas y las flores aroma
y substancia que tuvieran la virtud de de-
volver al joven Jazmin, asi se llamaba el
principe de nuestra historia, la perdida
salud.

Hizo entonces el rey, 4 instancias de su
desconsolada esposa la sefiora reina, que
se fijasen en las esquinas de las calles de
todas las ciudades y aldeas del reino y en
las altas rocas y en los duros troncos de
los drboles de los eampos, grandes cartelo-
nes, en los cuales se ofrecia un enorme sa-
co lleno de monedas de oro, como premio
al que acertara con el remedio para curar
al principe de su mal.

Roncos se quedaron los pregoneros del
reino a4 fuerza de vocear por todas partes,
repitiendo lo mismo que se leia en los car-
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telones: el viento arrancé muchos de éstos
y la lluvia mojé v borré los mas, y habia
pasado ya mucho tiempo sin que nadie se
presentase a ofrecer medicina al enfer-
niito.

—4Qué’ vamos 4 hacer ya?—exclama-
ban afligidisimos los seifiores reyes.— Es-
perar 4 ver si el cielo se compadece de nos-
otros y concede 4 Jazmin la salud y la ale-
gria!

1'na mafiana, sin duda para respirar el
aire puro y fresco, el joven se asomé & uno
de los miradores de palacio, el cual mira-
dor daba 4 un extenso y hermoso parque,
i euyo extrermo habia un espesisimo bos-
que, y vi6 que por una veredita, blanca
cinta tendida en ¢l brillante y florido ver-
dor de los campos, que seguia ondulando
por ellos hasta ocultarse en la frondosidad
del boseaje y bajo el pomposo arbolado,
caminaban una negruzca y encorvada vie-
jecita y una gentil y linda muchachuela,
que corria precediéndola, y asi fueron has-
ta internarse en el bosque, del cual salie-
ron, tiempo después, marchando ambas al
mismo paso y asi también ambas abruma-
das por el peso de sendds haces de lefia, y
esto que el prineipe vié dicha mafiana vol-
vi6 4 verlo, y 4 la misma hora, todos los
dias, y le entré viva curiosidad por ver de
cerca 4 las lefiadoras.
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—Padre mio—dijo Jazmin al rey,—de-
jadme vagar libremente y 4 mi antojo por
el parque; puede que asi recobre mi salud.

—Hazlo, &1 ese es tu placer—contestd
el rey, y atiadio:—Pero que te siga 4 dis-
tancia uno de los cazadores de palacio, no
sea que inerme y solo, te sorprenda y aco-
meta alguna bestia salvaje.

—No, no, padre... quiero ir solo—ex-
clamé Jazmin en tono de mimosa queja y
de voluntarioso deseo. Sin embargo, dijo
que llevaria pendiente de su cinturén una
trompa y que si se viera en un gran peli-
gro la tocaria para avisar que acudiesen &
ayudarle. Con esta condicién el rey con-
cedié més gustosamente lo que se le pedia.

Quitése el principe su vistoso traje de
corte v se puso otro mds modesto y senci-
lo, pues tal vez tuviera que andar por és-
peras rocas jarales, y no era cosa de que un
rico vestido de principe se rasgase y man-
chase, v asf marché 4 ocultarse detrds de
unos zarza-morales 4 la misma entrada del
bosque.

Quiso aguardar alli la llegada de la vie-
ja v de la muchachita. No esper6 por mu-
cho tiempo, pues bien pronto las vié apa-
recer por la veredita y dirigirse como de
costumbre 4 buscar lefia en el bosque.

Era la vieja menuda de cuerpo y flaca



79

de cara, tenfa los cabellos blancos como la
nieve, curva la nariz, que casi se la junta-
ba con la punta de la barba, desdentada la
boea y deslucidos ya los ojos.

La nifia era muy airosa y risuefia, ador-
naba su eabeza una espesa cabellera de hi-
los de orvo, relumbraban de alegria sus
ojos, grandes, azules como el cielo, y toda
ella era lo que se dice un dechado de her-
mosura y de graciosa inocencia.

—Vamos, vamos, madre Cafiamito, no
se nos haga tarde,—dijo con voz duleisi-
ma la muchachita.

—No pienses, Azucena, que tengo yo
piernas tan fuertes como las tuyas,—repli-
¢6 la vieja con voz chillona y catarrosa.

Azucena. [ Qué bonito nombre! pensé el
principe. Viendo que la viejecita y la jo-
vencilla desaparecian en lo sombrio del
bosque, quiso seguirlas; pero no hubiese
podido hacerlo sin romper ruidosamente
por la enredada marafia de matas y esco-
bares, espinos y otros arbustos, lo cual hu-
biera asustado 4 la vieja y 4 la nifia, ha-
ciéndolas creer que las acometia alguna
alimafia flera. Mas cuando cargadas con
los haces de lefia las vi6 el prineipe salir
del bosque, compadeciése de ellas, pues
era mucho el peso que se habian echado
aquella mafiana 4 las espaldas, y las dijo:
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—No os asustéis... Soy un cazador del |
rey. Me da compasidn ver con cudn pesada
carga vais agobiadas; si lo permitis, yo
gustosamente, y sdlo por servires, llevaré
la lefia 4 vuestra choza.

—Sea,—dijo la vieja.

Y el principe, aunque no estaba muy
fuerte, cargé con los haces de lefia y asi
fué hasta la cabafia de la vieja. Diéronle
ésta y la nifia las graeias, y el joven se
alejo.

Durante muchos dias repitiése la esce-
na, y al cabo de algin tiempo el principe
estaba mis 4gil, mds alegre, con mads ape-
tito ¥ hermosos colores en sus mejillas y
brillo ¥ animacién en los ojos.

Corio recorria todas las mafianas el par-
que, se habia enterado de los cultivos ¥
del gobierno y trabajo de los guardas w
jardineros y acerté a corregir abusos, &
dar pertinentes advertencias y atinadas
disposiciones. Sentiase ya casi aliviado; el
rey v la reina veian con gozo esta notable
mejoria... pero, sin embargo, la tristeza
del prineipe no estaba del todo curada, an-
tes podia decirse que en algunos momen-
tos habiase hecho més profunda y apena-
dora.

£ Qué hacer para curarle?

Triste, si, triste estaba, porque se habia
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enamorado de Azucena y no se atrevia 4
declarirselo 4 ella, ni mucho menos al rey
v 4 la reina. ;Qué hubieran dicho?

Una mafiana, sin embargo, decidié po-
ner los medios para salir de aquella situa-
ei6n. «Si la reina, mi madre, y el rey mi
padre, conocieran 4 esta nifia... JQuién
sabe? [Ah!—exclamé sibitamente como
inspirado por una luminosa idea,—ya sé
lo que he de hacer.»

Fuése al bosque, esperé la llegada de la
vieja y de la nifia, v las dijo que habia se-
fialado el rey por premio de un saco de
oro 4 quien propusiese un medio eficaz
para curar al principe.

—Pues bien, este medio—dijo el prin-
cipe,—lo conozco yo; pero & un pobre ca-
zador, joven é inexperto no le hardn caso;
s1 vais vos, abuela, vuestras canas, vuestro
aspecto venerable infundirdn confianza...;
reveldis al rey, sélo al rey, el remedio, os
dan el saco de oro... venis y nos repartimos
por partes iguales el tesoro. El remedio
que digo es que toméis un ramo de tres
naranjitas y vaydis 4 ofrecerlo como me-
dicina al eunitado principe.

Relucieron de codicia los hasta entonces
apagados ojos de la anciana y aun tam-
bién se manifesté en ellos una extrana
opresion de malignidad y de astucia.

Zahonero 6
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Acepto el trato, tomé un ramito de tres
naranjitas y con él se fué al palacio, hablé
al rey, dejéle para el prineipe una de las
naranjas y salié del palacio para volver 4
los pocos diag para saber cudles habian si-
do los efectos de aquella medicina.

—i Magnifico -—exclamé el rey.—j Mi
hijo se ha aliviado por completo!... Id &
ver 4 mi tesorero y recoged el saco de oro...
y marchaos... sino es que aceptdis una ha-
bitacidn para vos y otra para vuestra nie-
tecita en mi palacio.

La anciana contesté que ella queria vi-
vir con independencia, dicho lo cual des-
pididse del rey, el tesorero le entregd cl
saco de oro y la vieja desaparecid.

A la mafiana siguiente esperd en vane
el principe en el bosque; ni la anciana Ca-
fiamito ni su nieta aparecieron ; fuése 4 la
cabafia y la hallé abierta, abandonada y
vacia...

iOh, qué infamia! |Qué espanto! ; Qué
maldad! [Qué ingratitud!

El prineipe acababa de recibir un ho-
rrible desengafio.

Volvié 4 palacio, dispuso que varios ofi-
ciales por una parte, y él mismo con sus
ayudantes, por otra, recorriesen la ciudad
en busca de la anciana y de la nifia.

No las hallaron en parte alguna; enton-



ces, enardecido por el afanoso deseo de en-
contrarlas, pidié licencia al rey para reco-
rrer todas las eiudades del reino, diciendo
que deseaba conocer los estados en que ha-
bria de reinar.

—Sea, hijo mio—Ile dijo el rey.—En es-
to hallards la mejor ensefianza que conve-
nir puede & un monareca.

Carrozas de viaje, caballos de silla, equi-
paje suntuoso, criados, guardias para la
escolta, cronistas para anotar las observa-
ciones que el principe quisiere hacer v pa-
ra eseribir la historia de la expedicién;
todo fué en breve dispuesto y el prinecipe
salié al fin de la corte. :

—Buscad, busead en todos los Iugares a
que vayamos—dijo 4 dos astutos y diligen-
tes agentes—d una anciana llamada Cafia-
mito y 4 una joven llamada Azucena.

Vano fué también este largo y penoso
viaje.

El principe no perdié, sin embargo, ni
el tiempo ni el trabajo afanoso empleado
en su viaje; hizose cargo de las necesida-
des del reino, de lo mds preciso para el
progreso del comercio v de las industrias,
de lo que exigia la ensefianza, y en fin, de
lo conveniente para mantener con gran-
deza y honor la vida de la patria.

Torné 4 la corte, fuerte, sano, experi-
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mentado, laborioso y prudente... pero
friste...

{Ah, nifia querida!... jAh, linda Azu-
cena!... Ni el poder ni la sabiduria son la
felicidad...

Torné 4 enfermar el principe, y cuando
se hallaba en peligro de volver al abati-
miento y tristeza en que afios antes habfa
estado, supo que en la nacién vecina, en un
pais rival al reino, habfan cautivado las
tropas fronterizas 4 una pobre anciana lla-
mada (afiamito y 4 una nifia llamada
Azucena.

—iSerd posible!... {Oh, yo mismo co-
rro 4 rescatarlas!—se dijo el principe.—
Posible es que el principe, el hijo del rey
enemigo, se enamore de Azucena.

Dicho lo cual, el principe hizo que el rey
su padre declarase la guerra al extranje-
ro, y el principe, el mismo principe, man-
do el ejéreito,combatié heroicamente, ven-
cié y rescaté 4 Azucena... Cafiamito, la
vieja, no parecié por parte alguna.

Cuando el principe victorioso entré en
palacio, dijo:

—Ved, padre mio, esta es Azucena... Si
yo me atreviera os pediria me permitieseis
que la hiciese mi esposa.

—Con gusto, hijo mio... Asi lo he de-
seado Yo... yo las mandé que se alejasen,
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que huyesen para despertar en {i la acti-
vidad, encender tu valor y conducirte 4 la
victoria... | Mira!—afiadié el rey sefialan-
do & un rineén de la estancia.—j Cafiami-
to! Es la hechicera puesta 4 mi servicio.

El rey, que era ya anciano, abdicé la
corona en su hijo, el cual se casé con Azu-
cena y fué él un gran rey justiciero y ella
una verdadera reina.






LA MANO DE BELTCEBU

FEstd el cielo muy lindo con los colores
de rosa y oro de la aurora y las florecillas
de los campos luciendo gotitas de rocio en
sus corolas, como damas que, coronadas
de diamantes, estuvieran ya ataviadas pa-
ra un baile. Un vientecillo las mecia blan-
damente y la ilusién era completa, porque
asi parecia que danzaban con gracioso mo-
vimiento.

Un arroyo de ruidoso curso era, con los
pajarillos, el encargado de la musica.

No estaba ni tan alegre, ni con tan buen
aspecto Perucho, como el cielo y los cam-
pos, sino que sus ojos parecian los de un
moribundo, su cara era flaca y palida, y
gus tripas sonaban porque el hambre las
daba tormento.

Toda la noche habia caminado por los
campos en busca de albergue y de pan, y
ya desesperado, ddbase el pobre chico a
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los diablos, cuando en lo mds escondido de
un bosque, y al apuntar ¢l dia, segiin an-
tes themos dicho, descubrié un magnifico
palacio, cuyas puertas y ventanas esta-
ban herméticamente cerradas, lo cual ne
hubiera sido extrafio 4 aquellas horas, por-
que en los palacios no se madruga, pero
resulté extrafio por lo que declaraba un
letrero que en un cartelén que habhia col-
gado en la puerta principal, decia:

aFatigado caminante,
no busques aqui descanso,
que estd habitado por brujas
este grandioso palacio,
y en él mismo pasar suele
sus vacaciones el diablo.»

—Hombre, Jvacaciones el diablo? ;Se-
rd ahora tiempo de vacaciones?—pensd
Perucho, que, como hemos dicho, estaba
desesperado.-——Llamaremos; un hambrien-
to como yo es capaz de todo. Al fin y al
cabo, siendo uno mafioso y astuto, puede
entrar en negocios hasta con el mismo de-
monio... Il caso es no dejarse engafiar.

Abriése la puerta y apareecié un diablo
vestido de rojo escarlata, que parecia, por
lo reluciente, un pimentén colorado de la
Rioja.
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—4No has leido el cartel 6 es que no sa-
bes leer?

—Si, setior; sé leer... y por lo mismb he
llamado. Hdigame usted el favor de anun-
ciar mi visita al amo de la casa.

—+Uémo te atreves?... Precisamente
estd aqui Beltcebu; en fin, J4 quién anun-
cio?—pregunts el rojillo.

—A Perucho...

Miréle el diablo con desprecio, pero ce-
rré la puerta para volver prontamente &
abrirla y decirle que podia pasar.

TFué conducido 4 una estancia que pa-
recia hecha de ascuas encendidas, y alli,
vestidos con trajes verdes, amarillos, ne-
gros y rojos, de formas en extremo extra-
vagantes, habia brujas y brujos, diabli-
llos y diablesas, y pasaban unas como nu-
bes 6 vellones de humo, azulados y blan-
cos, gue tenian monstruosos contornos,
mostrando vagas figuras de rostros huma-
nos, horrendos. Estas nubes eran los duen-
des.

Sentado en un silletin formado por el
juego de tres enormes cuernos estaba el
feroz Beltcebi.

—-2Qué es lo que quieres?—preguntd
con voz @spera y cavernosa 4 Perucho, y
con el aliento hizo que se moviesen y on-
dulasen los duendes que flotaban por el
aire.
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—~Sefior Belteebi... Soy huérfano, mi
padre era rico... pero nada me dejd; gas-
tose alegremente su dinero y ni siquiera
se quiso molestar en educarnos—contestd
Perucho.

—Ya, va lo sabemos... no te ensefié ni
arte ni oficio, para que te ganases la vi-
da... Tu padre es hoy uno de nuestros me-
jores tostones 4 la parrilla,

El pobre Perucho se afligié mucho con
la terrible noticia, y mientras se enjuga-
ba los ojos llorosos, pudo oir, no sin asom-
bro, 4 Belteebui, que le dijo:

—Sé que no tienes un cuarto, que 1ini-
camente aprendiste 4 tocar un vals en el
violin, para recoger en las calles algunas
monedas... pero que, cansadas las geuntes
de oirte tocar siempre lo mismo... hoyen
va de ti... Que saliste del pueblo con la
musica 4 otra parte... y, por ultimo, que
vienes & dar tu alma al diablo.

—No tanto, sefior, no tanto,—dijo Pe-
rucho lleno de miedo.

—Vamos, tu cuerpo...

—iTampoco!...—replicd valerosamente
Perucho.

—Entonces... Zcémo has tenido la au-
dacia de venir aqui —rugié furiosamente
Belteebii,.. Mas luego se eché & reir, y con
él todos los diablos, diablesas y brujas y
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brujos... al ver la eara de espanto que puso
el desdichade Perucho y el temblor de
cuerpo que le entrd, haciéndole moverse
cono gelatina al plato.

—Vaya, pobrete... eres poca cosa... y
rodando por el mundo podrds prestar al-
gun servicio d la casa... {Te haré rico; no
me vendas mds que tu mano derecha!l...
No temas, te quedaras con ella... pero serd
mia. 4 Te conviene?

Perucho recobré la serenidad, y pensan-
do haber hecho un gran negocio, aceptd
el trato...

—Anda, lirgate... si no quieres que te
demos un mal rato...—replicé Belteebu,
riéndose todavia, porque sin duda estaba
de buen humor.

Hallése Perucho, sin saber cémo, 4 la
puerta del palacio, la cual acababa de ser
cerrada violentamente.

Entonces Perucho, viéndose libre de
aquel peligro quiso santiguarse.

—1 Ay, -ay!-—grité, porque sintié de
pronto un agudisimo dolor en la mano de-
recha, dolor que le hubo de impedir que
hiciese aquella cristiana sefal.

Dos criados y una magnifica y eémoda
carroza de camino, tirada por dos hermosos
caballos, se hallé Perucho 4 la salida del
bosque, y grande fué su asombro cuando



uno de los eriados, haciéndole muchas cor-
tesias, le pregunté que si queria el sefior
ir 4 su casa.

—¢ Bl sefior? ;A mi casa?—pensé muy
admirado Perucho... Mas luego se dijo:—
Vamos, este es el negocio... [buen nego-
cio! Los diablos son tontos, jmire usted
que hacerme rico por una mano que no
sirve para nada!... Y que aun tengo por
mia...

—Bueno, si, 4 casa—dijo al eriado;—
t1i sabris dénde estd esa casa.

Pues sefior; sucedié que llegaron 4 una
populosa ciudad y que el coche se detuvo
ante un palacio soberbio. All{ fué Perucho
recibide por ecriados muy ceremoniosos,
enconiré gran mesa, soberbias habitacio-
nes, regalos v lujos de rico, caballos, co-
ches y, en fin, magnificos vestidos y cuan-
to se puede desear.

Ya iba 4 hacerse cruces, pero no bien lo
intenté cuando negése 4 ello la mano, aga-
rrotdandosele y produciéndole un agudisi-
mo dolor...

—; Qué me falta 4 mi, sefior, qué me
falta! Casarme, esto es... Un joven no mal
parecido—deciase el muy vanidoso mirdn-
dose y remirdndose en los magnificos espe-
jos de sus salones,—y millonario.,. puede
optar 4 la mano de una princesa, 6 por lo
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menos de una duquesita... que yo soy lla-
no y no me desdefiaria al casarme con una
mujer de este modesto rango.

—A ver, Rabete,—grité. Este tal Ra-
bete era un mayordomo. No habra que de-
eir que era un diablo disfrazado.

—4 Qué manda, sefior?...—replicé el di-
cho diablo, que era verde y muy risuefio.

—1Is necesario que me des la lista de las
sefioritas de la ciudad y me digas cudl es
la que debo honrar con mi mano..,

—Tenga en cuenta vuestra excelencia
que la mano esa no es suya.

—Si, si... pero puedo hacer de ella el
uso que me dé la gana...

—i Hum ! —murmurdé Rabete.

—iBueno!... inférmate y ven con la
respuesta en un decir Jesus.

Al oir esto, Rabete pegd un salto y dié
un espantoso bufide. Al mismo tiempo el
palacio se conmovié como zarandeado por
un terremoto... y lo que mas hubo de ad-
mirar y de sorprender & Perucho, fué que
involuntariamente se di6 4 si mismo terri-
bles bofetadas con la mano derecha.

Pasado aquel susto, Rabete se fué ra-
biando y volvid poco después con la notieia
de que en la hija del rey no habia para qué
pensar, pues ya estaba prometida 4 un
principe; pero la linda duquesita del Li-
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rio era que ni pintiparada para el sefior.

—Es nifia de muchas habilidades: pin-
ta, toca el arpa, en fin, es primorosa en to-
do,—le dijeron después 4 Perucho los ami-
gos, que nunca le faltan 4 los ricos.

—TElla tiene tales habilidades y yo nada
gé...—se dijo Perucho, v pensd en tomar
maestros de artes para presentarse en los
salones del duque 4 lucir algunas habili-
dades.

Lo hizo, pero por mas que trabajé... la
mano diestra, aquella mano del diablo, no
servia para nada bueno... Soltdbase 4 dar
golpes sobre el piano hasta destruir las te-
clas, dejando el teclado como boea desden-
tada... y enando con la endemoniada ma-
no queria pintar, ésta, con el pincel, em-
badurnaba de pintura la cara del maestro.

Por fin, presentdse Perucho en los gran-
des salones... no para lueir habilidad al-
guna, sino para pretender 4 la duquesita...

Esta era rubia, blanca, de ojos azules,
voz duleisima... y era lo que se dice, una
perfecta sefiorita... ;Pensdis que el dia-
blo llevaba alli 4 Perucho con buena inten-
ci6n? Seguramente no lo pensaréis.

Pues sefior, una vez presentado 4 la ni-
fia, Perucho la hablé muy discretamente,
y como habla un caballero;... mas de pron-
to, y cuando el salén estaba lleno de gen-



95
te, Perucho no pudo contener 4 su maldita
mano y jzas! la atrevida, contra la volun-
tad de Perucho, se puso 4 acariciar la
cara y el pelo de la duquesita. ..

Esta levantése indignadisima y luego
cayd desmayada de vergiienza... Muchos
caballeros se arrojaron sobre el indecente
Perucho, y al fin, viése obligado 4 aceptar
el desafio que le propuso un joven, el cual
resulté ser hermano de la duquesita,

Perucho... estaba desesperado... malde-
cia y renegaba de su maldita mano, la
cual por clerto se habia apaderado, no se
sabia cémo, de un magnifico aderezo de
brillantes...

Al fin, tuvo Perucho que ir al duelo...
iél que jamas habia tomado un arma en
su mano !

—Caballero... puedo asegurar que no
tuve intencién de ofender 4 la sefiorita...
—dijo Perucho & su adversario, cuando
se vieron en el campo.

—Nada quiero oir,—contesté con indig-
nacién. Y grité:—i En guardia!

:De qué le sirvieron & este pobre joven
su valor y su destreza?

La mano diestra de Perucho, diestrisi-
ma para el mal, movidse de tal modo, que
atraves6 con la espada el corazén del man-
cebo, ..
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Alli en el campo, sin confesién, sin sal-
vacién, quedaba el noble caballero; su
hermana enfermé6 gravemente de pena y
muria; el duque su padre perdié la razon..,
i Oh, mano maldita!

Perucho fué reducido 4 prisién por robo
del aderezo de brillantes, y cuando se ha-
llaba en el calabozo... lleno de vergiienza y
de pesar, enfermd gravemente... y enton-
ces supo que como se hallaba tan enfermo,
los jueces no habian querido aplicarle la
sentencia que la ley marcaba 4 su delito:
era el castigo que habfan de cortarle la
mano.

—Decid al verdugo que venga...—ex-
clamé Perucho—y que me haga el favor
de dar cumplimiento 4 la sentenecia.

Accedid el verdugo 4 los ruegos del reo
¥ de un hachazo le corté la destructora
mano.

Saltd ésta como un sapo y encendiéndo-
gse chisporroted v se abrasé, dejando un hu-
mo espeso y mal oliente.

Perucho qued6 manco y pobre; pero con
la mano que le quedaba tomé la derecha
de un pobrecito ciego, al cual sirvié de
lazarillo, y asi vivieron, dejando como re-
cuerdo este cantar:

No des al diablo ni un pelo,
pues de él hard una maroma,
para llevarte al infierno.



 HISTORITA DE UN ALFILERITO

I

Quise prenderme al frac una escarape-
lilla conquistada en el cotillén, y me diri-
gi 4 un precioso acerico colgante que ha-
bia en el gabinete de la duguesa. En aquel
acerico no habia mds que un diminuto al-
filer.

—; No, no, ese no!—exclamé con extre-
mosa vehemenecia la duquesa.

(Causdome extraiieza aquella siplica, que
tuve por efecto de una supersticién.

¢ Por qué me impide tomar ese alfileri-
| lo? :Qué habria en ello de extraordina-
! rio?

H i Es triste que las cosas no puedan con-
tarnos su historia! Mas resulta que yo no
gé gi fué un sueiio mio, 6 &1 por arte ma-
gico se produjo la realidad de lo que voy 4
contaros; lo eierto es que, verdadera 6
imaginada, tengo la idea de que el alfile-

Zshonero 7

|
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rito, por darme una leccién, y para g
otra vez no condenase al desprecio cosa
guna, por pequeila que ella pareciese, me
refirié sus aventuras.

Habia nacido en una fdbrica 4 la vez
que centenares de hermanos suyos, los
cuales, al ser empuntados, produjeron en
la piedra un haz de brillantes, azuladas y
rojizas chispas, de las que 4 veces abrasan
los ojos del obrero. Pisosele luego en una
de las filas de un papel de 4 diez céntimos,
pasé & los almacenes, y de éstos al cajonc;
llo de una quincallera ambulante. 3

beza y considerandose mozo de punta, oye "
gritar 4 la vendedora: A

—1 A perro grande el papel de magnifi-
cos alfileres!

Oirse llamar magnifico, es cosa que en
la juventud produce las méis risuenias ilu-
giones; y debemos confesar que el alfileri-
to las tuvo de las mds lisonjeras. i

Pasé después nuestro personaje, del ca:
jon de la quincallera, al perfumgdo cofres

gres risas, la charla animada y el regocis
jado cantar de las obreras, jévenes muy vis
varachas y lindas, y cuando oy6é hablar
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alli de duquesas y princesas, concibié la
ambiciosa esperanza de poder llegar algiin
dia 4 servir en el prendido de una reina.

Sabido es que los trapos y los papeles
gon una familia muy ligera y alborotada,
y hasta que la aguja los afirma 6 la cola
los pega, fuera difieil el sujetarlos si un
ejército de alfileres, 4 modo de guardias
civiles, no se empleara en prenderlos y
juntarlos, siquiera provisionalmente; asi
es que por parejas fueron saliendo del pa-
pel, pasaron de la mano 4 la boca de las
modistas, y al fin 4 rasos y adornos, los
hermanos de nuestro alfilerito.

Pero eipole 4 éste mejor suerte; porque
en la mafiana de un domingo de primave-
ra, su duenia tomdéle para prender una ro-
sa en el ojal de la levita de un gallardo ca-
ballero, é hizolo diciendo al propio tiem-
po muy carifiosas frases 4 aquel su enamo-
rado. El caballero, luego que la flor estuve
marchita, prendié con el alfiler una funda
de tela, con la cual, y dentro de una lujosa
vaina de acero, se guardaba una soberbia
espada. No hacfa ésta sino murmurar de
continuo, quejdindose de verse alli en un
rincén, dentro de un saco, como pudiera
verse un miserable paraguas, y aprisiona-
da por ruines alfileres, [ella, que, segin
decia, habia nacido para la defensa de la
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honra y la conquista de la gloria, para
trastornar pueblos, y tal vez para derribar
imperios!

No pudo sufrir el alfilerito aquellas va-
nidosas, ofensivas é impertinentes excla-
maciones, y aflojando un poco el prendido,
dejé caerse al suelo, y alli al siguiente dia
lo arrolld la escoba, y con otras barredu-
ras arrojdle 4 la calle.

El chicuelo de la portera le vig, y to-
mandolo, sujeté con él la cola de una enor-
me cometa; y ved aqui cémo luego hube
de ascender el alfilerito por los aires casi
hasta las nubes, y él, diminuto é insigni-
ficante, vié el mundo 4 sus pies, reducidas
4 despreciables proporciones las calles, las
plazas y los edificios de la gran ciudad;
contemplé los valles, los rios, los montes;
un admirable y portentoso paisaje.

Violentas eran las sacudidas del viento
4 aquellas alturas, y el alfilerillo hizo
cuanto pudo porque la cola que él sujetaba
no se escapara de la cometa; mas al fin
una brusca sacudida deshizo el juguete,
y clavado en la cola, quién sabe cudnto
tiempo volé el alfilerito, yendo 4 caer en
unos zarzales, donde la cola quedé enre-
dada.

Alli fué hallado por un naturalista, re-
buscador de insectos, el cual hubo de atra-
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vesar con él el cuerpo de una linda mari-
posa, y clavado quedé en el corcho del en-
tomélogo.

i Suerte de las criaturas! | Caprichos de
la fortuna! Aquel entomélogo era el du-
gque, y cuando Su Excelencia llegé al pa-
lacio, saliéle & reeibir la propia duquesa.

No podia el alfilerito cumplir gustoso
con aquel horible oficio de verdugo, y me-
n0s por servir 4 una ciencia prendida con
alfileres. Agitaba la mariposilla sus dora-
das alas, primero con rapidez y fuerza,
luego 4 intervalos y como por saltos de
una llama que va 4 apagarse, y al fin dé-
bil, mortecinamente, apurando su horri-
ble martirio.

Cuando las manos de la duquesa vinie-
ron 4 librar al animalillo, éste habia muer-
to: pero el alfilerito tuvo la dicha de verse
prendido en el peto de la gran sefiora. | Pi-
caba va muy alto!

11

{ Figuraos si colocado cerca del corazén
de la duguesa, podria 6 no llegar 4 conocer
los secretos de tan hermosa dama! Pero
discreto por extremo, nada dijo; bien que
nada deshonroso podia decir, & juzgar por
la siguiente aventura.

Hacian los duques un viaje. El alfile-
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rito fué por su dueiia coloeado para suje-
tar una pafioleta del cunello. ¥l tren corria
rapidamente. Tl duque dormia, apoyando
su cabeza en uno de los brazos del asiento.
Junto 4 la duquesa iba un caballero que
comenzd i dirigirla impertinentes galan-
teos, v que, artera y suavemente, fué des-
lizéndo su mano en torno de la cintura de
la dama. Entonces ella, al sentirlo, roja
de vergiienzn, desprendié con vivo y hé-
bil movimiento al alfilerito de la pafioleta,
v cuando ya el brazo del miserable iba 4 -
estrechar su telle, la duquesa clavé en la
mano del sitiro la fina punta del alfilerito,
que traspasd la piel y el miisculo é hirié
con agudo pinchazo sin duda el mas fino
v sensible de los nervios.

Rugié de rabia el eanalla, retorcidse de
dolor, y huyé 4 esconderse al extremo
opuesto del vagén, y luego, afrentade y
corrido, escapd de alli en la primera para-
da del tren...

Colocado fué en el lindo acerico del ga-
binete como en el centro de un escudo,
iblasin de gloria!, el alfilerito, jespina
de una flor!

i Venga, se decia 4 competir conmigo
en triunfos y dignidades la fanfarrona es-
pada, la cual puede que hoy enmohecida
se halle en el revuelto montén de cosas vie-
jas de alguna ebscura prenderia!



LA INVENCION
DEL PATE FOIE GRAS

A MY QUERIDO AMIGO BL POETA PEPE CUBAS

I

FEn un ancho corral poblado por muel e-
dumbre de gallinas negras, blanczas, pin-
tadas, de mofio y de calzén, pavos y cone-
jos, un terrible perro guardiin, y hasta
dos animalitos de los de la vista baja, vi-
vian dos patos de blanca pechuga, cuello
verde mar y azul cielo tornasolados.

— Nosotros, solia decir Pati-listo, el mdis
vanidosuelo y ambicioso de los Jos paii-
tos, no somos plebeyos; pertenecamos 4 la
aristocratica familia del cisne, y hemos re
cibido una muy variada educaciéun, pues-
to que podemos nadar, volar, andur vy
cantar.

Tales presunciones hacian murmurar en
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corrillos 4 las gallinas, comadres charla-
tanas; lanzar despreciativos y coléricos ra-
careos 4 los gallos fanfarrones, que mira-
ban con altivo desdén al petulante paiito;
grufiir con brutal enojo 4 los animal:s de
la vista baja, y obligaron 4 los conejill s,
que en lugar apartado rofan un tronzho de
berza, 4 gesticular con muecas de hurla;
v hasta un pavo, necio y desatento, lanzd
por lo mismo una estrepitosa carcajada, é
inflése después en rueda, preteali: «ds hu-
millar la vanagloria del patito

—Ksta gentuza nos odia, dijo Pati-listo
4 su hermano. Nosotros no hemos nacido
para vivir en un corralén inmundo, sino
para vivir en los jardines de un rey, sola-
zindonos en el estanque bajo la sombra de
los desmayos de ramaje amplio ¥ cafdo co-
mo la vestidura de un dosel, y alli abria-
mos recreado 4 las damas y 4 los principes.
Debemos abandonar este corral, y en bus-
ca de aventuras lanzarnos por ¢l mundo co-
mo caballeros de la nobleza.

—;Lanzarnos 4 correr las aventuras?
exclamé Pati-bobo, el otro patito, modesto
y apacible y de dnimo resignado y jui-
cioso.

—8i. Todo debemos esperarlo de nues-
tra audacia y de nuestra variada educa-
eion, como volanderes, como nadadores,
como andarines y como cantantes,
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—jAh, hermano mio! replicé Pati-ho-
ho; ten presente que nuestra educacién es
incompleta; somos aprendices de todo y
maestros de nada. Yo, por mi parte, no
deseo sino perfeccionarme en cualquiera
de nuestros ejercicios. | Oh, quién pudiera
volar como la paloma 6 cantar como el rui-
sefior! 1Qué fortuna hemos de lograr en
el mundo siendo, como somos, torpes é ig-
norantes? Pol lo menos, por tal me tengo,
y esto me humilla y entristece.

Burlése Pati-listo de la modestia de su
hermano; tivolo por timorate y poco avi-
sado para conocer el mundo, y dijole que
el secreto de la fortuna no estaba tanto en
valer como en aparentar valia y en hacer-
se estimar; porque lo que Pati-listo pensa-
ba: ¢ Quién sabe si por nuestra mucha dili-
gencia 6 nuestra buena suerte llegaremos a
una isla 6 reino en los cuales jamdas hayan
visto criaturas de nuestra especie? ;Qué
asombro no produciria el ver que del agua
se lanzan al aire, y de éste tornan al agua,
aves tan lindamente adornadas con un
plumaje tan vistoso como el nuestro? No
menos habrin de tomarnos que por aves
de magia; tal vez lleguen 4 pensar que so-
mos principes encantados. Xn las cortes
hallaremos algin lugar preferente y dis-
tinguido, y hasta ser podria que alguno
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de nosotros conquistara por esposa 4 la hi-
ja de un rey, heredera de la corona de un
vasto imperio. En fin, cualquiera que fue-
se nuestra suerte, siempre habra de irnos
mejor en otras partes que entre esta chus-
ma grosera de envidiosos serviles.

Pati-bobo, no sabemos si alucinado por
los ensuefios de su hermano 6 entristecido
ante la idea de separarse de él, 4 quien mu-
cho amaba, acepté la proposicién de la es-
capatoria, y una mafianita, cuando ape-
nas los pequenitos y pintados pajarillos
habian empezado 4 darse unos 4 otros los
buenos dias y las flores se acababan de la-
var la eara con las gotitas del rocio, Pati-
listo v Pati-bobo, pasito 4 paso, salieron
del corral, caminaron hasta las mérgenes
de un rio, lanzdronse 4 nado por la tersa
superficie, y se dejaron llevar por la man-
sa y apresurada corriente, creyendo que
en esto estaba ¢l secreto de las aventuras,
v la corriente los condujo 4 un inmenso la-
go, del cual el rio era celoso y antiguo tri-
butario.

Al cabo de algunos dias de viaje por
aquel pequefio mar, y merced, sin duda,
al influjo de alguna hada protectora, los
viajeros tuvieron ante sus ojos el contorno
magico de un pais maravilloso, los muros
y las torres de una gran ciudad, y en ague-
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Ha orilla fueron recibidos por muchas per-
sonas llenas de curiosidad y de asombro al
verlos, pues en aquel lago y en toda aque-
lla regi6n nunca habian visto, por raro ca-
pricho de la naturaleza, aves acudticas.

II

Pati-listo, abriéndose paso por entre la
muchedumbre de curiosos, exclamd con
dignidad:

—Guiadnos presto al palacio del rey.

(laro es que al oir la demanda tuvieron
las gentes 4 los extranjeros por embajado-
res llegados de lejanas tierras, correos de
gabinete que tal vez llevarian el encargo
de exponer al rey algiin importante men-
saje.

- Sefiores, dijo Pati-listo, no bien él y
su hermano se vieron en presencia del rey:
Venimos de muy lejos, impulsados tan sé-
lo con el deseo de contemplar el poderio y
grandeza de V. M., de los cuales hay noti-
cia propagada por todo el mundo.

El exordio de este discurse parecié bien
al rey, y el monarca alenté con una muy
benévola sonrisa al orador para que conti-
nuara su perorata. Prosiguié Pati-listo di-
ciendo lo ya sabido, que él y su hermano
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descendian del cisne, v que él era diestro
en las partes de natacién, vuelo, marcha
y canto, y por lo cuzl ofrecia sus servieios
4 tan poderoso rey y sefior; é hizo después
una profunda reverencia, espatarrindose
v entreabriendo un poco las alas y fijando
el pico en tierra. Sefiales de sumisién y
cortesia.

Dirigiése entonces el monarca a4 Pati-
bobo, que, tembloroso y acobardado, ha-
habia hecho por ocultarse tras de su her-
mano.

—Y ti, jqué me dices?

—Yo, sefior, desearia poder perfeccio-
nar las artes que he aprendido, y pediria
a V. M. me dejase en sitio apartado donde
por algin tiempo yo hiciera mis estudios
v aprendizaje para llegar algiin dia & co-
rresponder con mis servicios al buen aco-
gimiento que V. M. nos dispensa.

Concedidle el rey 4 Pati-bobo la gracia
que pedia, v le envié 4 uno de los patios
de palacio, en el cual habia un estanque.
Dié orden para que fuera alimentado y
atendido el patito por todo el tiempo que
duraran sus ensayos y sus estudios, y lue-
go quiso aprovecharse de los servicios de
Pati-listo, el cual, sin duda alguna, y por
lo que el muy audaz habia dicho, no nece-
sitaba educarse ya en artes de las cuales
podria ser maestro.



109

Fué el caso que S. M. queria enviar en-
tonces un mensaje secreto 4 una princesa,
su amada.

Habitaba dicha princesa un palacio
oculto en lo més espeso de un enmarafiado
bosque, y el rey confidencialmente dispu-
so0, exigiendo gran presteza y mucha cau-
tela que Pati-listo llevase 4 la dama una
cartita amorosa.

—Ve, y vuelve pronto, y procura que
nadie descubra el objeto de tu importante
comision,

Echése 4 andar Pati-listo, ¥ como el rey
le vié zambear y descubrié lo torpe de su
paso, Pati-listo dijo que caminaba asi, de
aquel modo, porque era propio disimulo
para que nadie sospechara que se le habia
encomendado misidn algura de urgencia
y de interés.

—Veo que 4 mds de dgil eres hdbil, dijo
el rey, en efecto, si te vicren salir de pala-
cio con apresuramiento y presteza, todos
los cortesanos comprenderian que ibas 4
cumplir una orden de importancia, y ha-
brian de rabiar por conocerla.

(Cuando Pati-listo llegé 4 la entrada de
la selva, buscé 4 una liebre, 4 la cual, po-
bre y sencilla campesina, hizola saber que
él era un personaje de palacio y que po-
dia prestarla mucho favor, y la rogé lle-
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vase la carta del rey 4 manos de la princesa
y después tornara rapidamente con la res-
puesta. | Figirese el lector si la comigién
seria dificil para la liebre! Escuché eon
las orejas muy aguzadas y tiesas las ofer-
tas del patito, echdse después las orejas 4
la espalda y 4 correr como el viento por los
ocultos senderos del bosque, y asi en un
santiamén trajo la respuesta.

Cuando el patito se presenté en palacio,
maravillado el rey de la prodigiosa pronti-
tud con que le habia servido como men-
sajero diligente y cauteloso, nombréle Co-
rreo mayor del reino con banda y placa.

Hubo, poco después, que enviar un par-
te 4 los ejércitos del rey, que 4 la sazén se
hallaban en guerra, y era necesario que el
mensajero de tal misiva 1 orden salvara,
para entregarla, los obstdcules opuestos
por el enemigo. Encomendd el rey este
nuevo servicio 4 Pati-listo, su Correo ma-
yor, y el patito, entendiéndose con una pa-
loma torcaz no menos servicial é inocen-
tona que la liebre, sin que en éste, como en
el otro caso, pudiera nadie descubrir la
trampa del intrigante cortesano, volvid
ante el rey con el pliego de respuesta.

— i Admirable! jadmirable! dijo el rey;
desde hoy eres el Director de los telégra-
fos reales.
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El muy astuto patito llegé 4 pensar que
no en todas ocasioneg podria salir airoso
de sus compromisos, y sin duda por esto
contestd al rey:

— Sefior, cudntos honores me prodiga
V. M.! Asi es que ereo que ya tan sélo en
muy raros casos habré de prestar mis ser-
vicios, porqpe las altas dignidades obli-
gan, si han de ser convenientemente man-
tenidas, 4 que un personaje no se desgaste
v prodigue demasiado.

Entendiélo asi el rey, y dijo que ya
unicamente iba 4 encomendarle otra nue-
va comisién de importaneia: la de ir 4 la
mar & inspeccionar secretamente el estado
de las escuadras reales.

No se acobardé el patito, aungue bien
pronto hubo de comprender lo arduo de
la empresa, v dijo que estaba presto para
llevarla 4 eabo.

Ya en las orillas del mar, quedése Pati-
listo pensativo. El nadaba bien en un €s-
tanque, pero ;cémo podria hacerlo en me-
dio de las olas alborotadas? jImposible!
Y en cuanto 4 entenderse con los peces,
seres de escasisima inteligencia, era pro-
pésito disparatado; aun si alli hubiera
habido gaviotas, menos mal, sl bien hay
que entender que las aves marinas son
gente bravia, libre y piratera, con la eunal
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no valen engalios ni trapisondas. Viven en
las rocas y los vientos, lejos de los pala-
eios y los reyes, en envidiable y poderosa
libertad.

A bien que el patito no era muy escru-
puloso, v pensé que la comisién habia de
ser desempefiada secretamente, el mejor
medio de que nadie le viera junto 4 las na-
ves era no ir 4 ellas; y presentiandose al rey
para manifestarle que las escuadras se ha-
llaban en muy buen estado y que los ma-
rines cumplian con su deber, éstos no ha-
‘brian de desmentir al inspector, antes le
colmarian de elogios y tal vez le aclama-
ran por un sabio y peritisimo piloto; y co-
mo Pati-listo lo habia pensado acaecid,
pues que al saberse en las escuadras la opi-
nién que el inspector hubo de manifestar
al rey, opinién merced 4 la cual los oficia-
les de la marina recibieron gracias y ho-
nores, pidieron para Pati-listo lo que ya
el rey iba 4 concederle, la pluza de Almi-
rante mayor del reino, y Almirante ma-
yor del reino fué nombrado en pergamino
v sello.

i Cuantas dignidades, qué honores, qué
prodigalidad de fortuna, que encumbra-
miento los ya conquistados por Pati-listo!

Mas un cierto dia el rey hubo de de-
cirle:
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—Mucho me complace contarie n mi
servicio; pero yo tengo un deseo que satis-
facer, el deseo de oirte cantar, que Je se-
guro habrds de hacerlo de una manera
plausible, con armoniosa voz y el mejor
estilo.

Queddse un poco aturdido el patito, por-
que aquel era, sin duda, el mds grave
compromiso y apuro en que él hasta en-
tonces se habia visto; mas prontamente did
la respuesta:

—Sefior; en efecto, he estudiado el arte
del canto, dijo, y no es del todo mala mi
voz; pero tanto me impone la presencia de
V. M., que estoy seguro no podré dar una
nota. Voy 4 intentarlo. V. M. podrd con-
vencerse del deseo con que quiero cumplir
hasta el tiltimo de los suyos, pero también
de que, como la garganta es érgano deli-
cado, cuando el alma esta llena de respeto
v admiracién, ficil es que la voz desento-

. Brek.. Eu Brekee...

Tapose el rey ]:)s m’dos y rieron desati-
nadamente los cortesanos al oir aquel chi-
1lido estridente, dspero y desacordado.

—:Ve V. M. lo que vo decia? Desafino,
4 pesar min, dijo el patito.

—8i, ciertamente; pero tu amor hacia
mi es mucho, tu respeto es grande y tu
modestia ejemplar, replicé el rey. No eres

Zahonero 8
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ti como los demas cantores de la corte,
que asi cantan delante de mi, lanzando
trinos y gorgoritos con la mayor frescura,
v como &1 yo no fuera bastante & imponer-
les con mi présencia temor alguno. Asi,
pues, desde hoy quedas nombrado mi
Maestro de capilla y Director de mi or-
questa de ruisefiores.

111

En tanto que llegaba Pati-listo al dpice
de la montafia de su ambieién y tenia el
cuello encorbatado por cinta de grana, de
la cual pendian placas, cruces y medallas,
y entre ala y ala la banda de Almirante,
y bajo la misma cola la llave dorada, y co-
mo signo de sabiduria unas preciosas ga-
fas montadas en el pico, y entorpecido el
paso, ya de suyo torpe, por el espadin de
arrastre, la cartera de Correo mayor y la
batuta de Maestro de capilla, jqué habia
sido de Pati-bobo?

i Polyrete! ;Desdichado! Con necia y
tenaz porfia soiiando en la carrera del ala-
zan, en la rdpida marcha de la barquilla
de vela por los mares, en el vuelo del dgui-
la por el espacio, v en el cdntico del rui-
sefior, cuya voz se pierde en el cielo du-
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rante la noche; voz tan armoniosa, que no
parece sino que las estrellas se hallan alli
congregadas para escucharla; pretendia,
claudicando aqui, aleteando alld, ora zam-
bulléndose en el estanque, ora soltando su
voz agria, crujiente y chillona, poner arte
y método, segun orden y tiempo, 4 sus po-
bres facultades.

i Vano propésifo! {Tarea ingrata, va
unas veces acometida por el estimulo de
esperanzas ilusorias que €l de propio in-
tento se fingia, ya otras veces coartada por
los desaciertos, los desencantos y sobre to-
do por el desprecio del infame vulgo, mi-
serable canalla de la barbarie!

Los palafraneros, cocineros, lacayos y
pinches hacian burla y chacota de Pati-
bobo y solian deecir que él seguramente no
habia de ser nunca sino el hazmereir de
las gentes, y hasta le consideraban como
un pajarraco inutil y costoso; y hubo en-
tre aquellos pillastres que al patio se aso-
maban un picaro que se atrevié 4 decir 4
Pati-bobo estas palabras:

—Ti nunca serds lo que tu compatriota
¢ hermano, el Almirante mayor del reino.
4 No te corres de vergiienza? Bien, que tu
llenas la panza y haces aqui cuatro moji-
gangas y payasadas, y jvamos viviendo!
Asi engafias al rey y eres el mas ingrato
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de los seres. Pati-bobo se hubiera lanzado
al lacayo, pero se contuvo, queddse aterra-
do y huyé 4 esconderse en un rincon.

i El, Pati-bobo, acusado de ingrato! En-
tonces fué cuando, luego de mucho pen-
sar, se dirigid al jefe de las cocinas de la
Casa real y pidié hablar secretamente
con él,

—Yo, senor, le dijo, he oido decir que
tenéis orden de preparar, para el banquete
que pronto ha de celebrarse, un nuevo pla-
to 4 8. M. Bien véis, sefior, que nada ade-
lanto en mis trabajos y que no sabré jamds
pagar los beneficios que el rey me hace
y los que 4 vos mismo debo; asi, pues, ven-
go 4 deciros que me sujetéis en cepo, des-
plumadme la pechuga, ponedme frente al
fuego, alimentadme, y luego que mi vien-
tre esté abultado, cortadme la cabeza, sa-
cad mi higado, que él habrd de ser el man-
jar mas delicado y sabroso que hasta hoy
haya comido S. M.

Y asi se hizo; y el manjar fué servido
en las mesas del rey, y fué muy celebrado,
y sigue siéndolo, y nadie sino yo sabe el
sacrificio de Pati-bobo, el cual di6 en su
entrafia su alma como un verdadero ar-
tista.



BARTOLO Y LA ALPINI

(ANECDOTA NARBADA AL VOLAR DE LA PLUMA)

I

i Cudnta gracia, qué sefiorio y qué dul-
zura mostraba la incomparable prima-
donna que fué el encanto de nuestros pa-
dres!

La hemos conocido; hemos gozado de
este honor. Era una hermosa aneciana de
cabellos blancos v de fisonomia de las mds
expresivas v elocuentes. | Marietta Pini!

(Entiéndase que disfrazamos el ape-
1lido).

Su voz era duleisima, hablaba pausada
y corectamente el castellano, y deliciosa
miisica era en su boeca el idioma del Dan-
te. Cuando hablaba este idioma era un em-
beleso oirla. Asi, al narrar era tan orde-
nada y pintoresca como Metastasio; cuan-
do se apasionaba, ora tenia la dulzura del



118

Tasso, ya la épica entonacion del cantor
del infierno; y si hacia festejo y burla su
alegre alma de artista, tomaba su palabra
el recortado y fresco decir de Goldonni.

Fué en Madrid amada con locura por un
pobre campesino.

Nos decia Marietta Pini:—;Quién le
hizo entrar al ristico mozo en el teatro
Real 4 ver una 6pera? El diablo sin duda.

Alli, sentado en lo mas alto del teatro,
muy abiertos los ojos y fijos en el escena-
rin, pienso yo que el pobrete estaria dor-
mido v despierto 4 la vez. La muisica le
cautivaria: las luces, sin duda, le maravi-
Haren; los trajes, las espadas, las deco-
raciones, serian para él verdaderos porten-
tos.  Cudnto, cudnto gozaria el bueno de
Bartolo!

Da todo cuanto él vié... eierto es, y he
de decirlo!... nada le produjo mayor
asombro, ni mas profunda impresion que
la primadonna, los atavios vistosos, mi
mucha juventud,... y ipor qué no decir-
lo? soy vieja va, hablo de otra, otra yo
que hace tiempo no existe para ser galan-
teada wya, ni envidiada... mi hermosura
italiana. '

No tuve conocimiento de esta pasién que
vo inspiraba sino al cabo de un afio de ha-
ber ella encendido el corazén del pobre
campesino.
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De tiempo en tiempo recibia grandes
ramog de flores, los mas hermosos que me
regalaban.

—Pregunta,—solia yo decir 4 la cama-
rera,—quién es el que me envia este obse-
quio.

—Ha traido el ramo un mozo... que de-
be ser un poco babieca: apenas se atreve
4 hablar, y cuando lo hace la mira 4 una
asustado. En fin, es tan zopenco que ni ha
queride recibir la propina... Pregunté
quien enviaba el ramo, pero no ha sabido
contestarme.

Asi ocurrié varias veces. |

Una noche de beneficio mio, hallé, co-
mo casi siempre ocurria en estos casos, lle-
no el cuarto de magnificos regalos... jo-
yas, objetos de arte y otras preciosidades;
entre ellas, la noche que digo, un precioso
canastillo con lazos de seda, v en él la fru-
ta que mdas me ha gustado, riquisima
fresa.

Cudntas veces oyéme decir Ronconi:
«La fresa es para mi como para Ismael las
lentejas.» Pero mi gusto es, sin duda, més
delicado: por un cestito de fresa venderia
4 veces mi puesto de primadonna.

La persona que asi me obsequia habia,
sin duda, querido atender 4 mis gustos fa-
voritos. ;Quién era? Lo ignoramos. El
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canastillo habialo llevado el aldeano de
siempre, el mozo bobaliedn.

Que esto me preocupd, he de confesarlo;
pero que no llegé 4 preocuparme tanto que
no lo diese al olvido hasta que, por nueva
ocasion, nuevo ramo 6 delicado regalo ha-
cia revivir en mf la curiosidad 6 el interés,
también es cierto.

Una noche, el conde de Valenceta, que
era uno de mis mas respetuosos y queridos
amigos, entré en mi cuarto y me dijo:

—Marieta, ha estado usted como nunea:
he oido 4 usted cémodamente v desde el si-
tio donde mejor se goza para oir y para
ver.

—Desde dénde?

—Desde la ecazuela. Pienso que asi lla-
man 4 tal lugar porque aquello parece me-
nestra segin la variedad de pdjaros que
alli se ven: estudiantes, soldados, obreros,
gefioritos y sefioritas modestas. Ademais,
por el calor que se sufre y que 4 uno le
cuece.

—También le llaman gallinero.

—Por el guirigay que alli se arma.
Pero le llaman paraiso... y pienso que es
porque desde aquella altura se ve y se oye
sin que nos distraigan las damas coqueto-
nas y los caballeretes impertinentes. En
cambio he descubierto 4 un aldeano que
estd ciegamente enamorado de usted.
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Discutia 4 su modo con otro que estaba
4 su lado, y hablaba con fervoroso entii-
siasmo.

aiMejor que la sefiorita Pini?... [Qué
ha de haber! Su cara es como la de los dn-
geles. ;Quién canta como ella canta si no
tiene la cara que ella tiene? Voz celestial,
cara celestial, »

Decia el hombre, y en ello entendi que
ge trataba de un fandatico admirador de us-
ted como yo. El mozo viste como los cam-
pesinos, su aire no es muy de hombre des-
pierto... pero cuando yo le vi y yo le oi,
ge transformd su rostro, apareciendo lleno
de vivacidad y de elocuente expresion.

—; s uno que en la delantera del pa-
raiso, con la cara apoyada en las manos,
sin pestafiear, mira al escenario?—se a-
trevié 4 preguntar mi camarera.

—El mismo,—replicé el conde.

—Seiiorita, es el aldeano de los ramos.

II

Al fin llegué & conocer 4 mi enamorado.
Una noche, cuando terminaba la repre-
sentacién del Otello y apenas acababa yo
de disponerme 4 salir del cuarto, senti un
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terrible estruendo, voces y ruido de gen-
tes alborotadas 4 la puerta del teatro.

De pronto, por un estrecho pasillo que
conducia de la puerta del escenario hasta
los cuartos, llegé 4 donde yo estaba un
joven.

Llegaba pdlido, descompuesto y como
buscando por una y otra parte lugar don-
de esconderse.,

—jAmpdrenme!...—gritaba.

—4Qué es elloP—dije.—;Qué le ocu-
rref...

El joven se detuvo al verme, y extdtico
quedose mirindome.

Por usted... sefiorita... Pini... he pega-
do al negro ese. Hace demasiado 4 lo bru-
to su papel. Le he pegado, le he herido lo-
co... y me prenderin.

Aquel era mi fandatico, el aldeano en-
tusiasta. Dile refugio entonces, logré des-
pués librarlo de una causa y siempre he
guardado en mi corazén su... jefimero
amor !

Y Bartolo, el pobre Bartolo, es tipo (ue
suele aparecer de vez en cuando entre los
espectadores; pero entre los espectadores
que pertenecen al pueblo. Por seres como
él suele hallar el artista el aplauso verda-
dero y la ciega pasién... jtnica gloria!
iDichoso el que inspira tan fervorosos
afectos!



EL CABALERO GRIS

I

Los dias mas alegres del afio habian
empezado 4 sucederse; Margarita y Fer-
nando, econ su lindisima nifia Pilarin,
estarian pronto en su quinta de Zarauz
disfrutando de frescura, entre un lozano
monte y el mar; los tres se verian gozosos,
libres y rodeados de todas las comodida-
des de la gente rica, y que, ademss, sabe
gerlo.

Margarita, sin embargo, no estaba con-
tenta; habianla enojado varias menudas
contrariedades ocurridas durante el via-
je. Estaba malhumorada, seria y nerviosa.

Fernando y Margarita se detuvieron,
como de costumbre, 4 descansar unos dias
en San Sebastidn, para luego proseguir el
viaje 4 Zarauz.

Hospeddbanse con la nifia y una nifiera
en un buen hotel situado en la misma Con-
cha. /
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— Aiin sigues con cefiito, nena mia?—
pregunté carifiosamente Fernando & su
mujercita, al dia siguiente de la llegada
4 San Sebastidan, cuando & la hora del al-
muerzo se hallaron los dos sentados en la
mesa redonda del hotel, junto al mirador
de la terraza desde el cual se contemplaba
la playa y el mar.

—8i, sf, estoy enfadada—replicé Mar-
garita con acento quejumbrén y mimo-
so—jes mucho cuento! Siempre que ha-
cemos un viaje, siempre he de tener moti-
vos para irritarme. JTe parece que no ha-
bia de causarme disgusto el saber que Ca-
mila, mi eamarera, tuvo en Madrid la ocu-
rrencia de guardar mi vestido color perla
en el mundo grande, con el equipaje fac-
turado, ¥ no en el bail maleta de mi ser-
vicio? jPues bien; ademas se olvidé de co-
locar en el neceser de mano las tijeritas
corvas, sabiendo, como ella muy bien sabe,
que no la gusta 4 la nifia que se le corten
las ufiitas con otras tijeras, sino con aque-
llas! Llorara el 4ngel mio cuando sepa que
se han quedado en Madrid las tezeritas,
como ella dice.

—4 Por eso? ;S6lo por eso estds con la
carita fosca? — dijo Fernando.— [ Vaya
unos motivos! No puedo ereer que por co-
sa tan baladi estés tan incomodada. No te
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apures, muchacha, tenemos dinero; tene-
mos mas aun de lo que rigurosamente ne-
cesitamos para nuestras necesidades, y la
ciencia del rieo consiste en comprender
que el dinero puede ofrecer ficilmente el
mayor de los bienes y la mas preciada ven-
tura de la vida, magnificos, envidiables
dones,.. dones preciosos. ¢ Sabes cudles?

—] Ay, Fernando mio, déjate de filoso-
far!—exclamé Margarita.

—Déjame decir un sermon chiquito—
afiadié Fernando.—Sélo te diré que la in-
dependencia y la segura normalidad del
vivir son los dones mis estimables de la
riqueza. [Dones que no nos faltan!
; Cudntos reservistas, que son hombres ca-
sados, han tenido que marchar & la gue-
11, por ser pobres, y han dejado en aban-
dono 4 sus mujeres y 4 sus hijos! ; Cudntos
infelices trabajadores mueren en la mina,
caen del andamio 6 son aplastados por la
mecanica de una maquinaria! Incierta es
la suerte de los pobres que no tienen ase-
gurado el presente, ni, como nosotros, fi-
ciles prevenciones contra las necesidades
futuras... 4Qué nos falta 4 nosotros? Yo
estoy bueno, tii saludable y hermosa... ;Y
nuestra hija? jcomo un sol! ;Mirala alli,
jugando alegremente en la playa! Asi,
pues, nada de engjos... Y como por lo vis-
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to aqwi van 4 tardar mds de veinte minu-
tos en servir el almuerzo, me voy 4 la ta-
baqueria, en una carrera, 4 comprar ciga-
rros. Thi estards cansada; espérame. Pron-
to estaré de vuelta. Subira la nifia, 6 yo al
venir la recogeré; almorzaremos, descan-
saras, v luego iremos de paseo al ecastillo.
;Te gusta mi plan? ;Ea! Fuera morri-
fia! {Somos tan dichosos!

Fernando salié del comedor, después de
haber estrechado entre sus manos la mano
blanca, fina y chiquita que le tendié dul-
ce y afectuosamente su erosa, como en
demanda de perdén.

— 81, si, tienes razén!—queddse pen-
sando Margarita con suma gravedad.—
[ Somos dichosos, somos felices!

De sus pensamientos la distrajo de
pronto la llegada de un caballero, que
frente 4 ella tomdé asiento en la mesa re-
donda. Un hombre, cuya presencia pro-
dujo viva extrafieza y algo de recelo en
Margarita. Era el recién llegado un se-
fior de edad madura, rostro palido, barba
y cabellos grises y de gris vestia: gris era
su traje, y grises su sombrero, su corbata
y sus guantes.

—El eaballero « Gris»—se dijo sonrien-
do sutilmente Margarita, llevada de ese
humor satirico, fino, de las gentes habi-
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tuadas al buen trato social aristocratico;
—y aparté la vista del sujeto aquel, que,
4 la verdad, no sélo inspiraba risa, sino
ademads, un cierto é inexplicable temor-
cillo por instintiva desconfianza.

Margarita, por librarse de la tentacién
de burla, dirigi6 su vista 4 la playa, don-
de su hijita seguia jugando & pocos pases
de la camarera puesta 4 su cuidado.

—1Qué hermosa es mi nifia! [Qué ro-
busta y qué sanota!—se dijo. con mater-
nal orgullo Margarita.—; No haya miedo
de que llegue 4 tener nuestra Pilarin los
alifafes que otras nifias padecen! Estd sé-
lida y colorada; da gozo verla.

Volvié en esto 4 llamar su atencidn el
caballero gris.

Aquel tipo singular habia armado en un
momento una revolucién en el comedor,
llamando 4 éste y luego al otro, y asi & to-
dos los camareros, ya para pedir apresura-
damente el almuerzo, ya para hacerles
preguntas muy raras y demandar mil ser-
vicios 4 la vez. Era un estrafalario, sin
duda. Su cara gesticulaba mucho, como
las de las personas esclavas de los demo-
nics nervies.

El caballero se levanté bruscamente,
sonriendo, ¥ 4 toda prisa se puso el som-
brero y salié del comedor por una de las
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puertas del miradorcillo de la terraza, y
bajando con ligereza la escalinata apare-
cié de pronto, y como si hubiera ido en un
vuelo, en la playa. Los mozos y el duefio
del hotel se asomaron al miradorcillo para
ver dénde se iba el caballero aquel tan
extravagante.

—iJal! jja! jja! Hoy estd nuestro hom-

bre con ventolera recia—dijo uno de los

MOZ0Ss.

-—Ya se lo conoci yo esta mafiana al ser-
virle el desayuno—atiadié otro.—jPues
no queria que lo probara yo antes! | Y da-
le con que el café tenfa pélvora! (Es de
lo mis caprichoso el pobre sefior!...

Margarita vié que el caballero «Gris»
se habia detenido 4 hablar con la nifiera
de Pilarin y que acariciaba 4 ésta. De
pronto Margarita se puso de pie... llamé
su atencion ver al poco tiempo que la ni-
fiera, la muchachita, se dirigia al hotel
dejande i la nifia en la playa y al lado de
aquel extrambético sefior...

—i Anda, ahora carga con la nifia aque-
lla!—dijo risoteando uno de los camare-
ros.—; De quien sera aquella criatura?—
afiadié con acento que revelaba inquietud.

—La nifia es mia, jes mia!—replicé so-
bresaltada Margarita.

—iCémo! ses de la sefiora?—dijo el
camarero. -

[
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—8i, hombre, es de la sefiora—contestd
otro de los mozos.—Pero no hay que asus-
tarse, es un loco pacifico.

—iDios mio, un loco!—exelamé Mar-
garita aterrada. :

—Calmese la sefiora; es un loco inofen-
s§ivo, un pobre ingeniero muy sabio que ha
perdido el seso de tanto estudiar—dijeron
4 Margarita.

Mas ésta ya nada oia; acababa de ver
que el pobre enfermo habia cogido en sus
brazos 4 la nifia y paseaba de uno 4 otro
lado zarandedndola 4 su gusto.

i Inesperado contratiempo!; él rompia
la seguridad, la norma corriente de la di-
cha apacible, y quebrantaba la dulce y so-
segada confianza de la existencia diaria y
regulada... Una cabeza en la cual revuel-
ve la locura, es como una tierra bajo la
cual hay una mina de pélvora... ;Quien
sabe qué catdstrofe puede producir en un
instante?

Corrié Margarita 4 la playa para apo-
derarse ella misma de la nifia, para ella
misma quitarla de los brazos del loco.

—(Fernando! jFernando!;—pero Fer-
nando no estaba y no habia que perder
tiempo.

No obstante, cuando Margarita se vié
ya cerca del loco se detuvo; era necesario
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proceder con astucia y con cautela, no fue-
.se que al verse asediado y contrariado da-
fiase 4 la nifa.

Los locos son maliciosos y se enfurecen
al comprender que se trata de contrarres-
tar sus caprichos. | Calma, pues: sumo cui-
dado!

Latia fuerte y violentamente el cora-
zén de Margarita.—j Virgen Santisima de
la Misericordia! {Madre mia! jIlumina-
me! [Ampdrame!—exclamd ferviente y
devotisimamente la desdichada Marga-

rita.

I

—No—se decia,—si grito se alarmari,
se irritard. Es un loco pacifico... Rie, jue-
ga; no quiere hacer mal 4 la nifia... jCla-
ro, le encanté el verla tan hermosal... Iré;
si, me acercaré; le hablaré.

1 Dios mio! ; Dénde se va ese hombre?. ..

Se iba, v caminaba muy apresurada-
mente.

Margarita corrié tras él... afanosa, agi-
tada, llena de terror...

Primero el loco se metié en el agua di-
rigiéndose 4 un barquichuelo que habia
amarrade muy cerca de la orilla... luego
mudé de eapricho, y saliendo del agua,
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echése @ correr en direccién del monte de
Igueldo, saltando por unas rocas que es-
tdn bajo Miramar, y la madre, frenética-
mente exaltada, prosiguié tras del vesa-
nico y saltando y corriendo 4 su vez con tal
ligereza, que casi estuveo 4 punto de darle
alcance, y bien pronto el loco, la niifia y
Margarita desaparecieron de la vista de
cuantos estaban presenciando el caso, te-
merosos y sin saber qué partido adoptar.

De la otra parte del monte, en las rocas
de la costa, se hallaba poco después bai-
lando horroresamente por ellas, y con la
nina en los brazos, el furibundo loco, ata-
cado, 4 no dudarlo, de un delirio espan-
toso...

Un demonio era, un monstruoso demo-
nio. Tenia en sus garras al dngel de Mar-
garita, y la eriatura lloraba y llamaba 4
su madre...

—1 Hija, hija mia, hija de mi corazén!
—ofase rugir 4 ésta como 4 una fiera.

La nifia luego callaba, aterrada sin du-
da...

Su silencio era aiin mds espantable...
jAh! y el loco saltaba y danzaba.

No se sabia lo que el loco decia; hablaba
vy vociferaba como un energimeno; era
horrible, inconsciente, frio, cruel, capri-
choso como el horrendo mar, negro y duro
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como los escollos sobre los cuales bailotea-
ba con riesgo de estrellarse. [Ay! jy de es-
trellar 4 la hermosisima nifia!

Margarita, jadeante, sin aliento, llena
de furiosa é impotente rabia, no pudo mas,
y cavése de rodillas en las piedras.

Comprendiendo que sélo un milagro de
Dies podia poner término 4 aquella situa-
cién trdgica... exclamd, poniendo verda-
deramente el grito en el cielo:

—j Amparadme, Santisima Virgen Ma-
dre de la Misericordia, y os hago voto de
eterna conformidad con todas las contra-
riedades que el cielo me enviare!

No se sabe cémo, el loco y la nifia des-
aparecieron en un instante de un modo
inesperado, y luego oyé Margarita una
amante voz dominadora de los rugidos del
mar, voz que decia:

— Estd aqui! | Margarita, estd aqui la
nina!; Dios la ha salvado.

Aquella noche, abrazindose Margarita
4 su marido, lloré para dar desahogo 4 su
corazon, y alld en lo hondo de su mente
pensaba en el terrible hombre «Gris» re-
presentante del misterioso acaso que fuer-
zZa para castigar ¢ asegurar, cuando menos
lo esperamos, los recios bridajes con que
Dios tiene, por misericordia y justicia, en-
frenados los desatinados y frivolos deseos
del alma.



FLOR DE PICAROS

I

Quiénes son los mayores picaros en estos
tiempos, yo lo diré—me contestd el sefior
Juan, ya viejo, que habia corrido por mu-
chas aventuras.

—¢No te gustan las vidas de picaros
que te he leido?

—Pues si 4 ellas atendemos, es deeir, &
lo que en esos libros se refiere de esos aven-
tureros, nacidos de nada, v con buen 4ni-
mo y muy avispados para hacer sus cami-
nos, jpor las barbas del maestro Salillas,
gran apologista de Mateo Alemdn! piearo
¥0, que por picaro me soy y tengo—repli-
¢6 el sefior Juan, tomando un poco del de-
cir franco y donairoso de las historias pi-
carescas.—Picaro sin sonrojo en el rostro,
v ya también, por benignidad de los tiem-
pos supresores del azote y diseiplinas, sin
sonrojos del tafanario, antes por satisfac-
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cion del dnimo y honra mucha; y si no,
oyame.

—Mira si eres picaro, que casi hablas
como los de antafio—exclamé yo 4 buen
reir, v con esto empezd su historia.

—Naci en un lugar que llaman Carbe-
jes, v que estd donde yo le dejé. Padre, con
serlo y ademads herrero de oficio, quiso que
vo herrase, mas hicelo, v he seguido ha-
ciéndolo toda la vida, sin el lujo de la h;
pero en tropiezos y torpezas innumerables.

Hablaria de mis padres si no temiese
que con esta ocasién andarian por escrito
por lo que anduvieran en lenguas, y para
cumplir el cuarto mandamiento vileme
callar.

Alrededor de la hogaza casera, cuando
la habia, éramos ocho, ocho cucharas ata-
cando como bravos hombres el sartenén
de migas, la olla y la cazuela de sopas. Ca-
da un dia de la semana tocdbanos 4 uno de
los ocho ratoncillos un torrezne y aun
roiamos los huesos del estofado si padre no
los mondaba como dejandoles pulidos y
relucientes.

Con ser muchos los animales en Carbe-
Jos, pocos eran los que calzaban el coturno
de la herradura, v asina se nos hacia difi-
cultosa la pitanza 4 pesar de los engaiios
del emberzado y de los muchos eebollinos
¥ ajos, que ajados estibamos ya en flor.
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Uno de los hermanos era el fuellero de
padre; & otro presto le hicieron rey de la
piara vecinal, y saciése de bellota; una
hermana ayudé 4 madre 4 remendar, y pa-
ra otros oficios esperdbase no mds tuviese
la mocica naturaleza, si no por honra, pa-
ra provecho; los otros hermanitos eran co-
mo cachorrillos ambronzuelos y cegatos
de tontuna y rusticidad.

Yo era rubiete y, segin comparanza de
muchos, como mi padrino tioc Vicente,
confitero y cerero de Villacastin; hubié-
rase dicho que éste me habia fabricado de
leche batida, por lo blanco que me era y
soy, v de huevos hilados, nifio de confitu-
ra, para conmigo hacer un regalo 4 su
compadre, & quien tio Vicente, por mucha
amistad, hubiera dado los cuernos de la
luna.

—1Qué bigardonazo es el muchacho!—
dijo un dia mi madre, al saber que yo, si-
guiendo el natural suyo, habia hecho no-
villos & mi modo, como ella 4 su manera.—
Déjense de escuela para éste y mandarle
4 servir con el sefior Vicente, que alli
aprenderi el oficio.

No creo que hiciese esto madre sino por
el mucho bien para mi, porque mi golosi-
na se despert6 ante un oficio de tanto de-
leite, para el cual me sentia llamado por,
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vocacién y boeaeién, y presto estuve en la
portentosa fdbrica de municiones de ba-
teos y de bodas y en el arsenal de cirios pa-
ra novenas, misa cantada, monjias y en-
tierros.

Fué el caso que, mds que 4 darme golo-
sinas, fui 4 servir de golosina, como pres-
to se dira.

Tenia el tio Vicente, entre otras empa-
lagosas conservas de calabazas, membri-
llos y peros, una hermana apetecedora de
nunca aquel gusto hasta que yo fui cum-
plido, v ésta exclamé al verme, retozéndo-
le en el cuerpo la por tantos afios oprimi-
da curiosidad:

— Mira el angelico! Parece un nifio de
fanal, transparente como la cera, rizoso ya
como una velica... Es unas glorias.

Y dicho esto, antes aprendi oficio que
callo que el amasar en la artesa, el batir
en el perol, revolver almibares, hornar
rosquillas ¥ hacer mufiequitos de almidén.

Quedé empalagado de rancio por des-
ayuno de mi ya infortunada mocedad, y
atrapando una arquetilla, que llena de
monedas tenia la maestra cuarentaiiona,
unicas vejeces de ella que fueron de mi
agrado, tomé una noche camino de la cor-
te, y casi ya 4 la mitad del puerto hallé un
mocico, de poea mas edad que yo, pero me-
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108 animoso, aunque por sus ribetes de
malicia v sus disimulos decazurro, habia
que juzgarle como un muy experto picaro.

—A buscarmelas voy; ;y ti, dénde
bueno?

—A que me las busquen la misericor-
dia ajena, la ajena credulidad y el afdn de
otros, que no el mio—me replicé el muy
solapado, riendo como lego ladino hajo
borde de capucha.

Lo cierto fué jrabia en mi! que en un
meson de Navalperal, dimos con unos que
se decian caballeros de Madrid, que ha-
bian salido de la corte 4 solazarse unos
dias en el campo y eran, por verdad, no Io.
que parecian, sino hidalgos de baraja,
personajes del naipe que con aguélla pu-
sieron red a las moneditas de la confitera,
¥ por negra suerte mia dejironme sin
amarillas ni blaneas... y tan sé6lo con unos
verduzeos cuartos cobrefios donde ya esta-
ba borrosa, por tanto manoseo, la sombra
del rey.

Me arrancaba furioso los pelos, ¥ me di
de manotadas y pateando con rabia malde-
¢ian de mi, cuando uno de los gariteros que
4 hacer mayores habia salido de la posada,
vino hacia mi y me dijo:

—No se apene, chicuco (en lo cual, si
antes por las mafias no lo hubiera enten-
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dido, comprendi que era montafiés, caste-
llano viejo renegado), que esto le ensefia-
r4; le dariamos sus dineros, que mire lo
que nos ha de importar esa bicoea, si no
guisiéramos que le sirviera de esecar-
miento.

Hubiera querido que, ya recibida la
leccién, me devolviesen el dinero, con lo
cual habrianme hecho dos mercedes; pero
no lo entendieron asi, y lleno de tristeza,
royendo un mendrugo, volvi 4 mi eamino
¥ pronto se me junté mi compafiero.

—Ande, no se apene, que de hambre no
moriremos. Tii puedes entrar de lacayo en
casa grande... Entre tanto aqui hay dine-
ros, que como voy recomendado por un es-,
eribano de mi aldea de Asturias a otro
muy poderoso de Madrid, he sabido sacar
muy bonitamente parte de lo que te roba-
ron y que ti robaste 4 la confitera. Y como
me llamo Cipriano que ya no te moriris
de hambre en Madrid durante el tiempo
que tardes en hallar acomodo, que no sera.
mucho esperar; pues hards un buen laca-
yo de casa rica.

Esto me dijo, y con rumbo aparente
me di6 unas cuantas pesetas, quedéandose
él con un buen bolsén.

Viéneme 4 la memoria que cuando yo,
olvidando prestamente mis penas, empe-
cé 4 cantar, él me dijo:
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—-Asf no se hace fortuna, sino que se
logra con paciencia y silencio. Necesario
es que no le sientan a uno el ruido de las
pisadas aunque lleve el pie descalzo.

IT

Ya en Madrid, 4 la mafiana siguiente
se despidi6 de mi Cipriano, diciéndome
que iba a hacerse curial, pero sin darme
noticias de dénde habria de verle, y para’
mi desde entonces pasd, hasta afios des-
pués, como si la tierra se lo hubiese tra-
gado. [Sanguijuela que se hundié en el
barro!

En racimo daré cuenta de los agrios
anos de mi vida. Fui comparsa del teatro,
colillero, demandadero; hiceme luego
truhdn de las calles; senté plaza de laca-
vo de una vieja marquesa, que al fin me
despidié, dejindome para mucho tiempo
enjuto de frescuras.

Hallé muchos modos secretos de llenar
con regalo el ovillo de mis tripas; pasé
por las artes de la hampa fingiendo 4 ma-
ravilla cojeras, llagas, bubas, ceguedad,
tartamudeces y mudeces; por grado lle-
gué & la reventa, cultivé con mafia el ti-
mo y la trapisonda, ascendi & mufidor de
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enredos del matute; no me faltd, entre ag-
tueias y rapifias, plato, copa y ecigarro,
hasta que, al eabo de servicios muchos y
fama fundada, di en gancho.

Haciame encontradizo y detenia en la
calle al mds pintado, exclamando con
mas donaire que un buen eémico:

—4Qué veo? ; Usted por aqui? No es-
peraba encontrirmelo, y eso que he pro-
curado ver si alguien me daba noticias
suyas... | (Qué si no pasan afios por usted!

—No caigo en guién pueda usted ser,
setior mio—solia responderme el incauto.

Mas luego, con charla y listeza, le ha-
cia yo caer en el boquete mismo de la
trampa, como en el hoyo de una hormiga
leén, y era descuartizado en nuestro ga-
rito.

{Quién como yo! De gancho pasé 4
gancho fullero, levantador de muertos y
preclarisimo ingeniero de estafas muy
gozoso y satisfecho. Asi lo estuve hassa
cue cierto dia tropecé de manos 4 hoea
con Cipriano.

Por él si que no habian pasado los afios
sino para dejarle mejores y mas saluda-
bles earnes; no iba vestide como yo; pero,
con todo, quizas se hallaba en buen em-
pleo para no morirse de hambre.

Pobrete curial, voy 4 hacer como que
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no le conozeo y 4 engancharlo para nues-
tro garito; hicelo, y él no pudo, 4 lo que
crei, reconocerme, y entre temerosg y sor-
prendido dejése conducir al Casino de los
madrilefios... Mas cudl no fué mi sorpre-
sa al ver que uno de los empleados goznes
me dijo con sumo enojo:

—Al diablo contigo y 4 quien te traes
por aqui, sin darnos aviso de ello.

Echéme & reir pensando que lo decian
por mofa... | S{ mofa, cuando todo fueron
atenciones, reverencias y avasallamiento
ante Cipriano!

—a4 Le conociais?

—iXs el amo! D. Cipriano Zarandaja
Camdndulas, hombre de importanecia, se-
fior feudal de matutes, garitos, chamizos,
copetes, chanchulleros, préstamos, contra-
tos publicos y hasta enredos  politicos...
Por lo demds, hombre pacifico, obscuro,
modesto... y con mucho poder. Nadie le
ha visto hasta hoy...

& El me conocié? Lo ignoro: pienso que
gi. Era silencioso y absorbente como el
pulpo.

Estos, como el tal, éstos sf que en nues-
tros tiempos son la flor de los picaros—
exclamé Juan.






POR EL BERGANTIN
«ARGUIA»

I

La tarde era hermosa, la mar estaba se-
rena; pero corria un soplo Sudeste que tal
vez arreciase al anochecer, pero que enton-
ces no tenia fuerza para jugar con los rizos
de la nena, aquellos finisimos hilos en-
sortijados, aquellos caracolillos rubios que
el sol matizaba con pulverizacion de oro
v que le cajian graciosos por la frente 4 la
chiquita. El cielo mostrabase limpio, ¥y
un suavisimo costero festén, de olas dimi-
nutas, producia, en la arena v en las rocas,
el dulce y alegre ruido de los sonajeros.

Jauna Gaitza... barco que viene; ti
digas que haser; puerto vengas, pues—
dijo el mocetén Oyala encardandose con su
viejo paisano, contramaestre ya retirado
de la vida del mar.
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Después, entre ambos sostuvieron in-
trincado didlogo, mezeolanza confusa de
algunas palabras castellanas y vizeaino de
Murquina, guipuzcoano de Azpeitia y ul-
tra pamplonés de Olza, babilonia de dia-
lectos etiskaros para desesperacidn del
mismo diablo.

El viejo Gaitza grufila como un perro
que se ve amenazado cuando tiene presa
racién entre los dientes, y apretaba con
sus muslos 4 la nenica, que de pie entre
las piernas del anciano y mirando 4 la
mar, 4 la ilimitada extensién azul, aspi-
rando con delicia el aire salado y embe-
lesada por la iluminacidin rojiza de la tar-
de en aquel diafanisimo cielo, sentia la
embriaguez de la vida y se agitaba de
continuo por un infantil regocijo.

Estudiando los ademanes y gestos de |
aquellos hombres, ficil fuera llegar 4 la
probable adivinacién de lo que hablaran,
que no por lag palabras, pues por éstas
posible era que ni aun ellos se entendie-
sen: el mozo parecia dar un aviso y for-
mular un ruego urgente; el viejo revelar
molestia y acoger las palabras del mari-
nero con indiferencia; enojibase el mu-
chacho, y aquél movié una de sus mana-
zas con los dedazos muy abiertos y apun-
tando con el pulgar hacia la boca, y
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echando un poco hacia atrds la canosa
cabezota, guifié los ojos, hizo ademdn de
beber; parecia decirle: «Tu lo que quie-
res es hacerme ir al pueblo para que te
convide  de parada en una taberna del
puerto y apiporrarte de sagardia.» No
tengo que aconsejar, no veo barco algu-
n0... jQué zurra! (Mentira),

Por respeto 6 cansado de disputar, 6
quizés repelido por alguna brusca réplica
del marino veterano, el mocetén Oyala
volvié la espalda, y estrujando el tabaco
en la pipa y la pipa con los dientes, puso
gran sosiego en encenderla, dié dos chu-
petadas, aspiré dos nubarrones de humo,
y con la cabeza baja y encorvado su lar-
go, enjuto y musculoso cuerpo, se enca-
miné con espacioso paso hacia el pueble-
cillo.

Oyala le habia ido 4 avisar que se le es-
peraba en el puerto para que diese su con-
sejo; creiase que el Arguia, bergantin
contrabandista, mandado por Frasquito,
en cuya casa como huésped vivia el viejo;
Frasquito, padre de la nena, que el Ar-
guia estaba vigilado por un buque de
guerra, era necesario... salir al encuen-
tro del bergantin amigo y darle aviso.

i Fantasias... 6 mentiras! [Como el
viejo iba 4 molestarse por tan poca co-

Zahonero 10
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ga...! El se habia propuesto vivir sin in-
comodidades... jAlla ellos!... Pasaba en
efecto una grata existencia.

Vaya una vida que se daba el viejo...
descansada, regalada, egoista... El, que
habia navegado tantos afios y por tantos
mares, corriendo temporales terribles y
aventuras espantables... tenia derecho 4
aquel reposo.

Todo lo habia propuesto y caleulado
para lograrlo; hallibase en aquel pueble-
cillo de la costa andaluza, no sélo por el
clima que le recomendara el cirujano de
la ultima corbeta en que habia servido,
sino porque hallé alli 4 dos paisanos, hi-
jos de un antiguo camarada, los Oyalas:
Juancho, el Capitin del bergantin con-
trabandista Arguia, y José, patrén de
una lancha de pesca, propiedad de Gait-
za, lancha que le producia buenas ganan-
cias al viejo, lo cual, unido 4 la renta de
sus ahorros, haciale una existencia apa-
cible, confortable, deleitosa.

Daba un tanto & Solita por el hospeda-
je, nunca mds de lo estipulado, y era ne-
cesario servirle de lo bueno lo mejor y to-
do 4 un tiempo. | Un sefiordn!

No habia querido ir 4 su tierra, entre
otras razones, porque no cavesen encima
de él hambrientos v codiciosos parientes.
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Comer, beber, fumar, dar algunas 6r-
denes, ir 4 misa los domingos y evitarse
los peligros de la familiaridad por los
gastos y por los disgustos, eran sus preo-
cupaciones. | Un egoistén, un egoistén!
Pasaba hasta por viejo avaro.

La nifia tan sélo, la nifia, la hija de su
patrén, habiala cobrado un carifio entra-
fiable; llevdbala siempre consigo, la veia
embelesado jugar en la playa con las con-
chas, en tanto él;, fumando perezosamente
pipa tras pipa, dejaba pasar las horas en
dulce abandono. jDescanso deseado!

La nena estaba descaleita y con sus pie-
citos chiquitines, de microsedépicos dedos,
mostrando aquellas dos menudencias de
fina piel blanea y sonrosada, pisoteaba la
himeda blandura de la arena. Habia en
el afanoso contento de su mirada una co-
mo aparente é inteligente atencién obser-
vadora; parecia explorar algo lejano co-
mo despierto piloto que atisba en la lon-
tananza del mar; de pronto lanzé un
breve grito de aguda sorpresa, estreme-
cidse regocijada, y apuntando con el mo-
nisimo indice de su manita derecha 4 la
linea difusa que la bruma marina tendia
por el término del horizonte sensible, ex-
clamé:

—Audic Arguia é begatin...
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Enderezése el anciano, sostuvo con una
mano 4 la nifia y puesta la otra mano so-
bre los ojos para aviserarlos y fruncido el
entrecejo, clavé sus dos pupilas azules,
poderosas para larga vista, hechas 4 re-
gistir las refulgencias del sol en el mar y
4 traspasar las negruras de la tormenta,
y descubrié 4 lo lejos muy lejos, la silueta
de un gallardo buque.

No era el Arguia, no. Por aquellos
afios de 1830 4 1835, en que la arboladura
v el casco de los buques ge ajustaba asi
en los arsenales militares como en los as-
tilleros particulares 4 la mds elasica ar-
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quitectura naval, no era tan fdeil distin-

guir un bergantin de guerra de un mer-
cante, y menos de un bergantin contra-
bandista. Gaitza, 4 pesar de que ya en
sus pupilas apareecia el disco gris, indicio
sentl, pudo diferenciar muy bien el bu-
que aparecido del bergantin en que ha-
cia contrabando Frasquito, padre de la
nifia; aquel no era el Arguig, era un
airoso bergantin de guerra guardacostas,
un maldito perro de caza.

—Aita, aita, padre, padre Aita,—ex-
clamé la ninia aleteando con los bracitos
y las manos, toda anhelosa, enardecida;
como si quisiera lanzarse al mar.

No era padre, no era padre; era una go-
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leta de guerra, tal vez la Audaz 6 la An-
daluza, espiones de aquellas costas del
Mediodia, con catorce carronadas de a 24
por dientes y dos cafiones de 4 12 por col-
millos, bien nutrida de balas rasas, gra-
nadas y saquillos de metralla y palanque-
tas; su buen armero de fusiles y pistolas,
espadas, dagas, hachuelas y facas; Capi-
tdn valeroso, oficiales expertos y mas de
70 hombres de mar y guerra. Desde tie-
rra se dieron aviso los vigias contraban-
distas.

Crujié de pronto el espacio por agudi-
simo estallido de silbidos que se eruzaban
de una 4 otra parte; seiiales eran de que
en aquel pueblecillo andaluz de contra-
bandistas y pescadores habia sido ya no-
tada la presencia del leén de mar. El chi-
co Frasquito, el patrén y el piloto contra-
bandista del Arguia, debia de haber sido
descubierto; sin duda se le esperaba y se
le acechaba; la guardia costera, traidora
al Rey y traidora al contrabando, habia
dado al soplo.

Tra de temer que 4 la hora del crepis-
culo el Arguia estuviese de vuelta de Gi-
braltar y fuese sorprendido y abordado
como descuidada paloma por el artero ga-
vilan.

Era la goleta Andaluza; el viento ha-
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ciéndose por la Marina real servilon, ere-
¢i6 soplando y sometiéndose 4 la caleutn-
da maniobra del Capitin, apanzé las ma-
yores, infl6 los foques y llevd con suaye
empuje hacia la embocadura del puerto
al gallardo buque.

Los pilotos de 4 bordo de la Andaluza
conocian minuciosamente aquellas costas,
sus bajos, restinjas y corrientes, la dispo-
sicion del fondeadero y la estructura de
las riberas. Il barce, que era de finisimo
corte, muy sutil y marinero, realizaba
una habilisima maniobra para embocar
con tino la entrada en la bahia. Como el
bergantin aunque con viento flejito y son-
dando, arrancaba ripido, pronto estuvo
tan cercano que el viejo pudo apreciar
bien todas sus maniobras.

La trasmudanza continua de aquellos
fondos tan variables exigia todos aque-
Hos cuidados, como de un hombre que va
mirando donde pone los pies; en cuanto
4 las velas, eran manejadas con la rapi-
dez, destreza, precisién y seguridad de un
verdadero buque de guerra. No esponja,
ni junta sus plumas, ni extiende y recoje
sus alas con mayor presteza el dguila cau-
dal, que arriaba 6 largaba sus velas 6 me-
tia 4 una v otra banda la cafia del timén
el antiguo buque militar.
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El viejo, al propio tiempo que mostra=
ba en su cara una terrible expresién de
odio al buque, pensé 4 punto casi de reir-
se complacidamente:
—i Hermoso, hermoso! |bergantifia,
bergantifia ederra!

11

Ya habia anochecido cuando la goleta
Andaluza fondeaba en la bahia.

El viejo dejé su casa y se dirigié al
puertoc.

Iba en busea de bravos que saliesen al
mar & dar aviso al Arguia... Mas no los
hallé.

Oyala, borracho... en el puerto no ha-
bia pescadores; los remeros de bote, unos
por cobardes ctros por traidores, no eran
de fiar... Y no eabe duda, la Andaluza se
hahia metido alli... temiendo peligros se-
rios ante la amenaza de un temporal...
pero también por asegurar la caza.

El perro estaba dentro de la madrigue-
ra del conejo... y Frasquito, tal vez, jqué
tal vez!, seguramente lo ignoraba... ¥y
aquella misma noche se meteria en el
puerto... y en las garras de tan temible
goleta.
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A Frasquito, el bravo, se lo tenian ju-
rado: & Frasquito lo eolgarian de una en-
tena del Arguia no bien cayese el barco
en poder de la Andaluza.

Caer de una manera tan poco airosa en
el lazo, era impropio de la gallardia de
Frasquito, el mas audaz y arriesgado de
los contrabandistas.

ira preciso avisarle; pero /cémo?,
seuando? Habia que lanzarse 4 alta mar
en un bote pequefio, ligero, invisible...
Remando con brio y 4 fuerza de putios sa-
lir fuera al encuentro del Arguia, abor-
darlo... y evitar su captura...

Buenos estdn mis brazos ya... Ademds
luego que me esfuerzo, enronquezco... se
me hace el pecho un saco de flemas... ¥
me ahogo... ;Temporall... |Temporal!
No estd cercano... se decia Gaitza miran-
do al cielo, ya un poco neblinoso... Ama-
ga viento, chubascos y mar gruesa... pero
lo toma despacio... [ Atin se podria!

Pero 4 mi qué? ;No le he dicho mil
veces & Frasquito que no lleve esa vida?
4Es mi hijo? ;Es mi hermano? ;Es si-
quiera mi camarada? Si lo atrapan 6 lo
ahorcan 6 Jo mandan 4 presidio toda la
vida... [Pobre de su mujer... pobrecita
de su hija!... {La pobrecita nifia!

iAh! Por ella... por ella, si... por aquel
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angelito sonrosado, que era toda la ale-
gria de su vejez...

La nena, la nena se le aparecié al vie-
jo, mirandole compungida, suplicindole,
hablindole con gracejo andaluz y pro-
nunciando algunas palabras vascongadas
que €l le habia ensefiado.

Vamos, digase que el viejo, que habia
resuelto no entrar en la mar, se dirigié al
muelle marchando con receloso paso en la
obscuridad ; y luego, 4 tientas, desamarro
un bote, metidse 4 bordo, tomé los remos
vy suavisimamente... bogé, y sin que na-
die pudiera verle ni oirle... pasé junto al
temible buque de guerra, y al fin hallose
fuera del puerto.

Una vez alli, arbolé el palo, 1z6 la vela
y perdidse en la alta mar..,

Dos horas después las aguas de la ba-
hia se alzaban en furioso oleaje; en la
playa el estruendo del oleaje era terrible;
alli, en lontananza, en lo mis lejano del
mar, mugia el huracin y lanzaban des-
lumbradores relampagos.

En lo més tenebroso hallibase el viejo,
en su barquichuelo, como una pipa ro-
ta: el viento arrancé su vela y desarbold
el palo... el bote, que ya hacia agua, y en
en el que incesantemente habia tenido
que achicar Gaitza, iba 4 ser anegado por
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las terribles olas, enormes montafias que
se alzaban furiosas... [Qué lucha! jQué
desesperacién!... Ni sus esfuerzos, ni sus
gritos, ni su braveza... valian... perdidse
para siempre... nadie... nadie supo de
aquel valeroso viejo... nadie... sino Dios
que acoge en su seno las almas de los hé-
T0es...

Tan sélo por algun tiempo la nena le
buscaba por la playa, le buscaba entre
las rocas... 6 mirando al misterioso
mar... sentia la esperanza de verle apare-
cer... v le llamaba con afliceién... como
si alguien le hubiera dicho... aquel viejo
egoista, te amaba, te amaba... y se ha sa-
erificado por ti...

Aitaita, aitaita—decia llorando descon-
solada—-A4itaita, abuelito... y al fin ya no
miré al mar... miré con fe vehemente al
cielo... alli, alli estarfa el amado vieje-

eito...
{



A LAS PUERTAS DEL CIELO

El suefio, como efecto cerabral de
un eiego que por operacidn recobra
la vista, es una maravilla para estu-
dio del psicélogo. ’

BECKER

I

Vamos, pasa, y no te embobes...—le di-
jo San Pedro.—Mira que aqui se abren
pocas veces las puertas, y el que pierde el
tiempo y no entra pronto, se queda fuera
por una eternidad.

—Alla voy, sefior Todopoderoso... sino
que como he sido en vida ciege de naei-
miento y ahora por primera vez se me
abren mis ojos y veo una luz clarisima,
estoy asombrado, — replicé Juanillo. —
i Sefior Omnipotente!

—Yo no sov Dios, pobrete.

—Como sois tan resplandeciente...

-—Pues yo soy el portero, como quien
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dice el dltimo de la casa; conque figiirate
como serd el Sedor Altisimo. Ni ti has
penetrado atn en la gloria, pues estds en
la entrada de la porteria.

—iAh, sefor San Pedro!—exelamé
Juanillo.—De vuestra parroquia he sido,
y fui devoto vuestro.

—Si, hombre, si, estoy enterado... bien
te he oido, porque desde el cielo, aunque
estamos 4 tan gran distancia de la tierra,
todo se oye. Has de esperar aqui la orden
de entrada, y aunque ganaste el cielo, es
necesario cumplir las formalidades del
juicio,.. Siéntate alli y aguarda; pero no
vuelvas 4 traspasar esa puerta... porque
repito que si ella se cerrase y te cogiera
fuera... ya no podris entrar en la gloria,
pues en tal caso, sélo una wvana curiosi-
dad podria haberte obligado 4 salir de la
gloria... y aqui hemos de estar eterna-
mente limpios de todo necio deseo.

Aguardé Juanillo, lleno de alegria. Ya
de sus ojos habia caido la venda...

Momentos antes habia muerto en la
tierra, aun no habian sepultado su cada-
ver... y ya por haber Juanillo sufrido
con resignacion su cruz, su ceguedad te-
nebrosa, merecia el premio.

No bien habia expirado Juanillo, cuan-
do se hall6 en las mismas puertas del cie-
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lo, ¥ alli, donde tantos bienes han de ha-
llar los humanos justos y virtuosos, no
habia de faltarle la sensacién casi celes-
tial de la vista, de la cual gozdn hasta los
malvados de la tierra.

En efecto, ya en el portal del cielo se
habia operado el milagro.

El goce de la luz fué para él, no gra-
dual y levisimo como el que agui en la
tierra proporcionan los oculistas 4 los en-
fermos de ceguera que aquéllos curan, si-
no instantdneo y completo.

No padecia de alucinacioneg, ni de
ofuscamientos, ni vié los falsos colores
aceidentales; ninguno de log errores que
por aca sufren nuestros débiles ojos, nin-
guna de las visiones errdneas: ni inver-
sién, ni convergencia 6 divergencia de log
rayos luminosos; ni la fatiga ni el des-
lumbramiento; ni el daltonismoe 6 acro-
motopsia, ni la diplopia, ni la hemiopia,
ni la primera, por la cual no se pueden
apreciar los colores, ni la segunda para la
que se vé s6lo la mitad de ellos, ni la ple-
biseia ni la miopia... La luz vié como no
podemos verla en el mundo sin que la
sombra nos la vulnere, sin que confusos
cambiantes nos perturben su pureza. | So-
mos casi ciegos los desterrados en este va-
lle de lloriqueo! La luz pura, la luz celes-
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tial fué la que vié Juanillo pasmado de
asombro.

Circulos tras eirculos de hermosisimos
colores, franjas de un rosado vagoroso de
tenue luz, rifagas fulgentisimas en las
cuales se veian millones de cabecitas de
angelitos sonrientes que pasaban cantan-
do alabanzas 4 Dios...

Acd un foco de suave fraganeia, soles
compuestos de disens de varias luces de
iris...

En una via de estrellitas clarisimas
aparecian las virgenes...

Mas alla los confesores... los tronos de
los martires...

Esto pudo entrever Juanillo de lejos.

iAh Dios mio! lo indescriptible, y eso
que Juanillo no habia pasado del celes-
tial zaguanete y se hallaba entre dos
puertas.

II

—Pues sefior, aqui se estd como en la
gloria—se dijo satisfechisimo Juanillo, y
pensé después: — jPero que bobalicon
soy!... ;Pues dénde me hallo sino en la
misma gloria? | Y yo que al ver aquel
hermoso anciano de deslumbrante ropaje
que salié 4 recibirme 4 la puerta, pensé
que era el mismo Dios!
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—Ya le veris, hombre; no te apenes,
que aqui no caben penas—dijo una voz—
¥y vié Juanito junto 4 si 4 un santo ana-
coreta.

—iMi adorado San Pablo, primer er-
mitafio, santo de mi devocion!—execlamé
lleno de gozo Juanillo.—jQué sorpresa!

—4Cémo sorpresa? Pues qué, gno
crefas hallarme en el cielo?

S{ santo mio... pero, 4 la wverdad,
ahora me ha cogido su aparieién cuando
menos la esperaba.

—Vamos, vamos, serénate, ten calma.
Ya te llevaré 4 la presencia de Dios. Aho-
ra tienes que esperar aqui, en la porteria,
hasta que te anuncien; piensa que fuera
de esa puerta estin muchos compaiieros
esperando impacientes v sin haber visto
todavia un cachito de gloria; yo vengo
aqui con otros santos 4 hacerle 4 San Pe-
dro la tertulia.

Era el zaguin un lugar delicioso, ilu-
minado por un esplendor violado purisi-
mo. Se reuniercn alli varios santos, entre
ellos San Antonio Abad y otros anaco-
retas.

Veteranos de la penitencia, soldados
que habian combatido rudas campafias
en la Iglesia militante y se veian ya glo-
riosamente en la triunfante.
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De vez en cuando les gustaba hablar de
sus luchas en la tierra como guerreros
que ya en la paz del retiro gozan recor-
dando sus campafias.

—Thi si que has sido feliz, bienaventu-
rado Juanillo—dijo San Antonio al jo-
ven ;—naciste con la penitencia de la ce-
guera, como quien dice, ya en coche para
la gloria.

—Ciertamente,—afiadié un santo.—Si
1 vieras lo que tuve yo que vencerme pa-
ra no poner el gusto donde los ojos que-
rian llevar el dnimo!... Nada mds peli-
groso para un penitente en ayuno que ver
una mesa magnificamente servida, con
grandes jarrones de transparente eristal,
bandejas de lucentisima plata y rico oro,
vinos de un color y una transparencia ca-
i tan bellos como los del eristal y la pla-
ta, manjares tras de los cuales se iba el
apetito, frutas sazonadas, rojas naranjas,
amarillas manzanas, encarnadas sandias,
todo esto lo puso ante mi vista, cuando yo
estaba en el mundo, un caballero rico,
inspirado sin duda por Satands... {Qué
seduceién para los ojos! Pero 4 bien que
éstos hoy, por aquel sacrificio que hice,
pueden gozar de la contemplacién de la
mas perfecta hermosura.—Ciertamente,
—penso para si Juanillo.—Yo he gustado
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alguna vez sabrosos manjares y jamds tu-
ve el disgusto de no verlos... ni me pesa.
no haberlos visto.

—Aqui, ya hablando en confianza—di-
jo un santo,—bien sabéis que yo he he-
cho muchas y muy duras penitencias. Pe-
ro he pasado por terribles pruebas. Hall4d-
bame en mi cueva, la cual por cierto han
prolongado mucho abriéndola al extremo
opuesto y convirtiéndola en tinel, por el
" que pasa hoy el diabélico ferrocarril...
pues bien, hallibame en mi cueva puesto
en oracion muy extitica y absorto, cuan-
do de pronto oigo una voz suave, una voz
femenina... Tapé mis oidos. | Qué seduc-
ci6n fuerte es en la tierra una bonita voz
de mujer, sobre todo cuando ésta canta!
Mas llegé 4 embriagar mi nariz un per-
fume delicioso... (Oh!, que mi flaca na-
turaleza se rendia!... Entonces sacudime
fuertes, crueles disciplinazos, hasta sen-
tir mis desnudas espaldas hiimedas de
sangre... v venci la tentacién.

Juanillo recordaba que, en efecto, mil
veces las dulces voces de algunas muje-
res le habian producido embeleso, y que
las aromas le habian deleitado.

—Orando estaba, cuando en las san-
grientas heridas de mis carnes senti un
frescor... una suavidad deliciosa... pero

Zahopero 11
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lleno de una resistencia enérgica contra el

pecado, volvi 4 sacudirme de recio... El
tacto agradable es la peor de las tentacio-
nes, la mds brutal, la mds obtusa.

Juanillo se atrevid 4 decir que del taec-
to habia hecho él, como ciego, un sentido
- casi perfectisimo.

—Aun no habia llegado lo peor—afia-
dié el santo penitente;—faltaba la mds
peligrosa seduceidn, la de la vista.

Al oir esto Juanillo eseuchd con viva
curiosidad ; él no habia visto el mundo, y
malo 6 bueno hubiera querido verlo,

—Presentése ante mi vista una joven
de dieciseis afios; no tenia esta pureza, es-
ta hermosura celestial, sin manecilla, de
los santos; pero hay en todas las ereacio-
nes de Dios, hasta en las de la tierra, en-
cantos inesperados. Figuraos que los ojos
eran negros, de sedosas y finisimas pesta-
fias, 0jos que necesario era haberlos visto
para comprender lo que valian, ojos lle-
nos de un fuego abrasador; blancas las
manos; triguefio el rostro, pero con deli-
cadeza, descolorido, sonresado en las me-
jillas, y unos labios frescos y rojos... No
sabia qué admirar mds, si el rubio, aqui
oro, alld oscuro, de sus cabellos, el color
de su cutis, 6 la gallardia y la elegante
proporeion y el bello contorno de su cuer-

s L



163
po. j Venci, venel, y cerrando los oios vi-
goricé el castigo dandome fieros discipli-
nazos !

—4 Cémo seran las mujeres en la tie-
rra?—pensaba en esto Juanillo.—Y yo
que no las he visto!

Hablé otro santo del peligro que habia
corrido de perder su misticismo viendo
bailar 4 una egipcia; otro de lo que le ha-
bia perturbado la graciosa charla de una
andaluza; éste de las morenas, aquél de
las blaneas, y convinieron todos en que la
mujer es en el mundo la mds hermosa
tentacion.

—Son tan audaciosas—dijo San Pedro
—que hasta las puertas mismas del cielo
vienen muy seguras de que con sus arru-
macos voy 4 dejarlas entrar.

—; SiP—pregunté Juanillo.

—Tio que oyes. | Alguna habra !-—repli-
¢6 San Pedro.

—¢ Quien me impide ver lo que no he
vistoP-—se dijo Juanillo al oir esto, y muy
cuidadosamente se fué llegando 4 la puer=
ta... y miré hacia afuera.

Nada vid en un prineipio, pues como
salia de un Iugar tan luminoso, hasta la
luz del sol resultaba como tinieblas...
pero pronto vié el rojizo esplendor y
por ¢l una hermosa figura, no blanca y
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nivea como las celestiales, sino con la co-
loracién de la carne humana, en cuyas
venas hierve la sangre abrasada por el pe-
cado. Vié uno ojos llenos de pasién; vié
unos labios rojos, una cabellera negra, un
pie diminuto que por verlo bien y mas de
cerca avanzo dos 6 tres pasos més, alejan-
dose de la entrada del cielo, cuya puerta
S€ Cerro...

Apenas habia sentido el agudisimo do-
lor que esto le produjo, cuando el pobre
enfermo despertd.

Aiin tenfa la pantalla en los ojos. Al-
bitos le habia operado hacia algunos
dias; ya habia visto el enfermo la luz...
causa del delirio de aquel suefio; pero
habia visto algo mads: habia visto 4 Mer-
cedes, 4 su enfermera, 4 su prometida, y
alli la tenia al lado de su cama, v aquel
dia podia verla algunos momentos, pues,y
luego, luego... verla y amarla durante
toda su vida.

—He sonado—dijo el ciego—que habia
perdido para siempre la gloria por mirar-
te; y en efecto, aqui he vuelto al mundo
a tu lado... 4 tu lado...—dijo el enfermo
estrechando dulcemente la mano de su
amada.



EL BORRACHO

(CUENTO ORIGINAL)

I

Nuestro paisano Cosme llevaba ya mas
de seis meses trabajando en la ciudad, en
una de las mds hermosas ebanisterias y
carpinterins de la misma, v estaba con-
tento: buen jornal, un maestro que Ile
consideraba llamandole... «Sefior Fer-
nandez», vamos y gozando de otro—él no
sabia eémo decirlo,—de otro aquel... otro
aquel... que no habia tenido Cosme en el
pueblo.

Digamos que el tal cotro aguel» era lo
que habia desvanecido & Cosme, lo que le
mareaba, lo que execitando su imagina-
cion y sobre todo divirtiendo diversa y
continuamente sus sentidos, le mantenia
en constante admiracién. Era el amplio
especticulo de las grandes calles y plazas,
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el aniniado ir y venir de las gentes, mu-
chas gentes para él una innumerable mu-
chedumbre: como que todos los habitan-
tes de su aldea, de nuestra aldea, hubie-
ran cabido con holgura en cualquiera de
aquellos espaciosisimos portales de los
edificios de la capital. Asombrdbale el es-
plendor de los escaparates, el ruido de los
caruajes v el estruendoso bullicio publico
de vendedores de quisicosas y sobre todo
de los periddicos. Su taller le tenia mara-
villado: era alto como la iglesia en que &
Cosme y 4 nosotros nos bautizaron... {los
camaradas de trabajo... qué bien vestidos
¥ qué listos para hablar de todo, que de
todo sabian!

Seis meses antes, una fria mafiana de
Enero, habia salido Cosme cargado con
un saco de ropa y una cesta monumental,
y tras él, casi 4 la rastra y cojidos uno &
una punta del chaquetén de padre, y otro
4 la mano del primero, sus hijos... y los
tres seguidos de madre, que llevaba una
chiquitina en brazos y otro pequefiuelo
agarrado 4 las savas de aquella buena
mujer; todos iban pobremente, si, pero
con limpieza, vestidos «de puebloy, es de-



167
cir, de aldeanos, 6 como en la ciudad se
dice de apaletos»,

Habia tenido que emigrar de ra aldea
porque en ésta faltaba el trabajo, y un
paisano que residia en la cindad habia
encontrado ocupacién para Cosme en un
soberbio taller.

Toda la familia se habia tenido que
meter en el angostisimo tabuco, que era
cocina, excusado, sala, alecoba, todo & la
vez; en una madriguera, que existia en el
largo corredor de una casa de vecindad,
vieja, suecia, llena de nichos 6 eeldillas se-
mejantes, en cada una de las cuales vi-
vian también, oprimidas y revolviéndose
penosamente, familias mds numerosas
que la de Cosme... Alli en aquel cuartu-
cho, sombrio como un calabozo, perdie-
ron Juana, Antofiito, Andrés, Carmenci-
ta y Paguin, los hermosos colores de man-
zanas sazonadas, las carnes jugosas y
apretadas que habian tenido alla en el lu-
gar, v eon las que llegaron & Madrid.

Los chiquillos ' se fueron gquedando es-
mirriados y amarillentos... y hablaban,
ellos gque eran timidos y callades, habla-
ban como cotorras... y habian aprendido
cuanta picardia han inventado la nece-
dad y la malignidad humanas para ha-
cer odioso al més precioso dén que reci-
ben de la divina Omnipotencia.
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(Cosme podria gustar de la vida de la
cindad... pero Juana, [Juana! ésta nun-
ca. Lo llevaba todo con resignacion; mis
en su rostro, antes tan animoso y franco,
se pintaba una expresién de profunda an-
gustia... y algunas veces se atrevia a de-
eirle 4 Cosme:

—i Ay, Cosme, quién se viese ahora
alli 4 la puerta del huerto del Cristo, 6
lavando la ropa en aquel arroyo tan her-
moso, que deja la ropa como la mesma
nieve... y mds que no tuviéramos que co-
mer sino s6lo una miaja de pan y unas
patatas y unas muelas!... Bastaria aquel
aire y el sol aquel de gloria, y vivir 4 dos
pasos de la iglesia en que 4 una la han
echado el agua de cristianar y 4 la vera
de donde estin enterraos la madre y el
padre... Vamos alli... si no ganamos lo
que una quiere ganar... no le falta 4 una
de aqui y del otro lado su poco de reme-
dio... y sobre todo lo que digo, tiene una
luz y aire que es gloria de Dios... ¢Con
qué se paga esto?

Cierto era que habiendo hecho un poco
de coraje y habiéndose quitado un tanti-
co de soberbia, Cosme hubiera podido vi-
vir alli... pero también era verdad que
alli no se estaba en la abundancia; pero 4
pesar de esto... mejor se vivia alli con la
hambre que acd con la hartura...
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—Auda contigo y qué de barbariades
dices... ;Mia que acomparar aquello, un
corralillo de wvacas, con esto!—repetia
Cosme,—y se reia con toda su alma.

No le quedaba 4 su pobre mujer otro
consuelo... que ir algunas mafianas 4 la
iglesia... y cuando no podia ir ella... aso-
mabase 4 un ventanillo que hahia en el
tabuco... y desde el cual vefase, tras mu-
chos, muchos tejados, altos y bajos, un
campanario... v lejos, muy lejos... alla
i{lontano, lontano, como deeian los chi-
cos... una miaja de ecampo!...

Esto, el taiiido de las campanas y el
azul del cielo... daban 4 la pobre mujer
el consolador recuerdo... de aquellos mon-
tes, aquel templo, aquellos amplios é ilu-
minados, espacios... el mundeo aquel,
aquel otro mundo en que ella se habia
criado.

IT

Cosme tenfa un deseo... el deseo de em-
borracharse.

Alld en el pueblo, situado en el lugar
llamado Piramo de la sierra, hermoso,
pero abrupto y pobre, no habia vino, pues
no se podia llamar vino el agua chirle
que por tal vendian... Tan sélo de afio &
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afo, dos 6 tres veces, en las romerias del
valle... se podian emborrachar... los hom-
bres...

{ Pero en Madrid!...

Vaya habia que hacerlo... El no tenia
mal vino, un poco reir, un mucho parlo-
tear, y asi ibase poniendo pesado... pesa-
do... tanto, que jecataplim! al suelo... y
alli quedaba dormido como un tronco.

Al fin se metié en un magnifico alma-
cén de vinos, convidando & varios com-
pafieros. | Qué manifica la taberna aque-
1la!l... Grande, pintarrajeada. Puede que
alli fuera todo el sefiorio...

A punto estuve Cosme de quitarse la
gorra, y no volvérsela 4 poner hasta que
saliera de alli... Entré, bebié... ;Un wi-
no fuerte... fuerte! Cierto que 4 ¢l no le
gnsté mucho. .. porque no estaba hecho 4
1o bueno, segin le dijeron... pero era de
lo superior...

Sus compafieros se fueron... v él se que-
dé alli ... Tenfa que tomarla... y la to-
maria. ..

Que risa le produjo esto 4 un buen
hombre que se hallaba sentado junto &
una mesa, no lejos del mostrador, hablan-
do con otros... | Bien! también se reian...
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Ya 1ba estando borracho Cosme... Todo
bailaba en torno de él... Y sin embargo...
jcosa extrafia! no se sentia bien... Casi
puede asegurarse que estaba triste...

Estaba tfriste... Claro, triste por lo que
oia hablar, y que 4 él llegaba muy con-
fusamente.

—4Mi mujer? Esa no asoma el hoeico
por aqui... se lo cortaba de un trompis—
decia uno de aquellos hombres...

—Oye tii... compadre... |Eres de Ga-
licia!

—iDe Galicial...

£ Se lo dirian con dnimo de burlarse de
A

No, no se burlaban. Sencillamente era
que asi lo habian creido, y ademads, no
despreciaban aquellos sefiores 4 los galle-
gos... [ Pobres las victimas, los mis des-
graciados de los infames burgueses!

Burgueses... unos seres odiosos.

i No, no le alegraba el vino 4 Cosme!
Era un horno su vientre... y le latian las
sienes fuertemente y sentia odio en el
alma...

Fl rojo... un hombre chiquito y feroz
que vomitaba blasfemias...

El chato... un paliducho raquitico que
decia infamias...

Estos hablaban sin cesar... Cosme eseu-
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chaba cosas que hasta entonces nunea ha-
bia oido.

El era una bestia de carga, una bestia
que sudaba y sudaba... y recibia una mi-
seria después de trabajar y trabajar, en-
gordando & los ricos... De dénde venian
todas aquellas ideas que por primera vez
perturbaban su espiritu? ;Eran sélo las
palabras confusas, pero ardientes, que re-
sonaban en la lobreguez de la taberna?
4 Llegaba hasta él el odio, que le conmo-
via, de los labios de aquellos hombres que
sabian mas que é1°?

Lo tinico cierto para el rudo Cosme, la
Unica idea claramente perceptible en
aquella vaga irritacion que le invadia,
era la de que no estaba en el vino la cau-
sa de sus sentimientos. | Qué habia de ser
el vino! Si el vino para él habia sido otras
veces fuente de exaltacion muy distinta;
bromas y regocijo era lo que siempre le
habia producido, pareciéndole siempre
todos los amigos buenos y generosos, to-
das las mujeres hermosas, las casas y los
arholes.

i Encono y furia en-el corazén!... y an-
te los ojos una luz neblina rojiza, cual si
fuera color sanguinolento, tenia Cosme
cuando salié de la taberna.
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Al llegar & su casa era de dia, hall§ 4
su mujer arrodillada y rezando ante el
ventanillo... Oia el tatier de la campana.

—2Qué haces?—la dijo— rezar? y la
dié un empellén violento, y la infeliz ca-
yo al suelo...

i Cosme, el paleto, va estaba ecivilizado!

FIN
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