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LECTURAS ESCOLARES 

l . -SIGLOS XII AL XV 

DEL CANTAR DE «MIÓ CID» 
(ANÓNIMO) 

Salicn de Valencia aguijan a espolón. 
Tantos caballos en diestro, gruessos e corredores, 
mió Cid se los ganara, que non ge los dieran en don. 
Hyas va pora las vistas que con el rey paró. 

De un día es llegado antes el rey don Alfons. 
Quando vieron que vinie el buen Campeador, 
recebir lo salen con tan grand onor. 
Don lo ovo á ojo el que en buen ora nae/ó, 
a todos los sos estar los mandó, 
si non a estos cavalleros que querie de coracón. 
Con unos quinze a tierras firió, 
commo la comidía el que en buen ora nació; 
los inojos e las manos en tierra los fincó, 
las yerbas del campo a dientes las tomó, 
llorando de los ojos, tanto avié el gozo mayor; 
assí sabe dar omildanca a Alfons so señor. 
De aquesta guisa a los piec/es le cayó; 
tan grand pesar ovo el rey don Alfons: 
«Levantados en pie, ya Cid Campeador, 
»besad las manos, ca los piec/es no; 
»si esto non feches, non avredes mi amor». 
Hinojos fitos sedie el Campeador: 
«¡Merced vos pido a vos, mió natural señor, 
>assí estando, dédesme vuestra amor, 
»que lo oyan iodos quantos aquí son». 
Dixo el rey: «esto feré d'alma e de coracón; 
»aquí vos perdono e dovos mi amor, 
»én todo mió reyno parte desde oy». 
Fabló mió Cid e dixo esta razón: 
«merced; yo lo recibo, Alfons mió señor; 
»gradéscolo a Dios del cielo e después a vos, 
»e a estas mesnadas que están a derredor». 
Hinojos fitos las manos le besó, 
Levos en pie e en la bocal saludó. 
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Todos los demás desfo avien sabor; 
pesó a Alvar Díaz e a Garci Ordoñez. 

Fabló mió Cid e dixo esta razón: 
«Esto grandesco al padre Criador, 
»quando he la gracia de Alfons mió señor; 
»valer me a Dios de día e de noch. 
»Fossedes mió huésped, si vos ploguiesse, señor». 
Dixo el rey: «non es aguisado oy: 
»vos agora llegastes, e nos viniemos anoch; 
»mio huésped seredes, Cid Campeador, 
»e eras feremos lo que ploguiere a vos». 
Besóle la mano mío Cid, lo otorgó. 
Essora se le omillan iffantes de Carrión: 
«Ominémosnos, Cid, en buena nasquiesíes vos! 
»En quanto podemos andamos en vuestro pro». 
Repuso mió Cid: «assí lo mande el Criador!» 
Mió Cid Roy Díaz, que en hora buena nac/ó, 
en aquel día del rey so huésped io; 
non se puede fartar del, táníol querie de coracón; 
cantándol sedie la barba, que tan aínal creció. 
Maravíllanse de mió Cid quaníos que y son. 

Es día es passado e entrada es la noch. 
Otro día mañana, claro salie el sol, 
el Campeador a los sos lo mando 
que adobassen cozina pora quantos que i son; 
de tal guisa los paga mió Cid el Campeador, 
todos eran alegres e acuerdan en una razón: 
passado avie tres años no comieran mejor. 

AI otro día mañana, assí commo salió el sol, 
el obispo don }erome la missa cantó. 
AI salir de la missa todos juntados son; 
non lo tardó el rey, la razón conpecó: 
«Oidme, las escuelas, cüe/wdes e ifancones! 
«cometer quiero ün ruego a mió Cid el Campeador; 
»assí lo mande Cristus que sea a so pro. 

*» Vuestras fijas vos pido, don Elvira e doña Sol, 
»que las dedes por mugieres, a ifaníes de Carrión. 
»Semejam el casamiento ondrado e con grant pro, 
»ellos vos las piden e mándovoslo yo. 
»Della e della parte, quantos que aquí son, 
»Ios mios e los vuestros que sean rogadores; 
»dándoslas, mió Cid, si vos vala el Criador!» 
—«Non abría fijas de casar», respuso el Campeador, 
»ca non han grant hedad e de días pequeñas son. 
»De grandes nuevas son ifantes de Carrión, 
«pertenecen pora mis fijas e aun pora mejores. 
»Hyo las engendré amas e criásteslas vos, 
»entre yo y ellas en vuestra merced somos nos; 
»afellas en vuestra mano ' don Elvira e doña Sol, 
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»dadlas a qui qüisiéredes vos, ca yo pagado so>. 
—«Gracias», dixo el rey, «a vos e a tod esta corí». 
Luego se levantaron iffantes de Carrión, 
ban besar las manos al que en ora buena nació; 
carnearon las espadas ante el rey don Alfons. 

Fabló rey don Alfons commo tan buen señor: 
«Gracias, Qid, commo tan bueno, e primero al Criador, 
»quem dades vuestras fijas pora ifaníes de Carrión. 
>Daqüí las prendo por mis manos don Elvira e doña Sol, 
»e dólas por veladas a ifaníes de Carrión. 
>Yo las caso a vuestras fijas con vuestro amor, 
»al Criador plega que ayades ende sabor. 
» Afelios en vuestras manos ifantes de Carrión, 
»ellos vayan convüsco, ca d'aquén me torno yo. 
»Trezieníos marcos de plata en ayuda les do yo, 
»que metan en sus bodas o do qüisiéredes vos; 
»pües fueren en vuestro poder en Valencia la mayor, 
>los yernos e las fijas todos vuestros fijos son: 
»lo que vos plogüiere, dellos fet, Campeador». 
Mió Qid gelos recibe, las manos le besó: 
«Mucho vos lo gradesco, commo a rey e a señor! 
>Vos casades mis fijas, ca non gelas do yo». 

AUTO DE LOS REYES MAGOS 
( A N Ó N I M O ) 

[ E S C E N A I] 

[Caspar, solo] 
Dios criador, qual marauila 
no se qual es achesía sírela! 
Agora primas la e ueida, 
poco tímpo a que es nacida. 
Nacido es el Criador 
que es de la geníes sénior? 
Non es uerdad non se que digo, 
todo esío non üale uno figo; 
oíra nocíe me lo cafare, 
si es üeríad, bine lo sabré, [pausa] 
Bine es uerfad lo que io digo? 
en todo, en todo lo prohio. 
No/7 pudet seer oíra se/mal? 
Achesío es i non es al; 
nacido es D/os, por üer, de fembra 
in achesí mes de december. 
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Ala iré o que fuere, aoralo e. 
por D/os de todos lo terne. 

[Baltasar, so/o] 
Esta strela non se dond uinet, 
quin la trae o qui/7 la tine. 
Porque es achesía se//nal? 
en mos dias on ui atal. 
Certas nacido es en t/'/ra 
aquel qui en pace i en güera 
sénior a a seer da oriente 
de todos hata in occidente, 
Por tres noches me lo uere 
i mas de uero lo sabré, [pausa] 
En todo, en todo es nacido? 
no/7 se si algo e ueido. 
iré, lo aorare, 
i pregare i rogare. 

[Melchior, solo] 
Ual, Criador, atal faci/zda 
fu nu/7quas algua/?dre falada 
o en escriptura trubada? 
Tal strela non es in celo, 
desto so io bono strelero; 
bine lo ueo sines escarno 
que uno omnz es nacido de carne, 
que es sénior de todo el mu/7do, 
asi cumo el cilo es redo/ido; 
de todas gentes sénior sera 
i todo seglo iugara. 
Es? no/7 es? 
cudo que uerdad es. 
Ueer lo e otra uegada, 
si es uertad o si es nada, [pausa] 
Nacido es el Criador 
de todas las gentes maior; 
bine lo [u]eo que es uerdad, 
iré ala, par caridad. 

[ E S C E N A II] 

[Caspar á Baltasar] 
D/bs üos salue, sénior; sodes uos strelero? 
dezidme la uertad, de uos sábelo quiro 
Vedes tal marauila?] 
nacida] es una strela. 
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[Baltasar] 
Nacido es el Criador, 
que de las gentes es sénior. 
Iré, lo aorare. 

[Caspa r] 
lo otrosí rogar lo e. 

[Melchior á los oíros dos] 
Séniores, a qual tina, o que[redes] andar? 
queredes ir conmigo al Criador rogar? 
Auedes lo aeido? io lo uo [aorjar. 

[Caspa r] 
Nos irnos otrosí, sil podremos falar. 
Andemos tras el sírela, ueremos el logar. 

[Melchior] 
Cumo podremos prouar si es homne morral 
o si es rey de ierra o si celestrial? 

[Baltasar] 
Queredes bine saber cumo lo sabremos? 
oro, mira i acenso a el ofrecremos: 
si fure rei de ierra, el oro quera; 
si fure om/?e mortal, la mira tomara; 
si rei celestrial, estos dos dexara, 
tomara el ence/?so quel pertenecerá. 

[Gaspar y Melchior] 
Andemos i asi lo fagamos. 

[ E S C E N A III] 

[Caspar y los otros dos Reyes, á Herodes] 
Salue fe el Criador, D/os fe curie de mal, 
un poco te dizeremos, no/7 te queremos al, 
D/os te de lo/7ga uita i te curie de mal; 
irnos in romeria aquel rei adorar 
que es nacido \n tina, nol podemos fallar. 

[Herodes] 
Que decides, o ides? a quin ides buscar? 
de qual re/ra uenides, o queredes andar? 
Decid me uostros nombres, no m' los querades celar. 
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[Caspar] 
A mi dizen Caspar, 
est otro Melchior, ad achest Baltasar. 
Rei, an rei es nacido que es sénior de tina, 
que mandara el s^clo en graní pace sines gera. 

Es asi por uertad? 

Si , rei, por caridad. 

[Herodes] 

[Caspar] 

[Herodes] 
I cumo lo sabedes? 
ia prouado lo auedes? 

[Caspar] 
Rei, uertad fe dizremos, 
que prouado lo auemos. 

[Melchior] 
Esto es gratfd ma|>3]üila. 
un strela es nacida. 

[Baltasar] 
Semial face que es nacido 
i in carne humana uenido. 

[Herodes] 
Qua/?to i a que la uisres 
i que la percibisíis? 

[Caspar] 
Tredze dias a, 

i mais non auera, 
que la auemos üeida 
i bine percebida. 

[Herodes] 
Pus andad i buscad, 
i a el adorad, 
i por aqui tornad, 
lo ala iré, 
i adóralo e. 



SIGLOS XII AL XV 11 

[ E S C E N A IV] 

[Herodes, so/o] 
¿Qai/7 üio numqüas tal mal, 
Sobre reí otro tal! 
Aun non so io morto, 
ni so la térra pusto! 
reí otro sobre mi? 
nu/77quas atal nonixil 
E l seglo üa a caga, 
ia no/7 se que me faga; 
por uertad no lo creo 
ata que io lo üeo. 
Uenga mió maiordo[/77a] 
qwi mios aueres toma. [Sale el mayordomo] 
Idme por mios abades, 
I por mis podestades, 
i por mios scriuanos, 
i por meos gramatgos, 
i por mios síreleros, 
i por mios retóricos; 
dezir m' an la uertad, si iace i/7 escripto, 
0 si lo saben elos, o si lo a/7 sabido. 

[ E S C E N A V] 

[Salen los Sabios de la Corte] 
Reí, qque te plaze? he nos uenidos. 

[Herodes] 
1 íraedes uosíros escriptos? 

[Los Sabios] 
Rei, si traemos, 
los meiores que nos auemos. 

[Herodes] 
Pus catad, 
dezid me la uertad, 
si es aquel om/7e nacido 
que esto tres rees m' han dicho. 
Di, rabi, la uertad, si tu lo as sabido. 

[El Rabí] 
Po[r] ueras uo lo digo 
que no lo [fallo] escripto. 
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[ Otro Rabí al primero] 
Hamihala, cümo eres enartado! 
por que eres rabi clamado? 
Non enfeudes las profecías, 
las que nos dixo Ieremias. 
Par mi lei, nos somos erados! 
por que non somos acordados? 
por que non dezimos uerfad? 

[Rabí Primero] 
lo no/7 la se, par caridad. 

[Rabí Segundo] 
Por que no la auemos usada, 
ni en nosfras uocas es falada. 

GONZALO DE BERCEO (S. XIII) 
DE LOS «MILAGROS DE NUESTRA SEÑORA» 

Era un omne pobre que vivie de raziones, 
Non avie otras rendas nin otras furciones, 
Fuera quanto íavrava, esto poccas sazones, 
Tenie en su alzado bien póceos pepiones. 

Por ganar la Gloriosa que él mucho amava, 
Paríielo con los pobres todo quanto ganava, 
En esto contendía e en esto punnava, 
Por aver la su gracia su mengua oblidava. 

Quando ovo est pobre dest mundo a passar 
La Madre gloriosa vínolo conbidar, 
Fabloli mui sabroso, querido falagar, 
Udieron la palavra todos los del logar: 

«Tu mucho cobdiciesf la nuestra conpannia, 
Sopist pora ganarla bien buena maestria, 
Ca parties tus almosnas, dizies Ave María: 
Porque lo fazies todo yo bien lo entendía. 

Sepas que es tu cosa toda bien acabada, 
Esta es en que somos la cabera ¡ornada, 
El ite missa est conta que es cantada, 
Venida es la hora de prender la soldada. 

lo so aqui venida por levarte comigo 
Al regno de mi Fijo que es bien tu amigo, 
Do se ceban los angeles del buen candial trigo; 
A las sanctas virtutes plazerlis a contigo.» 
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Quando ovo la Gloriosa el sermón acabado, 
Desamparó la alma al cuerpo venturado, 
Prisieron la de angeles un convento onrrado, 
Leváronla al cielo, Dios sea end laudado. 

Los omnes que avien la voz ante oida, 
Tan aina vidieron la promessa complida; 
A la Madre gloriosa que es tan comedida, 
Todos li rendien gracias, quisque de su partida. 

Qui tal cosa udiesse, serie mal venturado, 
Si de Sancta Maria non fuesse muy pagado: 
Si más no la onrrase serie desmesurado: 
Qui de ella se parte, es muy mal engannado. 

Aun más adelante queremos aguijar, 
Tal razón como esta non es de destaiar, 
Ca estos son los arbores do debemos folgar, 
En cuya sombra suelen las aves organar. 

DON JUAN MANUEL (1282-13...) 
DEL «LIBRO DE PATRONIO» 

E X E M P L O X 
De lo que contescio a un omne que por pobreza et mengua de otra 

vianda comía atramuzes 
Otro dia fablava el conde Lucanor con Patronio [su consejero], en 

esta manara: «Patronio, bien conosco a Dios que me ha fecho muchas 
mercedes, mas quel' yo podría servir, et en todas las otras cosas 
entiendo que esta la mi fazienda asaz con bien et con onrra; pero algu
nas vegadas me contesce de estar tan afincado de pobreza que me 
paresce que que[r]ia tanto la muerte commo la vida. Et rruegovos que 
algún conorte me dedes para esto». 

«Sennor conde Lucanor», dixo Patronio, «para que vos conortedes, 
quando tal cosa vos acaesciere, seria muy bien que sopiesedes lo que 
acaescio a dos omnes que fueron muy rricos». 

E el conde le rrogo quel' dixiese commo fuera aquello. 
«Sennor conde Lucanor», dixo Patronio, «de estos dos omnes el 

uno dellos llego a tand grand pobreza quel' non finco en el mundo cosa 
que pudiese comer. Et desque fizo mucho por buscar alguna cosa que 
comiese, non pude aver cosa del mundo sinon una escudiella de atra-
mizes. Et acordándose de [quando] rrico solia ser e que agora con 
fambre era et con mengua avia de comer los atramizes que son tan 
amargos et de tan mal sabor, comenco de llorar muy fiera mente, pero 
con la grant fanbre comenco de comer de los atramizes et en comién
dolos eslava llorando et echava las cortezas de los atramizes en pos 

f 
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[de] si. Ef el estando en este pesar et en esta coyía sintió que estava 
otro omne en pos del et volvió la cabeza et vio un omne cabo del, que 
estava comiendo las cortezas de los atramizes que el echava en pos de 
si, et era aquel de que vos fable desuso. Et quando aquello vio el que 
comia las atramizes, pregunto a aquel que comia las cortezas que porque 
fazia aquello. Et el dixo que sopiese que fuera muy mas rrico que el et 
que agora avia llegado a tan grand pobreza et en [tan grand fanbre quel' 
plazia mucho quando fallava aquellas cortezas que el dexava. Et quando 
esto vio el que comia [los] atramizes conortose, pues entendió que otro 
avia mas pobre que el, et que avia menos rrazon porque lo devie seer. 
Et con este conorte esforcose, et ayudol' Dios, et cato manera en 
commo saliese de aquella pobreza, et salió della et fue muy bien andante. 

«Et [vos], sennor conde Lucanor, devedes saber que el mundo es tal 
etaun que nuestro sennor Dios lo tiene por bien que ningún omne non 
aya conplida mente todas las cosas. Mas pues en todo lo al vos faze 
Dios merced et estades con bien et con onrra, si alguna vez vos men-
guarefn] dineros o esíudierdes en afincamiento, non desmayedes por 
ello et cred por cierto que otros mas onrrados et mas rricos que vos 
estaran afincados, que se fernian por pagados si pudiesen dar a sus 
gentes et les diesen aun muy menos de quanto vos les dades a las 
vuestras». 

E al conde plogo mucho desío que Patronio [le] dixo, et conortose 
et ayudóse el, et ayudol' Dios, et salió muy bien de aquella quexa en 
que estaba. 

Ef entendiendo don Johan que este enxienplo era muy bueno, fizólo 
poner este libro et fizo estos viessos que dizen asi: 

Por pobreza nunca desmayedes, 
Pues otros mas pobres que vos veedes. 

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA (12...-13...) 
DEL «LIBRO DE BUEN AMOR» 

defque vino el dia del plaso feñalado, 
vino don carnal que anfe effaua ef forcado, 
de genfef muy garnidaf muy byen aconpañado: 
ferie don alexandre de tal rreal pagado. 

Puso enla delaníeraf muchos buenos peones, 
gallynaf e perdises, conejos e capones, 
anadef e lauancos e gordof anffarrones; 
fasian fu alarde cerca de los fysonef. 

Eftos trayian lancas de peón delantero, 
efpetos muy conplidof de fierro e de madero; 
efcudaua/7 fe todos conel gra/7d tajadero; 
en la buena yantar eftos venían pr/mero. 
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Enpof los efcudados effan lo/baile/teros, 
laf anffares, cecinaf, cofíados de carneros, 
piernaf de puerco frefco, los jamonef enteros; 
luego en pof de aquellos eflan los caualleros. 

Laf pueftaf de la vaca, lechonef E cabritos 
ally andan faltando e dando grandef gr/'tof; 
luego los efcuderos, muchos q//efuelos frifcos 
que dan delaf efpuelaf alos vinos byen tyntof. 

Traya buena mefnada Rica de Infanconef: 
muchof buenof fayfanes, lof Iocanof pauonef; 
venia/7 muy bien garnidof enfiefíos los pendonef, 
trayan armaf eftrañaf e fuertes garnicionef, 

Era/7 muy bien labladaf, tenpladaf e byen fynaf, 
oblas de puro cobre trayan por capellynaf, 
por adaragaf calderaf, fartenef e cosinaf: 
Real de tan grand precio no/7 tenían laf fardinaf. 

viniero/7 muchos gamof e el fuerte jaualy: 
«Señor,»—dis,—"no/7 me efcufedef de aq//efta lyd ami, 
«q//e ya muchaf vegadas lydie con don aly, 
«vfado fo de lyd, fyenpre por ende valy>.— 

Non avia acabado desir byen fu verbo, 
ahe vos ado viene muy lygero el gyeruo; 
«omillo me»,—dis,—«feñor, yo el tu leal fyerüo, 
«por te faser seruicio ¿no/7 fuy por ende fyeruo?»— 

Vino prefía e lygera al alarde la lyebre: 
«Señor,—«dis,—"alia dueña yo le metre la fiebre, 
«dalle he la farna e diuiefos que de lydiar nol mie/7bre; 
«maf qz/erria mi pelleja quando alguno q///ebre.»— 

Vino el cabrón montef con coreos e torcasas, 
desiendo fus bramuraf e muchaf amenasaf: 
«Señor»,—dis,—«ala dueña, fy con migo la enlasaf 
«no/7 te podra enpefeer con todaf fus efpinacas».— 

Vino fu pafo apafo el buey viejo lyndero: 
«Señor»,—dis,—"atierren me echa oy el llügero, 
«no/7 fo para afrae en carrera ni/7 ero, 
«maf faho le feruicio con la carne e cuero».— 

Eftaua don tocino con mucha otra cecina, 
cidierbedaf e lomof, fynchida la cosina, 
todof apercebidof para la lyd malyna; 
la dueña fue maeftra, non vino tan ayna. 

Como ef don carnal muy grand enperador, 
E tiene por todo el mundo poder como feñor, 
avef E animaliaf por el fu gra/7d amor 
viniero/7 muy omildef, pero con grand temor. 

vigilia era de pafcua, abril cerca pafado, 
el fol era falido por el mundo Rayado, 
fue por toda la fierra grand Roydo fonado 
de dof enperadores que al mu/7do han llegado, 
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Eftos dof emperadores amor E carnal era/7, 
arrefcebir lof falen qwaníos q//elos efperan, 
laf avef e los arboref nobre íienpo avera/7, 
lof quz amor aíyenden fobre todos fe efmera/;. 

adon carnal rrefeiben todos los carniceros 
E todos los rrabys co/7 todos fus aperos, 
ael falen triperas taniendo fus panderos, 
de muchos quz corren monte llenos va/7 los oteros. 

E l paftor lo atyende fuera de la carrera 
taniendo su capona E los alboguef efpera, 
fu moco el caramillo fecho de caña vera, 
taniendo el Rabadán la citóla trotera. 

Por el puerto afoma vna feña bermeja; 
en meio vna fygura, cordero me femeja; 
viene/7 derredor della, balando, mucha oveja, 
carneros E cabritos co/7 fu chica pelleja. 

Dia era muy ffanto de la pafcua mayor, 
el fol era falydo muy claro E de noble color; 
los ornes e las aves e toda noble flor 
todos van rrefcebir cantando al amor, 

Refciben lo las aves, gayos e Ruy señores, 
calandrias, papagayos mayores e menores, 
dan cantos plaseníeros e dulces ffabores, 
maf alegría fasen los que fon mas mejores. 

rresciben lo los arbores con rramos E co/7 flores 
de diueffas maneras, de diueffas collores, 
rref?iben lo ornes E dueñas con amores, 
co/7 muchos ínftrumentos falen los ata/7bores. 

Ally fale gritando la guiíara morifea, 
délas boses aguda e de los puntos arifea, 
el corpudo laúd que tyene punto a la trisca, 
la guitarra laíyna con efos fe aprifea. 

E l rrabe gritador, conla fu alta nota, 
cabel E l orabyn taniendo la fu rrota, 
el falterio con ellos maf alto q/vela mota,' 
la vyuela de péndola con aq/vefíos y ffota. 

Ensienplo de ¡a rrapofa E del cuerno 
La marfufa vn dia con la fanbre andana, 

vido al cueruo negro en vn árbol do eftaua, 
grand pedaco de q//efo enl pico leuaua, 
ella con fu lijonga ta/7 bie/7 lo faludaua: 

«O cueruo tan apuefto, del cifne eref pariente, 
enblancura en do no fermofo rrelusiente, 
maf que todas las aves cantaf muy dulcemente, 
fy vn cantar dixieref, diré yo por el veynte. 

mejor q//e la calandria ni/7 el papa gayo, 
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mejor griíaf que tordo, nin Ruy Señor, ni/7 gayo, 
fi agora cantaffes, todo el pefar que írayo 
me íiraries en punto maf que otro enrayo.»— 

bien se coydo el cueruo que conel gorgear. 
prasie a todo el mimdo maf que con otro cantar, 
creye que\a fu lengua e el fu mucho gradnar 
alegraua las gentef maf que otro juglar. 

Comenco acantar, la fu vos aercer 
el queío de la boca ouosele acaer; 
la gulhara en punto felo fue acomer; 
el cueruo co/?nel dapño ouo de entristecer. 

faifa onrra E vana glo/ia y el Rífete falfo 
dan peffar e triftesa e dapno fyn trafpaso; 
muchos cuydan que guarda el viñadero e el pafo, 
e ef la magadaña que efta en el cada halfo. 

Non ef cofa Segura creer dulce lyjonja, 
de aqwefte dulcor Suele venir amarga lonja, 
pecar en tal manera non conviene amonja, 
rreligiofa non cafta ef perdida toronja. 

RABÍ DON S E M T O B (15...-14...) 
D E L O S «PROVERBIOS MORALES» 

Non hay tan buen thesoro 
Commo el bien faser 
Nin tan prescioso oro, 
Nin tan dulse¡"plaser, 

Commo el que tomará 
Aquel que lo fisiere: 
En vida le honrará 
Y después que muriere. 

El bien fecho non theme 
Que le furten ladrones, 
Nin que fuego lo queme 
Nin otras ocasiones. 

Nin há para guardarlo 
Rincones menester, 

Nin en arca cerrarlo, 
Nin so llave meter. 

Queda la buena fama 
Quando fueren gastados 
Los algos, y la cama, 
Y los pannos presciados. 

Por él será honrrado 
El linage que queda, 
Quando fuere acabado 
El que lo suyo hereda. 

Jamás el su buen nombre 
Non se olvidará, 
Que lengua de todo hombre 
Siempre lo nombrará. 
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PERO LÓPEZ DE AYALA (1332-1407) 
DE LA «CRÓNICA DE D. PEDRO I» 

AÑO ONCENO, C A P . V 
Cómo el Rey fizo matar a Pero Alvarez de Osorlo, 

e a fijos de Ferrand Sánchez de Valladolld, e prendió al Arcediano 
Don Diego Arias Maldonado. 

Después que el Rey estovo algunos dias en León e vio que non que
ría venir a él Don Pero Núñez de Guzmán, que estaba en el su castillo 
de Aviados, partió de León para Valladolid, por cuanto sopo como el 
Conde Don Enrique e los que con él venían eran ya entrados en Casti
lla, e mataron los Judíos de Najara e de otros logares. E yendo el Rey 
para Valladolid partió de Medina de Rioseco, e fué a comer a un aldea 
que es a dos leguas de Valladolid, que dicen Villanubla: e Pero Alvarez 
de Osorio comía ese día con Don Diego García de Padilla, Maestre de 
Calatrava, en su posada, e era en quaresma. E estando comiendo lle
garon y por mandado del Rey dos ballesteros de maza, al uno decían 
Juan Diente, e al otro Garci Díaz de Albarracín, e otro orne de la Cámara 
del Rey, que decían Rui González de Atienza: e a la mesa, donde estaba 
el dicho Pero Alvarez de Osorio comiendo, le mataron, e luego le 
cortaron la cabeza. E Don Diego García non sabía desto ninguna cosa, 
antes ovo grand miedo. Otrosí desque fué muerto Pero Alvarez de Oso-
rio dio el rey el Adelantamiento de tierra de León a Suez Pérez de Qui
ñones, por quanto era contrario de Don Pero Núñez de Guzmán. E fizo 
el Rey prender ese día a dos fijos de Ferrand Sánchez de Valladolid, 
que vinieron allí, al uno decían Garci Ferrandez, e al otro Juan Sánchez: 
e luego partió el Rey dende, e fuere para Valladolid: e otro día fizólos 
matar el Rey en Valladolid, por quanto ovo sospecha que eran en fabla 
con Don Pero Núñez, por unas cartas que falló que se enviaban, aunque 
ellos se disculpaban. E partió de Valladolid, e fué para una villa que 
dicen Dueñas, e allí fizo prender en llegando al Arcediano Don Diego 
Arias Maldonado, diciendo que rescibiera cartas del Conde Don Enrique; 
e fizóle matar en Burgos dende a ocho días. 

FERNÁN PÉREZ DE GUZMÁN (13..-14..) 
DE LAS «GENERACIONES Y SEMBLANZAS» 

De Don Pero López de Ayala, notable Caballero, Chanciller mayor 
de Castil la 

Don Pero López de Ayala, Chanciller mayor de Castilla, fué un caba
llero de gran linage: ca de parte de su padre venía de los de Haro, de 
quien los de Ayala descienden: de parte de su madre venía de Zavallos, 
que es un gran solar de caballeros. Algunos del linage de Ayala, dicen 
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que viene del infante de Aragón, a quien el Rey de Castilla dio el señorío 
de Ayala: é yo ansí lo hallé escrito por Don Fernán Pérez de Ayala, pa
dre deste Don Pero López, pero no lo leí en historias, ni he dello otra 
certidumbre. Fué este don Pero López de Ayala alto de cuerpo, y del
gado, é de buena persona: hombre de gran discreción é autoridad, y de 
gran consejo asi de paz como de guerra. Ovo gran lugar acerca de los 
Reyes en cuyo tiempo fué. Ca seyendo mozo fué bien quisto del Rey Don 
Pedro, é después del Rey Don Enrique el segundo: fué del su consejo 
muy amado del: el Rey Don Juan y el Rey Don Enrique su hijo hicieron 
del gran mención e fianza. Pasó por grandes hechos de guerra y de paz: 
fué preso dos veces, una en la batalla de Náxara, é otra en Aljubarrota. 
Fué de muy dulce condición é de buena conversación, y de gran conscien-
cia, que temía mucho á Dios. Amó mucho las sciencias, dióse mucho á 
los libros é historias, tanto, que como quier que él fuese asaz caballero 
y de gran discreción en la prática del mundo, pero naturalmente fué in
clinado a las sciencias. E con esto gran parte del tiempo ocupaba en leer 
y estudiar, no en obras de derecho, sino en Filosofía é Historias. Por 
causa dé! son conoscidos algunos libros en Castilla que antes no lo eran: 
ansí como el Tito Livio, que es la más notable historia Romana: las Caí
das de los Príncipes: los Morales de San Gregorio: El Isidoro de summo 
bono: el Boecio: la Historia de Troya. El ordenó la historia de Castilla 
desdel Rey Don Pedro hasta el Rey Don Enrique el tercero: é hizo un 
buen libro de caza, que él fué mucho cazador, é otro libro llamado: Ri
mado delpalacio. Amó mucho mugeres, mas que á tan sabio caballero 
como a él se convenía. Murió en Calahorra en edad de setenta é cinco 
años, año de mil y qüatrocienfos y siete. Está sepultado en el Monesre-
rio de Quexana, donde están los otros de su linage. 

De Don Lorenzo Suárez de Figueroa, Maestre de Santiago 
Don Lorenzo Suárez de Figueroa, Maestre de Santiago, fué natural de 

Galicia, ca en aquella provincia es el solar de su linage: é fué alto de 
cuerpo, grueso é bien apersonado, muy callado, de pocas palabras, pero 
de buen seso é buen entendimiento, e de gran regimiento y regla en su 
casa é hacienda, é por esto de algunos era habido por escaso é codicio
so, pero aquello que él daba era en tal manera, que la forma suplía el 
defecto de la materia, porque era luego dado en dineros contados é muy 
secretamente, que son autos que honran é afeitan mucho los dones, é 
los hace más graciosos; ca con tales maneras, el que lo recibe no toma 
trabajo, y el que lo da muestra no querer vanagloria. De su esfuerzo 
nunca oi, salvo que en las guerras era diligente é de buena ordenanza, 
lo qual no podía ser sin esfuerzo, é seguíase mucho por Astrólogos. 
Murió en edad de sesenta y cinco años. 
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DE L O S «LOORES DE L O S CLAROS VARONES DE ESPAÑA» 
Del Rey don Alfonso, el que ganó a Toledo 

Subccdio al rey don Fernando 
don Alfonso muy loado, 
que a Toledo conquistando 
fue della intitulado, 
e seteno fue llamado, 
los Alfonsos numerando. 
Otros le llaman, trufando, 
de la mano foradado. 

Sü principio fué turbado 
sin sosegar en pariido; 
fue vencedor, fue vencido, 
fue preso e de alli librado: 
fue monge e seglar tornado 
a su hermano temiendo: 
fue desterrado fuyendo,-
del destierro reüocado. 

Don Sancho, como a Dios plugo, 
partido de aquesta vida, 
e tornando presto a Lugo, 
la prouincia reducida 
fue en el, la qual partida 
auia sido por seis años, 
padesciendo grandes daños 
la tierra toda estrüida. 

Los términos limitados 
que fasta alli non pasauan 
de Duero, tanto estañan 
los chistianos coartados, 
estrechos e arrinconados, 
este rey los alargo 
fasta Tajo e conquisto 
tierras de cinco obispados 
Toledo, Aüila, Segouia, Siguenza, 
Osma. 

Este rey de gran valor 
leo tres vezes vencido 
en batalla, e no he leido 
mas de vna vencedor. 
Leole conquistador 
de prouincias e cibdades, 
lo qüal quiero que sepades 
que es a mi gran estupor. 

Por que, según me paresce, 

ser yo vencido e ganar 
e fuyendo conquistar, 
esto non se compadesce; 
con lo que otro peresce 
este rey va floresciendo: 
aqüeste cresce perdiendo, 
otro perdiendo descresce. 

Si non fue el rey don Fernando 
que gano la Andaluzia, 
quien tanto fue conquistando 
non lo hay fasta este dia. 
Su trabajo e su porfía 
fue grande, según yo entiendo, 
en las batallas perdiendo 
e ganando todauia. 

Fue rey de gran discreción, 
esforzado e animoso, 
liberal, justo, gracioso 
e de noble condición, 
de tanta administración, 
de tal industria e tal arte, 
quel fue por la mayor parte 
honor de nuestra nación. 

Desque, poco mas o menos 
regio el reyno quarenta años 
aviendo terribles daños 
fechos a los agarenos, 
vsando de actos buenos 
en sus postrimeros días 
ya non de cauallerias 
nin de virtudes ágenos 

murió al octauo dia 
del glorioso Bautista 
en la cibdad de conquista 
fue por su gran osadía, 
donde la Virgen Maria 
dio el alba pontifical, 
do es el ceptro real 
de España e la primacía. 

Fue vn dia doloroso 
para la su triste España, 
dia de ira e de saña, 
dia escuro e nebuloso; 
vn signo marauilloso 
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fue en León este dia, vieron el agua manar, 
asaz propia profecía Que quiso significar 
de acío muy luctuoso. esto sino que Castilla 

Delante el bendito altar deuia con gran manzilla 
de piedras fuertes e duras, la tal perdida llorar? 
non digo de las junturas, 

Esta agua, según relata en sus istorias el arzobispo de Toledo don 
Rodrigo, e don Lucas, obispo de Tuy, mano delante el altar de sant 
Isidro de León e continuo su mannar por tres días, e fue puesta desta 
agua en redomas por testimonio. 

R O M A N C E D E L P A L M E R O 
(ANÓNIMO) 

De Mérida sale el Palmero,—de Mérida, esa ciudad: 
los pies llevaba descalzos,—las uñas corriendo sangre. 
Una esclavina trae roía,—que no valía un real, 
y debajo traia otra,—¡bien valia una ciudad! 
que ni rey ni emperador—no alcanzaba otra tal. 
Camino lleva derecho—de Paris, esa ciudad; 
ni pregunta por mesón—ni menos por hospital: 
pregunta por los palacios—del rey Carlos do está. 
Un portero esfá á la puerta,—empezóle de hablar: 
—Dijésesme tú, el portero,—el rey Carlos ¿dónde está?— 
E l portero que lo vido,—mucho maravillado se ha, 
cómo un romero fan pobre—por el rey va a pregunfar. 
—Digádesmelo, señor,—de eso no íengais pesar. 
—En misa estaba, Palmero,—allá en San Juan de Leíran, 
que dice misa un arzobispo,—y la oficia un cardenal.— 
E l Palmero que lo oyera—íbase para Sant Juan: 
en entrando por la puerta—bien veréis lo que hará. 
Humillóse a Dios del cielo—y á Santa María su Madre, 
humillóse al arzobispo,—humillóse al cardenal 
porque decia la misa—no porque merecía mas: 
humillóse al emperador—y a su corona real, 
humillóse á los doce—que á una mesa comen pan. 
No se humilla á Oliveros,—ni menos a don Roldan, 
porque un sobrino que tienen—en poder de moros está, 
y pudiéndolo hacer—no le van á rescatar. 
Desque aquesto vio Oliveros,—desque aquesto vio Roldan, 
sacan ambos las espadas—para el Palmero se van. 
El Palmero con su bordón—su cuerpo va á mamparar. 
Allí hablara el buen rey—bien oiréis lo que dirá: 
—Tate, tale, Oliveros,—tate, tate, don Roldan, 
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ó este Palmero es loco,—ó viene de sangre real.— 
Tomárale por la mano,—y empiézale de hablar: 
—Dígasme tú, el Palmero,—no me niegues la verdad, 
jen qué año y en qué mes—pasastes aguas de la mar? 
—En el mes de mayo, señor,—yo las fuera á pasar. 
Porque yo me estaba un dia—á orillas de la mar 
en el huerto de mi padre—por haberme de holgar: 
captiváronme los moros,—pasáronme allende el mar, 
á la infanta de Sansueña—me fueron a presentar; 
la infanta desque me vido—de mí se fué á enamorar. 
La vida que yo tenia,—rey, quiero vos la contar. 
En la su mesa comia,—y en su cama me iba á echar.— 
Allí hablara el buen rey,—bien oiréis lo que dirá: 
—Tal captividad como esa—quien quiera la tomará. 
Dígasme tú, el Palmerico,—¿si la iria yo á ganar? 
—No vades allá, el buen rey,—buen rey, no vades allá, 
porque Mérida es muy fuerte,—bien se vos defenderá. 
Trescientos castillos tiene,—que es cosa de los mirar, 
que el menor de todos ellos—bien se os defenderá.— 
Allí hablara Oliveros,—allí habló don Roldan: 
—Miente, señor, el Palmero,—miente y no dice verdad 
que en Mérida no hay cien castillos,—ni noventa á mi pensar, 
y estos que Mérida tiene—no tiene quien los defensar, 
que ni tenían señor,—ni menos quien los guardar.— 
Desque aquesto oyó el Palmero—movido con gran pesar, 
alzó su mano derecha,—dio un bofetón á Roldan. 
Allí hablara el rey—con furia y con gran pesar: 
—Tomalde, la mi justicia,—y llevédeslo ahorcar.— 
Tomádolo ha la justicia—para habello de justiciar; 
y aun allá al pié de la horca—el Palmero fuera hablar: 
—¡Oh mal hubieses, rey Carlos!—Dios te quiera hacer mal, 
que en un hijo solo que tienes—tú le mandas ahorcar.— 
Oídolo habia la reina—que se le paró á mirar: 
—Dejédeslo, la justicia,—no le queráis hacer mal, 
que si él era mi hijo—encubrir no se podrá, 
que un lado ha de tener—un extremado lunar.— 
Ya le llevan á la reina,—ya se lo van a llevar: 
desnúdanle una esclavina—que no valia un real; 
ya le desnudaban otra—que valia una ciudad: 
halládole han al infante,—halládole han la señal. 
Alegrías se hicieron—no hay quien las pueda contar. 
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MARQUÉS DE SANTILLANA (1398-1458) 
S O N E T O S 

Quando yo veo la gentil criatura 
quel cielo acorde con naturaleza, 
formaron, loo mi buena ventura, 
el punto e ora que tanta belleca 

me demostraron, e su fermosura, 
ca solo de loar es la pureca; 
mas luego torno con egual tristura, 
e plango, e quexome de su crüeca. 

Ca non fue tanta la del mar Thereo, 
nin fizo la de Achula e de Photino, 
falsos ministros de ti, Tholomeo. 

Asy que lloro mi servicio indino 
e la mi loca fiebre, pues que veo 
e me fallo cansado e peregrino. 

Lloro la hermana, maguer que enemiga, 
al rey don Sancho, e con grand sentido 
procedió presto contra el mal Vellido, 
servando en acto la fraternal liga. 

Dulce hermano! pues yo que tanto amiga 
jamas te fuy, como podre celar 
de te llorar, plañir e lamentar 
por bien quel sexo contraste e desdiga? 

O real casa, tanto perseguida 
de la mala fortuna, e molestada! 
non pienso Juno que mas encendida 

fue contra Thebas, nin tanto indinada. 
Antropos! muerte me plaze, e non vida, 
si tal ventura ya non es cansada. 

S E R R A N I L L A S 
Desque nací Garnacha traía 

no vi tal serrana de oro presada 
como esta ma[ñ]ana. con broncha dorada, 

que bien parecía. 
Allá en la vegüela A ella volví 

a Mata '1 Espino, diziendo: «Locana, 
en ese camino ¿e soys villana?> 
que va a Locoyuela, 
de [guissa] la vy «Sí soy, cavallero; 
que [me] fizo gana si por mí lo avedes, 
la fruta tenprana. decit ¿qué queredes?, 

fablat verdadero. 
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Yo le dixe assí: 
Juro por Santana 
que no soys villana». 

Moca tan fermosa 
non vi en la frontera, 
como una vaquera 
de la Finojosa. 

Faziendo la vía 
del Calatraveño 
a Santa María, 
vencido del sueño, 
por tierra fragosa 
perdí la carrera, 
do vi la vaquera 
de la Finojosa. 

En un verde prado 
de rosas e flores, 
guardando ganado 
con otros pastores, 
la vi tan graciosa, 
que apenas creyera 
que fuese vaquera 
de la Finojosa. 

Non creo las rosas 
de la primavera 
sean tan fermosas 
nin de tal manera, 
fablando sin glosa, 
si antes supiera 
de aquella vaquera 
de la Finojosa. 

Non tanto mirara 
su mucha beldad, 
porque me dexara 
en mi libertad. 
Mas dixe: «Donosa 
(por saber quien era), 
¿aquella vaquera 
de la Finojosa?...> 

Bien como riendo, 
dixo: «Bien vengades, 
que ya bien entiendo 
lo que demandades: 
non es desseosa 
de amar, nin lo espera, 
aquessa vaquera 
de la Finojosa. 

JUAN DE MENA (¿1411-1454?) 
D E «EL LABERINTO» 

Non bien formadas mis boces serian, 
quando robada senti mi persona, 
e llena de furia la madre Belona 
me toma en sü carro que dragos trayan; 
e quando las alas non bien remecían, 
feríalos esta con duro flagelo, 
tanto que fizo fazerles tal buelo 
que presto me dexan adonde querían. 

Assí me soltaron en medio de vn plano 
desque ouieron dado conmigo vna buelta, 
como a las vezes el águila suelta 
la presa que bien nol finche la mano; 
yo de tal casó mirable, ynumano, 



SIGLOS XII AL XV 25 

fálleme espantado en vn grand desierto 
do vi multitud, non numero cierto, 
en son religioso e modo profano. 

E toda la otra vezina planura 
estaua cercada de nitido muro, 
assi trasparente, clarifico, puro, 
que marmol de Paro parece en albura: 
tanto que el viso de la criatura, 
por la diafana claror de los cantos, 
pudiera traer objetos atantos 
quantos celaua so si la clausura. 

Mas ya porque en otros algunos lugares 
mi vista, bien antes que yo lo demande, 
me faze grand cuerpo de cuerpo non grande 
quando los medios son especulares, 
dixe: «Si formas tan mucho dispares 
bien non reguardo, jamas seré ledo 
si de mas cerca mirar yo non puedo 
sus grandes misterios, e muy singulares.» 

Como el que tiene el espejo delante, 
maguer que se mire de drecho en drecho, 
se parte pagado, mas non satisfecho 
como si viesse su mesmo semblante, 
tal me sentía por el semejante, 
que nunca assi pude fallarme contento, 
que non deseasse mirar mas atento, 
mi vista culpando por non abastante. 

Estando yo alli con aqueste deseo, 
abaxa vna nuue muy grande y escura, 
y el aire foseando con mucha presura, 
me ciega e me ciñe que nada non veo; 
e ya me temia, fallándome reo, 
non me confeciesse como a Polifemo, 
que desque ciego venido en estremo, 
ouo lugar el engaño vlixeo. 

Mas como tenga miseria licencia 
de dar mas aguda la contenplación, 
ya mas e mas en aquellos que son 
priuados de toda visiua potencia, 
comienco ya quanto con mas eloquencia 
en esta mi cüyía de dialogar, 
al pro e a la contra, e a cada lugar 
sienpre diüina llamando clemencia. 

Luego resurgen tamaños clarores 
que fieren la nuue dexandola enxufa, 
en partes pequeñas assi resoluta, 
que toda la fazen bolar en vapores, 
e resta en el medio cubierta de flores 
vna donzella tan mucho fermosa, 
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que ante su gesto es loco quien osa 
otras beldades loar de mayores. 

Vimos Omero tener en las manos 
la dul?e Yliada con el Odissia; 
el alto Vergilio vi que lo seguía 
en vno con otro montón de romanos, 
trágicos, líricos, elegíanos, 
cómicos, satíricos con eroystas," 
e los escritores de tantas conquistas 
quantas nacieron entre los vmanos. 

O flor de saber e de caualleria, 
Cordoua madre, tu fijo perdona 
si en los cantares que agora pregona 
non diuülgare tu sabiduría: 
de sabios valientes loarte podría, 
que fueron espejo muy marauilloso; 
por ser de ti mesma, seré sospechoso, 
dirán que los pinto mas bien que deuia. 

Venimos al cerco de nuestros presentes 
adonde fallamos muy pocos de tales: 
oy la dotrina mayores de males 
que non de virtudes acerca las gentes; 
mas entre otros allí prefulgentes, 
vimos a vno lleno de prudencia, 
del qual preguntada la mi Prouidencia, 
respuso ditando los versos siguientes: 

«Aquel que tu vees estar contenplando 
el mouimienío de tantas estrellas, 
la obra, la fuerca, la orden de aquellas, 
que mide los cursos de como e de quando, 
e oiio noticia filosofando 
del mouedor e de los comouidos, 
de lunbre e rayos, e son de tronidos, 
e supo las causas del mundo velando, 

»aquel claro padre, aquel dulce fuente, 
aquel que en el castalo monte resuena, 
es don Enrrique, señor de Villena, 
onrra de España e del siglo presente.» 
O ynclito sabio, auctor muy cíente, 
otra e avn otra vegada yo lloro 
porque Castilla perdió tal tesoro, 
non conocido delante la gente. 

Perdió los tus libros sin ser conocidos, 
e como en esequias te fueron ya luego 
vnos metidos al auido fuego, 
otros sin orden non bien repartidos; 
cierto en Atenas los libros fengidos 
que de Pitagoras se reprouaron, 
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con cerimonia mayor se quemaron 
quando al senado le fueron leydos. 

Fondón desíos cercos vi ser derribados, 
los que escudiñauan las dañadas artes, 
e la su culpa vi fecha dos partes, 
de los que la muestran e de los mostrados; 
magos, sortílegos mucho dañados, 
prestigiantes vi luego siguiente, 
e los matemáticos que malamente 
tientan objetos a nos deuedados. 

CANCIÓN DE JUAN DE MENA 
Oyga tu merced y crea, 

ay de quien nunca te vido, 
hombre que tu gesto vea, 
nunca puede ser perdido. 

Ya la tu sola virtud, 
fermosura sin medida, 
es mi todo bien y vida, 
con esfuerco de salud: 
quien íu vista ver dessea 
fablara no enfengido; 

hombre que tu gesto vea 
nunca puede ser perdido. 

Pues tu vista me saino, 
cesse íu saña tan fuerte, 
pues que, señora, de muerte 
fu figura me libro: 
bien dirá qualquier que sea 
sin temor de ser vencido: 
hombre que tu gesto vea 
nunca puede ser perdido. 

GÓMEZ MANRIQUE 
DE «LA REPRESENTACIÓN DEL NACIMIENTO 

DE NUESTRO SEÑOR» 
LA DENUNCIACIÓN DEL ANOEL ALOS 

PASTORES 
Yo vos denuncio, pastores, 

que en Bellen es oy nacido 
el señor délos señores, 
sin pecado concebido; 
e porque non lo dudedes, 
yd al pesebre del buey, 
donde cierto fallaredes 
al prometido enla ley. 

EL VN PASTOR 
Dime tu, ermano, di, 

si oyste alguna cosa, 
o si viste lo que vi. 

EL SEGUNDO 
Vna gran boz me semeja 

de vn ángel reluziente 
que sonó en mi oreja. 

EL TERCERO 
Mis oydos an oydo 

en Bellen ser esta noche 
nuestro saluador nacido; 
por ende dexar deuemos 
nuestros ganados e yr 
por ver si lo fallaremos. 

LOS PASTORES 
VEYENDO AL GLORIOSO NIÑO 

Este es el niño ecelente 
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que nos tiene de sainar; 
crínanos, muy omilmente 
le lleguemos adorar. 

LA ADORACIÓN DEL PRIMERO 

Dios te salue, glorioso 
ynfante santificado, 
por redimir enbiado 
este mundo trabajoso; 
damos te grandes loores 
por te querer demostrar 
a nos, miseros pastores. 

DEL SEGUNDO 

Salue te Dios, niño santo, 
enbiado por Dios padre, 
concebido por tu madre 
con amor e con espanto: 
alabamos tu grandeza 
que enel pueblo de Israel 
escogió nuestra sinpleza. 

DEL TERCERO 

Dios te salue, saluador, 
onbre que ser Dios creemos; 
muchas gracias te fazemos 
por que quisiste, Señor, 
la nuestra carne vestir, 
en la qual muy cruda muerte 
as por nos de recebir. 

LOS ANGELES 

Gloria al Dios soberano 
que reyna sobre los cielos, 
e paz al linaje vmano. 

SAN GABRIEL 

Dios te salue, gloriosa 
délos maytines estrella, 
después de madre donzella, 
e antes que fija esposa: 
yo soy venido, señora, 
tu leal enbaxador, 
para ser tu seruidor 
en aquesta santa ora. 

SAN MIGUEL 
Yo Micael que venci 

las huestes luciferales, 
con los coros celestiales 
que son en torno de mi, 
por mandato de Dios padre 
vengo tener conpañia 
a ti, beata Maria, 
de tan santo niño madre. 

SAN RAFAEL 
Yo, el ángel Rafael, 

capitán destas cuadrillas, 
dexando las altas sillas, 
vengo a ser tu donzel; 
e por fazerte plazeres, 
pues tan bien los mereciste, 
o Maria mater Criste, 
bendicha entre las mugeres! 

LOS MARTIRIOS QUE PRESENTAN AL 
NIÑO.—EL CÁLIZ 

O santo niño nacido 
para nuestra redención! 
este cáliz dolorido 
déla tu cruda pasión 
es necesario que beua 
tu sagrada magestad, 
por saluar la vmanidad 
que fue perdida por Eua. 

EL ASTELO E LA SOGA 
E sera en este astelo 

tu cuerpo glorificado, 
poderoso rey del cielo, 
con estas sogas atado. 

LOS ACOTES 
Con estos acotes crudos 

romperán los tus costados 
los sayones muy sañudos 
por lauar nuestros pecados. 

LA CORONA 
E después de tu persona 

ferida con deceplinas, 
te pornan esta corona 
de dolorosas espinas. 
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JORGE MANRIQUE (14407-1479) 
COPLAS QUE FIZO DON JORGE MANRRIQUE 

POR LA MUERTE DE SU PADRE 
1 

Recuerde el alma dormida, 
abiue seso y despierte, 

contenplando 
como se passa la vida, 
como se viene la muerte 

tan callando; 
quan presto se va el plazer, 
como después de acordado 

da dolor, 
como, a nuestro parescer, 
qualquiera tienpo passado 

fue mejor. 

Dexo las inuocaciones 
délos famosos poetas 

y oradores; 
no curo de sus ficciones, 
que traen yernas secretas 

sus sabores. 
Aquel solo me encomiendo, 
aquel solo ynuoco yo 

de verdad, 
que en este mundo biuiendo, 
el mundo no conoscio 

su deydad. 

Pues si vemos lo presente 
como en vn punto se es ydo 

y acabado, 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 

por passado. 
No se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 

lo que espera 
mas que duro lo que vio, 
pues que todo ha de passar 

por tal manera. 

Este mundo es el camino 
para el otro, que es morada 

sin pesar; 
mas cunple tener buen tino 
para andar esta jornada 

sin errar. 
Partimos quando nascemos, 
andamos mientras biüimos 

y llegamos 
al tienpo que fenescemos; 
assi que quando morimos 

descansamos. 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar enla mar 

que es el morir: 
alli van los señoríos 
derechos a se acabar 

y consumir; 
alli los rios caudales, 
allí los otros, medianos 

y mas chicos, 
allegados son yguales, 
los que binen por sus manos 

y los ricos. 

Este mundo bueno fue 
si bien vsassemos del 

como deuemos, 
porque, según nuestra fe, 
es para ganar aquel 

que atendemos. 
Y avn aquel fijo de Dios 
para sobirnos al cielo 

descendió 
a nascer acá entre nos, 
y a biuir en este suelo 

do murió. 
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Si fuesse en nuestro poder 
tornar la cara fermosa 

corporal, 
como podemos fazer 
el anima gloriosa 

angelical, 
que diligencia tan biua 
touieramos toda hora 

y tan presta 
en conponer la caliua, 
dexandonos la señora 

desconpuesta! 
8 

Ved de qüan poco valor 
son las cosas tras que andamos 

y corremos, 
que, en este mundo íraydor, 
avn primero que muramos 

las perdemos: 
dellas desfaze la edad, 
dellas casos desastrados 

que acaescen, 
dellas, por su calidad, 
enlos mas altos estados 

desfallescen. 

Dezidme, la fermosura, 
la gentil frescura y tez 

déla cara, 
la color y la blancura, 
quando viene la vejez, 

qual se para? 
Las mañas y ligereza 
y la fuerca corporal 

de jouentud, 
todo se torna graüeza 
quando llega al arraual 

de senectud. 
10 

Pues la sangre délos godos, 
y el linage, y la nobleza 

tan crescida, 
por quantas vias y modos 
se sume su grand alteza 

en esta vida! 

Vnos, por poco valer, 
por quan baxos y abatidos 

que los tienen! 
y otros, por no tener, 
con oficios no deuidos 

se mantienen. 
11 

Los estados y riqueza, 
que nos dexan a desora, 

quien lo duda? 
No les pidamos firmeza, 
pues que son de vna señora 

que se muda; 
que bienes son de Fortuna 
que rebuelue con su rueda 

presurosa, 
la qual no puede ser vna, 
ni estar estable ni queda 

en vna cosa. 
12 

Pero digo que aconpañen 
y lleguen hasta la huessa 

con su dueño: 
por esso no nos engañen, 
pues se va la vida apriessa 

como sueño. 
Y los deleytes de acá 
son en que nos deleytamos, 

tenporales, 
y los tormentos de alia, 
que por ellos esperamos, 

eternales. 

13 
Los plazeres y dulcores 

desta vida trabajada 
que tenemos, 

que son sino corredores, 
y la muerte la celada 

en que caemos? 
No mirando nuestro daño, 
corremos a rienda suelta 

sin parar; 
desque vemos el engaño 
y queremos dar la buelía, 

no hay lugar. 
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14 
Essos reyes poderosos 

que vemos por escrituras 
ya passadas, 

con casos tristes llorosos 
fueron sus buenas venturas 

trastornadas; 
assi que no ay cosa fuerte, 
que a papas y enperadores 

y perlados 
assi los trata la Muerte 
como a los pobres pastores 

de ganados. 
15 

Dexemos alos troyanos, 
que sus males no los vimos, 

ni sus glorias; 
dexemos a los romanos, 
avnque oymos y leymos 

sus esforias; 
no curemos de saber 
lo de aquel siglo passado 

que fue dello; 
vengamos alo de ayer, 
que tan bien es oluidado 

como aquello. 
16 

Que se fizo el rey don Juan? 
los ynfantes de Aragón, 

que se fizieron? 
Que fue de tanto galán? 
que fue de tanta ynuencion 

como truxieron? 
Las justas y los torneos, 
paramentos, bordaduras, 

y cimeras, 
fueron sino deuaneos? 
que fueron sino verduras 

délas eras? 
17 

Que se fizieron las damas, 
sus tocados, sus vestidos, 

sus olores? 
Que se fizieron las llamas 
de los fuegos encendidos 

de amadores? 

Que se fizo aquel trobar, 
las músicas acordadas 

que tañían? 
Que se fizo aquel dancar, 
aquellas ropas chapadas 

que trayan? 
18 

Pues el otro su heredero, 
don Enrriqüe, que poderes 

alcancaua! 
quan blando, quan falaguero 
el mundo con sus plazeres 

sele daua! 
Mas vereys quan enemigo, 
quan contrario, quan cruel 

sele mostró, 
auiendolo sido amigo, 
quan poco duro con el 

lo que le dio. 
19 

Las dadiüas desmedidas, 
los edificios reales 

llenos de oro, 
las vaxillas tan fabridas, 
los enrriques y reales 

del tesoro, 
los jaezes, los cauallos 
de su gente, y atauios 

tan sobrados, 
donde yremos a buscallos? 
que fueron sino rocíos 

délos prados? 
20 

Pues sü hermano el ynocente, 
que en su vida sucessor 

se llamo, 
que corte tan excelente 
tuuo, y quanto grand señor 

le siguió! 
Mas como fuesse mortal, 
metiólo la Muerte luego 

en su fragua. 
O jüyzio diuinal! 
quando mas ardia el fuego, 

echaste agua. 
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21 
Pues aquel grand condestable, 

maestre que conoscimos 
tan priuado, 

no cunple que del se fable, 
sino solo que lo vimos 

degollado. 
Sus ynfinitos tesoros, 
sus villas y sus lugares, 

su mandar, 
que le fueron sino lloros? 
fueronle sino pesares 

al dexar? 

Pues los otros dos hermanos, 
maestres tan prosperados 

como reyes, 
que alos grandes y medianos 
truxieron tan sojuzgados 

a sus leyes, 
aquella prosperidad 
que tan alta fue sobida 

y ensalcada, 
que fue sino claridad 
que estando mas encendida 

fue amatada? 
23 

Tantos duques excelentes, 
tantos marqueses y condes, 

y varones 
como vimos tan potentes, 
di, Muerte, do los escondes 

y traspones? 
Y las sus claras hazañas 
que fizieron enlas guerras 

y enlas pazes, 
quando tu, cruda, te ensañas, 
con tu füerca las atierras 

y desfaces. 
24 

Las huestes ynnumerables, 
los pendones y estandartes 

y vanderas, 
los castillos ynpunables, 
los muros y baluartes 

y barreras, 

la caua honda chapada, 
o qualquier otro reparo, 

que aprouecha? 
que si tu vienes ayrada, 
todo lo passas de claro 

con tu flecha. 
25 

Aquel de buenos abrigo, 
amado por virtuoso 

déla gente, 
el maestre don Rodrigo 
Manrrique, tanto famoso 

y tan valiente, 
sus grandes fechos y claros 
no cunple que los alabe, 

pues los vieron, 
ni los quiero fazer caros, 
pues el mundo todo sabe 

quales fueron. 
26 

Que amigo de sus amigos! 
que señor para criados 

y parientes! 
que enemigo de enemigos! 
que maestro de esforzados 

y valientes! 
Que seso para discretos! 
que gracia para donosos! 

que razón! 
Que benigno alos subjetos, 
y alos brauos y dañosos 

vn león! 
27 

En ventura Octauiano, 
Julio Cesar en vencer 

y batallar, 
enla virtud Africano, 
Anibal en el saber 

y trabajar, 
enla bondad vn Trajano, 
Tito en liberalidad 

con alegría, 
en su braco Aureliano, 
Marco Afilio en la verdad 

que prometía. 
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28 
Antonio Pió en clemencia, 

Marco Aurelio en ygualdad 
del senblanfe, 

Adriano en eloqüencia, 
Teodosio en vmildad 

y buen talante. 
Aurelio Alexandre fue, 
en diciplina y rigor 

déla guerra, 
vn Constantino enla fe, 
Camilo enel grand amor 

de su tierra. 
29 

No dexo grandes tesoros, 
ni alcanco grandes riquezas 

ni vaxillas, 
mas fizo guerra alos moros, 
ganando sus fortalezas 

y sus villas; 
y enlas lides que venció, 
muchos moros y cauallos 

se perdieron, 
y en este oficio gano 
las rentas y los vassallos 

que le dieron. 
30 

Pues por su onrra y estado, 
en otros íienpos passados 

como se huuo? 
quedando desanparado, 
con hermanos y criados 

se sostuuo. 
Después que fechos famosos 
fizo en esta dicha guerra 

que fazia, 
fizo tratos tan onrrosos. 
qee le dieron avn mas tierra 

que tenia. 
31 

Estas sus viejas esforias, 
que con su braco pinto 

en jouentud, 
con otras nueüas victorias 
agora las renouo 

en senectud. 

Por su grand abilidad, 
por méritos y ancianía 

bien gastada, 
alcanco la dignidad 
déla grand caualleria 
del Espada. 

32 
Y sus villas y sus tierras, 

ocupadas de tiranos 
las fallo, 

mas por cercos y por guerras 
y por fuerca de sus manos 

las cobro. 
Pues nuestro rey natural 
si délas obras que obro 

fue seruido, 
digalo el de Portugal, 
y en Castilla quien siguió 

su partido. 
33 

Después de puesta la vida 
tantas vezes por su ley 

al tablero, 
después de tan bien seruida 
la corona de su rey 

verdadero, 
después de tanta hazaña 
a que no puede bastar 

cuenta pieria, 
enla su villa de Ocaña 
vino la Muerte a llamar 

a su puerta, 
34 

diziendo: «Buen caüallero, 
dexad el mundo engañoso 

y su halago: 
vuestro coraron de azero 
muestre su esfüerco famoso 

en este trago; 
y pues de vida y salud 
fezisfes tan poca cuenta 

por la fama, 
esfuércese la virtud 
para sofrir esta afruenta 

que vos llama. 
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35 
>No se os faga tan amarga 

la batalla temerosa 
que esperays, 

pues otra vida mas larga 
de fama tan gloriosa 

acá dexays. 
Avnque esta vida de onor 
tanpoco no es eternal 

ni verdadera, 
mas con todo es muy mejor 
que la otra tenporal 

perescedera. 
36 

>E1 biuir que es perdurable 
no se gana con estados 

mundanales, 
ni con vida deleytable, 
en que moran los pecados 

ynfernales; 
mas los buenos religiosos 
gananlo con oraciones 

y con lloros, 
los caualleros famosos 
con trabajos y aflicciones 

contra moros. 
37 

»Y pues vos, claro varón, 
tanta sangre derramastes 

de paganos, 
esperad el galardón 
que en este mundo ganastes 

por las manos; 
y con esta confianca, 
y con la fe tan entera 

que teneys, 
partid con buena esperance, 
que estotra vida tercera 

ganareys.» 

38 
—«No gastemos tienpo.ya 

en esta vida mezquina 
por tal modo, 

que mi voluntad esta 
conforme con la diüina 

para todo; 
y consiento en mi morir 
con voluntad plazentera 

clara y pura, 
que querer onbre biuir 
quando Dios quiere que muera 

es locura. 
39 

»Tu que por nuestra maldad 
tomaste forma seruil 

y baxo nonbre. 
Tu, que a tudiuinidad 
juntaste cosa tan vil 

como el onbre, 
Tu, que tan grandes tormentos 
sofriste sin resistencia 

en tu persona, 
no por mis merescimientos, 
mas por tu sola clemencia 

me perdona.> 
40 

Assi con tal entender, 
todos sentidos vmanos 

conseruados, 
cercado de su muger, 
de sus fijos y hermanos 

y criados, 
dio el alma a quien gela dio, 
el qual la ponga enel cielo 

en su gloria, 
y avnque la vida murió, 
nos dexo harto consuelo 

su memoria. 
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DE LAS «COPLAS DE MINGO REVULGO» 
(ANÓNIMO) 

i. 

Gil Arribato. 
Ah Mingo Rebulgo, Mingo, 

Ah Mingo Rebulgo, ahao, 
¿Ques de tu sayo de blao? 
¿Non lo vistes en domingo? 
¿Ques de tu jubón bermejo? 
¿Porque traes tal sobrecejo? 
Andas esta trasnochada 
La cabeca desgreñada: 
¿Non te Horras de buen rejo? 

II. 
La color tienes marrida 

Y el corpanco rechinado: 
Andas de valle en collado 
Como res que anda perdida, 
Y no miras sy te vas 
Adelante ó cara tras 
(panqueando con los pies, 
Dando trancos al traues, 
Que non sabes dó te estás. 

III. 
Mingo Re vulgo. 

Á la hé, Gil Arribaío, 
Sé que en fuerte ora allá echamos 
Quando á Candaulo cobramos 
Por pastor de nuestro hato. 
Ándase tras los zagales 
Por estos andurriales 
Todo el día enbeuecido, 
Holgazando syn sentido, 
Que non mira nuestros males. 

IV. 
Oja, oja los ganados 

Y la burra con los perros, 
Quales andan por los cerros 
Perdidos, descarriados. 
Po líos santos te prometo 

Que este dañado baltrueto 
(Que nol medre Dios las cejas) 
Ha dexado las ouejas 
Por folgar tras todo seto. 

V. 
Allá por esas quebradas 

Verás balando corderos, 
Por acá muertos carneros, 
Ouejas abarrancadas: 
Los panes todos comidos, 
Y los vedados pacidos, 
Y avn las huertas de la villa: 
Tal estrago en Esperilla 
Nunca vieron los nacidos. 

VI. 
¡O mate mala poncoña 

A pastor de tal manera, 
Que tiene cuerno con miera 
Y no les vnta la roña: 
Vee los lobos entrar 
Y los ganados balar, 
E él risadas en oyllo: 
Nin por eso el caramillo 
Nunca cesa de tocar. 

VII. 
Sabes, sabes, el modorro 

Allá dónde anda á grillos? 
Burlanle los mocaluillos 
Que andan con él en el corro. 
Armanle mili guadramañas: 
Vnol saca las pestañas, 
Otrol pela los cabellos; 
Asy se pierde tras ellos 
Metido por las cabanas. 

VIII. 
Vno le quiebra el cayado, 

Otro le toma el curron, 
Otro '1 quita el camarron, 
Y él tras ellos desbaüado; 
Y avn el torpe majadero 
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Que se precia de certero, 
Fasta aquella zagaleja 
La de Naualuz y Teja 
Lo ha traydo al retortero. 

Trae un lobo carnicero 
Por medio de las manadas: 
Porque sigue sus pisadas 
Dice á todos ques carnero. 
Suéltale de la majada, 
Desque da vna ondeada 
En tal ora lo compieca 
Que sy ase una cabeca 
Dexala bien estrujada, 

IX. 
La soldada que le damos 

Y avn el pan de los mastines 

Cómelo con los roynes; 
¡Quay de nos que lo pagamos! 
Y nol veo que ha medrado 
De todo quanto ha lleuado 
Otros hatos nin jubones 
Syno vn cinto con chatones 
De que anda rodeado. 

X. 
Apacienta el holgazán 

Las ouejas por do quieren: 
Comen yerua conque mueren, 
Mas cuydado no le dan. 
Non vi tal, desque onbre so, 
Y avn mas te digo yo 
Que avnque tu eres envisado 
Que no atinas el ganado 
Cuyo es nin cuyo no. 

GARCI ORDOÑEZ DE MONTALVO 
DEL «AMADÍS D E GAULA» 

Pues tornando á la historia, cuenta que estas nuevas bolaron muy 
presto á todas partes por aquellos que grandes tratos en la Gran Bre
taña tenían, de los quales todo lo más del tiempo por la mar nauegaban: 
assí que muy presto fué sabido en aquellas tierras donde Don Quadra-
gante, señor de Sansueña, y Don Bruneo, Rey de Arauia, y los otros 
señores sus amigos estauan; los qüales, considerando la gran parte 
que desto á Amadís íocaua en reparar la pérdida del Rey ó del reyno, si 
en él escándalos se leuaníasen, acordaron, pues ya en aquellas con
quistas no hauia que hacer, y todo estaua señoreado, de se yr juntos 
como estauan á la ínsula Firme por se hallar con Amadís y seguir lo 
que él mandasse. Pues con este acuerdo, dexando Don Bruneo en su 
reyno á Branfil, su hermano, y Don Quadragante á Landin, su sobrino, 
que poco antes allí auia llegado con gente del Rey Gildadan en. su seño
río de Sansueña, lleuando la mas gente que pudieron, y dexando con 
ellos lo que necessario había para guardar aquellas tierras, se metieron 
en sus fustas por la mar, y el gigante Balan con ellos, que de todos 
muy amado y preciado era; y tanto andüuieron, y con tan próspero 
viento, que á los doze días que de allí partieron llegaron al puerto de la 
ínsula Firme. Cuando Balan vio la gran sierpe que allí Vrganda auía 
dexado (como la historia os lo ha dicho), mucho fué marauillado de 
cosa tan estraña, y mucho mas lo fuera si no le contaran la causa della 
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aquellos que con él venían. Al tiempo que estos señores allí arribaron, 
Amadís estaua con su señora Oriana, que della no se osaua partir, que 
como Brandoyuas llegó de parte de la reina Brisena con la carta que ya 
oystes, y Oriana supo lo de su padre, fué su dolor y tristeza tan sobra
da, que en muy poco estuuo de perder la vida; y como le dixeron la 
venida de aquella flota en que aquellos señores uenían, rogó á Grasan-
dor que los rescibiesse y les dixesse la causa por que á ellos no podía 
salir. Grasandor assi lo hizo, que en su cauallo llegó al puerto, y halló 
que ya salían de la mar el rey de Sobradisa Don Galaor y el rey de 
Araüia Don Bruneo, y Don Quadraganíe, señor de Sansueña, y el gi
gante Balan, y Don Galuanes, y Angriote, y Ganarte de Val Temeroso, 
y Agrajes, y Palomir y otros muchos caualleros de gran prez en armas 
que seria enojo contarlos. Grasandor les dixo de la forma que Amadís 
estaua, y que se apossentasen y descansassen essa noche, y que otro 
día saldría para ellos á dar orden en aquel caso, que ya á ellos mani
fiesto seria. Todos lo fuuieron por bien que assi se hiziesse, y luego 
subieron al castillo y se aposentaron en sus posadas: y Agrajes y su 
tío Don Galuanes lleuaron consigo á Balan, por le hazer toda honra 
que ellos pudiessen. Passada, pues, aquella noche, auiendo oydo mis-
sa, fuéronse todos á la huerta donde Amadís estaua; y como él lo supo, 
dexando a su señora con mas sosiego, y á Mabilia, y á Melicia, su her
mana, y á Grasinda con ellas, salió de la torre y vínose para ellos.. 

Quando assi juntos los vio hechos reyes y grandes señores, escapa
dos de tantas afrentas y peligros como auian passado con tanta salud, 
aunque en el continente tristeza mostrasse por lo del rey Lisüaríe, en su 
coracon sintió tan gran alegría, y mucha mas que si para él solo todo 
aquello se vuiera ganado, y fuélos a abracar, y todos á él; mas al que 
mas amor mostró fué á Balan el gigante; que a éste abraco muchas 
vezes, honrándole con mucha cortesía. Pues estando assi juntos, Don 
Galaor, como aquel que en tanto grado la pérdida del Rey Lisuarte sin-
tiesse, como si fuera la del Rey Perion, su padre, les dixo que sin poner 
dilación de ningún tiempo se deuia tomar acuerdo de lo que hazer dezian 
en lo del Rey Lisuarte, porque él, si Amadís lo otorgasse, luego quería 
entrar en aquella demanda, sin holgar ni auer reposo dia ni noche, 
hasta perder la vida ó saluar la suya, si viuo fuesse. Amadís le dixo: 
«Buen señor y hermano, gran sinrazón sería que aquel Rey que tan bue
no fué y tan honrado y tan socorredor de los buenos, que los buenos en 
tan extrema necesidad no le socorriesen, dexando aparte el gran deudo 
que yo con él tengo, que á todos obliga á hazer lo que dezís, que por su 
sola virtud y gran nobleza merece ser seruido y ayudado en sus afren
tas de todos aquellos en quien virtud y buen conoscimiento vuiesse.> 
Entonces mandaron venir ante ellos á Brandoyuas, por saber lo que se 
auia hecho en buscar al Rey, y que les dixesse con qué la Reyna seria 
mas seruida y contenta. E l les dixo todo lo que viera, y la gran gente 
que luego en la hora que el Rey fué perdido salió á lo buscar, y que 
creyessen que si en aquella floresta y aun en todo su reyno fuera preso 
y en algún lugar detenido, que no era cosa que encubrirse pudiera; mas 
que el pensamiento de la Reyna y de todos lo9 otros no era saluo creer 
que por la mar lo lleuaron y en ella la auian ahogado, que según el 
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socorro fuera presto, aun para lo soterrar no tüüieran tiempo y que su 
parecer era, que pues todo aquel reyno auia tanto sentimiento hecho, 
y con tanto amor y voluntad todos al seruicio de la Reyna quedauan, no 
se esperando de otra ninguna parte lo contrario, que ellos en aquella 
gran flota que allí tenían se deurian partir en muchas partes; que según 
en todas las cosas por ellos comentadas siempre la fortuna les auia 
sido favorable, que en esta que con tanto afán y afición se ponian no 
querría en otro estilo mudarse. A todos aquellos señores les pareció 
muy buen consejo el que Brandoyuas les daua, y en aquello determina
ron que se hiziesse, y rogaron á Amadís que tomasse cuydado de les 
señalar la parte de la mar y de las tierras que buscassen, porque nin
guna cosa quedasse de lo vno ni de lo otro, y que luego los Ileuasse 
ante Oriana, porque en sus manos querían jurar y prometer de nunca 
cessar de la demanda hasta tanto que del Rey su padre nueuas de viuo 
ó de muerto le traxessen; que con esto pensauan de dar consuelo á su 
tristeza. Pues yendo todos para entrar en la torre, llegó vn hombre que 
les dixo: «Señores, vna dueña de la Gran Serpiente, y créese que es 
Vrganda, que otra no fuera poderosa de alli entrar ni salir.» Quando 
Amadís esto oyó dixo: «Si ella es, sea muy bien venida; que á tal sazón 
mas con ella que con otra ninguna persona nos deue plazer.» 

FERNANDO DE ROJAS (f 1541) 
D E «LA CELESTINA» 

Del aucto cuarto 

LUCRECIA.—¿Quién es esta vieja, que viene haldeando? 
CELESTINA.—Paz sea en esta casa. 
Luce—Celestina, madre, seas bienvenida. ¿Qual Dios te traxo por 

estos barrios no acostumbrados? 
CEL.—Hija , mi amor, desseo de todos vossoíros, traerte encomien

das de Elicia é avn ver a tus señoras, vieja e moca. Que después que 
me mudé al otro barrio, no han sido de mi visitadas. 

LUCR.—¿A eso solo saliste de tu casa? Marauillome de ti, que no es 
essa tu costumbre ni sueles dar passo sin prouecho. 

CEL.—¿Mas prouecho quieres, boua, que complir hombre sus des
seos? E también, como á las viejas nunca nos fallecen necessidades, 
mayormente á mi, que tengo de mantener hijas agenas, ando á vender 
vn poco de hilado. 

LUCR.—[Algo es lo que yo digo! En mi seso estoy, que nunca metes 
aguja sin sacar reja. Pero mi señora la vieja vrdió vna tela: tiene 
necessidad dello é tu de venderlo. Entra é espera aquí, que no os 
desauenirés. 

ALISA.—¿Con quien hablas, Lucrecia? 
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LUCR.—Señora, con aquella vieja de la cachillada, que solía viuir en 
las tenerías, á la cuesta del río. 

ALI.—Agora la conozco menos. Si tú me das a entender lo incógnito 
por lo menos conocido, es coger agua en cesto. 

LUCR.—¡Jesú, señora! mas conoscida es esta vieja que la ruda. No 
sé como no tienes memoria de la que empicotaron por hechizera, que 
vendía las mocas á los abades é descasaua mili casados. 

ALI,—¿Qué oficio tiene? quica por aquí la conoceré mejor. 
LUCR.—Señora, perfuma tocas, haze solimán é otros treynta officios. 

Conoce mucho en yeruas, cura niños é avn algunos la llaman la vieja 
lapidaria. 

ALI.—Todo esso dicho no me la da á conocer; dime su nombre, si le 
sabes. 

LUCR.—¿Si le sé, señora? No hay niño ni viejo en toda la cibdad, que 
no le sepa: ¿hauíale yo de ignorar? 

ALI.—¿Pues por qué no le dizes? 
LUCR.—¡Hé vergüenca! 
ALI.—Anda, boua, dile. No me indignes con tu tardanca. 
LUCR.—Celestina, hablando con reuerencia, es su nombre. 
ALI.—¡Hy! ¡hy! ¡hy! ¡Mala landre te mate, si de risa puedo estar, 

viendo el desamor que deues de tener á essa vieja, que su nombre has 
vergüenca nombrar! Ya me voy recordando della. ¡Vna buena pieca! 
No me digas mas. Algo me verná á pedir. Di que suba. 

LUCR.—Sube, tía. 
CEL.—Señora buena, la gracia de Dios sea contigo e con la noble 

hija. Mis passiones é enfermedades han impedido mi visitar tu casa, 
como era razón; mas Dios conoce mis limpias entrañas, mi verdadero 
amor, que la distancia de las moradas no despega el querer de los 
coracones. Assi que lo que mucho desseé, la necessidad me lo ha 
hecho complir. Con mis fortunas aduersas otras, me sobreuino mengua 
de dinero. No supe mejor remedio que vender vn poco de hilado, que 
para vnas toquillas tenía allegado. Supe de tu criada que tenías dello 
necessidad. Avnque pobre é no de la merced de Dios, veslo aquí, si 
dello é de mí te quieres seruir. 

Del décimo aucto 
CEL.—También me da osadía tu gran pena, como ver que con tu 

sospecha has ya tragado alguna parte de mi cura; pero todavía es ne-
cessario traer más clara melezina é más saludable descanso de casa de 
aquel cavallero Caliste 

MELIB.—Calla, por Dios, madre. No traygan de su casa cosa para mi 
prouecho ni le nombres aquí. 

CEL.—Sufre, señora, con paciencia, que es el primer punto é princi
pal. No se quiebre; si nó, todo nuestro trabajo es perdido. Tu llaga es 
grande, tiene necessidad de áspera cura. E lo duro con duro se ablanda 
mas eficacemente. E dizen los sabios que la cura del lastimero médico 
dexa mayor señal é que nunca peligro sin peligro se vence. Ten pacien
cia, que pocas vezes lo molesto sin molestia se cura. E vn clavo con 
otro se espele é vn dolor con otro. No concibas odio ni desamor ni 
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consientas a tu lengua dezir mal de persona tan virtuosa como Calisto, 
que si conocido fuesse... 

MBLIB.—¡O por Dios, que me matas! ¿E no te tengo dicho que no me 
alabes esse hombre ni me le nombres en bueno ni en malo? 

CEL.—Señora , este es otro é segundo punto, el qual si tú con tu mal 
sofrimiento no consientes, poco aprouechará mi venida é, si, como pro
metiste, lo sufres, tú quedarás sana é sin debda é Calisto sin quexa é 
pagado. Primero te auisé de mi cura é desta inuisible aguja, que sin 
llegar á ti, sientes en solo mentarla en mi boca. 

MELIB.—Tantas vezes me nombrarás esse tu cauallero, que ni mi 
promessa baste, ni la fe, que te di, á sofrir tus dichos. ¿De qué ha de 
quedar pagado? ¿Qué le deuo yo á él? ¿Qué le soy á cargo? ¿Qué ha 
hecho por mí? ¿Qué necessario es él aquí para el propósito de mi mal? 
Más agradable me sería que rasgases mis carnes é sacasses mi cora-
cón, que no traer essas palabras aquí. 

C E L . — S i n te romper las vestiduras se lancó en tu pecho el amor: no 
rasgare yo tus carnes para le curar. 

MELIB.—¿Cómo dizes que llaman a este mi dolor, que assí se ha 
enseñoreado en lo mejor de mi cuerpo? 

CEL.—Amor dulce. 
MELIB.—Esso me declara qué es, que en solo oyrlo me alegro. 
C E L . — E s vn fuego escondido, vna agradable llaga, vn sabroso ve

neno, vna dulce amargura, vna delectable dolencia, vn alegre tormento, 
vna dulce é fiera herida, vna blanda muerte. 

MELIB.—jAy mezquina de mí! Que si verdad es tu relación, dubdosa 
será mi salud. Porque, según la contrariedad que essos nombres entre 
sí muestran, lo que al vno fuere prouechoso acarreará al otro más 
passión. 

C E L . — N o desconfíe, señora , tu noble juuentud de salud. Que, quan-
do el alto Dios da la llaga, tras ella embía el remedio. Mayormente que 
sé yo al mundo nascida vna flor, que de todo esto te dé libre. 

MELIB.—¿Cómo se llama? 
C E L . — N o te lo oso dezir. 
M E L I B . — D i , no temas. 
CEL.—¡Calisto! ¡O por Dios, señora Melibea! ¿qué poco esfuerco 

es este? ¿Qué descaescimiento? ¡O mezquina yo! ¡Alca la cabeca! ¡¡O 
malaüeníurada vieja! ¡En esto han de parar mis passos! Si muere, ma
tarme han; aunque biua, se ré sentida, que ya no podrá sofrirse de no 
publicar su mal é mi cura. Señora mía Melibea, ángel mío, ¿qué has 
sentido? ¿Qué es de tu habla graciosa? ¿Qué es de íü color alegre? 
Abre tus claros ojos. ¡Lucrecia! ¡Lucrecia! ¡entra presto acá!, verás 
amortescida a tu señora entre mis manos. Baxa presto por vn jarro de 
agua. 

M E L I B . — Passo, passo, que yo me esforcaré. No escandalizes la casa. 
C E L . — ¡ O cuytada de mí! No te descaezcas, señora, habíame como 

sueles. 
M E L I B . — E muy mejor. Cal la , no me fatigues. 
CEL.—¿Pues qué me mandas que faga, perla graciosa? ¿Qué ha sido 

este tu sentimiento? Creo que se van quebrando mis puntos. 
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MELIB.—Quebróse mi honestidad, quebróse mi empacho, afloxó mi 
mucha vergüenca, é como muy naturales, como muy domésticos, no 
pudieron tan liuianamente despedirse de mi cara, que no lleuassen con
sigo su color por algún poco de espacio, mi tuerca, mi lengua é gran 
parte de mi sentido. ¡O! pues ya, mi buena maestra, mi fiel secretaria, 
lo que tú tan abiertamente conoces, en vano trabajo por te lo encubrir. 
Muchos é muchos días son passados que esse noble cauallero me 
habló en amor. Tanto me fué entonces su habla enojosa, quanto, des
pués que tú me le tornaste á nombrar, alegre. Cerrado han tus puntos 
mi llaga, venida soy en fu querer. En mi cordón le lleuasfe embuelía la 
posesión de mi libertad. Su dolor de muelas era mi mayor tormento, su 
pena era la mayor mía. Alabo é loo tu buen sofrimiento, tu cuerda osa
día, tu liberal trabajo, tus solícitos é fieles passos, tu agradable habla, 
tu buen saber, tu demasiada solicitud, fu prouechosa importunidad. 
Mucho te deue esse señor é más yo, que jamás pudieron mis reproches 
aflacar tu esfuerco é perseverar, confiando en fu mucha astucia. Antes, 
como fiel seruidora, quando más denostada, más diligente; quando más 
disfauor, más esfuerco; quando peor respuesta, mejor cara; cuando yo 
más ayrada, tú más humilde. Pospuesto todo temor, has sacado de mi 
pecho lo que jamás a ti ni á otro pensé descobrir. 
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GARCILASO DE LA VEGA (1503-1536) 
DE LA «ÉGLOGA PRIMERA» 

El dulce lamentar de dos pastores, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 
he de contar, sus quejas imitando; 
cuyas ovejas al cantar sabroso 
estaban muy atenías, los amores, 
de pacer olvidadas, escuchando. 
Tú que ganaste obrando 
un nombre en todo el mundo, 
y un grado sin segundo, 
agora estés atento, solo y dado 
al ínclito gobierno del estado 
albano; agora vuelto á la otra parte, 
resplandeciente, armado, 
representando en tierra el fiero Marte. 

SALICIO 

¡Oh más dura que mármol á mis quejas 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galaíea! 
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 
temóla con razón, pues tú me dejas; 
que no hay, sin ti, el vivir para qué sea. 
Vergüenza he que me vea 
ninguno en íal estado, 
de íi desamparado; 
y de mí mismo yo me corro agora. 
¿De un alma te desdeñas ser señora, 
donde siempre moraste, no pudiendo 
della salir un hora? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

El sol íiende los rayos de su lumbre 
por moníes y por valles, despertando 
las aves y animales y la gente: 
cuál por el aire claro va volando, 
cuál por el verde valle ó alta cumbre 
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paciendo va segura y libremente, 
cuál con el sol presente 
va de nuevo al oficio, 
y al usado ejercicio 
do su natura o menester le inclina: 
siempre está en llanto esta ánima mesquina 
cuando la sombra el mundo va cubriendo 
ó la luz se avecina. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

Y tú desta mi vida ya olvidada, 
sin mostrar ün pequeño sentimiento 
de que por ti Salicio triste muera, 
dejas llevar, desconocida, al viento 
el amor y la fe que ser guardada 
eternamente sólo á mi debiera? 
¡Oh Dios! ¿Por qué siquiera, 
pues ves desde tu altura 
esta falsa perjura 
causar la muerte de un estrecho amigo, 
no recibe del cielo algún castigo? 
Si en pago del amor yo estoy muriendo, 
¿qué hará el enemigo? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

Por ti el silencio de la selva umbrosa, 
por ti la esquividad y apartamiento 
del solitario monte me agradaba; 
por ti la verde hierba, el fresco viento, 
el blanco lirio y colorada rosa 
y dulce primavera deseaba. 
¡Ay, cuánto me engañaba! 
¡Ay, cuan diferente era 
y cuan de otra manera 
lo que en tu falso pecho se escondía! 
Bien claro con su voz me lo decía 
la siniestra corneja, repitiendo 
la desventura mía. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

jCuántas veces, durmiendo en la floresta, 
reputándolo yo por desvarío, 
vi mi mal entre sueños desdichado! 
Soñaba que en el tiempo del estío 
llevaba, por pasar allí la siesta, 
á beber en el Tajo mi ganado; 
y después de llegado, 
sin saber de cuál arte, 
por desusada parte 
y por nuevo camino el agua se iba; 
ardiendo ya con la calor estiva, 
el curso, enajenado, iba siguiendo 
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del agua fugitiva. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

Tu dulce habla ¿en cuya oreja suena? 
Tus claros ojos ¿á quién los volviste? 
¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 
fu quebrantada fe ¿dó la pusiste? 
¿Cuál es el cuello que, como en cadena, 
de tus hermosos brazos anudaste? 
No hay corazón que baste, 
aunque fuese de piedra, 
viendo mi amada hiedra, 
de mí arrancada, en otro muro asida, 
y mi parra en otro olmo entretejida, 
que no se esté con llanto deshaciendo 
hasta acabar la vida. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

NEMOROSO 

Corrientes aguas, puras, cristalinas; 
árboles que os estáis mirando en ellas, 
verde prado de fresca sombra lleno, 
aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
hiedra que por los árboles caminas, 
torciendo el paso por su verde seno; 
yo me vi tan ajeno 
del grave mal que siento, 
que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 
ó con el pensamiento discurría 
por donde no hallaba 
sino memorias llenas de alegría; 

y en este mismo valle, donde agora 
me entristesco y me canso, en el reposo 
estuve ya contento y descansado. 
¡Oh bien caduco, vano y presuroso! 
Acuerdóme durmiendo aguí algún hora, 
que despertando, á Elisa vi á mi lado. 
¡Oh miserable hado! 
¡Oh tela delicada, 
antes de tiempo dada 
á los agudos filos de la muerte! 
Mas convenible suerte 
á los cansados años de mi vida, 
que es más que el hierro fuerte, 
pues no la ha quebrantado tu partida. 

¿Dó están agora aquellos claros ojos 
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que llevaban tras sí, como colgada, 
mi alma doquier que ellos se volvían? 
¿Do esta la blanca mano delicada, 
llena de vencimientos y despojos 
que de mí mis sentidos le ofrecían? 
Los cabellos que vían 
con gran desprecio el oro, 
como á menor tesoro, 
¿adonde están? ¿Adonde el blando pecho? 
¿Dó la coluna que el dorado techo 
con presunción graciosa sostenía? 
Aquesto todo agora ya se encierra, 
por desventura mía, 
en la fría, desierta y dura tierra. 

¿Quién me dijera, Elisa, vida mía, 
cuando en aqueste valle al fresco viento 
andábamos cogiendo tiernas flores, 
que había de ver con largo apartamiento 
venir el triste y solitario día 
que diese amargo fin a mis amores? 
El cielo en mis dolores 
cargó la mano tanto, 
que á sempiterno llanto 
y á triste soledad me ha condenado; 
y lo que siento más es verme atado 
á la pesada vida y enojosa, 
solo, desamparado, 
ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa, 

Después que nos dejaste, nunca pace 
en hartura el ganado ya, ni acude 
el campo al labrador con mano llena. 
No h^y bien que en mal no se convierta y mude: 
la mala hierba al trigo ahoga, y nace 
en lugar suyo la infelice avena; 
la tierra, que de buena 
gana nos producía 
flores con que solía 
quitar en sólo veüas mil enojos, 
produce agora en cambio estos abrojos, 
ya de rigor de espinas intratable; 
yo hago con mis ojos 
crecer, lloviendo, el fruto miserable. 

Nunca pusieran fin al triste lloro 
los pastores, ni fueran acabadas 
las canciones que sólo el monte oía, 
si mirando las nubes coloradas, 
al tramontar del sol bordadas de oro, 
no vieran que era ya pasado el día. 



46 SlQLOS X V I Y XVII 

La sombra se veía 
venir corriendo apriesa 
ya por la falda espesa 
del altísimo monte, y recordando 
ambos como de sueño, y acabando 
el fugitivo sol, de luz escaso, 
su ganado llevando, 
se fueron recogiendo paso a paso. 

S O N E T O 
¡Oh dulces prendas, por mí mal halladas, 

dulces y alegres cuando Dios quería! 
Junías esfáis en la memoria mía, 
y con ella en mi muerte conjuradas. 

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas 
horas en tanto bien por vos me vía, 
que me habiades de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas? 

Pues en un hora junto me llevastes 
todo el bien que por términos me distes, 
llevadme junto el mal que me dejastes. 

Si no, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes, porque deseastes 
verme morir entre memorias tristes. 

CRISTÓBAL DE CASTILLEJO (14907-1550) 
CONTRA LOS QUE DEJAN L O S METROS C A S T E L L A N O S 

Y SIGUEN L O S ITALIANOS 

Pues la Santa Inquisición 
Suele ser tan diligente 
En castigar con razón 
Cualquier secta y opinión 
Levantada nuevamente, 
Resucítese Lucero 
A corregir en España 
Una muy nueva y extraña 
Como aquella de Lulero 
En las partes de Alemana. 

Bien se pueden castigar 
A cuenta de anabaptistas, 
Pues por ley particular 
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Se tornan á bautizar 
Y se llaman petrarquistas, 
Han renegado la fe 
De las trovas castellanas, 
Y tras las italianas 
Se pierden, diciendo que 
Son más ricas y galanas. 

E l juicio de lo cual 
Yo lo dejo á quien más sabe, 
Pero juzgar nadie mal 
De su patria natural 
En gentileza no cabe; 
Y aquella cristiana musa 
Del famoso Juan de Mena, 
Sintiendo desto gran pena, 
Por infieles los acusa 
Y de aleves los condena. 

Dios dé su gloria a Boscán 
Y a Garcilaso, poeta, 
Que con no pequeño afán 
Y con estilo galán 
Sostuvieron esta seta, 
Y la dejaron acá 
Ya sembrada entre la gente; 
Por lo cual debidamente 
Les vino lo que dirá 
Este soneto siguiente: 

Garcilaso y Boscán, siendo llegados 
Al lugar donde están los trovadores 
Que en esta nuestra lengua y sus primores 
Fueron en este siglo señalados, 

Los unos a los otros alterados 
Se miran, demudadas las colores, 
Temiéndose que fuesen corredores 
O espías ó enemigos desmandados; 

Y juzgado primero por el traje, 
Pareciéronles ser, como debía, 
gentiles españoles caballeros; 

Y oyéndoles hablar nuevo lenguaje, 
Mezclado de extranjera poesía, 
Con ojos los miraban de extranjeros. 

Mas ellos, caso que estaban 
Sin favor y tan á solas, 
Contra todos se mostraban, 
Y claramente burlaban 
De las coplas españolas, 
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Viéndoles que presumían 
Tanto de la nueva ciencia, 
Dijéronles que querían 
De aquello que referían 
Ver algo por experiencia; 
Para prueba de lo cual, 
Por muestra de novel uso, 
Cada cual de ellos compuso 
Una rima en especial 
Cual se escribe aquí de yuso. 

S O N E T O DE BOSCÁN 
Si las penas que dais son verdaderas, 

Como muy bien lo sabe el alma mía, 
¿Por qué ya no me acaban y sería 
Sin ellas mi morir muy más de veras? 

Mas si por dicha son tan lisonjeras, 
Que quieren retozar con mi alegría, 
Decid, ¿por qué me matan cada día 
Con muerte de dolor de mil maneras? 

Mostradme este secreto ya, señora, 
Y sepa yo de vos, pues por vos muero, 
Si aquesto que padezco es muerte o vida: 

Porque, siéndome vos la matadora, 
Mayor gloria de pena ya no quiero 
Que poder yo tener tal homicida. 

OCTAVA RIMA DE GARCILASO 
Y ya que mis tormentos son forzados, 

Aunque vienen sin fuerza consentidos, 
Pues ¿qué mayor alivio á mis cuidados 
Que ser por vuestra causa padecidos? 
Si , como son por vos bien empleados, 
De vos fuesen, señora, conocidos, 
La más crecida angustia de mi pena 
Sería de descanso y gloria llena. 

Juan de Mena, como oyó 
La nueva trova pulida, 
Contentamiento mostró, 
Caso que se sonrió 
Como de cosa sabida, 
Y dijo: «Según la prueba. 
Once sílabas por pie 
No hallo causa por qué 
Se tenga por cosa nueva, 
Pues yo mismo las usé>. 
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Don Jorge dijo: «No veo 
Necesidad ni razón 
De vestir nuestro deseo 
De coplas que por rodeo 
Van diciendo su intención. 
Nuestra lengua es muy devota 
De la clara brevedad, 
Y esta trova, a la verdad, 
Por el contrario, denota 
Oscura prolijidad...». 

Qarci-Sánchez se mostró 
Estar con alguna saña, 
Y dijo: «No cumple, no, 
Al que en España nació 
Valerse de tierra extraña; 
Porque en solas mis lecciones 
Miradas bien sus estancias, 
Veréis tales consonancias, 
Que Petrarca y sus canciones 
Queda atrás en elegancias. 

Cartagena dijo luego, 
Como práctico en amores: 
«Con la fuerza de este fuego 
No nos ganarán el juego 
Estos nuevos trovadores: 
Muy mal entonadas son 
Estas trovas, á mi ver, 
Enfadosas de leer 
Y fardas de relación, 
Y enemigas de placer». 

Torres dijo: «Si yo viera 
Que la lengua castellana 
Sonetos de mí sufriera, 
Fácilmente los hiciera, 
Pues los hice en la romana; 
Pero ningún sabor tomo 
En coplas tan altaneras, 
Escritas siempre de veras, 
Que corren con pies de plomo, 
Muy pesadas de caderas». 

AI cabo la conclusión 
Fué que por buena crianza 
Y por honrar la nación 
De parte de la invención 
Sean dignas de alabanza. 
Y para que á todos fuese 
Manifiesto este favor, 
Se dio cargo á un trovador 
Que aquí debajo escribiese 
Un soneto en su loor. 



50 SlOLOS X V I Y XVII 

SONETO 
Musas italianas y latinas, 

Gentes en estas partes tan extraña, 
¿Cómo habéis venido á nuestra España, 
Tan nuevas y hermosas clavellinas? 

O ¿quién os ha traído a ser vecinas 
Del Tajo y de sus montes y campaña? 
O ¿quién es el que os guía o acompaña 
De tierras tan ajenas peregrinas?— 

Don Diego de Mendoza y Garcilaso 
Nos trujeron, y Boscán y Luis de Haro 
Por orden y favor del Dios Apolo: 

Los dos llevó la muerte paso á paso, 
E l otro Solimán; y por amparo 
Sólo queda Don Diego, y basta solo. 

L O P E DE RUEDA (15. ..-1565?) 
P A S O D E «LAS ACEITUNAS» 

TORUVIO.—jVélame Dios y qué tempestad ha hecho desdel reque
brajo del monte acá, que no páresela sino quel cielo se quería hun
dir y las nubes venir abajo! Pues decí agora: ¿que os terna aparejado de 
comer la señora de mi mujer? ¡Así mala rabia la mate!—¿Oíslo? ¡Mo
chadla Mencigüela! Si todos duermen en Zamora.—¡Águeda de Torué-
gano! ¿Oíslo? 

MENCIGÜELA.—¡Jesús, padre! ¿Y habéisnos de quebrar las puertas? 
TOR.—¡Mira que pico, mira que pico! ¿Y adonde está vuestra madre, 

señora? 
M E N C — A l l á está en casa de la vecina, que le ha ido á ayudar á coser 

una madejillas. 
Ton.—¡Malas madejillas vengan por ella y por vos! Andad y 11a-

malda. 
ÁGUEDA.—Ya, ya, el de los misterios, ya viene de hacer una negra 

carguilla de leña, que no hay quien se averigüe con él. 
TOR.—Sí ; ¿carguilla de leña le paresce a la señora? Juro al cielo de 

Dios que éramos yo y vuestro ahijado á cargalla y no podíamos. 
A G . — Y a , noramaza sea, marido, ¡y qué mojado que venís! 
TOR.—Vengo hecho una sopa dagua. Mujer, por vida vuestra, que 

me deis algo que cenar. 
AG.—¿Yo qué diablos os tengo de dar, si no tengo cosa ninguna? 
MENC—¡Jesús , padre, y qué mojada que venía aquella leña! 
TOR.—Sí , después dirá tu madre ques el alba. 
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Ao.—Corre, mochacha, adrézale un par de huevos para que cene tu 
padre, y hazle luego la cama. Yos aseguro, marido, que nunca se os 
acordó de plantar aquel renuevo de aceitunas que rogué que plantásedes. 

TOR.—¿Pues en qué me he detenido sino en plantalle como me ro-
gastes? 

Ao.—Callad, marido; ¿y adonde lo plantasfes? 
TOR.—Allí junto á la higuera breval, adonde, si se os acuerda, os di 

un beso. 
MBNC—Padre, bien puede entrar a cenar, que ya está adrezado todo. 
AG.—Marido, ¿no sabéis qué he pensado? Que aquel renuevo de 

aceitunas que planíastes hoy, que de aquí á seis ó siete años llevará 
cuatro ó cinco hanegas de aceitunas, y que poniendo plantas acá y plan
tas acullá, de aquí á veinte y cinco ó treinta años, teméis un olivar hecho 
y drecho. 

TOR.—Eso es la verdad, mujer, que no puede dejar de ser lindo. 
AG.—Mira, marido: ¿sabéis qué he pensado? Que yo cogeré la acei

tuna, y vos la acarrearéis con el asnillo, y Mencigüela la venderá en la 
plaza. Y mira, mochacha, que te mando que no me des menos el celemín 
de á dos reales castellanos. 

TOR.—¿Cómo á dos reales castellanos? ¿No veis ques cargo de 
consciencia y nos llevará el amotazén cadaldía la pena? Que basta pedir 
á catorce ó quince dineros por celemín. 

AG.—Callad, marido, qües el veduño de la casta de los de Córdoba. 
TOR.—Pues aunque sea de la casta de los de Córdoba, basta pedir 

lo que tengo dicho. 
AG.—Ora no me quebréis la cabeza. Mira, mochacha, que te mando 

que no las des menos el celemín de á dos reales castellanos. 
TOR.—¿Cómo á dos reales castellanos? Ven acá, mochacha: ¿á 

cómo has de pedir? 
M B N C . — A como quisiéredes, padre. 
TOR.—A catorce ó quince dineros. 
MENC.—Así lo haré, padre. 
AG.—¿Cómo «así lo haré, padre?» Ven acá, mochacha: ¿á como has 

de pedir? 
M E N C . — A como mandárades, madre. 
A G . — A dos reales castellanos. 
TOR.—¿Cómo á dos reales castellanos? Yos prometo que si no 

hacéis lo que yo os mando, que os tengo de dar más de docientos 
correonazos. ¿A cómo has de pedir? 

M E N C . — A como decís vos, padre. 
TOR.—A catorce ó quince dineros. 
M E N C — A s í lo haré, padre. 
AG.—¿Cómo «así lo haré, padre?» Toma, toma, hace lo que yos 

mando. 
TOR.—Dejad la mochacha. 
MENC.—¡Ay, madre; ay, padre, que me mata! 
ALOXA.—¿Qués esto, vecinos? ¿Por qué maltratáis ansí la mo

chacha? 
AG.—¡Ay, señor! Este mal hombre que me quiere dar las cosas á 
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menos precio y quiere echar á perder mi casa: ¡unas aceitunas que son 
como nueces! 

TOR.—Yo juro á los huesos de mi linaje que no son ni aun como 
piñones. 

A G . — S í son. 
TOR.—No son. 
AL.—Ora, señora vecina, haceme tamaño placer que os entréis allá 

dentro,'que yo lo averiguaré todo. 
AG.—Averigüe ó póngase todo del quebranto. 
AL.—Señor vecino, ¿qué son de las aceitunas? Sacaldas acá fuera, 

que yo las compraré, aunque sean veinte hanegas. 
TOR.—Que no, señor; que no es desa manera que vuesa merced se 

piensa; que no están las aceitunas aquí en casa, sino en la heredad. 
AL.—Pues traeldas aquí, que yos las compraré todas al precio que 

justo fuere. 
M E N C . — A dos reales quiere mi madre que se vendan el celemín. 
AL.—Cara cosa es ésa. 
TOR.—¿No le paresce á vuesa merced? 
M E N C . — Y mi padre á quince dineros. 
AL.—Tenga yo una muestra dellas. 
TOR.—¡Válame Dios, señor! Vuesa merced no quiere entender. Hoy 

he yo plantado un renuevo de aceitunas, y dice mi mujer que de aquí 
á seis ó siete años llevará cuatro ó cinco hanegas de aceituna, y queila 
la cogería, y que yo la acarrease y la mochacha la vendiese, y que á 
fuerza de drecho había de pedir á dos reales por cada celemín; yo que 
no y ella que sí, y sobre esto ha sido la quistión. 

AL.—¡Oh, qué graciosa quistión; nunca tal se ha visto! Las aceitunas 
no están plantadas y ¿ha llevado la mochacha tarea sobre ellas? 

MENC.—¿Qué le paresce, señor? 
TOR.—No llores, rapaza. La mochacha, señor, es como un oro. Ora 

andad, hija, y ponedme la mesa, que yos prometo de hacer un sayuelo 
de las primeras aceitunas que se vendieren. 

AL.—Ahora, andad, vecino, entraos allá adentro, y tened paz en 
vuestra mujer. 

TOR.—Adiós, señor. 
AL.—Ora por cierto, ¡qué cosas vemos en esta vida que ponen es

panto! Las aceitunas no están plantadas, ya las hemos visto reñidas. 
Razón será que dé fin á mi embajada. 
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FRAY LUIS DE LEÓN (1528-1591) 
VIDA R E T I R A D A 

¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo ha habido! 

Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 
del sabio moro, en jaspes sustentado. 

No cura si la fama 
canta con voz su nombre pregonera; 
no cura si encarama 
la lengua lisonjera 
lo que condena la verdad sincera. 

¿Qué presta a mi contento 
si soy del vano dedo señalado, 
si en busca deste viento 
ando desalentado 
con ansias vivas, con mortal cuidado? 

¡Oh monte!, ¡oh fuente!, ¡oh río! 
¡oh secreto seguro y deleitoso! 
roto casi el navio 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 

Un no rompido sueño, 
un día puro, alegre, libre, quiero; 
no quiero ver el ceño 
vanamente severo 
de quien la sangre ensalza o el dinero. 

Despiértenme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido; 
no los cuidados graves 
de que anda combatido 
el que al ajeno arbitrio está atenido. 
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Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
a solas, sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanza y de recelo. 

Del monte en la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto, 
que con la primavera 
de bella flor cubierto 
ya muestra en esperanza el fructo cierto. 

Y como codiciosa 
por ver acrecentar su hermosura, 
desde la cumbre airosa 
una fontana pura 
hasta llegar corriendo se apresura: 

y luego sosegada 
el paso entre los árboles torciendo, 
el suelo de pasada 
de verdura vistiendo 
y con diversas flores va esparciendo. 

E l aire el huerto orea 
y ofrece mil olores al sentido; 
los árboles menea 
con un manso ruido 
que del oro y del cetro pone olvido. 

Ténganse su tesoro 
los que de un falso leño se confían; 
no es mío ver el lloro 
de los que desconfían 
cuando el cierzo y el ábrego porfían. 

La combatida antena 
cruje, y en ciega noche el claro día 
se torna; al cielo suena 
confusa vocería 
y la mar enriquecen a porfía. 

A mí una pobrecilla 
mesa de amable paz bien abastada 
me basta, y la vajilla 
de fino oro labrada 
sea de quien la mar no teme airada. 
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Y mientras miserable 
mente se están los otros abrasando 
con sed insaciable 
del peligroso mando, 
tendido yo a la sombra esté cantando. 

A la sombra tendido, 
de yedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce, acordado, 
del plectro sabiamente meneado. 

D E «LOS N O M B R E S D E CRISTO» 

Y a lo otro, Juliano, que propusisíes, que siendo Dios un abismo de 
ser y de perfección infinita, y habiendo de ser el nombre imagen de lo que 
nombra, cómo se podía entender que una palabra limitada alcanzase a 
ser imagen de lo que no tiene limitación; algunos dicen que este nombre, 
como nombre que se le puso Dios a sí mismo, declara todo aquello que 
Dios entiende de sí, que es el concepto y verbo divino, que dentro de sí 
engendra entendiéndose; y que esta palabra que nos dijo y que suena en 
nuestros oídos es señal que nos explica aquella palabra eterna e incom
prehensible que nasce y vive en su seno: así como nosotros con las 
palabras de la boca declaramos todo lo secreto del corazón. Pero como 
quiera que aquesto sea, cuando decimos que Dios tiene nombres propios 
o que aqueste es nombre proprio de Dios, no queremos decir que es cabal 
nombre o nombre que abraza y que nos declara todo aquello que hay en 
él. Por que uno es el ser proprio, y otro es el ser igual ó cabal. Para 
que sea proprio basta que declare, de las cosas que son proprias a 
aquella de quien se dice, alguna dellas; mas si no las declara todas en
tera y cabalmente, no será igual. Y así a Dios, si nosotros le ponemos 
nombre, nunca le pondremos ün nombre entero y que le iguale, como 
tampoco le podemos entender como quien él es entera y perfectamente, 
porque lo que dice la boca es señal de lo que se entiende en el alma. Y 
así, no es posible que llegue la palabra adonde el entendimiento no llega. 

Y para que ya nos vamos acercando a lo proprio de nuestro propó
sito y a lo que Sabino leyó del papel, esta es la causa por que a Cristo 
Nuestro Señor se le dan muchos nombres; conviene a saber, su mucha 
grandeza y los tesoros de sus perfecciones riquísimas, y juntamente la 
muchedumbre de sus oficios y de los demás bienes que nascen del y se 
derraman sobre nosotros; los cuales, así como no pueden ser abrazados 
con una vista del alma, así mucho menos pueden ser nombrados con 
una palabra sola. Y como el que infunde agua en algún vaso de cuello 
largo y estrecho, la envía poco a poco y no toda de golpe, así el Spíritu 
Sancto, que conosce la estrecheza y angostura de nuestro entendimiento, 
no nos representa así toda junta aquella grandeza, sino como en partes 
nos la ofrece, diciéndonos unas veces algo della debajo de un nombre, 
y debajo de otro nombre otra cosa otras veces. Y así vienen á ser casi 
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innumerables los nombres que la Escriptura divina da a Cristo, porque 
le llama León y Cordero y Puerta y Camino y Pastor y Sacerdote y Sa
crificio y Esposo y Vid y Pimpollo y Rey de Dios y Cara suya y Piedra 
y Lucero y Oriente y Padre y Príncipe de paz y Salud y Vida y Verdad; 
y así otros nombres sin cuento. Pero de aquestos muchos escogió solos 
diez el papel, como más sustanciales; porque, como en él se dice, los 
demás todos se reducen o pueden reducir a estos en cierta manera. 

Mas conviene, antes que pasemos delante, que advirtamos primero 
que, así como Cristo es Dios, así también tiene nombres que por su 
divinidad le convienen, unos proprios de su persona y oíros comunes a 
toda la Trinidad; pero no habla con estos nombres nuestro papel, ni 
nosotros agora tocaremos en ellos, porque aquellos propriamente per
tenecen a los nombres de Dios. Los nombres de Cristo que decimos 
agora son aquellos solos que convienen a Cristo en cuanto hombre, 
conforme a los ricos tesoros de bien que encierran en sí su naturaleza 
humana, y conforme a las obras que en ella y por ella Dios ha obrado y 
siempre obra en nosotros. Y con esto, Sabino, si no se os ofrece otra 
cosa, proseguid adelante. 

FRANCISCO DE LA TORRE 
L A C I E R V A 

Doliente cierva, que el herido lado 
de ponzoñosa y cruda yerba lleno, 
buscas la agua de la fuente pura, 
con el cansado aliento y con el seno 
bello, de la corriente sangre hinchado, 
débil y descaída tu hermosura: 
¡ay! que la mano dura 
que fu nevado pecho 
ha puesto en tal estrecho, 
gozosa va con tu desdicha, cuando 
cierva mortal, viviendo estás penando, 
tu desangrado y dulce compañero, 
el regalado y blando 
pecho pasado del veloz montero. 

Vuelve, cuitada, vuelve al valle, donde 
queda muerto tu amor, en vano dando 
términos desdichados a tu suerte. 
Morirás en su seno, reclinando 
le beldad, que la cruda mano esconde 
delante de la nube de la muerte. 
Que el paso duro y fuerte, 
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ya forzoso y terrible, 
no puede ser posible 
que le excusen los cielos, permifiendo 
crudos asiros, que mueras padeciendo 
las azechanzas de un montero crudo 
que te vino siguiendo 
por los desiertos deste campo mudo. 

Mas jayl que no dilatas la inclemente 
muerte, que en tu sangriento pecho llevas, 
del crudo amor vencido y maltratado; 
tú con el fatigado aliento pruebas 
a rendir el espíritu doliente 
en la corriente deste valle amado. 
Que el ciervo desangrado, 
que contigo la vida 
tuvo por bien perdida, 
no fué tan poco de tu amor querido, 
que habiendo tan cruelmente padecido, 
quieras vivir sin él, cuando pudieras 
librar el pecho herido 
de crudas llagas y memorias fieras. 

Cuando por la espesura deste prado 
como tórtolas solas y queridas, 
solos y acompañados anduvisfes; 
cuando de verde mirto y de floridas 
violetas, tierno acanto y lauro amado 
vuestras frentes bellísimas ceñistes: 
cuando las horas tristes. 
que ausentes y queridos, 
con mil mustios bramidos 
ensordecistes la ribera umbrosa 
del claro Tajo, rica y venturosa 
con vuestro bien, con vuestro mal sentida; 
cuya muerte penosa 
no deja rastro de contenta vida. 

Agora el uno, cuerpo muerto lleno 
de desdén y de espanto, quien solía 
ser ornamento de la selva umbrosa: 
tú, quebrantada y mustia, al agonía 
de la muerte rendida, el bello seno 
agonizando, el alma congojosa; 
cuya muerte gloriosa, 
en los ojos de aquellos 
cuyos despojos bellos 
son Vitorias del crudo amor furioso, 
martirio fué de amor, triunfo glorioso 
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con que corona y premia dos amantes 
que del siempre rabioso 
trance mortal salieron muy triunfantes. 

Canción, fábula un tiempo, y caso agora 
de una cierva doliente, que la dura 
flecha del cazador dejó sin vida, 
errad por la espesura 
del monte, que de gloria tan perdida 
no hay sino lamentar su desventura. 

FERNANDO DE HERRERA (1534-1597) 
POR LA VICTORIA DE LEPANTO 

Cantemos al Señor, que en la llanura 
Venció del ancho mar al Trace fiero; 
Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 
Salud y gloria nuestra. 
Tú rompiste las fuerzas y la dura 
Frente de Faraón, feroz guerrero; 
Sus escogidos príncipes cubrieron 
Los abismos del mar, y descendieron, 
Cual piedra, en el profundo, y tu ira luego 
Los tragó, como arista seca el fuego. 

El soberbio tirano, confiado 
En el grande aparato de sus naves, 
Que de los nuestros la cerviz cautiva 
Y las manos aviva 
Al ministerio injusto de sü estado, 
Derribó con los brazos suyos graves 
Los cedros más excelsos de la cima 
Y el árbol que más yerto se sublima, 
Bebiendo agenas aguas y atrevido 
Pisando el bando nuestro y defendido. 

Temblaron los pequeños, confundidos 
Del impío furor suyo; alzó la frente 
Contra tí, Señor Dios, y con semblante 
y con pecho arrogante, 
y los armados brazos extendidos, 
Movió el airado cuello aquel potente; 
Cercó su corazón de ardiente saña 
Contra las dos Hesperias, que el mar baña, 
Porque en tí confiadas le resisten 
Y de armas de tu fé y amor se visten. 

Dixo aquel insolente y desdeñoso: 
«¿No conocen mis iras estas tierras, 
y de mis padres los ilustres hechos, 
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O valieron sus pechos 
Contra ellos con el húngaro medroso, 
Y de Dalmacia y Rodas en las guerras? 
¿Quién las pudo librar? ¿Quién de sus manos 
Pudo salvar los de Austria y los germanos? 
¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora 
Guardallos de mi diestra vencedora? 

»Su Roma, temerosa y humillada, 
Los cánticos en lágrimas convierte; 
Ella y sus hijos tristes mi ira esperan 
Cuando vencidos mueran; 
Francia está con discordia quebrantada, 
Y en España amenaza horrible muerte 
Quien honra de la luna las banderas; 
Y aquellas en la guerra gentes fieras 
Ocupadas están en su defensa, 
Y aunque no, ¿quién hacerme puede ofensa? 

>Los poderosos pueblos me obedecen, 
Y el cuello con su daño al yugo inclinan, 
Y me dan por salvarse ya la mano. 
Y su valor es vano; 
Que sus luces cayendo se oscurecen, 
Sus fuertes á la muerte ya caminan, 
Sus vírgenes están en cautiverio, 
Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio. 
Del Nilo á Eufrates fértil y Istro frío, 
Cuanto el sol alto mira todo es mío.» 

Tú, Señor, que no sufres que tu gloria 
Usurpe quien su fuerza osado estima, 
Prevaleciendo en vanidad y en ira, 
Este soberbio mira, 
Que fus aras afea en su Vitoria. 
No dexes que los tuyos así oprima, 
Y en su cuerpo, cruel, las fieras cebe, 
Y en su esparcida sangre el odio pruebe; 
Que hecho ya su oprobio, dice: «¿Dónde 
E l Dios de estos está? ¿De quien se asconde?> 

Por la debida gloria de fu nombre, 
Por la justa venganza de tu gente, 
Por aquel de los míseros gemido, 
Vuelve el brazo tendido 
Contra este, que aborrece ya ser hombre; 
Y las honras que celas tú consiente; 
Y tres y cuatro veces el castigo 
Esfuerza con rigor a fu enemigo, 
Y la injuria a tu nombre cometida 
Sea el hierro contrario de su vida. 

Levantó la cabeza el poderoso 
Que tanto odio te tiene; en nuestro estrago 
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Juntó el consejo, y contra nos pensaron 
Los que en él se hallaron. 
«Venid, dixeron, y en el mar ondoso 
Hagamos de su sangre un grande lago; 
Deshagamos á estos de la gente, 
Y el nombre de su Cristo juntamente, 
Y dividiendo de ellos los despojos, 
Hártense en muerte suya nuestros ojos.» 

Vinieron de Asia y portentoso Egito 
Los árabes y leves africanos, 
Y los que Grecia junta mal con ellos, 
Con los erguidos cuellos, 
Con gran poder y número infinito; 
Y prometer osaron con sus manos 
Encender nuestros fines y dar muerte 
A nuestra juventud con hierro fuerte, 
Nuestros niños prender y las doncellas, 
Y la gloria manchar y la luz dellas. 

Ocuparon del piélago los senos, 
Puesta en silencio y en temor la tierra, 
Y cesaron los nuestros valerosos, 
Y callaron dudosos, 
Hasta que al fiero ardor de sarracenos 
E l Señor eligiendo nueva guerra, 
Se opuso el joven de Austria generoso 
Con el claro español y belicoso; 
Que Dios no sufre ya en Babel cantiva 
Que su Sion querida siempre viva. 

Cual león a la presa apercibido, 
Sin recelo los impios esperaban 
A los que tú, Señor, eras escudo; 
Que el corazón desnudo 
De pavor, y de amor y fé vestido, 
Con celestial aliento confiaban. 
Sus manos a la guerra compusiste, 
Y sus brazos foríísimos pusiste 
Como el arco acerado, y con la espada 
Vibraste en su favor la diestra armada. 

Turbáronse los grandes, los robustos 
Rindiéronse temblando y desmayaron; 
Y tú entregaste, Dios, como la rueda, 
Como la arista queda 
Al ímpetu del viento, á estos injustos, 
Que mil huyendo de uno se pasmaron. 
Cual fuego abrasa selvas, cuya llama 
En las espesas cumbres se derrama, 
Tal en tu ira y tempestad seguiste 
Y su faz de ignominia convertiste. 

Quebrantaste al cruel dragón, cortando 
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Las alas de su cuerpo temerosas 
Y sus brazos terribles no vencidos; 
Que con hondos gemidos 
Se retira a su cueva, do silbando 
Tiembla con sus culebras venenosas, 
Lleno de miedo torpe sus entrañas, 
De tu león temiendo las hazañas; 
Que, saliendo de España, dio un rugido 
Que lo dexó asombrado y aturdido. 

Hoy se vieron los ojos humillados 
Del sublime varón y su grandeza, 
Y tú sólo, Señor, fuiste exaltado; 
Que tu día es llegado, 
Señor de los ejércitos armados, 
Sobre la alta cerviz y su dureza, 
Sobre derechos cedros y extendidos, 
Sobre empinados montes y crecidos, 
Sobre torres y muros, y las naves 
De Tiro, que á los tuyos fueron graves. 

Babilonia y Egifo amedrentada 
Temerá el fuego y la asta violenta, 
Y el humo subirá á la luz del cielo, 
Y faltos de consuelo, 
Con rostro oscuro y soledad turbada 
Tus enemigos llorarán su afrenta. 
Mas tú, Grecia, concorde á la esperanza 
Egicia y gloria de su confianza, 
Triste que á ella pareces, no temiendo 
A Dios y á tu remedio no atendiendo. 

¿Por qué, ingrata, tus hijas adornaste 
En adulterio infame á una impia gente, 
Que deseaba profanar tus frutos, 
Y con ojos enjutos 
Sus odiosos pasos imitaste, 
Su aborrecida vida y mal presente? 
Dios vengará sus iras en tu muerte; 
Que llega a tu cerviz con diestra fuerte 
La aguda espada suya; ¿quién, cuitada, 
Reprimirá su mano desafada? 

Mas tú, fuerza del mar, tú, excelsa Tiro, 
Que en tus naves estabas gloriosa, 
Y el término espantabas de la tierra, 
Y si hacías guerra, 
De temor la cubrías con suspiro 
¿Cómo acabaste, fiera y orgullosa? 
¿Quién pensó á tu cabeza daño tanto? 
Dios, para convertir tu gloria en llanto 
Y derribar tus ínclitos y fuertes 
Te hizo perecer con tantas muertes. 
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Llorad, naves del mar; que es destruida 
Vuestra vana soberbia y pensamiento. 
¿Quién ya tendrá de tí lástima alguna, 
Tu, que sigues la luna, 
Asia adúltera, en vicios sumergida? 
¿Quien mostrará un liviano sentimiento? 
¿Quién rogará por tí? Que á Dios enciende 
Tu ira y la arrogancia que te ofende, 
Y tus viejos delitos y mudanza 
Han vuelto contra tí a pedir venganza. 

Los que vieron tus brazos quebrantados 
Y de tus pinos ir el mar desnudo, 
Que sus ondas turbaron y llanura, 
Viendo tu muerte oscura, 
Dirán, de tus estragos espantados: 
¿Quién contra la espantosa tanto pudo? 
El Señor, que mostró su fuerta mano 
Por la fé de su príncipe cristiano 
Y por el nombre santo de su gloria, 
A su España concede esta Vitoria. 

Bendita, Señor, sea tu grandeza; 
Que después de los daños padecidos, 
Después de nuestras culpas y castigo, 
Rompiste al enemigo 
De la antigua soberbia la dureza. 
Adórente, Señor, tus escogidos, 
Confiese cuanto cerca el ancho cielo 
Tu nombre ¡oh nuestro Dios, nuestro consuelo! 
Y la cerviz rebelde, condenada, 
Perezca en bravas llamas abrasada. 

GUTIERRE DE CETINA (f 1557) 
MADRIGAL 

Ojos claros, serenos, 
Si de un dulce mirar sois alabados, 
¿Por qué si me miráis, miráis airados? 
Si cuando más piadosos 
Más bellos parecéis a quien os mira, 
No me miréis con ira, 
Porque no parezcáis menos hermosos. 

¡Ay, tormentos rabiosos! 
Ojos claros, serenos, 
Ya que así me miráis, miradme al menos. 
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BALTASAR DEL ALCÁZAR (1530-1606) 
EPIGRAMAS 

Amor es una tinaja... 
Diréisme que desvarío 
Y que es error este mío 
De un hablador de ventaja. 

jPues yo sé bien si es error! 
Mas no nos oigan por eso; 
Yo me retracto, y confieso 
Que tinaja no es amor. 

De la boca de Inés puedo 
Como testigo afirmar, 
Que le falta por llegar 
A las orejas un dedo. 

Y si a reir la provoca 
Quien le contare consejas, 
Quedan atrás las orejas 
y sube arriba la boca. 

Iba en una procesión 
Un donoso loco un día, 
Y un galán, que atrás venía, 
Le sacudió un pescozón. 

E l loco, la mano alzando, 
Dio otro tal al delantero, 
Diciéndole: «compañero, 
Dad, ¿no veis que vienen dando?» 

Donde el sacro Betis baña 
Con manso curso la tierra 
Que entre sus muros encierra 
Toda la gloria de España, 

Reside Inés, la graciosa, 
La del dorado cabello, 
Pero a mí, ¿qué me va en ello? 
Maldita de Dios la cosa. 

Cierto jurista abogado 
Juraba por su provecho, 
Que había todo el Derecho 
En una noche pasado. 

Creyóselo el litigante, 
Sin ver que si lo pasó, 
Fué porque el libro mudó 
Para limpiar el estante. 

No es delito contra el Papa 
Reíros, señor Centeno; 
Pero no tengo por bueno 
Que se ría vuestra capa. 

Y si ropero que os fíe 
Otra capa no tenéis, 
Mejor será que lloréis 
Cuando la capa se ríe. 

CENA JOCOSA 
En Jaén, donde resido, 

Vive don Lope de Sosa, 
Y diréte, Inés, la cosa 
Más brava del que has oído. 

Tenía este caballero 
Un criado portugués... 
Pero cenemos, Inés, 
Si te parece, primero. 

La mesa tenemos puesta; 
Lo que se ha de cenar, junto; 
Las tazas y el vino, a punto: 
Falta comenzar la fiesta. 

Rebana pan. Bueno está, 
La ensaladilla es del cielo; 
Y el salpicón, con su ajueío, 
¿No miras qué tufo da? 

Comienza el vinillo nuevo 
Y échale la bendición: 
Yo tengo por devoción 
De santiguar lo que bebo. 

Franco fué, Inés, ese toque; 
Pero arrójame la bota; 
Vale un florín cada gota 
Deste vinillo haloque. 
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¿De qué taberna se trajo? 

Mas ya: de la del cantillo, 
Diez y seis vale el cuartillo; 
No tiene vino más bajo. 

Por Nuestro Señor, que es mina 
La taberna de Alcocer; 
Grande consuelo es tener 
La taberna por vecina. 

Si es o no invención moderna, 
Vive Dios, que no lo sé, 
Pero delicada fué 
La invención de la taberna. 

Porque allí llego sedien'o, 
Pido vino de lo nuevo, 
Mídenlo, dénmelo, bebo, 
Pagólo y voime contento. 

Esto, Inés, ello se alaba, 
No es menester alaballo: 
Sólo una taita le hallo: 
Que con la priesa se acaba. 

La ensalada y salpicón 
Hizo fin; ¿qué viene ahora? 
La morcilla. ¡Oh, gran señora, 
Digna de veneración! 

¡Qué oronda viene y qué bella! 
¡Qué través y enjundias tiene! 
Paréceme, Inés, que viene 
Para que demos en ella. 

Pues ¡sus!, encójase y entre, 
Que es algo estrecho el camino. 
No eches agua, Inés, al vino, 
No se escandalice el vientre. 

Echa de lo írasaniejo, 
Porque con más gusto comas: 
Dios te salve, que así tomas, 
Como sabia, mi consejo. 

Mas di: ¿no adoras y precias 
La morcilla ilustre y rica? 
¡Cómo la traidora pica! 
Tal debe tener especias. 

¡Qué llena está de piñones! 
Morcilla de cortesanos, 
Y asada por esas manos, 
Hechas a cebar lechones. 

¡Vive Dios, que se podía 
Poner al lado del Rey! 
Puerco, Inés, a toda ley, 
Que hinche tripa vacía. 

El corazón me revienta 
De placer. No sé de ti 
Cómo te va. Yo, por mí 
Sospecho que estás contenta. 

Alegre estoy, vive Dios. 
Mas oye un punto sutil: 
¿No pusiste allí un candil? 
¿Cómo remanecen dos? 

Pero son preguntas viles; 
Ya sé lo que puede ser: 
Con este negro beber 
Se acrecientan los candiles. 

Probemos lo del pichel, 
¡Alto licor celestial! 
No es el haloquillo tal 
Ni tiene que ver con él. 

¡Qué suavidad! ¡Qué clareza! 
¡Qué rancio gusto y olor! 
¡Qué paladar! ¡Qué color, 
Todo con tanta fineza! 

Mas el queso sale a plaza, 
La moradilla va entrando, 
Y ambos vienen preguntando 
Por el pichel y la taza. 

Prueba el queso, que es extremo: 
El de Pinto no le iguala. 
Pues la aceituna no es mala: 
Bien puede bogar su remo. 

Pues haz, Inés, lo que sueles: 
Daca de la bota llena 
Seis tragos. Hecha es la cena: 
Levántense los manteles. 

Ya que, Inés, hemos cenado 
Tan bien y con tanto gusto, 
Parece que será justo 
Volver al cuento pasado. 

Pues, sabrás, Inés, hermana, 
Que el portugués cayó enfermo... 
Las once dan; yo me duermo; 
Quédese para mañana. 



SIGILOS XVi Y XVII 65 

DON ALONSO DE ERCILLA Y ZÜÑIGA (1533-1594) 
LA ARAUCANA 

De la segunda parte, canto Vli 
E l gallardo Lincoya, que arrogante 

E l primero escuadrón iba guiando, 
Con muestra airada y con feroz semblante 
El firme y largo paso apresurando, 
Cala la gruesa pica en un instante, 
Y el cuento entre la tierra y pie afirmando, 
Recibe en el igual hierro fornido 
El cuerpo de Hernán Pérez atrevido. 

Por el lado derecho encaminado 
Hizo el agudo hierro gran herida, 
Pasando el escaupil doble, estofado, 
Y una cota de malla muy tejida; 
E l ancho y duro hierro ensangrentado 
Abrió por las espaldas la salida, 
Quedando el cuerpo ya descolorido 
Fuera de los arzones suspendido. 

Tucapelo gallardo, que al camino 
Salió al valiente Osorio, que corriendo 
Venía con mayor ánimo que tino 
Los herrados talones sacudiendo, 
Mostrando el cuerpo al tiempo que convino, 
Le dio lado, y la maza revolviendo, 
Con tanta fuerza le cargó la mano, 
Que no le dejó miembro y hueso sano. 

A Cáceres, que un poco atrás venía, 
De otro golpe también le puso en tierra, 
E l cual con gran esfuerzo y valentía 
La adarga embraza y de la espada afierra, 
Y contra la enemiga compañía 
Se puso él solo á mantener la guerra, 
Haciendo rostro y pie con tal denuedo 
Que algunos muy osados puso miedo. 

Aunque con gran esfuerzo se sustenta, 
La fuerza contra tantos no bastaba, 
Que ya la espesa turba alharaquienta 
En confuso montón le rodeaba; 
Pero en esta sazón más de cincuenta 
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Caballos que Reinoso gobernaba, 
Que de refresco á tiempo habían llegado 
Vinieron á romper por aquel lado. 

Tan recio se embistió, que aunque hallaron 
De gruesas astas un tejido muro, 
El cerrado escuadrón apostillaron 
Probando más de diez el suelo duro; 
Ya el esforzado Cazares cobraron, 
Que cercado de gente mal seguro 
Con ánimo feroz se sustentaba, 
Y matando, la muerte di'afaba. 

Don Miguel y don Pedro de Avendaño, 
Escobar, Juan Jufré, Cortés y Aranda, 
Sin mirar al peligro y riesgo extraño, 
Sustentan todo el peso á aquella banda: 
También hacen efecto y mucho daño 
Losada, Peña, Córdoba y Miranda, 
Bernal, Lasarte, Ca[sta]ñeda, Ulloa, 
Martín Ruiz y Juan López de Gamboa. 

Pero muy presto la araucana gente, 
En la española sangre ya cebada, 
Los hizo revolver forzosamente, 
Y seguir la carrera comenzada; 
Tras estos otra escuadra de repente 
En ellos se estrelló desatinada; 
Mas sin ganar ün paso de camino 
Volver rostros y riendas les convino. 

Y aunque á veces con súbita represa 
Juan Remón y los otros revolvían, 
Luego con nueva pérdida y más priesa, 
La primera derrota proseguían; 
Y en una polvorosa nube espesa 
Envueltos unos y otros ya venían, 
Cuando fué nuestro campo descubierto 
En orden de batalla y buen concierto. 

Iban los araucanos tan cebados 
Que por las picas nuestras se metieron; 
Pero vueltos en sí más reportados, 
El ímpetu y la furia detuvieron; 
Y corregidos luego y ordenados, 
La campaña al través se retrajeron 
AI pie de un cerro á la derecha mano 
Cerca de una laguna y gran pantano. 
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Donde de nuestro cuerno arremetimos 
Un gran tropel á pie de gente armada, 
Que con presteza al arribar les dimos 
Espesa carga y súbita rociada; 
Y al cieno retirados nos metimos 
Tras ellos por venir espada á espada, 
Probando allí las fuerzas y el denuedo 
Con rostro firme y ánimo a pie quedo. 

Jamás los alemanes combatieron 
Así de firme á firme, frente á frente, 
Ni mano á mano dando recibieron 
Golpes sin descansar á manteniente, 
Como el un bando y otro que vinieron 
A estar así en el cieno estrechamente, 
Que echar atrás un paso no podían; 
Y dando aprisa, aprisa recebían. 

Quién el húmedo cieno á la cintura 
Con dos y fres á veces peleaba; 
Quién por mostrar mayor desenvoltura 
Queriéndose mover, más atascaba; 
Quién probando las fuerzas y ventura 
Al vecino enemigo se aferraba, 
Mordiéndole y cegándole con Iodo, 
Buscando de vencer cualquiera modo. _, 

La furia del herirse y golpearse 
Andaba igual, y en duda la fortuna, 
Sin muestra ni señal de declararse 
Mínima de ventaja en parte alguna: 
Ya parecían aquellos mejorarse, 
Ya ganaban aquestos la laguna; 
Y la sangre de todos derramada 
Tornaba el agua turbia colorada. 

PABLO DE CÉSPEDES (1538-1608) 
POEMA DE LA PINTURA 

Del libro primero 
Será entre todos el pincel primero 

En su cañón atado y recogido, 
Del blanco pelo del silvestre vero 
(El bélgido es mejor y en más tenido); 
Sedas el jabalí cerdoso y fiero 
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Parejas ha de dar el más crecido; 
Será grande o mayor, según que fuere 
Formado á la ocasión que se ofreciere. 

Un junco que tendrá ligero y firme 
Entre los dedos la siniestra mano, 
Do el pulso incierto en el pintar se afirme, 
Y el teñido pincel vacile en vano; 
De aquellas que cargó de tierra firme 
Entre oro y perlas navegante ufano, 
De ébano ó de marfil, asta que se entre 
Por el cañón y con el pelo encuentre. 

Demás un tabloncillo relumbrante 
Del árbol bello de la tierna pera, 
O de aquel otro que del triste amante 
Imitare el color en su madera, 
Abierto por la parte de delante, 
Do salga el grueso dedo por defuera, 
En él asentarás por sus tenores 
La variedad y mezcla de colores. 

Un pórfido cuadrado, llano y liso, 
Tal que en su tez te mires limpia y clara, 
Donde podrás con no pequeño aviso 
Trillarlos con sutil mixtura y rara; 
De tres piernas la máquina de aliso, 
De una a otra poco más que vara, 
Las clavijas pondrás en sus encajes 
Donde a tu mano el cuadro alces o bajes. 

De macizo nogal y sazonado 
Derecha regla, que el perfil recuadra, 
Tendrás también, de acero bien labrado, 
No faltará ocasión, la justa escuadra: 
E l compás del redondo fiel trabado 
A quien el propio nombre al justo cuadra, 
Que, abriéndose ó cerrando, no se sienta 
E l salto donde el pase más se aumenta. 

Demás de esto un cuchillo acomodado 
De sus perdidos filos ya desnudo, 
Que incorpore el color, y otro delgado 
Que corte sin sentir fino y agudo; 
Los despojos del pájaro sagrado, 
Cuya voz oportuna tanto pudo 
De la Tarpea roca en la defensa, 
Cuando tenerla el fiero galo piensa. 

Sea argentada concha, do el tesoro 
Creció del mar en el extremo seno, 
La que guarde el carmín y guarde el oro, 
E l verde, el blanco y el azul sereno; 
Un ancho vaso de metal sonoro, 
De frescas ondas transparentes lleno, 
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Do molidos á olio en blando frío, 
Del calor los defienda y del estío. 

Una ampolla de vidrio cristalina, 
Que el perfecto barniz guarde, distinta 
De otra do se conserva y do se afina 
Olio con que más cómodo se pinta; 
Con éstas otra que a la par destina 
A la letra, y dibujo obscura tinta, 
De caparrosa hecha, agalla y goma, 
Con el licor que da la fértil Soma. 

FRAY LUIS DE GRANADA (1504-1589) 
GUÍA DE PECADORES 

Del capítulo 81 i 
¿Pues qué será juntar con esto toda esta mesa tan rica y tan abun

dosa del mundo que crió este Señor para tu servicio? Todo cuanto hay 
debajo del cielo, o es para el hombre, o para cosas de que se ha de 
servir el hombre. Porque si él no come el mosquito que vuela por el 
aire, cómelo el pájaro de que él se mantiene; y si él no pasee la yerba 
del campo, péscela el ganado de que él tiene necesidad. Tiende los ojos 
por todo ese mundo, y verás cuan anchos y espaciosos son los térmi
nos de tu hacienda, y cuan rica y abundosa tu heredad. Lo que anda 
sobre la tierra, y lo que nada en las aguas, y lo que vuela por el aire, 
y lo que resplandece en el cielo, tuyo es, Ca todas esas cosas son be
neficios de Dios, obras de su providencia, muestras de su hermosura, 
testimonios de su misericordia, centellas de su caridad, y predicadores 
de su largueza. Mira cuántos predicadores te envía Dios para que le 
conozcas. Todas cuantas cosas hay (dice Sant Agustín) en el cielo y en 
la tierra me dicen, Señor, que te ame, y no cesan de decirlo a todos, 
porque nadie se pueda excusar. 

¡Oh, si tuvieses oídos para entender las voces de las criaturas, sin 
dubda verías cómo todas ellas a una te dicen que ames a Dios! Porque 
todas ellas callando dicen que fueron criadas para tu servicio, porque 
tú amases y sirvieses por ti y por ellas al común Señor. E l cielo dice: 
yo te alumbro de día y de noche con mis estrellas, porque no andes a 
escuras, y te envío diversas influencias para criar las cosas, porque no 
mueras de hambre. E l aire dice: yo te doy aliento de vida, y te refresco, 
y templo el calor de las entrañas, para que no te consuma, y tengo en 
mí muchas diferencias de aves, para que deleiten tus ojos con su hermo
sura, y tus oídos con su canto, y tu paladar con su sabor. E l agua dice: 
yo te sirvo con las lluvias tempranas y tardías a sus tiempos, y con los 
ríos y fuentes, para que te refresquen, y te crío infinitas diferencias de 
peces para que comas; riego tus sembrados y arboledas con que te sus-
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tentcs, y doite camino breve y compendioso por los mares, para que te 
puedas servir de todo el mundo, y juntar las riquezas ajenas con las 
tuyas. Pues la tierra, ¿qué dirá, que es la común madre de todas las 
cosas, y como una general oficina de todas las causas naturales? Esa, 
pues, también con mucha razón dirá: yo como madre te traigo a cues
tas; yo te crío los mantenimientos, y te sustento con los fructos de mis 
entrañas; yo tengo tratos y comunicación con todos los elementos y 
con todos los cielos, y de todos recibo influencias y beneficios para tu 
servicio; yo, finalmente, como buena madre, ni en vida, ni en muerte te 
desamparo; porque en vida te traigo a cuestas y te sustento, y en la 
muerte te doy lugar de reposo, y te recibo en mi regazo. Finalmente, 
todo el mundo a muy grandes voces te está diciendo: mira cuánto es 
lo que te amó mi Señor y Hacedor, que por ti crió a mí, y por Él quiere 
que sirva a ti, porque tú sirvas y ames a aquél que crió a mí por ti, 
y a ti por sí. 
DEL «SERMÓN EN LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS» 

Una de las cosas que más suele mover los hombres al trabajo es la 
esperanza del premio: tanto más, cuanto lo esperan mayor. Porque 
como sea tan grande la fuerza del propio amor, todas las veces que se 
le pone delante algún bien, da de espuelas al corazón para que se pon
ga al trabajo para alcanzarlo. Por donde parece que una de las cosas 
que es más parte para inclinar nuestro corazón al amor de la virtud, es 
la grandeza del galardón della. Con éste convida hoy en el Evangelio 
el Salvador a sus discípulos, poniendo a cada virtud su propio premio; 
y al fin de todas estas virtudes (a que llama bienaventuranzas) pone por 
remate el Evangelio estas palabras: Gózaos, y alebraos, porque vuestro 
galardón es grande en el reino de los cielos. Por lo cual no será fuera 
de proposito tratar hoy desta materia; así por esta razón, como también 
por la fiesta que hoy celebra la sancta Madre Iglesia, de Todos los 
Sanctos, de cuya bienaventuranza conviene hoy tratar. 

Cuan grande sea el premio y gloria de los sánelos, ni la humana 
elocuencia ni la angélica lo podrán explicar. Porque (como dice el 
Apóstol) ni el ojo lo vio, ni la oreja oyó, ni subió al corazón humano la 
grandeza del premio que Dios tiene guardado para los que le temen. 
Porque (como dice Sant Gregorio) ¿qué lengua podrá explicar, o qué 
entendimiento comprehender cuáles sean los gozos de aquella ciudad 
soberana? ¿Qué cosa sea ver a los hombres entre los ángeles, ver la 
cara de Dios, gozar de aquella luz infinita, y vivir en perpetuo contento 
sin recelo de la muerte? 

Mas dado el caso que ninguna destas cosas se pueda explicar como 
ella es, todavía por algunas conjeturas podemos rastrear algo de lo que 
allí hay. La primera sea la consideración de la excelencia del artífice 
desta obra. La segunda el tiempo en que ella gastó. La tercera el fin para 
que la aparejó. La cuarta la generosidad de ánimo deste Señor. La 
quinta el aprecio que nos pide por ella. Digamos, pues, algo, haciendo 
discursos por estas conjecturas. 
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Cuanto al artífice desta obra, es el mismo Dios, cuyo saber, poder, 
bondad es sin número, en todo infinito; cuya obra es todo lo criado, 
visible e invisible. Si los oficiales de la obra que procuramos entender 
son estos tres, poder infinito, saber infinito y bondad infinita, ¿cuál será 
la obra que saldrá desta oficina, tomada muy de propósito; donde el 
Espíritu Sancto con su bondad infinita quiere dar a los hombres todo 
género de descanso, gozo y gloria, y el Hijo con su infinita sabiduría 
sabe ordenar en qué y cómo; y el padre con su infinito poder puede dar 
el cumplimiento de la obra, según que la quiere el Espíritu Sancto por 
su bondad y la dispone el Hijo por su saber? ¿Qué obra saldrá de artí
fice de infinito poder, saber y bondad? ¡Cuan hermosos son tus taber
náculos, Jacob; y tus tiendas, Israel (dice el Profeta); como los valles 
con arte plantados de frescas arboledas, como los reales jardines junto 
a los ríos, y como los cedros plantados junto a las corrientes de las 
aguas, como los edificios fundados por mano de Dios, y no de los hom
bres! Concluye desta manera el Profeta, dando a entender que lo que va 
de Dios a los hombres, va de obras de Dios a obras de hombres. 

SANTA TERESA DE JESÚS (1515-1582) 
POESÍAS 

Vivo sin vivir en mí, 
Y de tai manera espero, 
Que muero porque no muero. 

Vivo ya fuera de mí 
Después que muero de amor; 
Porque vivo en el Señor 
Que me quiso para sí: 
Cuando el corazón le di 
Puse en él este letrero, 
Que muero porque no muero. 

Esta divina prisión 
Del amor en que yo vivo, 
Ha hecho a Dios mi cautivo, 
Y libre mi corazón; 
Y causa en mí tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. 

¡Ay, qué larga es esta vida! 
jQué duros estos desfierros! 
jEsta cárcel, estos hierros 
En que el alma está metida! 

Sólo esperar la salida 
Me causa dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 

;Ay, qué vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 
Porque si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga: 
Quíleme Dios esta carga, 
Más pesada que el acero, 
Que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir, 
Porque muriendo el vivir 
Me asegura mi esperanza; 
Muerte do el vivir no alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 

Mira que el amor es fuerte; 
Vida, no me seas molesta, 
Mira que sólo te resta, 
Para ganarte, perderte; 
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Venga ya la dulce mueríe, 
E l morir venga ligero, 
Que muero porque no muero. 

Aquella vida de arriba, 
Que es la vida verdadera, 
Hasta que esta vida muera 
No se goza estando viva: 
Muerte, no seas esquiva; 
Viva muriendo primero, 
Que muero porque no muero, 

Vida, ¿qué puedo yo darte 
A mi Dios, que vive en mí, 
Si no es el perderte a ti, 
Para merecer ganarte? 
Quiero muriendo alcanzarte, 
Pues tanto a mi amado quiero, 
Que muero porque no muero. 

Yo toda me entregué y di, 
Y de tal suerte he trocado, 
Que mi Amado para mí 
Y yo soy para mí Amado. 

Cuando el dulce Cazador 
Me tiró y.dejó rendida, 
En los brazos del amor 
Mi alma quedó caída, 
Y cobrando nueva vida 

De tal manera he trocado, 
Que mi Amado para mí 
Y yo soy para mi Amado. 

Tiróme con una flecha, 
Enerbolada de amor, 
Y mi alma quedó hecha 
Una con su Criador; 
Ya yo no quiero otro amor, 
Pues a mi Dios me he entregado, 
Y mi Amado para mí 
Y yo soy para mi Amado. 

Si el amor que me tenéis, 
Dios mío, es como el que os tengo, 
Decidme, ¿en qué me detengo? 
O Vos, ¿en qué os detenéis? 

—Alma ¿qué quieres de mí? 
—Dios mío, no más que verte. 
—Y ¿qué temes más de ti? 
—Lo que más temo es perderte, 

Un alma en Dios escondida 
¿Qué tiene que desear 
Sino amar y más amar 
Y en amor toda encendida 
Tornarte de nuevo a amar? 

Un amor que ocupe os pido, 
Dios mío, mi alma os tenga, 
Para hacer un dulce nido 
Adonde más la convenga. 

C A S T I L L O INTERIOR 
De las Terceras moradas, capítulo primero 

A los que por la misericordia de Dios han vencido estos combates y 
con la perseverancia entrado á las terceras Moradas, ¿qué les diremos, 
sino: bienaventurado el varón que teme al Señor! No ha sido poco 
hacer su Majestad que entienda yo ahora, qué quiere decir el romance 
de este verso á este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto 
con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, á lo 
que podemos entender, lleva camino seguro de su salvación. Aquí 
veréis, hermanas, lo que importa vencer las batallas pasadas; porque 
tengo por cierto, que nunca deja el Señor de ponerle en siguridá de 
conciencia, que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije mal, que no 
la hay en esta vida; y por eso siempre entended que digo: si no torna 
á dejar el camino comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que 
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siempre hemos de andar como los que tienen los enemigos á la puerta, 
que ni pueden dormir ni comer sin armas, y siempre con sobresalto, 
si por alguna parte pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío, 
y bien mío! ¡Cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no 
es posible dejar de querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con 
esperanza de perderla por Vos, ú gastarla muy de veras en vuestro 
servicio, y sobre todo, entender que es vuestra voluntad! si lo es, Dios 
mío, muramos con Vos, como dijo santo Tomás, que no es otra cosa, 
sino morir muchas veces, vivir sin Vos, y con estos temores de que 
puede ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la 
bienaventuranza que hemos de pedir, es estar ya en siguridad con los 
bienaventurados; que con estos temores, ¿qué contento puede tener 
quien todo su contento es contentar á Dios? Y considera que éste, y 
muy mayor, tenían algunos santos que cayeron en graves pecados; 
y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir de ellos, y 
hacer la penitencia que ellos, (entiéndese del ausilio particular). Por 
cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto, que no 
sé cómo lo escribo ni cómo vivo, cuando se me acuerda, que es muy 
muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva su Majestad en mí siempre, 
porque si no es .ansí, ¿qué siguridad puede tener una vida tan mal 
gastada como la mía? Y no os pese de entender que esto es ansí como 
algunas veces lo he visto en vosotras, cuando os lo digo, y procede 
de que quisiérades que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también 
lo quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer si lo perdí por sola mi culpa! 
que no me quejaré de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas para 
que se cumplieran vuestros deseos: que no puedo decir esto sin lágri
mas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para las que me pue
den enseñar á mí. ¡Recia obidiencia ha sido! 

JUAN DE MAL-LARA (1527-1571) 
FILOSOFÍA VULGAR 

La viuda rica, con el uno ojo llora, con el otro repica. 

Las riquezas hacen consolar a personas que si no las hubiera en 
ellas, lloraran de veras. Y esto hace muchas veces consolarse las viudas, 
porque quedaron ricas y se pueden casar como, y cuando y con quien 
quisieren, Así dice que llora con el un ojo, para cumplir con el marido 
difunto. Y repica, quiere decir, mira a todas partes con el otro, para ver 
lo que le contenta, porque en su mano está escoger a quien más le agra
dare. 
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AI hijo del herrero, de balde le machan el hierro. 
Quiere decir que cuando es una cosa casera, y que el mismo de casa 

demanda que se haga algo, no se le pide precio por ello, y no hay mucho 
trabajo en hacerlo; pero a los extraños, por buen dinero. Aplícase a 
todos los que teniendo en su casa buenos instrumentos para lo que 
hacen, fácilmente lo acaban. 

Madrastra, madre áspera, ni de cera ni de pasta. 
Esto se dijo de un caso, que fué de la que hizo la imagen de la ma

drastra de cera o de pasta de azúcar, que la descalabró. Siendo como 
habernos dicho tan cruel la madrastra con el antenado, viene él a decla
rar qué quiere decir madrastra, y dice que es madre áspera. Y que siendo 
tal, como hemos dicho, ni es buena de cera, ni de pasta, que es la masa 
de que hacen los mazapanes y otras cosas dulces: que es de latín: Mater 
austera, que es recia. 

AI hombre desnudo, más vale dos camisones que no uno. 
Cierto está que si uno viene a tanta pobreza que se halla desnudo, y 

le dan a escoger dos camisas, o una, que no porque se usa traer sola 
una camisa tomará una sola, sino para cubrir su desnudez tome las dos, 
y ponerse hía una sobre otra, que más abrigarán. Aplícase a que el hom
bre en la necesidad mire más lo que ha menester que lo que se usa. 

P. JUAN DE MARIANA (1535-1624) 
HISTORIA DE ESPAÑA 

Del libro séptimo, capítulo primero 

Cómo el infante don Pelayo se levantó contra los moros. 
No pasaron dos años enteros después que el furor africano hizo a 

España aquella guerra cruel y desgraciada, cuando un gran campo de 
moros pasó las cumbres de los Pirineos por donde parten término Es
paña y Francia, y por fuerza de armas rompió por aquella provincia con 
intento de rendir con las armas vencedoras aquella parte de Francia que 
solia ser de los godos. Además que se les presenlaDa buena ocasión, 
conforme al deseño que llevaban, de acometer y apoderarse de toda 
aquella provincia por estar alterada con discordias civiles y muy cerca 
de caer por el suelo á causa de la ociosidad y descuido muy grande de 
aquellos reyes, con que las fuerzas se enflaquecían y marchitaban, no 
de otra guisa que poco antes aconteciera en España. Pipino, el más 
Viejo, y Carlos, su hijo, bien que habido fuera de matrimonio, por su 
valor y esfuerzo en las armas llamado por sobrenombre Martello, seño
res de lo que entonces Austrasia y al presente se dice Lorena, eran 
mayordomos de la casa real de Francia, y como tales gobernaban en 
paz y en guerra la república á su voluntad; camino que claramente se 
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hacían, y escalón para apoderarse del reino y de la corona, cuyo nom
bre quedaba solamente a los que eran verdaderos reyes y naturales por 
ser del linaje y alcuña de Faramundo, primero rey de los francos. Grande 
era el odio que resultaba y el desgusto que por esta causa muchos reci
bían; llevaban mal que una casa en Francia y un linaje estuviese tan 
apoderado de todo, que pudiese más que las leyes y que los reyes y 
toda la demás nobleza. Eudón, duque de Aquitania, hoy Quiena, era el 
principal que hacia rostro y contrastaba a los intentos de los ausfrasia-
nos- Cada parte tenia sus valedores y allegados, con que toda aquella 
nación y provincia estaba dividida en parcialidades y bandos. Lo que 
hace á nuestro propósito es que con la ocasión de estar los bárbaros 
ocupados en la guerra de Francia las reliquias de los godos que esca
paron de aquel miserable naufragio de España, y reducidos á las Astu
rias, Galicia y Vizcaya, tenían más confianza en la aspereza de aquellas 
fraguras de montes que en las fuerzas, tuvieron lugar para tratar entre 
sí cómo podrían recobrar su antigua libertad. Quejábanse en secreto que 
sus hijos y mujeres, hechos esclavos, servían a la deshonestidad de sus 
señores. Que ellos mismos, llegados á lo último de la desventura, no 
solo padecían el público vasallaje, sino cada cual una miserable servi
dumbre. Todos los santuarios de España profanados, los templos de 
los santos, unos con el furor de la guerra quemados y abatidos, otros 
después de la victoria servían a la torpeza de la superstición mahometa
na, saqueados los ornamentos y preseas de las iglesias; rastros do 
quiera de una bárbara crueldad y fiereza. En Munuza, que era goberna
dor de Gijón, aunque puesto por los moros, de profesión cristiano, en 
quien fuera justo hallar algún reparo, no se vía cosa de hombre fuera de 
la figura y apariencia, ni de cristiano mas del nombre y hábito exterior; 
que les sería mejor partido morir de una vez que sufrir cosas tan indig
nas y vida tan desgraciada. Ya no trataban de recobrar la antigua gloria 
en punto escurecida, ni el imperio de su gente, que por permisión de 
Dios era acabado; sólo deseaban alguna manera de servidumbre tolera
ble y de vida no tan amarga como era la que padecían. Los que desto 
trataban tenían mas falta de caudillo que de fuerzas, el cual con el riesgo 
de su vida y con su ejemplo despertase á los demás cristianos de Es
paña y los animase para acometer cosa tan grande; porque, como suele 
el pueblo, todos blasonaban y hablaban atrevidamente, pero todos tam
bién rehusaban entrar en el peligro y en la liza; el vigor y valor de los 
ánimos caido, la nobleza de los godos con las guerras por la mayor 
parte acabada. Solo el infante don Pelayo, como el que venía de la al
cuña y sangre real de los godos, sin embargo de los trabajos que había 
padecido, resplandecía y se señalaba en valor y grandeza de ánimo, 
cosa que sabían muy bien los naturales; y aun los mismos que no le 
conocían, por la fama de sus proezas y de su esfuerzo, como suele 
acontecer, le imaginaban hombre de grande cuerpo y gentil presencia. 
Sucedió muy á propósito que desde Vizcaya, do estaba recogido después del desastre de España, viniese á las Asturias, no se sabe si llamado, si de su voluntad, por no faltar á la ocasión, si alguna se presentase, de ayudar á la patria común. 
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JORGE DE MONTEMAYOK (15...-1561?) 
LA DIANA 

Del libro segundo 
Después que Sireno puso fin á su canto, vido cómo venía hacia él la 

hermosa Selvagia y el pastor Silvano, de que no recibió pequeño con
tentamiento: y después de haberse recebido, determinaron irse á la 
fuente de los alisos, donde el día antes habían estado; y primero que 
allá llegasen dijo Silvano: Escucha, Selvagia, ¿no oyes cantar? Sí oigo, 
dijo Selvagia, y aun parece más de una voz. ¿A dónde será? dijo Sire
no. Paréceme, respondió Selvagia, que es en el prado de los laureles, 
por donde pasa el arroyo que corre desfa clara fuente. Bien será que 
nos lleguemos allá, y de manera que no nos sientan los que cantan, por
que no interrumpamos la música. Vamos, dijo Selvagia, y así su paso a 
paso se fueron hacia aquella parte donde las voces se oían, y escon
diéndose entre unos árboles que estaban junto al arroyo, vieron sobre 
las doradas flores asentadas tres ninfas tan hermosas, que parecía 
haber en ellas dado la naturaleza clara muestra de lo que puede. Venían 
vestidas de unas ropas blancas, labradas por encima de follajes de oro: 
sus cabellos, que los rayos del sol oscurescían, revueltos á la cabeza, 
y tomados con sendos hilos de orientales perlas, con que encima de la 
cristalina frente se hacía una lazada: y en medio della estaba una águila 
de oro, que entre las uñas tenía un hermoso diamante. Todas fres de 
concierto tañían sus instrumentos tan suavemente, que junto con las 
divinas voces no parecía sino música celestial. Y la primera cosa que 
cantaron fué este villancico: 

Contentamientos de amor 
que tan cansados llegáis, 
si venis, ¿para qué os vais? 

Aún no acabáis de venir 
después de muy deseados, 
cuando estáis determinados 
de madrugar, y partir: 
si tan presto os habéis de ir, 
y tan triste me dejáis, 
de placeres, no me veáis. 

Los contentos huyo dellos, 
pues no me vienen á ver, 
más que por darme á entender 
lo que se pierde en perdellos; 
y pues ya no quiero vellos, 
descontentos, no os partáis, 
pues volvéis después que os vais. 
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Después que hubieron cantado, dijo la una, que Dorida se llamaba: 
Cintia, ¿es esta la ribera adonde un pastor llamado Sireno, anduvo 
perdido por la hermosa pastora Diana? La otra le respondió: Esta sin 
duda debe ser; porque junto á una fuente que está cerca de este prado, 
me dicen que fué la despedida de los dos, digna de ser para siempre 
celebrada, según las amorosas razones que entre ellos pasaron. Cuando 
Sireno oyó esto quedó fuera sí en ver que las tres ninfas tuviesen noti
cia de sus desventuras. Y prosiguiendo Cintia, dijo: Y en esta misma ri
bera hay otras muy hermosas pastoras y otros pastores enamorados, á 
donde el amor ha mostrado grandísimos efectos, y algunos muy al con
trario de lo que se esperaba. La tercera, que Polidora se llamaba, le 
respondió: Cosa es esa de que yo no me espantaría, porque no hay 
suceso en amor, por avieso que sea, que ponga espanto á los que por 
estas cosas han pasado. Mas dime, Dorida, ¿cómo sabes tú de esa des
pedida? Sélo, dijo Dorida, porque al tiempo que se despidieron junto a 
la fuente que digo, lo oyó Celio, que desde encima de un roble les es
taba acechando, y la puso toda al pie de la letra en verso, de la 
misma manera que ella pasó. Por eso, si me escucháis, al son de mi 
instrumento pienso cantalla. 

¿DON DIEGO HURTADO DE MENDOZA? 
LAZARILLO DE TORMES 

Del tracíado primero 
En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el cual, parescién-

dole que yo sería para adesfralle, me pidió a mi madre, y ella me enco
mendó a él, diciéndole como era hijo de un buen hombre, el cual por en
salzar la fe había muerto én la de los Gelves, y que ella confiaba en Dios 
que no saldría peor que mi padre, y que le rogaba me tractase bien, y 
mirase por mí, pues era huérfano. E l respondió que así lo haría, y que 
me recibía no por mozo, sino por hijo. Y así le comencé a servir y ades
trar a mi nuevo y viejo amo. 

Como estuvimos en Salamanca algunos días, paresciéndole a mi 
amo que no era la ganancia a su contento, determinó irse de allí; y cuan
do nos hubimos de partir, yo fui a ver a mi madre, y ambos llorando, 
me dio su bendición y dijo: «Hijo, ya sé que no te veré más; procura de 
ser bueno, y Dios te guíe; criado te he y con buen amo te he puesto, vá
lete por ti.» Y así me fui para mi amo, que esperándome estaba. 

Salimos de Salamanca y llegando a la puente, está a la entrada della 
ün animal de piedra, que casi tiene forma de toro, y el ciego mandóme 
que llegase cerca del animal, y allí puesto me dijo: «Lázaro, llega al 
oído a este toro, y oirás gran ruido dentro del.» Yo simplemente llegué, 
creyendo ser ansí; y como sintió que tenía la cabeza "par de la piedra, 
afirmó recio la mano y dióme una gran calabazada en el diablo del toro, 
que más de tres días me duró el dolor de la cornada, y díjome: «Necio, 
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aprende que el mozo del ciego un punió ha de saber más que el diablo», 
y rió mucho la burla. Parescióme que en aquel instante desperté de la 
simpleza en que como niño dormido estaba. Dije entre mí: «Verdad dice 
éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar 
cómo me sepa valer.» 

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuando comíamos. Yo muy 
de presto le asía y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar; 
mas turóme poco, que en los tragos conocía la falta, y por reservar su 
vino a salvo, nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenía por el 
asa asido. Mas no había piedra imán que así trajese a sí como yo con 
una paja larga de centeno, que para aquel menester tenía hecha, la cual, 
metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino, lo dejaba a buenas 
noches. Mas como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió; y 
dende en adelante mudó propósito, y asentaba su jarro entre las piernas, 
y atapábale con la mano, y ansí bebía seguro. Yo, como estaba hecho 
al vino, moría por él; y viendo que aquel remedio de la paja no me apro
vechaba ni valía, acordé en el suelo del jarro hacerle una fuenfecilla y 
agujero soíil, y delicadamente con una muy delgada tortilla de cera ta
parlo, y al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame entre las 
piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que tenía
mos, y al calor della luego derretida la cera, por ser muy poca, comen
zaba la fuenfecilla a destilarme en la boca, la cual yo de tal manera po
nía, que maldita la gota se perdía. Coando el pobreto iba a beber, no 
hallaba nada: espantábase, maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, 
no sabiendo qué podía ser. «No diréis, tío, que os lo bebo yo, decía, 
pues no le quitáis de la mano». Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que 
halló la fuente y cayó en la burla; mas así lo disimuló como si no lo hu
biera sentido. Y luego otro día, teniendo yo rezumando mi jarro como 
solía, no pensando el daño que me estaba aparejado, ni que el mal ciego 
me sentía, senféme como solía, estando recibiendo aquellos dulces tra
gos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los ojos, por mejor 
gustar el sabroso licuor, sintió el desesperado ciego que agora tenía 
tiempo de tornar de mí venganza, y con toda su fuerza, alzando con dos 
manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudán
dose (como digo) con todo sü poder, de manera que el pobre Lázaro, 
que de nada desío se guardaba, antes, como otras veces, estaba descui
dado y gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con todo lo que 
en él hay, me había caído encima. Fué tal el golpecillo que me desatinó 
y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande que los pedazos del se me 
metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y me quebró 
los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. 
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA (1547-1616) 
SONETO 

A la muerte de la Reina doña Isabel de Valols 
Aquí el valor de la española tierra, 

Aquí la flor de la francesa gente, 
Aquí quien concordó lo diferente, 
De oliva coronando aquella guerra; 

Aquí en pequeño espacio veis se encierra 
Nuestro claro lucero de occidente; 
Aquí yace enterrada la excelente 
Causa que nuestro bien todo destierra. 

Mirad quién es el mundo y su pujanza, 
Y cómo de la más alegre vida 
La muerte siempre lleva la Vitoria. 

También mirad la bienaventuranza 
Que goza nuestra reina esclarecida 
En el eterno reino de la gloria. 

Al túmulo de Felipe U en Sevilla 
Voto a Dios que me espanta esta grandeza 

Y que diera un doblón por describilla; 
Porque ¿a quién no suspende y maravilla 
Esta máquina insigne, esta riqueza? 

Por Jesucristo vivo, cada pieza 
Vale más de un millón, y que es mancilla 
Que esto no dure un siglo ¡oh gran Sevilla, 
Roma triunfante en ánimo y nobleza! 

Apostaré que el ánima del muerto 
Por gozar este sitio hoy ha dejado 
La gloria donde vive eternamente—. 

Esto oyó un valentón, y dijo: Es cierto 
Cuanto dice voacé, señor soldado, 
Y el que dijere lo contrario, miente—. 

Y luego, incontinente, 
Caló el chapeo, requirió la espada, 
Miró al solayo, fuese, y no hubo nada. 

DEL «VIAJE DEL PARNASO» 
Suele la indignación componer versos; 

Pero si el indignado es algún tonto, 
Ellos tendrán su todo de perversos. 

De mí yo no sé más, sino que pronto 
Me hallé para decir en tercia rima 
Lo que no dijo el desterrado a Ponto. 
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Y así le dije a Delio:—No me estima, 
Señor, del vulgo vano el que te sigue 
Y al árbol sacro del laurel se arrima. 

La envidia y la ignorancia le persigue, 
Y así envidiado siempre y perseguido, 
E l bien que espera por jamás consigue. 

Yo coríé con mi ingenio aquel vestido, 
Con que al mundo la hermosa Galatea 
Salió para librarse del olvido. 

Soy por quien la Confusa nada fea 
Pareció en los teatros admirable, 
(Si esto a su fama es justo se le crea). 

Yo con estilo en parte razonable 
He compuesto Comedias, que en su tiempo 
Tuvieron de lo grave y de lo afable. 

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo 
Al pecho melancólico y mohino 
En cualquiera sazón, en todo tiempo. 

Yo he abierto en mis Novelas un camino 
Por do la lengua castellana puede 
Mostrar con propiedad un desatino. 

Yo soy aquel que en la invención excede 
A muchos, y al que falta en esta parte, 
Es fuerza que su fama falta quede. 

Desde mis tiernos años amé el arte 
Dulce de la agradable poesía, 
Y en ella procuré siempre agradarte. . 

Nunca voló la pluma humilde mía 
Por la región satírica bajeza 
Que a infames premios y desgracias guía. 

Yo el soneto compuse que así empieza, 
Por honra principal de mis escritos: 
Voto a Dios, que me espanta esta grandeza. 

Yo he compuesto Romances infinitos, 
Y el de los Celos es aquel que estimo, 
Entre otros que los tengo por malditos. 

Por esto me congojo y me lastimo 
De verme solo en pie, sin que se aplique 
Árbol que me conceda algún arrimo. 

Yo estoy (cual decir suelen) puesto a pique 
Para dar a la estampa al gran Pirsiles, 
Con que mi nombre y obras multiplique. 

Yo en pensamientos castos y sotiles, 
(Dispuestos en sonetos de a docena), 
He honrado tres sujetos fregoniles. 

También al par de Filis mi Filena 
Resonó por las selvas, que escucharon 
Más de una y otra alegre cantilena. 

Y en dulces varias rimas se llevaron 
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Mis esperanzas los ligeros vientos, 
Que en ellos y en la arena se sembraron. 

Tuve, tengo y tendré los pensamientos 
(Merced al cielo que a tal bien me inclina) 
De toda adulación libres y exentos. 

Nunca pongo los pies por do camina 
La mentira, la fraude y el engaño, 
De la santa virtud total ruina. 

Por la falda del monte gateaba 
Una tropa poética, aspirando 
A la cumbre que bien guardada estaba. 

Hacían hincapié de cuando en cuando, 
Y con hondas de estallo y con ballestas 
Iban libros enteros disparando. 

No del plomo encendido las funestas 
Balas pudieran ser dañosas tanto, 
Ni al disparar pudieran ser más prestas. 

Un libro mucho más duro que un canto 
A JUSEPE DE VARGAS dio en las sienes 
Causándole terror, grima y espanto. 

Gritó y dijo a un soneto:—Tú, que vienes 
De satírica pluma disparado, 
¿Por qué el infame curso no detienes? 

Y cual perro con piedras irritado, 
Que deja al que las tira, y va tras ellas 
(Cual si fueran la causa del pecado). 

Entre los dedos de sus manos bellas 
Hizo pedazos al soneto altivo, 
Que amenazaba al sol y a las estrellas. 

Y díjole Cilenio:—Oh rayo vivo 
Donde la justa indignación se muestra 
En ün grado y valor superlativo. 

La espada toma en la temida diestra 
Y arrójate valiente y temerario 
Por esta parte, que el peligro adiestra. 

En esto del tamaño de un breviario 
Volando un libro por el aire vino, 
De prosa y verso que arrojó el contrario. 

De verso y prosa el puro desatino 
Nos dio a entender que de ARBOLANCHES eran 
Las Ávidas pesadas de coníino. 
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DE «EL JUEZ DE L O S DIVORCIOS» 
Sale el Juez, y otros dos con él, que son el Escribano y Procurador, 

y siéntase en una silla; salen el Vejete y Mariana, su mujer. 
MARIANA.—Aun bien que está ya «I señor Juez de los divorcios sen

tado en la silla de su audiencia. Desta vez tengo de quedar dentro o 
fuera: desta vegada tengo de quedar libro de pedido y alcabala, como 
el gavilán. 

VEJETE.—Por amor de Dios, Mariana, que no almodonees tanto tu 
negocio; habla paso, por la pasión que Dios pasó; mira que tienes atro
nada a toda la vecindad con tus gritos; y pues tienes delante al señor 
Juez, con menos voces le puedes informar de tu justicia. 

JUEZ.—¿Qué pendencia traéis, buena gente? 
MARIANA.—Señor, divorcio, divorcio, y más divorcio, y otras mil 

veces divorcio. 
JUEZ.—¿De quién o por qué, señora? 
MARIANA.—¿De quién? Deste viejo que está presente. 
JUEZ.—¿Por qué? 
MARIANA.—Porque no puedo sufrir sus impertinencias, ni estar con

tino atenta a curar todas sus enfermedades, que son sin número; y no 
me criaron a mí mis padres para ser hospitalera ni enfermera. Muy buen 
dote llevé al poder desta espuerta de huesos, que me tiene consumidos 
los días de la vida: cuando entré en su poder me relumbraba la cara 
como un espejo, y agora la tengo con una vara de frisa encima. V. m., 
señor Juez, me descase, si no quiere que me ahorque; mire, mire los 
surcos que tengo por este rostro, de las lágrimas que derramo cada día 
por verme casada con esta anatomía. 

JUEZ.—No lloréis, señora; bajad la voz y enjugad las lágrimas, que 
yo os haré justicia. 

MARIANA.—Déjeme V. m. llorar; que con esto descanso. En los rei
nos y en las repúblicas bien ordenadas había de ser limitado el tiempo 
de los matrimonios, y de fres en tres años se habían de deshacer, o con
firmarse de nuevo, como cosas de arrendamiento, y no que hayan de 
durar toda la vida, con perpetuo dolor de entrambas partes. 

JUEZ.—Si ese arbitrio se pudiera o debiera poner en práctica, y p ° r 

dineros, ya se hubiera hecho; pero especificad más, señora, las ocasio
nes que os mueven a pedir divorcio. 

MARIANA.—El invierno de mi marido, y la primavera de mi edad; el 
quitarme el sueño, por levantarme a media noche a calentar paños y 
saquillos de salvado para ponerle en la ijada; el ponerle ora aquesto, 
ora aquella ligadura, que ligado le vea yo a un palo por justicia; el cui
dado que tengo de ponerle de noche alta [la] cabecera de la cama, jara
bes lenitivos, porque no se ahogue del pecho; y el estar obligada a 
sufrirle el mal olor de la boca, que le güele mal a tres tiros de arcabuz. 

ESCRIBANO.—Debe de ser de alguna muela podrida. 
VEJETE.—No puede ser, porque lleve el diablo la muela ni diente que 

tengo en toda ella. 
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Entra uno vestido a lo médico, y es cirujano; y Aidonza de Minjaca, 
su mujer. 

CIRUJANO.—Por cuatro causas bien bástanles vengo a pedir a V. m., 
señor Juez, haga divorcio entre mí y la señora doña Aidonza de Minjaca, 
mi mujer, que está presente. 

JUEZ.—Resoluto venís; decid las cuatro cosas. 
CIRUJANO.—La primera, porque no la puedo ver más que a todos los 

diablos; la segunda, por lo que ella se sabe; la tercera, por lo que yo 
me callo; la cuarta, porque no me lleven los demonios, cuando desta 
vida vaya, si he de durar en su compañía hasta mi muerte. 

PROCURADOR.—Bastantísimamente ha probado su intención. 
MINJACA.—Señor Juez, V. m. me oiga, y advierta que si mi marido 

pide por cuatro causas divorcio, yo le pido por cuatrocientas. La pri
mera, porque cada vez que le veo, hago cuenta que veo al mismo Lu
cifer; la segunda, porque fui engañada cuando con él me casé, porque 
él dijo que era médico de pulso, y remaneció cirujano, y hombre que 
hace ligaduras y cura otras enfermedades, que va a decir desto a médico 
la mitad del justo precio; la tercera, porque tiene celos del sol que me 
toca; la cuarta, que como no le puedo ver, querría estar apartada del 
dos millones de leguas. 

ESCRIBANO.—¿Quién diablos acertará a concertar estos relojes, es
tando las ruedas tan desconcertadas? 

MINJACA.—La quinta... 
JUEZ.—Señora, señora, si pensáis decir aquí todas las cuatrocientas 

causas, yo no estoy para escuchallas, ni hay lugar para ello; vuestro 
negocio se recibe a prueba, y andad con Dios; que hay otros negocios 
que despachar. 

CIRUJANO.—¿Qué más pruebas, sino que yo no quiero morir con ella, 
ni ella gusta de vivir conmigo? 

JUEZ.—Si eso bastase para descasarse los casados, infinitísimos sa
cudirían de sus hombros el yugo del matrimonio, 

D E «LA GITANILLA» 
Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger 

la garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra 
de quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un mancebo 
gallardo y ricamente aderezado de camino. La espada y daga que traía 
eran, como decirse suele, un ascua de oro; sombrero con rico cintillo 
y con plumas de diversas colores adornado. Repararon las gitanas en 
viéndole, y pusiéronsele a mirar muy despacio, admiradas de que a tales 
horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo. E l 
se llegó a ellas, y hablando con la gitana mayor, le dijo: 

—Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa 
me oyáis aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho. 
- —Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea eri_~_. 
buen hora—respondió la vieja. /&>^ 

% 
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Y llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pa
sos, y así en pie, como estaban, el mancebo les dijo: 

—Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, 
que después de haberme hecho mucha fuerza para excusar llegar a este 
punto, al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado de excu-
sallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de dar este nombre, si el 
cielo mi pretensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar 
este hábito—y apartando el herreruelo, descubrió en el pecho uno de 
los más calificados que hay en España—; soy hijo de Fulano—que por 
buenos respetos aquí no se declara su nombre—; estoy debajo de su 
tutela y amparo; soy hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo. 
Mi padre está aquí en la Corte pretendiendo un cargo y ya está consul
tado, y tiene casi ciertas esperanzas de salir con él. Y con ser de la 
calidad y nobleza que os he referido, y de la que casi se os debe ya de 
ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar 
a mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. 
Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la tengo 
puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del modo que 
ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi 
alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guar
darlo no será como impreso en cera, sino como esculpido en mármoles, 
cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta ver
dad, no admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, 
siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste—y dijo-
selo—; el de mi padre ya os lo he dicho; la casa donde vive es en tal 
calle, y tiene tales y tales señas; vecinos tiene de quien podréis informa
ros, y aun de los que no son vecinos también; que no es tan escura la 
calidad y el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios 
de palacio, y aun en toda la Corte. Cien escudos traigo aquí en oro 
para daros en arra y señal de lo que pienso daros; porque no ha de 
negar la hacienda el que da el alma. 

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa 
atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus razo
nes ni su talle; y volviéndose a la vieja, le dijo: 

—Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este 
tan enamorado señor. 

—Responde lo que quisieres, nieta—respondió la vieja—; que yo sé 
que tienes discreción para todo. 

DE «EL INGENIOSO HIDALGO D. QUIJOTE DE LA MANCHA» 
Parte segunda, capítulo XV 

Donde se cuenta y da noticia de quién era el caballero de los espejos 
y su escudero. 

En extremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber 
alcanzado vitoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era 
el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el en
cantamento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal 
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vencido caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que 
con ella le hubiese sueedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de 
los Espejos, puesto que por entonces no era otro su pensamiento sino 
buscar donde bizmarse, como se ha dicho. Dice, pues, la historia que 
cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote que vol
viese a proseguir sus dejadas caballerías, fué por haber entrado primero 
en bureo con el Cura y el Barbero sobre qué medio se podría tomar para 
reducir a don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sosegado, 
sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo 
salió, por voto común de todos y parecer particular de Carrasco, que 
dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que 
Sansón le saliese al camino como caballero andante, y trabase batalla 
con él, pues no faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa 
fácil, y que fuese pacto y concierto que el vencido quedase a merced del 
vencedor; y así vencido don Quijote, le había de mandar el Bachiller 
caballero se volviese a su pueblo y casa, y no saliese della en dos años, 
o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro 
que don Quijote vencido cumpliría indubitablemente, por no contravenir 
y faltar a las leyes de la caballería, y podría ser que en el tiempo de su 
reclusión se le olvidasen sus vanidades, o se diese lugar de buscar a su 
locura algún conveniente remedio. 

Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compa
dre y vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos. Ar
móse Sansón como queda referido y Tomé Cecial acomodó sobre sus 
naturales narices las falsas y de máscara ya dichas, porque no fuese 
conocido de su compadre cuando se viesen, y así, siguieron el mismo 
viaje que llevaba don Quijote, y llegaron casi a hallarse en la aventura 
del carro de la Muerte, y, finalmente, dieron con ellos en el bosque, 
donde les sucedió todo lo que el prudente ha leído; y si no fuera por los 
pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se dio a entender que 
el Bachiller no era el Bachiller, el señor Bachiller quedara imposibilitado 
para siempre de graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos 
donde pensó hallar pájaros.Tomé Cecial, que vio cuan mal había logrado 
sus deseos y el mal paradero que había tenido sü camino, dijo al 
Bachiller: 

—Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro mere
cido; con facilidad se piensa y se acomete una empresa; pero con difi
cultad las más veces se sale de ella. Don Quijote loco, nosotros cuer
dos, él se va sano y riendo; vuesa merced queda molido y triste. Sepa
mos, pues, ahora: ¿cuál es más loco: el que lo es por no poder menos, 
o el que lo es por su voluntad? 

A lo que respondió Sansón: 
—La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por 

fuerza lo será siempre; y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando 
quisiere. 

—Pues así es—dijo Tomé Cecial—, yo fui por mi voluntad loco cuando 
quise hacerme escudero de vuesa merced, y por la misma quiero dejar 
de serlo y volverme a mi casa. 

—Eso os cumple—respondió Sansón—; porque pensar que yo he de 
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volver a la mía hasta haber molido a palos a don Quijote es pensar en 
lo excasado; y no me llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su 
juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande de mis costillas no 
me deja hacer más piadosos discursos. 

En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo 
donde fué ventura hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón des -
graciado. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando su 
venganza, y la historia vuelve a hablar del a su tiempo, por no dejar de 
regocijarse ahora con don Quijote. 

LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA (1559-1613) 
SONETOS 

Lleva tras sí los pámpanos Otubre, 
Y con las grandes lluvias insolente, 
No sufre íbero márgenes ni puente, 
Mas antes los vecinos campos cubre. 

Moncayo, como suele, ya descubre 
Coronada de nieve la alta frente; 
Y el sol apenas vemos en oriente, 
Cuando la dura tierra nos lo encubre. 

Sienten el mar y selvas ya la saña 
Del aquilón, y encierra su bramido 
Gente en el puerto y gente en la cabana, 

Y Fabio, en el umbral de Tays tendido, 
Con vergonzosas lágrimas lo baña. 
Debiéndolas al tiempo que ha perdido. 

Tras importunas lluvias amanece, 
Coronando los montes el sol claro; 
Alegre salta el labrador avaro, 
Que las horas ociosas aborrece; 

La torva frente al duro yugo ofrece 
Del animal que a Europa fué tan caro; 
Sale, de su familia fuerte amparo, 
Y los surcos solícito enriquece; 

Vuelve de noche a su mujer honesta, 
Que lumbre, mesa y lecho le apercibe, 
Y el enjambre de hijos le rodea; 

Fáciles cosas cena con gran fiesta; 
% El sueño sin envidia le recibe. 

¡Oh corte, oh confusión ¿quién te desea? 

Dentro quiero vivir de mi fortuna 
Y huir los grandes nombres que derrama 



SIOLOS XVI Y XVII 87 

Con estatuas y títulos la fama 
Por el cóncavo cerco de la luna, 

Si con ellos no tengo cosa alguna 
Común de las que el vulgo sirve y ama, 
Bástame por común la postrer cama, 
Del modo que lo fué la primer cuna. 

Y entre estos dos umbrales de la vida, 
Distantes un espacio tan estrecho 
Que en la entrada comience la salida, 

¿Qué más aplauso quiero y más provecho 
Que de Filis mi fe ser admitida 
Y estar yo de la suya satisfecho? 
Imagen espantosa de la muerte, 

sueño cruel, no turbes más mi pecho, 
mostrándome cortado el nudo estrecho, 
consuelo solo de mi adversa suerte. 

Busca de algún tirano el muro fuerte, 
de jaspe las paredes, de oro el techo, 
o el rico avaro en el angosto lecho 
haz que temblando con sudor despierte. 

E l uno vea el popular tumulto 
romper con furia las herradas puertas 
o al sobornado siervo el hierro oculto; 

E l otro, sus riquezas descubiertas 
con llave falsa o violento insulto: 
y déjale al amor sus glorias ciertas. 

BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA 
(1562-1631) 

SÁTIRA 
Dícesme, Ñuño, que en la corte quieres 

introducir tus hijos, persuadido 
a que así te lo manda el ser quien eres; 

que ya la obligación con que han nacido 
concede a su primera edad licencia 
para que intenten a volar del nido; 

que en los umbrales de la adolescencia, 
poniendo acíbar junto de la leche, 
o el pedagogo evitas, o su ciencia: 

no porque como inútil se deseche, 
sino porque les des la que él no alcanza 
que al trato humano más les aproveche. 
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Supuesto, dices, que han de hacer mudanza, 
¿a dónde ocurrirán como a la coríe, 
única perfección de su crianza? 

Si estás resuelto de seguir su norte 
precediendo consulta, no me atrevo 
a estorbarlo por mucho que te importe; 

mas si en virtud de otro consejo nuevo 
quisieres ver que el tuyo es peligroso, 
mira cuan sin difugios te lo pruebo. 

Bien que, si huyendo el paternal reposo, 
al espanto te expones o a la ira, 
por algún caso, o grave, o afrentoso; 

si tus amadas prendas (a quien mira 
como a su luz tu patria) ver deseas 
despojos de la pública mentira; 

y si cebarse en las mohatras feas 
(habiendo el patrimonio trastornado) 
te persuade alguno que los veas; 

si ciegos al honor, y del cuidado 
del gobierno político incapaces, 
y de las calidades de su estado; 

si viciosos, al fin, y contumaces 
en lujuria y en gula, vengan presto: 
tráelos a la Corte, muy bien haces. 

Si tú pudieses ver, como el Menipo 
de Luciano, en los aires sustenido, 
cuando hierve esta Corte de Filipo, 

de su desorden, tráfago y ruido, 
sin otros argumentos importantes, 
quedarías asaz persuadido, 

Como aquí de provincias tan distantes 
concurren, o por gracia o por justicia, 
diversas lenguas, trajes y semblantes, 

necesidad, favor, celo, codicia 
forman tumulto, confusión y priesa 
tal, que dirás que el orbe se desquicia. 

Tropel de litigantes atraviesa 
con varias quejas, varios ademanes, 
sus causas publicando en voz expresa. 

Entre mil estropeados capitanes 
que ruegan y amenazan, todo junto, 
cuando nos encarecen sus afanes, 

los vivanderos gritan, y en un punto, 
cruzan entre los coches los entierros 
sin que a dolor ni horror mueva el difunto. 

Las vocos, los ladridos de los perros 
cuando acosan la fiera aquí resuenan, 
y aquí forjan los cíclopes sus hierros. 
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Todos esperan y discordes penan 
según la disonancia de los fines 
y prosiguen lo mismo que condenan. 

Mas dirás que no iodos son ruines, 
que entre los vicios las virtudes nacen 
como, entre yedras, rosas y jazmines, 

¿Pues eso no está claro? Que aunque yacen 
sordas, tal vez avivan las acciones 
y a su nobleza misma satisfacen. 

Mas básteme mostrar las ocasiones 
y peligros que vencen las más veces 
y el grande riesgo a que tus hijos pones. 

Y digo al fin que si los aborreces 
y no admitiendo el parecer segundo 
constante en el primero permaneces; 

que si en tu casa hay pozo bien profundo 
o alta ventana allá los precipita, 
que en los castigos no desplace al mundo 
quien por clemencia el más horrendo evita. 

S O N E T O 
«Dime, Padre común, pues eres justo, 

¿por qué ha de permitir tu providencia 
que arrastrando prisiones la inocencia 
suba la fraude a tribunal augusto? 

¿Quién da fuerzas al brazo que robusto 
hace a tus leyes firme resistencia, 
y que el celo que más la reverencia 
gima a los pies del vencedor injusto? 

Vemos que vibran victoriosas palmas 
manos inicuas, la virtud gimiendo 
del triunfo en el injusto regocijo». 

Esto decía yo, cuando riendo 
celestial ninfa apareció y me dijo: 
«¡Ciego! ¿Es la tierra el centro de las almas?» 
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ALONSO DE LEDESMA (1552-1623) 
A LA MUERTE DE CRISTO NUESTRO SEÑOR 

Crisío (soberano Codro) 
para morir se disfraza 
con las ropas que tomó 
de naturaleza humana. 

Es guerra campal la vida 
y por sus peligros pasa, 
sin que le respete brazo 
ni le reconozca bala. 

Con más de cinco mil golpes 
pasó las huestes contrarias, 
y al expirar sobre un monte 
dijo al campo estas palabras: 

«Muriendo por la fe ganaréis fama. 
Al arma, al arma, cierra, cierra; 
y en muriendo Jesús en esta guerra 
escurecióse el sol, tembló la tierra». 

No desmayes, campo mío, 
si vieres rotas mis armas, 
desangrado todo el cuerpo 
y atravesada una lanza. 

No por verme baldonar 
de la enemiga canalla, 
te cuentes por afrentado 
viendo que a tu rey agravian. 

Que en mi escarnio está tu gloria, 
en mi dolor tu esperanza, 
en mi sangre tu remedio, 
y en mi muerte vida larga. 

Disfráceme por morir, 
que la muerte fiera y brava 
no se atreviera, á no verme 
en esta figura baja. 

Aunque en parte me conoce 
al morir, pues no me falta 
corona, aunque fué de espinas, 
y cetro, aunque fué de caña. 

Y pues las muertes de reyes 
un cometa las señala, 
cielos, mostrad sentimiento, 
pues muere vuestro Monarca: 

«Con esto ganaréis eterna fama. 
Al arma, al arma, cierra, cierra: 
y en muriendo Jesús en esta guerra 
escurecióse el sol, tembló la tierra». 
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Al cielo parto triunfante, 
pero, puesto que me parta, 
aquí quedo con vosotros 
haciéndoos cuerpo de guardia. 

Nadie se me dé por hambre, 
cuando cerquen sus murallas, 
pues tiene de provisión 
pan que á los ángeles harta. 

Los despojos que gané 
os dejo con mano franca, 
que no quiero desta guerra 
mayor premio que el ganarla. 

«Al arma, al arma, cierra, cierra: 
y en muriendo Jesús en esta guerra 
escurecióse el sol, tembló la tierra». 

DON LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE (1561-1627) 
ROMANCES 

Amarrado al duro banco 
de una galera turquesca, 
ambas manos en el remo 
y ambos ojos en la tierra, 

un forzado de Dragut 
en la playa de Marbella, 
se quejaba al ronco son 
del remo y de la cadena: 

«¡Oh sagrado mar de España, 
famosa playa serena, 
teatro donde se han hecho 
cien mil navales tragedias! 

Pues eres tú el mismo mar 
que con tus crecientes besas 
las murallas de mi patria, 
coronadas y soberbias. 

tráeme nuevas de mi esposa 
y dime si han visto ciertas 
las lágrimas y suspiros 
que me dice por sus letras; 

Entre los sueltos caballos, 
de los vencidos zenetes, 
que por el campo buscaban 
entre la sangre lo verde, 

porque si es verdad que llora 
mi cautiverio en tu arena, 
bien puedes el mar del Sur 
vencer en lucientes perlas. 

Dame ya, sagrado mar, 
a mi demanda respuesta, 
que bien puedes, si es verdad 
que los aguas tienen lenguas. 

Pero, pues no me responde, 
sin duda alguna que es muerta, 
aunque no lo debe ser, 
pues que yo vivo en su ausencia. 

Pues he vivido diez años 
sin libertad y sin ella, 
siempre al remo condenado, 
a nadie matarán penas». 

En esto se descubrieron 
de la religión seis velas, 
y el cómitre mandó usar 
al forzado de su fuerza. 

aquel español de Oran 
un suelto caballo prende, 
por sus relinchos lozano, 
y por sus cernejas fuerte, 
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para que lo lleve a él, 
y a un moro cautivo lleve, 
que es uno que ha cautivado, 
capitón de cien zeneíes. 

En el ligero caballo 
suben ambos, y él parece 
de cuatro espuelas herido, 
que cuatro vientos le mueven. 

Triste camina el Alarbe, 
y lo más bajo que puede, 
ardientes suspiros lanza, 
y amargas lágrimas vierte. 

Admirado el español 
de ver cada vez qze vuelve, 
que tan tiernamente llore 
quien tan duramente hiere, 

con razones le pregunta 
comedidas y corteses 
de sus suspiros la causa, 
si la causa lo consiente. 

E l cautivo, como tal, 
sin excusarlo, obedece, 
y a su piadosa demanda 
satisface desta suerte: 

—Valiente eres, capitán, 
y cortés como valiente; 
por tu espada y por tu trato 
me has cautivado dos veces. 

Preguntado me has la causa 
de mis suspiros ardientes, 
y débote la respuesta 
por quien soy y por quien eres. 

Yo nací en Gelves el año 
que os perdisteis en los Qelves, 
de una berberisca noble 
y de un turco matasiete. 

En Tremecén me crié 
con mi madre y mis parientes, 
después que murió mi padre, 
cosario de tres bajeies. 

Junto a mi casa vivía, 
porque más cerca muriese, 
una dama de linaje 
de los nobles Melioneses; 

extremo de las hermosas, 
cuando no de las crueles, 
hija al fin destas arenas 
engendradoras de sierpes. 

Era tal su hermosura, 

que se hallaran claveles 
más ciertos en sus dos labios 
que en los dos floridos meses. 

Cada vez que la miraba 
salía el sol por su frente, 
de tantos rayos vestido 
cuantos cabellos contiene. 

Mas ya la razón sujeta 
con palabras me requiere, 
que su crueldad le perdone 
y de su beldad me acuerde. 

Juntos así nos criamos, 
y amor en nuestras niñeces 
hirió nuestros corazones 
con arpones diferentes. 

Labró el oro en mis entrañas 
dulces lazos, tiernas redes, 
mientras el plomo en las suyas 
libertades y desdenes. 

Esta, español, es la causa 
que a llanto pudo moverme; 
mira si es razón que llore 
tantos males juntamente.— 

Conmovido el Capitán 
de las lágrimas que vierte, 
parando el veloz caballo, 
que paren sus males quiere. 

—Gallardo moro, le dice, 
si adoras como refieres, 
y si como dices amas, 
dichosamente padeces. 

¡Quién pudiera imaginar, 
viendo tus golpes crueles, 
que cupiera alma tan tierna 
en pecho tan duro y fuerte! 

Si eres del amor cautivo, 
desde aquí puedes volverte, 
que me pedirán por voto 
lo que entendí que era suerte: 

y no quiero por rescate 
que tu dama me presente 
ni las alfombras más finas, 
ni las granas más alegres. 

Anda con Dios, sufre y ama 
y vivirás, si lo hicieres, 
con tal que cuando la veas 
pido que de mí te acuerdes.— 

Apeóse del caballo, 
y el moro tras él desciende, 
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y por el suelo postrado y te dé Vitoria siempre, 
la boca a sus pies ofrece. para que extiendas tu fama 

—Vivas mil años, le dice, con hechos tan excelentes, 
noble capitán valiente, Apenas vide trocada 
que ganas más con librarme la dureza desta sierpe 
que ganaste con prenderme. cuando tú me cautivaste: 

Alá se quede contigo mira si es bien que lamente. 

S O N E T O S 
Ilustre y hermosísima María, 

mientras se dejan ver, a cualquier hora, 
en tus mejillas la rosada aurora, 
Febo en tus ojos y en tu frente el día; 

y mientras con gentil descortesía 
mueve el viento la hebra voladora 
que la Arabia en sus venas atesora 
y el rico Tajo en sus arenas cría; 

antes que de la edad Febo eclipsado. 
y el claro día vuelva en noche obscura, 
huya la aurora del mortal nublado; 

antes que lo que hoy es rubio tesoro 
venza a la blanca nieve su blancura, 
goza, goza el color, la luz, el oro. 

Raya, dorado sol, orna y colora 
del alto monte la lozana cumbre; 
sigue con agradable mansedumbre 
el rojo paso de la blanca aurora. 

Suelta las riendas a Favonio y Flora, 
y usando, al esparcir tu nueva lumbre, 
tu generoso oficio y real costumbre, 
el mar argenta y las campañas dora; 

para que desta vega el campo raso 
borde, saliendo Flérida, de flores... 
Mas si no hubiese de salir acaso, 

ni el monte rayes, ornes ni colores, 
ni sigas de la Aurora el rojo paso, 
ni el mar argentes, ni los campos dores. 

L E T R I L L A S 
Ande yo caliente, y las mañanas de invierno 

y ríase la gente. naranjada y aguardiente, 
y ríase la gente. 

Traten otros del gobierno, Coma en dorada vajilla 
del mundo y sus monarquías, el príncipe mil cuidados 
mientras gobiernan mis días como pildoras dorados, 
mantequillas y pan tierno, que yo en mi pobre mesilla 
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quiero más una morcilla 
que en el asador reviente, 
y ríase la gente. 

Cuando cubra las montañas 
de piafa y nieve el Enero, 
íenga yo lleno el brasero 
de bellotas y castañas, 
y quien las dulces patrañas 
del rey que rabió me cuente, 
y ríase la gente. 

Busque muy enhorabuena 
el mercader nuevos soles; 
yo conchas y caracoles 
entre la menuda arena, 
escuchando a Filomena 
sobre el chopo de la fuente, 
y ríase la gente. 

La más bella niña 
de nuestro lugar, 
hoy viuda y sola 
y ayer por casar, 

viendo que sus ojos 
a la guerra van, 
a sü madre dice 
que escucha su mal: 

dejadme llorar 
orillas del mar. 

Pues me distes, madre, 
en fp.n tierna edad 
tan corto el placer, 
tan largo el pesar, 

y me cauíivasíes 
de quien hoy se va 
y lleva las llaves 
de mi libertad, 

dejadme llorar, etc. 
En llorar conviertan 

mis ojos de hoy más 
el sabroso oficio 
del dulce mirar, 

pues que no se pueden 
mejor ocupar, 
yéndose a la guerra 
quien era mi paz, 

dejadme llorar, etc. 

Pase a media noche el mar 
y arda en amorosa llama 
Leandro por ver su dama, 
que yo más quiero pasar 
de Yepes a Madrigal 
la regalada corriente, 
y ríase la gente. 

Pues amor es tan cruel 
que de Píramo y su amada 
hace tálamo una espada 
do se junten ella y él, 
sea mi Tisbe un pastel 
y la espada sea mi diente; 
y ríase la gente. 

No me pongáis freno 
ni queráis culpar; 
que lo uno es justo, 
lo otro por demás. 

Si me queréis bien, 
no me hagáis mal, 
harto peor fué 
morir y callar. 

dejadme llorar, etc. 
Dulce madre mía, 

¿quién no llorará 
aunque íenga el pecho 
como un pedernal, 

y no dará voces 
viendo marchitar 
los más verdes años 
de mi mocedad? 

dejadme llorar, etc. 
Vayanse las noches, 

pues ido se han 
los ojos que hacían 
los míos velar; 

vayanse, y no vean 
tanta soledad 
después que en mi lecho 
sobra la mitad. 

dejadme llorar 
orillas del mar. 
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DE LAS «SOLEDADES» 
No es sordo el mar (la erudición engaña), 

Bien que tal vez sañudo 
No oiga á piloto, ó le responda fiero; 
Sereno disimula más orejas 
Que sembló dulces quejas 
Canoro labrador, el forastero 
En su undosa campaña. 
Espongioso pues se bebió y mudo 
E l lagrimoso reconocimiento, 
De cuyos dulces números no poca 
Concentuosa suma 
En los dos giros de invisible pluma 
Que fingen sus dos alas, hurtó el viento; 
Eco vestida, una cavada roca 
Solicitó curiosa, y guardó avara 
La más dulce, si no la menos clara 
Sílaba, siendo en tanto 
La vista de las chozas fin del canto. 
Yace en el mar, si no continuada 
Isla, mal de la tierra dividida, 
Cuya forma tortuga es perezosa; 
Díganlo cuantos siglos há que nada 
Sin besar de la playa espaciosa 
La arena de las ondas repetida. 
A pesar, pues, del agua que la oculta, 
Concha, si mucha no, capaz ostenta 
De albergues, donde la humildad contenta 
Mora y Pomona se venera culta. 
Dos son las chozas, pobre su artificio, 
Mas, aunque caduca su materia, 
De los mancebos dos la mayor cuna; 
De las redes la otra y su ejercicio 
Competente oficina, 
Lo que agradable más se determina. 
Del breve islote ocupa sü fortuna; 
Los extremos de fausto y de miseria 
Moderando, en la plancha los recibe 
El padre de los dos, émulo caro 
Del sagrado Nereo, no ya tanto 
Porque á la par de los escollos vive, 
Porque en el mar preside comarcano 
Al ejercicio piscatorio, cuanto 
Por seis hijas, por seis deidades bellas, 
Del cielo espumas y del mar estrellas. 
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FRAY DIEGO DE HOJEDA (15707-1615) 
LA CRISTIADA 

Del libro VIII 

Llegan, pues, los verdugos cohechados, 
Y comienzan con ímpefu furioso 
A desnudar los miembros delicados 
Del Señor de señores poderoso: 
Con modo vil y agravios nunca usados 
E l vestido le quitan religioso 
Y hecho por las manos virginales 
de la Reina de reyes inmortales. 

Allí le dan crueles empellones 
Y le dicen palabras desmedidas; 
Oféndenle con duros bofetones 
Y desprecios y burlas atrevidas: 
Afrentas buscan, buscan invenciones 
Nunca pensadas ni jamás oídas, 
Con que dalle dolor, causalle pena, 
Y el infierno las halla y las ordena. 

Todo lo sufre con amor suave, 
y callado, el mansísimo Cordero 
Que del supremo bien tiene la llave 
y es de Dios puro el resplandor sincero; 
y con sereno rostro y pecho grave 
Del mismo ser archivo verdadero, 
Obedeciendo á la canalla cruda 
Que desnudar le manda, se desnuda. 

Descubre aquellos brazos admirables 
Que de los orbes ciñen la gran rueda, 
y los divinos hombros incansables 
Adonde está como en su centro queda; 
y aquellos pechos á la esposa amables, 
Do mora la beldad graciosa y leda, 
y las columnas sobre basas de oro, 
Fábrica celestial, sumo tesoro. 

Bien así cual doncella generosa 
Que al limpio estanque da su carne pura, 
En el agua se mira vergonzosa 
Cuando retrata en ella su figura; 
y si tropa de gente maliciosa 
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La vido y codició sü hermosura, 
Torna con la vergüenza que la mueve, 
En grana carmesí la blanca nieve; 

Así Cristo, mirándose desnudo 
A los ojos de aquella infame gente, 
De la vergüenza el sentimiento agudo 
No reprimió, y brotó sensiblemente: 
Habló con lengua roja el licor mudo 
Que comenzó a teñir su blanca frente 
Y cuerpo bello de marfil preciado, 
Ya con ardiente púrpura ilustrado. 

Los ángeles, que á Dios desnudo vieron, 
En la tierra temblando se postraron, 
Humildes gracias por su amor le dieron 
Y dignas alabanzas le cantaron: 
A aquella santa desnudez sirvieron, 
Y los divinos miembros adoraron 
Con aquestas dulcísimas razones, 
Nacidas de admirados corazones: 

«Salve tú, que de luz hermosa el cielo 
Y de arreboles vistes la mañana, 
De flores varias el pintado suelo 
Y de ilustre candor la nieve cana; 
Salve, desnudo y general consuelo 
Del alma pobre y con sü Dios ufana, 
Que por vestir al hombre despojado 
Desnudas hoy tu cuerpo venerado.» 

«Los pájaros te den sacros loores, 
De ricas plumas viéndose vestidos; 
Y los montes con bellos resplandores, 
Mirándose en el alba esclarecidos; 
Y los campos de finos mil colores, 
Cual de ropas de fiestas revestidos; 
Y el mundo que adornaste de tus bienes, 
Pues tu cuerpo desnudo al aire tienes.» 

Tal los prudentes ángeles decían; 
Y mucho más suspensos contemplaban 
Cuando á Cristo los pérfidos asían 
Y á la columna en peso le llevaban; 
En el rostro y el cuerpo le herían, 
Y con nuevas injurias le afrentaban: 
jOh Dios! ¡cuánto padeces por el hombre, 
Que altivo huella tu bendito nombre! 
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Es cierta fama y tradición constante 
Que era el mármol tan grueso y poderoso, 
Que él solo, como entero y firme Atlante, 
Después un templo sustentó espacioso: 
Aquí la turba fiera y arrogante 
Llevó al humilde celestial Esposo, 
Y le ligó con ásperos cordeles; 
Mas joh! jTened, tened, brazos crueles! 

No reventéis la sangre más ilustre 
Que ennobleció jamás hidalgas manos; 
Que no son dignos de tan claro lustre 
Esos cordeles que apretáis, profanos: 
Bastará que la cruz al fin se ilustre 
Con sus rojos esmaltes soberanos, 
Y resplandezca así; mas ¡ay! feroces, 
Que no aguardáis razón ni escucháis voces. 

Llegan á la columna el cuerpo santo, 
Y átanle con rigor los brazos nobles, 
Y los estiran y adelgazan tanto, 
Que a fuerza tal rompieran secos robles: 
El humor de las venas sacrosanto 
Revienta, y tifie los cordeles dobles, 
Y las manos se hinchan abrasadas, 
Y gimen las muñecas apretadas. 

RODRIGO CARO (1573-1647) 
CANCIÓN 

A las ruinas de Itálica 
Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora 

Campos de soledad, mustio collado, 
Fueron ün tiempo Itálica famosa. 
Aquí de Cipión la vencedora 
Colonia fué; por tierra derribado 
Yace el temido honor de la espantosa 
Muralla, y lastimosa 
Reliquia es solamente. 
De su invencible gente 
Sólo quedan memorias funerales 
Donde erraron ya sombras de alto ejemplo: 
Este llano fué plaza, allí fué templo; 
De todo apenas quedan las señales. 
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Del gimnasio y las termas regaladas 
Leves vuelan cenizas desdichadas; 
Las torres que desprecio al aire fueron 
A su gran pesadumbre se rindieron. 

Este despedazado anfiteatro, 
Impio honor de los dioses, cuya afrenta 
Publica el amarillo jaramago, 
Ya reducido a trágico teatro, 
¡Oh fábula del tiempo! representa 
Cuánta fué su grandeza y es su estrago. 
¿Cómo en el cerco vago 
De su desierta arena 
E l gran pueblo no suena? 
¿Dónde, pues fieras hay, está el desnudo 
Luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte? 
Todo despareció; cambió la suerte 
Voces alegres en silencio mudo; 
Mas aun el tiempo da en estos despojos 
Espectáculos fieros a los ojos, 
Y miran tan confusos lo presente, 
Que voces de dolor el alma siente. 

Aquí nació aquel rayo de la guerra, 
Gran padre de la Patria, honor de España, 
Pío, felice, triunfador Trajano, 
Ante quien muda se postró la tierra 
Que ve del sol la cuna y la que baña 
E l mar, también vencido, gaditano. 
Aquí de Elio Adriano, 
De Teodosio divino, 
De Silio Peregrino, 
Rodaron de marfil y oro las cunas; 
Aquí, ya de laurel, ya de jazmines, 
Coronados los vieron los jardines, 
Que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el César fabricada 
¡Ay! yace de lagartos vil morada; 
Casas, jardines, cesares murieron, 
Y aun las piedras que de ellos se escribieron. 

Fabio, si tú no lloras, pon atenta 
La vista en luengas calles destruidas; 
Mira mármoles y arcos destrozados, 
Mira estatuas soberbias, que violenta 
Némesis derribó, yacer tendidas, 
Y ya en alto silencio sepultados 
Sus dueños celebrados. 
Así a Troya figuro, 



100 SIGLOS XVI Y XVII 

Así a su antiguo muro, 
Y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas. 
¡Oh patria de los dioses y los reyes! 
Y a ti, a quien no valieron justas leyes, 
Fábrica de Minerva, sabia Atenas, 
Emulación ayer de las edades, 
Hoy cenizas, hoy vastas soledades, 
Que no os respetó el hado, no la muerte. 
¡Ay! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte. 

Mas ¿para qué la mente se derrama 
En buscar al dolor nuevo argumento? 
Basta ejemplo menor, basta el presente, 
Que aún se ve el humo aquí, se ve la llama, 
Aún se oyen llantos hoy, hoy ronco acento; 
Tal genio o religión fuerza la mente 
De la vecina gente, 
Que refiere admirada 
Que en la noche callada 
Una voz triste se oye, que llorando, 
Cayó Itálica dice: y lastimosa, 
Eco reclama Itálica en la hojosa 
Selva que se le opone, resonando 
Itálica; y el claro nombre oído 
De Itálica, renuevan el gemido 
Mil sombras nobles en su gran ruina; 
jTanto aún la plebe a sentimiento inclina! 

Esta corta piedad que, agradecido 
Huésped, a tus sagrados manes debo, 
Les dó y consagró, Itálica famosa. 
Tú (si lloroso don han admitido 
Las ingratas cenizas, de que llevo 
Dulce noticia asaz, si lastimosa). 
Permíteme, piadosa 
Usura a tanto llanto, 
Que vea el cuerpo santo 
De Geroncio, tu mártir y prelado: 
Muestra de su sepulturo algunas señas, 
Y cavaré con lágrimas las peñas 
Que ocultan su sarcófago sagrado; 
Pero mal pido el único consuelo 
De todo el bien que airado quitó el cielo. 
Goza en las tuyas sus reliquias bellas 
Para invidia del mundo y las estrellas. 



SlQLOS X V I Y XVII 101 

ANÓNIMO SEVILLANO 
(Probablemente Andrés Fernández de Andrada) 

EPÍSTOLA M O R A L 
Fabio, las esperanzas cortesanas 

prisiones son do el ambicioso muere 
y donde al más activo nacen canas. 

E l que no las limare o las rompiere, 
ni el nombre de varón ha merescido, 
ni subir al honor que pretendiere. 

E l ánimo plebeyo y abatido 
procura, en sus intentos temeroso 
antes estar suspenso que que caído: 

que el corazón entero y generoso 
al caso adverso inclinará la frente 
antes que la rodilla al poderoso. 

Más coronas, más triunfos dio al prudente 
que supo retirarse, la Fortuna, 
que al que esperó obstinada y locamente. 

Esta invasión terrible e importuna 
de contrarios sucesos, nos espera 
desde el primer sollozo de la cuna. 

Dejémosla pasar, como a la fiera 
corriente del gran Betis, cuando airado 
dilata hasta los montes la ribera. 

Aquél entre los héroes es contado 
que el premio meresció, no quien le alcanza 
por vanas consecuencias del Estado. 

Peculio es proprio ya de la privanza 
cuanto de Astrea fué, cuanto regía 
con su temida espada y su balanza. 

E l oro, la maldad, la tiranía, 
del inicuo procede y pasa al bueno; 
¿qué espera la virtud o que confía? 

Vente y reposa en el materno seno 
de la antigua Romúlea. cuyo clima 
te será más humano y más sereno; 

adonde por lo menos, cuando oprima 
nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno: 
«{blanda le sea!> al derramarla encima; 

donde no dejarás la mesa ayuno, 
cuando en ella te falte el pece raro 
o cuando su pavón nos niegue Juno. 

Busca, pues, el sosiego dulce y caro, 
como en la oscura noche del Egeo 
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busca el pilólo el eminente faro; 
que si acorfas y ciñes tu deseo, 

dirás: «Lo que desprecio he conseguido», 
que la opinión vulgar es devaneo. 

Más quiere el ruiseñor su pobre nido 
de pluma y leves pajas, más sus quejas 
en el bosque repuesto y escondido, 

que agradar lisonjero las orejas 
de algún príncipe insigne, aprisionado 
en el metal de las doradas rejas. 

¡Triste de aquél que vive destinado 
á esa antigua colonia de los vicios, 
augur de los semblantes del privado! 

Cese el ansia y la sed de los oficios, 
que acepta el don y burla del intento 
el ídolo a quien haces sacrificios. 

Iguala con la vida el pensamiento 
y no le pasarás de hoy a mañana, 
ni aun quizás de un momento a otro momento. 

Apenas tienes ni una sombra vana 
de nuestra antigua Itálica, y esperas: 
¡oh error perpetuo de la suerte humana! 

Las enseñas grecianas, las banderas 
del Senado y romana monarquía 
murieron, y pasaron sus carreras. 

¿Qué es nuestra vida más que un breve día 
do apenas sale el sol, cuando se pierde 
en las tinieblas de la noche fría? 

¿Qué más que el heno, a la mañana verde, 
seco a la farde? ¡Oh ciego desvarío! 
¿será que deste sueño se recuerde? 

¿Será que pueda ver que me desvío 
de la vida viviendo, y que está unida 
la cauta muerte al simple vivir mío? 

Como los ríos, que en veloz corrida 
se llevan a la mar, tal soy llevado 
al último suspiro de mi vida. 

De la pasada edad ¿qué me ha quedado? 
¿O qué tengo yo a dicha en la que espero, 
sino alguna noticia de mi hado? 

¡Oh, si acabase, viendo cómo muero, 
de aprender a morir, antes que llegue 
aquel forzoso término postrero; 

antes que aquesta mies inútil siegue 
de la severa muerte dura mano, 
y a la común materia se la entregue! 

Pasáronse las flores del verano, 
el otoño pasó con sus racimos, 
pasó el invierno con sus nieves cano; 
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las hojas que en las altas selvas vimos 
cayeron, y nosotros, a porfía, 
en nuestro engaño inmóviles vivimos! 

Temamos al señor que nos envía 
las espigas del año y la hartura, 
y la temprana lluvia y la tardía. 

No imitemos la tierra siempre dura 
a las aguas del cielo y al arado, 
ni la vid cuyo fruto no madura. 

¿Piensas acaso tú que fué criado 
el varón para el rayo de la guerra, 
para sulcar el piélago salado, 

para medir el orbe de la tierra 
y el cerco por do el sol siempre camina? 
jOh, quien así lo piensa, cuánto yerra! 

Esta nuestra porción alta y divina, 
a mayores acciones es llamada 
y en más nobles objetos se termina. 

Así aquella que al hombre sólo es dada 
sacra razón y pura, me despierta, 
de esplendor y de rayos coronada; 

y en la fría región dura y desierta 
de aqueste pecho, enciende nueva llama, 
y la luz vuelve a arder que estaba muerta. 

Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 
y callado pasar entre la gente, 
que no afecto los nombres y a la fama. 

E l soberbio tirano del Oriente, 
que maciza las torres de cien codos 
de candido metal, puro y luciente, 

apenas puede ya comprar los modos 
del pecar; la virtud es más barata, 
ella consigo misma ruega a todos. 

¡Mísero aquel que corre y se dilata 
por cuantos son los climas y los mares, 
perseguidor del oro y de la plata! 

Un ángulo me basta entre mis lares, 
ün libro y un amigo, un sueño breve, 
que no perturben deudas ni pesares: 

esto tan solamente es cuanto debe 
naturaleza al parco y al discreto, 
y algún manjar común, honesto y leve. 

No, porque así te escribo, hagas conceto 
que pongo la virtud en ejercicio, 
que aún esto fué difícil a Epíteto; 

basta al que empieza aborrescer el vicio 
y el ánimo enseñar a ser modesto: 
después le será el cielo más propicio. 

Despreciar el deleite no es supuesto 
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de sólida virtud; que aun el vicioso 
en sí proprio le nota de molesto; 

mas no podrás negarme cuan forzoso 
este camino sea al alto asiento, 
morada de la paz y del reposo. 

No sazona la fruta en un momento 
aquella inteligencia que mensura 
la duración de todo a su talento; 

flor la vimos ayer, hermosa y pura, 
luego materia acerba y desabrida, 
y sabrosa después, dulce y madura. 

Tal la humana natura es bien que mida 
y compase y dispense las acciones 
que han de ser compañeras de la vida. 

No quiera Dios que siga los varones 
que moran nuestras plazas, macilentos, 
de la virtud infames histriones: 

estos inmundos trágicos, atentos 
al aplauso común, cuyas entrañas 
son oscuros e infaustos monumentos. 

jCuán callada que pasa las montañas 
el aura, respirando mansamente! 
¡Qué gárrula y sonora por las cañas! 

¡Qué muda la virtud por el prudente! 
¡qué redundante y llena de ruido 
por el vano ambicioso y aparente! 

Quiero imitar al pueblo en el vestido, 
en las costumbres sólo a los mejores, 
sin presumir de roto y mal ceñido. 

No resplandezca el oro y las colores 
en nuestro traje, ni tampoco sea 
igual al de los dóricos cantores. 

Una mediana vida yo posea, 
un estilo común y moderado, 
que no le note nadie que le vea. 

En el plebeyo barro mal tostado 
hubo ya quien bebió, tan ambicioso 
como en el vaso múrino preciado; 

y alguno tan ilustre y generoso, 
que usó, como si fuese vil gaveta, 
del cristal transparente y luminoso. 

Sin la templanza ¿viste tú perfeta 
alguna cosa? ¡Oh muerte! Ven callada, 
como sueles venir en la saeta, 

no en la íonante máquina, preñada 
de fuego y de rumor; que no es mi puerta 
de doblados metales fabricada. 

Así, Fabio, me enseña descubierta 
su esencia la verdad, y mi albedrío 
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con ella se compone y se concierta. 
No te burles de ver cuánto confío, 

ni al arte de decir vana y pomposa 
el ardor atribuyas deste brío. 

¿Es por ventura menos poderosa 
que el vicio la virtud, o menos fuerte? 
No la arguyas de flaca y temerosa. 

La codicia, en las manos de la suerte, 
se arroja al mar, la ira a las espadas, 
y la ambición se ríe de la muerte: 

¿y no serán siquiera tan osadas 
las opuestas acciones, si las miro 
de más nobles objetos ayudadas? 

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 
de cuanto simple amé; rompí los lazos. 
Ven y sabrás al alto fin que aspiro, 
antes que el tiempo muera en nuestros brazos, 

DON FRANCISCO DE BORJA, PRÍNCIPE DE 
ESQUILACHE (1581-1658) 

De las playas, madre, 
donde rompe el mar, 
parten las galeras; 
con mi bien se van. 

Cuanto más las llamo, 
ellas huyen más. 
Si las lleva el viento, 
¿quién las detendrá? 

E l de mis suspiros 
hácelas volar, 
cuando más pretendo 
que vuelvan atrás. 

Si forzados quedan, 
forzados irán, 
unos a partirse 
y otros a quedar: 

«Llamo con suspiros 
»el bien que pierdo, 
>y las galerillas 
»baíen los remos.> 

De casas que huyen 
¿quién podrá fiar 
un amor de asiento 
que tan firme está? 

Si ligeras vuelan 
¿dónde pararán? 
que quien tanto corre 
suele tropezar. 

Los azules campos 
vuelven de cristal: 
todo cuanto tocan 
mudándose va. 

No está el mar seguro 
ni el viento jamás; 
mil suspiros solos 
en un ser están; 

«Llamo con suspiros 
>el bien que pierdo 
»y las galerillas 
»baten los remos.» 
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DON ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS (1596-1669) 
CANTINELAS 

Yo vi sobre un tomillo 
quejarse un pajariJlo, 
viendo su nido amado, 
de quien era caudillo, 
de un labrador robado. 
Vile tan congojado 
por íal atrevimiento 
dar mil quejas al viento 
para que al cielo santo 
lleve su tierno llanto, 
lleve sü triste acento. 
Ya con triste armonía, 
esforzando el intento, 
mil quejas repetía; 
ya cansado callaba, 
y al nuevo sentimiento 
ya sonoro volvía; 
ya circular volaba, 
ya rastrero corría; 
ya, pues, de rama en rama 
al rústico seguía; 
y saltando en la grama, 

parece que decía: 
«Dame, rústico fiero, 
mi dulce compañía»; 
y á mi que respondía 
el rústico: «No quiero». 

Aquellos dos verdugos 
de las flores y pechos, 
el Amor y la Abeja, 
á un rosal concurrieron. 
Lleva armado el muchacho 
de saetas el cuello, 
y la bestia su pico 
de aguijones de hierro. 
Ella va susurrando, 
caracoles haciendo, 
y él criando mil risas 
y cantando mil versos. 
Pero dieron venganza 
luego á flores y pechos, 
ella muerta quedando 
y él herido volviendo. 

SÁFICOS 
Dulce vecino de la verde selva, 

huésped eterno del abril florido, 
vital aliento de la madre Venus, 

céfiro blando. 
Si de mis ansias el amor supiste, 

tú, que las quejas de mi voz llevaste, 
oye, no temas, y á mi ninfa dile, 

dile que muero. 
Filis un tiempo mi dolor sabía, 

Filis un tiempo mi dolor lloraba; 
quísome un tiempo, mas agora temo, 

temo sus iras. 
Así los dioses, con amor paterno, 

así los cielos, con amor benigno, 
nieguen al tiempo que feliz volares, 

nieve á la tierra. 
Jamás el peso de la nube parda, 

cuando amanece la elevada cumbre, 
toque fus hombros, ni su mal granizo 

hiera tus alas. 
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DON GABRIEL DE CORRAL (1588-1658) 
E P I G R A M A S 

A Leriano, un letrado 
nuevo, Tauro examinaba, 
que como testigo estaba 
en un pleito presentado. 

Respondió muy satisfecho: 
«No sé nada», y Tauro al punto 
le replicó: «No os pregunto 
cosa que toque al Derecho.» 

Hazaña de hado inclemente 
fué quitarle su marido 
a Elisa, a quien, como Dido, 
lloró atortoladamente. 

Mas, aunque el dolor fué tanto, 
ya se entretiene y pasea. 
Ninguna cosa se orea 
más fácilmente que el llanto. 

Félix, de tanto oropel 
de escritores sin provecho 
me fastidio, que sospecho 
que encarecen el papel. 

Precipítanse a pie quedo 
estos ícaros, y en suma, 
de la tierra con la pluma 
no se levantan un dedo. 

Renombre más generoso 
da la pluma sobre acero, 
que si no escribiera Homero 
no fuera Ulises famoso. 

Menos el valor presuma 
si a eternidades anhela, 
porque, si la fama vuela, 
¿quién la alcanzará sin pluma? 

LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIÓ (1562-1655) 
CANCIÓN 

La verde primavera 
Do mis floridos años 
Pasé cautivo amor, en tus prisiones, 
Y en la cadena fiera 
Cantando mis engaños, 
Lloré con mi razón tus sinrazones: 
Amargas confusiones 
Del tiempo que ha tenido 
Ciega mi alma y loco mi sentido. 

Mas ya que el fiero yugo 
Que la cerviz domaba 
Desata el desengaño con su afrenta, 
Y al mismo sol enjugo, 
Que un tiempo me abrasaba, 
La ropa que saqué de la tormenta, 
Con voz libre y exenta 
Al desengaño santo 
Consagra altares y alabanzas canto. 
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Cuanío contento encierra 
Contar su herida el sano, 
y en la patria su cárcel al cautivo, 
Entre la paz la guerra, 
Y el libre del tirano, 
Tanto en cantar mi libertad recibo. 
jOh mar, oh fuego vivo 
Que fuisle el alma mía, 
Herida, cárcel, guerra, tiranía! 

Quédate, falso amigo, 
Para engañar aquellos 
Que siempre están contentos y quejosos; 
Que desde aquí maldigo 
Los mismos ojos bellos, 
Y aquellos lazos dulces y amorosos, 
Que un tiempo tan hermosos 
Tuvieron aunque injusto, 
Asida el alma y engañado el gusto. 

ROMANCE 
De pechos sobre una torre, 

Que la mar combate y cerca, 
Mirando las fuertes naves 
Que se van a Inglaterra, 
Las aguas crece Belisa, 
Llorando lágrimas tiernas, 
Diciendo con voces tristes 
AI que se aparta y la deja: 
«Vete, cruel; que bien me queda 
En quien vengarme de tu agravio pueda.-* 

No quedo con solo el yerro 
De tu espada y de mi afrenta, 
Que me queda en las entrañas 
Retrato del mismo Eneas; 
y aunque inocente, culpado, 
Si los pecados se heredan, 
Mataréme por matarle, 
Y moriré porque muera. 
Vete, cruel; que bien me queda 
En quien vengarme de tu agravio pueda. 

Mas quiero mudar de intento, 
Y aguardar que salga fuera, 
Por si en algo te parece 
Matar a quien te parezca. 
Mas no le quiero aguardar, 
Que será víbora fiera, 
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Que rompiendo mis entrañas, 
Saldrá, dejándome muerta. 
Vete, cruel; que bien me queda 
En quien vengarme de tu agravio pueda. 
Así se queja Belisa 
Cuando la priesa se llega; 
Hacen señal a las naves, 
Y todas alzan las velas. 
«Aguarda, aguarda le dice, 
Fugitivo esposo, espera; 
Mas ¡ay! que en balde te llamo; 
Plega a Dios que nunca vuelvas. 
Vete, cruel; que bien me queda 
En quien vengarme de tu agravio pueda.» 

S O N E T O S 
Desmayarse, atreverse, estar furioso, 

Áspero, tierno, liberal, esquivo, 
Alentado, mortal, difunto, vivo, 
Leal, traidor, cobarde y animoso; 

No hallar fuera del bien centro y reposo, 
Mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
Enojado, valiente, fugitivo, 
Satisfecho, ofendido, receloso; 

Huir el rostro al claro desengaño, 
Beber veneno por licor suave, 
Olvidar el provecho, amar el daño, 

Creer que un cielo en un infierno cabe, 
Dar la vida y el alma a un desengaño: 
Esto es amor; quien lo probó, lo sabe. 

Cual engañado niño que, contento, 
Pintado pajarillo tiene atado, 
Y le deja en la cuerda confiado 
Tender las alas por el manso viento; 

Y cuando más en esta gloria atento, 
Quebrándose el cordel, quedó burlado, 
Siguiéndole, en sus lágrimas bañado, 
Con los ojos y el triste pensamiento, 

Contigo he sido, Amor; que mi memoria 
Dejé llevar de pensamientos vanos, 
Colgados de la fuerza de un cabello; 

Llevóse el viento el pájaro y mi gloria, 
Y dejóme el cordel entre las manos, 
Que habrá por fuerza de servirme al cuello. 
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—Cediendo a mi descrédito anhelante, 
La mesticia que tengo me defrauda, 
Y aunque el favor lacónico me aplauda, 
Preces indico al celestial turbante; 

Obstento al móvil un mentido Atlante, 
Hurtóme al Lefhe en la corriente rauda, 
Y al candor de mi sol, eclipse encauda, 
Ajando voy mi vida naufragante. 

Afecto aplausos de mi intonso agravio 
En mi valor brillante, aunque tremendo, 
Libando intercalar gemino labio. 

¿Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo? 
—¡Y cómo si lo entiendo!—Mientes, Fabio, 
Que yo soy quien lo digo y no lo entiendo. 

EL MEJOR ALCALDE, EL REY 
De la Jornada tercera 

E S C E N A XIV 

ELVIRA, huyendo de DON T E L L O ; FELICIANA, 
deteniéndole. 

ELVIRA. ¡Favor cielo soberano!, 
Pues en la tierra no espero 
Remedio. (Vase.) 

D O N T E L L O . Matarla quiero, 
FELICIANA. Deten la furiosa mano. 
D O N T E L L O . Mira que te he de perder 

El respeto, Feliciana. 
FELICIANA. Merezca, por ser tu hermana, 

Lo que no por ser mujer. 
D O N T E L L O . ¡Pese á la loca villana! 

¿Que por un villano amor 
No respete á su señor, 
De puro soberbia y vana? 
Pues no se canse en pensar 
Que se podrá resistir: 
Que la tengo de rendir 
O la tengo de matar. (Vase.) 

E S C E N A X V 
CELIO.—FELICIANA 

CELIO. No sé si es vano temor, 
Señora, el que me ha engañado, 
A Nüño he visto en cuidado 
De huéspedes de valor. 
Sancho ha venido á la villa, 
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Todos andan con recato; 
Con algún fingido írato 
Le han despachado en Castilla, 
No los he visto jamás 
Andar con tanto secreto. 

FELICIANA. N O fuiste, Celio, discreto, 
Si en esa sospecha estás; 
Que ocasión no te faltara 
Para entrar y ver lo que es. 

CELIO. Temí que Ñuño después 
De verme entrar se enojara; 
Que á todos nos quiere mal. 

FELICIANA. Quiero avisar á mi hermano. 
Porque tiene este villano 
Bravo ingenio y natural. 
Tú, Celio, quédate aquí 
Para ver si alguno viene. (Vase.) 

C E L I O . Siempre la conciencia tiene 
Este temor contra sí, 
Demás que tanta crueldad 
Al cielo pide castigo. 

E S C E N A XVI 
E L REY, E L CONDE, DON ENRIQUE Y SANCHO, que 

aparecen al otro lado de la verja.—CELIO. 
R E Y . 
CELIO. 
R E Y . 
(Llaman; 

SANCHO. 

R E Y . 
C E L I O . 
R E Y . 

CELIO. 
R E Y . 
CELIO. 
R E Y . 
CELIO. 

ENRIQUE. 
CONDE. 

Entrad y haced lo que digo. 
¿Qué gente es esta? 

Llamad. 
abre un criado, y pasan al patio el Rey, el 

Conde, don Enrique y Sancho. 
Este, Señor, es criado 
De don Tello. 

¡Ah hidalgo! oid. 
¿Qué me queréis? 

Advertid 
A don Tello que he llegado 
De Castilla, y quiero hablalle. 
Y ¿quién diré que sois? 

Yo. 
¿No tenéis más nombre? 

No. 
¡Yo no más, y con buen talle! 
Puesto me habéis en cuidado. 
Yo voy á decir que Yo 
Está á la puerta. (Vase.) 

Ya entró. 
Temo que responda airado, 
Y era mejor declararte. 
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REY. N O era, porque su miedo 
Le dirá que solo puedo 
Llamarme Yo en esta parte. 

(Vuelve Celio.) 
CELIO. A don Tello, mi señor, 

Dije como Yo os llamáis, 
Y me dice que os volváis, 
Que él sólo es Yo por rigor; 
Que quien dijo Yo por ley 
Justa del cielo y del suelo, 
Es sólo Dios en el cielo; 
Y en el suelo sólo el Rey. 

R E Y . Pues un alcalde decid 
De su casa y corte. 

CELIO. (Túrbase.) Iré, 
Y ese nombre le diré. 

R E Y . En lo que os digo advertid. 
(Vase Celio.) 

CONDE. Parece que el escudero 
Se ha turbado. 

ENRIQUE. E l nombre ha sido 
la causa. 

SANCHO. Ñuño ha venido; 
Licencia, Señor, espero 
Para que llegue, si es gusto 
Vuestro. 

R E Y . Llegue, porque sea 
En todo lo que desea 
Parte, de lo que es tan justo, 
Como del pesar lo ha sido. 

E S C E N A XVII 
ÑUÑO, P E L A Y O , JUANA y VILLANOS, fuera de la verja. 

E L R E Y , E L CONDE, DON ENRIQUE, SANCHO 

SANCHO. Llegad, Ñuño, y desde afuera 
Mirad. 

ÑUÑO. Solo ver me altera 
La casa deste atrevido. 
Estad todos con silencio. 

JUANA. Hable Pelayo, que es loco. 
P E L A Y O . Vosotros veréis cuan poco 

De un mármol me diferencio. 
ÑUÑO. ¡Que con dos hombres no mas 

Viniese! ¡Extraño valor! 
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E S C E N A XVIII 
DON T E L L O , FELICIANA, CRIADOS.—DICHOS 

FELICIANA. Mira lo que haces, Señor... 
Tente, hermano: ¿dónde vas? 

D O N T E L L O . (AI Rey.) ¿Sois por dicha, hidalgo, vos 
E l alcalde de Castilla 
Que me busca? 

REY. ¿ E S maravilla? 
DON T E L L O . Y no pequeña, por Dios, 

Si sabéis quién soy aquí. 
R E Y . Pues, ¿qué diferencia tiene, 

Del Rey quien en nombre viene 
Suyo? 

D O N T E L L O . Mucha contra mí. 
Y vos, ¿adonde traéis 
La vara? 

R E Y . En la vaina está, 
De donde presto saldrá, 
Y lo que pasa veréis. 

DON T E L L O . ¿Vara en la vaina? ¡Oh qué bien! 
No debéis de conocerme. 
Si el Rey no viene á prenderme, 
No hay en todo el mundo quién. 

R E Y . Pues yo soy el Rey, villano. 
P E L A Y O . ¡Santo Domingo de Silos! 
D O N T E L L O . Pues, Señor, ¡tales estilos 

Tiene el poder castellano! 
¡Vos mismo! ¡Vos en persona! 
Que me perdonéis os ruego. 

R E Y . Quitadle las armas luego.—(Desarman á 
don Tello; pasan la verja Ñuño y los 

villanos.) 
Villano, por mi corona, 
Que os he de hacer respetar 
Las cartas del Rey. 

FELICIANA Señor, 
Que cese tanto rigor 
Os ruego. 

R E Y . No hay que rogar. 
Venga luego la mujer 
De este pobre labrador. (Vase un criado.) 

DON T E L L O . No fué su mujer, Señor. 
R E Y . Basta que lo quiso ser. 

Y ¿no está sü padre aquí 
Que ante mí se ha querellado? 

DON T E L L O . (Ap.) Mi justa muerte ha llegado. 
A Dios y al Rey ofendí. 
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TIRSO DE MOLINA (1583-1648) 
E L B U R L A D O R D E S E V I L L A 

Jornada tercera.—Escena XI 
Claustro o nave de una iglesia de Sevilla, y en una capilla el sepulcro 

del Comendador con la estatua del difunto. 
Don Juan, Catalinón. 

CATALINÓN. Todo en mal e[s]tado está. 
DON JUAN. ¿Cómo? 
CATALINÓN. Que Octavio ha sabido 

la traición de Italia ya, 
y el de la Mota ofendido 
de ti justas quejas da, 
y dice que [fué] el recaudo 
que de su prima le diste 
fingido y disimulado, 
y con su capa emprendiste 
la traición que le ha infamado. 
Dice[n] que viene Isabela 
a que seas su marido 
y dicen... 

D O N JUAN. ¡Calla! 
CATALINÓN. Una muela 

en la boca me has rompido. 
D O N JUAN. Hablador ¿quién te revela 

tanto disparate junto? 
CATALINÓN. [¡Disparate, disparate!] 

Verdades son. 
D O N JUAN. No pregunto 

si lo son. Cuando me mate 
Ofavio, ¿estoy yo difunto? 
¿No tengo manos también?— 
¿Dónde me tienes posada? 

CATALINÓN. En la calle oculta. 
DON JUAN. Bien. 
CATALINÓN. La iglesia es tierra sagrada. 
D O N JUAN. Di que de día me den 

en ella la muerte. ¿Viste 
al novio de Dos-Hermanas? 

CATALINÓN. También le vi, ansiado y triste. 
DON JUAN. Aminta, estas dos semanas 

no ha de caer en el chiste. 
CATALINÓN. Tan bien engañada está, 

que se llama doña Aminta. 
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DON JUAN. ¡Graciosa burla será! 
CATALINÓN. Graciosa burla y sucinta, 

mas siempre la llorará. 
Descúbrese un sepulcro de don Gonzalo de Ulloa. 

DON JUAN. ¿Qué sepulcro es éste? 
CATALINÓN. Aquí 

don Gonzalo está enterrado. 
DON JUAN. Este es [a quien] muerte di. 

¡Gran sepulcro le han labrado! 
CATALINÓN. Ordenólo el Rey ansí. 

¿Cómo dice ese letrero? 
DON JUAN. «Aquí aguarda del Señor 

el más leal caballero 
la venganza de un traidor.> 
Del mote reírme quiero. 
¿Y habéisos vos de vengar, 
buen viejo, barbas de piedra? 

CATALINÓN. N O se las podrás pelar, 
que en barbas muy fuertes medra. 

DON JUAN. Aquesta noche a cenar 
os aguardo en mi posada. 
Allí el desafío haremos, 
si la venganza os agrada; 
aunque mal reñir podremos 
si es de piedra vuestra espada. 

CATALINÓN. Ya, señor, ha anochecido; 
vámones a recoger. 

DON JUAN. Larga esta venganza ha sido. 
Si es que vos la habéis de hacer, 
importa no estar dormido; 
que si a la muerte aguardáis 
la venganza, la esperanza 
agora es bien que perdáis, 
pues vuestro enojo y venganza 
tan largo me lo fiáis. 

DON FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA (1607-1648) 
DEL R E Y ABAJO NINGUNO 

De la jornada tercera 
¿Sabe quién soy? 

Sois Toledo, 
Y sois Illán por linaje. 
¿Débeme respeto? 

CONDE. 
DON GARCÍA. 

CONDE. 
DON GARCÍA. Sí, 

que os he tenido por padre. 
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CONDE. ¿Soy su amigo? 
D O N GARCÍA. Claro está. 
CONDE. ¿Qué me debe? 
DON GARCÍA. Cosas grandes. 
CONDE. ¿Sabe mi verdad? 
D O N GARCÍA. E S mucha, 
CONDE. ¿Y mi valor? 
D O N GARCÍA. E S notable. 
CONDE. ¿Sabe que presido á un reino? 
DON GARCÍA. Con aprobación bastante. 
CONDE. Pues confiese lo que siente, 

Y puede de mí fiarse 
E l valor de un caballero 
Tan afligido y tan grave. 
Dígame vüeseñoría, 
Hijo, amigo, como padre, 
Como amigo sus enojos, 
Cuénteme todos sus males; 
Refiérame sus desdichas: 
¿Teme que Blanca le agravie? 
Que es, aunque, noble mujer. 
Vive Dios, Conde, que os mate 
Si pensáis que el sol, ni el oro 
En sus últimos quilates, 
Para exagerar su honor 
Es comparación bastante. 
Aunque habla como debe, 
Mi duda no satisface 
Por su dolor regulada; 
Solos estamos, acabe; 
Por la cruz de aquesta espada 
He de acudille, amparalle, 
Si fuera Blanca, mi hija. 
Que en materia semejante 
Por su honra depondré 
El amor y las piedades: 
Dígame si tiene celos. 

D O N GARCÍA. No tengo celos de nadie. 
CONDE. ¿Pues qué tiene? 
DON GARCÍA. Tanto mal, 

Que no podéis remedialle. 
CONDE. ¿Pues qué hemos de hacer los dos 

En tan apretado lance? 
D O N GARCÍA. ¿ N O manda el Rey que a Toledo 

Me llevéis, Conde? Llevadme. 
Mas decid, ¿sabe quién soy 
Su majestad? 

CONDE. N O lo sabe. 
D O N GARCÍA. Pues vamos, Conde, á Toledo. 

D O N GARCÍA. 

CONDE. 
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CONDE. Vamos, García. 
DON GARCÍA. Id delante. 
CONDE. (Aparte.) Tu honor y vida amenaza, 

Blanca, silencio tan grande; 
Que es peligroso accidente 
Mal que á los labios no sale. 

DON GARCÍA. (Aparte.) ¿No estás en Palacio, Blanca? 
¿No te fuiste y me dejaste? 
Pues venganza será ahora 
Lo que fué prevención antes. 
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DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA (1600-1681) 
LA VIDA ES SUEÑO 

De la Jornada segunda 
BASILIO. Clotaldo. 
CLOTALDO. ¡Señor! ¿así 

viene vuestra majestad? 
BASILIO. La necia curiosidad 

de ver lo que pasa aquí 
á Segismundo (¡ay de mí!), 
de este modo me ha traído. 

CLOTALDO. Mírale allí reducido 
á su miserable estado. 

BASILIO. ¡Ay, príncipe desdichado 
y en triste punto nacido! 
Llega á dispertarle ya, 
que fuerza y vigor perdió 
con el opio que bebió. 

CLOTALDO. Inquieto, señor, está, 
y hablando. 

BASILIO. ¿Qué soñará 
agora? Escuchemos, pues. 
(Dice entre sueños Segismundo) 

SEGISMUNDO. Piadoso príncipe es 
el que castiga tiranos: 
Clotaldo muera a mis manos. 
Mi padre bese mis pies. 

CLOTALDO. Con la muerte me amenaza. 
BASILIO. A mí con rigor y afrenta. 
CLOTALDO. Quitarme la vida intenta. 
BASILIO. Rendirme a sus plantas traza. 
SEGISMUNDO. (Vuelve á hablar entre sueños) 

Salga a la anchurosa plaza 
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CLOTALDO. 

SEGISMUNDO. 
CLOTALDO. 

del gran teatro del mundo 
este valor sin segundo; 
porque mi venganza cuadre 
vean triunfar de su padre 
al príncipe Segismundo. (Despierta) 
Mas ¡ay de mí! ¿dónde estoy? 

BASILIO. Pues á mí no me ha de ver: 
ya sabes lo que has de hacer. 
Desde allí á escucharle voy. (Retírase el Rey) 

SEGISMUNDO. ¿Soy yo por ventura? ¿soy 
el que preso y aherrojado 
llego a verme en tal estado? 
¿No sois mi sepulcro vos, 
torre? Sí. ¡Válgame Dios, 
qué de cosas he soñadol 
A mí me toca llegar 
á hacer la desecha agora.— 
Es ya de dispertar hora. 
Sí, hora es ya de dispertar. 
¿Todo el día te has de estar 
durmiendo? Desde que yo 
al águila que voló 
con tardo vuelo seguí, 
y te quedaste tú aquí, 
nunca has dispertado? 

SEGISMUNDO. N O ; 
ni aun agora he dispertado: 
que según, Clotaldo, entiendo, 
todavía estoy durmiendo; 
y no estoy muy engañado, 
porque si ha sido soñado 
lo que vi palpable y cierto, 
lo que veo será incierto; 
y no es mucho que rendido, 
pues veo estando dormido, 
que sueñe estando despierto. 

CLOTALDO. LO que soñaste me di. 
SEGISMUNDO. Supuesto que sueño fué, 

no diré lo que soñé, 
lo que vi, Clotaldo, sí. 
Yo disperté, yo me vi 
(¡qué crueldad tan lisonjera!) 
en ün lecho, que pudiera 
con matices y colores, 
ser el catre de las flores 
que tejió la primavera. 
Aquí mil nobles rendidos 
á mis pies nombre me dieron 
de su príncipe, y sirvieron 



SlQLOS XVI Y XVII 119 

CLOTALDO. 
SEGISMUNDO. 

CLOTALDO 
SEGISMUNDO. 

CLOTALDO. 

galas, joyas y vestidos. 
La calma de mis sentidos 
tú trocaste en alegría, 
diciendo la dicha mía, 
que, aunque estoy desta manera, 
príncipe en Polonia era. 
Buenas albricias tendría. 
No muy buenas: por traidor, 
con pecho atrevido y fuerte 
dos veces te daba muerte. 
¿Para mí tanto rigor? 
De todos era señor, 
y de todos me vengaba; 
sólo a una mujer amaba... 
Que fué verdad, creo yo, 
en que todo se acabó, 
y esto solo no se acaba. (Vase el Rey) 
(Ap.) Enternecido se ha ido 
el Rey de haberle escuchado.) 
Como habíamos hablado 
de aquella águila, dormido, 
tu sueño imperios han sido; 
mas en sueños fuera bien 
honrar entonces a quien 
te crió en tantos empeños, 
Segismundo, que aun en sueños 
no se pierde el hacer bien. (Vase.) 

E S C E N A XIX 
Segismundo 

Es verdad; pues reprimamos 
esta fiera condición, 
esta furia, esta ambición, 
por si alguna vez soñamos: 
y sí haremos, pues estamos 
en mundo tan singular, 
que el vivir sólo es soñar; 
y la experiencia me enseña 
que el hombre que vive, sueña 
lo que es hasta dispertar. 
Sueña el rey que es rey, y vive 
con este engaño mandando, 
disponiendo y gobernando; 
y este aplauso, que recibe 
prestado, en el viento escribe, 
y en cenizas le convierte 
la muerte (¡desdicha fuerte!): 
¿que hay quien intente reinar 
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viendo que ha de dispertar " 
en el sueño de la muerfe? 
Sueña el rico en su riqueza, 
que más cuidados le ofrece: 
sueña el pobre que padece 
su miseria y su pobreza; 
sueña el que á medrar empieza, 
sueña el que afana y pretende, 
sueña el que agravia y ofende, 
y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende. 
Yo sueño que estoy aquí 
destas prisiones cargado, 
y soñé que en otro estado 
más lisonjero me vi. 
¿Qué es la vida? Un frenesí: 
¿qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 

EL ALCALDE DE ZALAMEA 
De la Jornada tercera 

CRESPO. Ya que yo, como justicia, 
me valí de su respeto 
para obligaros á oírme, 
la vara á esta parte dejo, 
y como un hombre no más 
deciros mis penas quiero. (Arrima la vara.) 
Y puesto que estamos solos, 
señor don Alvaro, hablemos 
más claramente los dos, 
sin que tantos sentimientos 
como han estado cerrados 
en las cárceles del pecho 
acierten á quebrantar 
las prisiones del silencio. 
Yo soy un hombre de bien, 
que á escoger mi nacimiento 
no dejara (es Dios testigo) 
un escrúpulo, un defecto 
en mí, que suplir pudiera 
la ambición de mi deseo. 
Siempre acá entre mis iguales 
me he tratado con respeto: 
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de mí hacen estimación 
el cabildo y el concejo. 
Tengo muy bastante hacienda, 
porque no hay, gracias al cielo, 
otro labrador más rico 
en todos aquestos pueblos 
de la comarca; mi hija 
se ha criado, á lo que pienso, 
con la mejor opinión, 
virtud y recogimiento 
del mundo: tal madre tuvo: 
téngala Dios en el cielo. 
Bien pienso que bastará, 
señor, para abono desto, 
el ser rico, y no haber quien 
me murmure; ser modesto, 
y no haber quien me baldone; 
y mayormente, viviendo 
en un lugar corto, donde 
otra falta no tenemos 
más que decir unos de otros 
las faltas y los defectos, 
y ¡pluguiera á Dios, señor, 
que se quedara en saberlos! 
Si es muy hermosa mi hija, 
díganlo vuestros extremos... 
Aunque pudiera, al decirlo, 
con mayores sentimientos 
llorar, señor, y á esto fué 
mi desdicha.—No apuremos 
toda la ponzoña al vaso; 
quédese algo al sufrimiento. 
—No hemos de dejar, señor, 
salirse con todo al tiempo; 
algo hemos de hacer nosotros 
para encubrir sus defectos. 
Este, ya veis si es bien grande, 
pues aunque encubrirle quiero, 
no puedo; que sabe Dios 
que a poder estar secreto 
y sepultado en mí mismo, 
no viniera a lo que vengo; 
que todo esto remitiera, 
por no hablar, al sufrimiento. 
Deseando, pues, remediar agravio tan manifiesto, buscar remedio a mi afrenta, es venganza, no es remedio; y vagando, de uno en otro, 
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uno solamente advierto, 
que a mí me está bien, y a vos 
no mal; y es, que desde luego 
os toméis toda mi hacienda, 
sin que para mi sustento 
ni el de mi hijo (a quien yo 
traeré a echar a los pies vuestros) 
reserve un maravedí, 
sino quedarnos pidiendo 
limosna, cuando no haya 
otro camino, otro medio 
con que poder sustentarnos. 
Y si queréis desde luego 
poner una S y un clavo 
hoy a los dos y vendernos, 
será aquesta cantidad 
más del dote que os ofrezco. 
Restaurad una opinión 
que habéis quitado. No creo 
que desluzcáis vuestro honor, 
porque los merecimientos 
que vuestros hijos, señor, 
perdieren por ser mis nietos, 
ganarán con más ventaja, 
señor, por ser hijos vuestros. 
En Castilla, el refrán dice 
que el caballo (y es lo cierto) 
lleva la silla.—Mirad (De rodillas) 
que a vuestros pies os lo ruego 
de rodillas, y llorando 
sobre estas canas, que el pecho, 
viendo nieve y agua, piensa 
que se me están derritiendo. 
¿Qué os pido? Un honor os pido, 
que me quitasteis vos mesmo: 
y con ser mío, parece, 
según os lo estoy pidiendo 
con humildad, que no es mío 
lo que os pido, sino vuestro. 
Mirad que puedo tomarle 
por mis manos, y no quiero, 
sino que vos me le deis. 

CAPITÁN. Ya me falta el sufrimiento.— 
Viejo cansado y prolijo, 
agradeced que no os doy la muerte a mis manos hoy, por vos y por vuestro hijo; porque quiero que debáis no andar con vos más cruel, 
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a la veldad de Isabel. 
Si vengar solicitáis 
por armas vuestra opinión, 
poco tengo que temer; 
si por justicia ha de ser, 
no tenéis jurisdicción. 

CRESPO. ¿Que, en fin, no os mueve mi llanto? 
CAPITÁN. Llanto no se ha de creer 

de viejo, niño y mujer. 
CRESPO. ¡Que no pueda dolor tanto 

mereceros un consuelo! 
CAPITÁN. ¿Qué más consuelo queréis, 

pues con la vida volvéis? 
CRESPO. Mirad que echado en el suelo, 

mi honor a voces os pido. 
CAPITÁN. ¡Qué enfado! 
CRESPO. Miray que soy 

Alcalde en Zalamea hoy. 
CAPITÁN. Sobre mí no habéis tenido 

jurisdicción: el consejo 
de guerra enviará por mí. 

CRESPO. ¿En eso os resolvéis? 
CAPITÁN. S Í , 

caduco y cansado viejo. 
CRESPO. ¿No hay remedio? 
CAPITÁN. E l de callar 

es el mejor para vos. 
CRESPO. ¿No otro? 
CAPITÁN. N O . 
CRESPO. Pues juro a Dios 

que me lo habéis de pagar.— 
¡Hola! (Levántase.) 

U N LABRADOR. {Dentro) ¡Señor! 
CAPITÁN. ¿Que querrán 

estos villanos hacer? (Salen los labradores.) 
LABRADORES. ¿Qué es lo que mandas? 
CRESPO. Prender 

mando al señor Capitán. 
CAPITÁN. ¡Buenos son vuestros extremos! 

Con un hombre como yo, 
y en servicio del Rey, no 
se puede hacer. 

CRESPO. Probaremos. 
De aquí, si no es preso o muerto, 
no saldréis. 

CAPITÁN. Y O OS apercibo 
que soy un capitán vivo. 

CRESPO. ¿Soy yo acaso alcalde muerto? 
Daos al instante a prisión. 
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CAPITÁN. 

CRESPO. 

CAPITÁN. 

CRESPO. 
CAPITÁN. 
CRESPO. 

No me puedo defender: 
fuerza es dejarme prender. 
Al Rey desta sinrazón 
me quejaré. 

Yo también 
desoirá;—y aun bien que está 
cerca de aquí, y nos oirá 
a los dos.—Dejar es bien 
esa espada. 

No es razón 
que... 

¿Cómo no, si vais preso? 
Tratad con respeto... 

Eso 
está muy puesto en razón. 
Con respeto le llevad 
a las casas, en efeto, 
del Concejo; y con respeto 
un par de grillos le echad 
y una cadena; y tened, 
con respeto, gran cuidado 
que no hable a ningún soldado; 
y a todos también poned 
en la cárcel, que es razón, 
y aparte, porque después, 
con respeto, a todos tres 
les tomen la confesión. 
Y aquí para entre los dos, 
si hallo harto paño, en efeto, 
con muchísimo respeto 
os he ahorcar, juro a Dios. 

D E «A DIOS P O R RAZÓN D E ESTADO» 
(Auto sacramental.) 

ATEÍSMO. ¿Quién eres y qué me quieres 
tú, que me das tantas voces? 

INGENIO. ¿Al Ingenio no conoces? 
Bien se ve cuan bruto eres. 

ATEÍSMO. ¿TÚ eres el Ingenio? 
INGENIO. S Í , 

y de ti saber quisiera... 
ATEÍSMO. Si eres el Ingenio, espera, 

¿cómo dudas? Que yo oí 
que el Ingenio respondía 
cuando se le preguntaba; 
no que el Ingenio dudaba. 

INGENIO. Esa es la excelencia mía. 



SlOLOS XVI Y XVII 125 

ATEÍSMO . 
INGENIO. 

ATEÍSMO. 

INGENIO. 

ATEÍSMO. 

INGENIO. 

ATEÍSMO. 
INGENIO. 

ATEÍSMO. 
INGENIO. 
ATEÍSMO. 
INGENIO. 

Di cuál. 
Saber preguntar, 

para saber responder. 
Pues di, ¿qué quieres saber 
de mí? 

Desre singular 
eclipse, que no hay persona 
a quien no haya estremecido, 
viendo al sol obscurecido 
desde la sexta a la nona, 
qué es lo que has investigado, 
porque reducir quisiera 
(y en la tuya la primera) 
las opiniones que he hallado 
para todo el orbe. 

Pues 
si la mía he de decir, 
lo que he llegado a inferir 
de este gran delirio, es, 
que como este cuerpo humano, 
compuesto de cualidades, 
sujeto está a enfermedades, 
que le ocasiona el hermano 
temple de sus cuatro humores, 
a que responden atentos 
todos los cuatro elementos, 
así a los hielos o ardores 
de su destemplanza, está 
el Universo sujeto, 
a cuya causa este efeto 
asombro a los otros da, 
no a mí, que su novedad 
no me asusta, al ver que es llano 
que dio, como al cuerpo humano, 
al mundo una enfermedad; 
y así, por no discurrir 
si moría o si sanaba 
de ella, mientras se pasaba 
la accesión, me eché a dormir. 
¿Luego tú no has discurrido 
en qué efecto ser pudiera 
de alguna causa primera? 
¿Quién primera causa ha sido? 
Un Dios que vamos buscando 
por todo el mundo los dos. 
¿Un Dios? 

Sí. 
¿Qué cosa es Dios? 

Eso voy investigando. 
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ATEÍSMO. Nunca en eso me cansara 
yo, porque nunca creyera 
que le hallara, ni pudiera. 

INGENIO. En lo que dices repara, 
que esfa opinión satisfizo 
a cuantos el mundo ven 
criado. 

ATEÍSMO. A mi no. 
INGENIO. Pues di, ¿quién 

hizo este mundo? 
ATEÍSMO. Él se hizo. 
INGENIO. ¿Quién, para nuestros provechos, 

hizo con fábrica igual 
esos orbes de cristal? 

ATEÍSMO. Ahí nos los hallamos hechos. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS 
(1580-1645) 

RELOJ DE ARENA 
¿Qué tienes que contar, reloj molesto, 
En un soplo de vida desdichada 
Que se pasa tan presto; 
En un camino que es una jornada 
Para volar desde este al otro polo, 
Siendo jornada que es un paso solo; 
En una noche que es una hora fría 
Y en un año, que pasa en sólo un día, 
Y en una edad, que pasa en sólo un año? 
¿Qué tienes que contar en tanto engaño? 
Que, si son mis trabajos y mis penas, 
No alcanzaras allá, si capaz vaso 
Fueses de las arenas 
Del ancho mar á donde tiende el paso. 
Deja que corra el tiempo sin sentillo; 
Que no quiero medillo 
Ni que me notifiques de esa suerte 
Los términos forzosos de mi muerte. 
No me hagas más guerra; 
Déjame, y de piadoso nombre cobra: 
Que harto tiempo me sobra 
Para dormir debajo de la tierra. 
Pero si acaso por oficio tienes 
El contarme los dias, 
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Presto descansarás: que aquel cuidado 
Mal acondicionado 
Que alimento lloroso 
En abrasadas venas, 
Menos de sangre que de fuego llenas, 
No sólo me apresura 
Los pasos, mas acórtame el camino, 
Si con pie doloroso, 
Mísero peregrino, 
Doy cercos a la triste sepultura 
Que en la cuna empecé á temer lloroso. 
Ya sé que soy aliento fugitivo, 
Y así ya temo, ya también espero 
Que seré polvo, como tú, si muero, 
Y que soy vidrio, como tú, si vivo. 

S O N E T O 

Miré los muros de la patria mía, 
Si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
De la carrera de la edad cansados, 
Por quien caduca ya su valentía. 

Salíme al campo, vi que el sol bebía 
Los arroyos del hielo desatados, 
Y del monte quejosos los ganados 
Que con sombras hurtó la luz del día. 

Entré en mi casa, vi que amancillada 
De anciana habitación era despojos; 
Mi báculo más corto y menos fuerte. 

Vencida de la edad sentí mi espada, 
Y no hallé cosa en que poner los ojos 
Que no fuese recuerdo de la muerte. 

D I F I C U L T A D E S E N E L D A R 

Dos dedos estoy de darte, En un tris estoy mil veces 
Aguedilla, el rico íerno, De cumplir lo que prometo, 
Mas no le quieren soltar Y nunca para enviarlo 
Aquellos mismos dos dedos. A los dos trises me llego. 

Siempre los tres de los cinco Yo quiero darte en el chiste, 
A dar se reducen presto; Mas en las tiendas no quiero, 
En los dos está el busilis, Que en el dar padezco mucho, 
Engarrafados y tercos. Y en el tener me entretengo. 

Dirán que es mano de Judas A las hermosas les daban 
Escarióte la que tengo; Una higa mis abuelos, 
Yo sólo niego los cuartos, Si yo te doy veinticuatro 
Que el apodo no le niego. No me negarán por nieto. 
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Yo no guardo los enojos, 
Pero guardo los dineros: 
Virtud es que se reparte 
En el alma y en el cuerpo. 

Dádivas quebrantan peñas, 
Mas como yo no pretendo 
Quebrantarte, las excuso 
De lástima de tus huesos. 

Holgaréme que te den 
Joyas, y juros, y censos: 
Y de que te den sin darte, 
Tendré yo mi par de huelgos. 

Primero del prometer 
Que del pecar me arrepiento, 
Todo loco con su tema, 
Tú dacas y yo no tengo 

LETRILLA 
Poderoso caballero 

es don Dinero. 
Madre, yo al oro me humillo, 

E l es mi amante y mi amado, 
Pues de puro enamorado, 
De continuo anda amarillo; 
Que, pues doblón o sencillo 
Hace todo cuanto quiero, 
Poderoso caballero etc. 

Nace en las Indias honrado 
Donde el mundo le acompaña; 
Viene a morir en España 
Y es en Genova enterrado; 
Y, pues quien le trae, al lado 
Es hermoso, aunque sea fiero, 
Poderoso caballero etc. 

Es galán, y es como un oro; 
Tiene quebrado el color; 
Presume de gran valor, 
Tan cristiano como moro: 
Pues que da y quita el decoro 
Y quebranta cualquier fuero, 
Poderoso caballero etc. 

Son sus padres principales, 
Es de nobles descendiente, 
Porque en las venas de Oriente 
Todas las sangres son reales; 
Y pues es quien hace iguales 
Al duque y al ganadero, 
Poderoso caballero etc. 

Mas, ¿á quién no maravilla 
Ver en sus glorias sin tasa 
Que es lo menos de su casa 
Doña Blanca de Castilla? 
Pero, pues da al bajo silla 
Y al cobarde hace guerrero, 
Poderoso caballero etc. 

Sus escudos de armas nobles 
Son siempre tan principales, 
Que sin sus escudos reales 
No hay escudos de armas dobles; 
Y, pues á los mismos robles 
Da codicia su minero, 
Poderoso caballero etc. 

Por importar en los tratos 
Y dar tan buenos consejos 
En las casas de los viejos 
Gatos le guardan de gatos. 
Y pues él rompe recatos 
Y ablanda al juez más severo, 
Poderoso caballero etc. 

Y es tanta su majestad 
(Aunque son sus duelos hartos) 
Que con haberle hecho cuartos, 
No pierde su autoridad, 
Pero, pues da calidad, 
Al noble y el pordiosero, 
Poderoso caballero etc. 

Nunca vi damas ingratas 
A su gusto y afición; 
Que á las caras de un doblón 
Hacen sus caras baratas. 
Y, pues las hace bravatas, 
Desde una bolsa de cuero, 
Poderoso caballero etc. 

Más valen en cualquier tierra, 
(Mirad si es harto sagaz) 
Sus escudos en la paz 
Que rodeles en la guerra; 
Y, pues al pobre lo eníierra, 
Y hace propio al forastero, 
Poderoso caballero etc. 
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D E «LAS ZAHÚRDAS D E PLUTÓN» 
Vi un mercader que poco entes había muerto. «¿Acá estáis? dije yo. 

¿Qué os parece? ¿No valiera más haber tenido poca hacienda que estar 
aqüí?> Dijo en esto uno de los atormentadores: «Pensaron que no había 
más, y quisieron con la vara de medir sacar agua de las piedras. Estos 
son, dijo, los que han ganado como buenos caballeros el infierno de sus 
pulgares, pues á puras pulgaradas se nos vienen acá. Mas ¿quién duda 
que la oscuridad de sus tiendas les prometía estas tinieblas? Gente es 
ésta (dijo al cabo muy enojado) que quiso ser como Dios, pues preten
dieron ser sin medida; mas él, que todo lo ve, los trajo de estos rasos á 
estos nublados, que los atormenten con rayos. Y si quieres acabar de 
saber cómo éstos son los que sirven allá á la locura de los hombres 
juntamente con los plateros y buhoneros, has de advertir que si Dios 
hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un día, todos estos quedaran 
pobres, pues entonces se conociera que en el diamante, perlas, oro y 
sedas diferentes, pagamos más lo inútil y demasiado, y raro, que lo ne
cesario y honesto. Y advertid ahora que la cosa que más cara se os 
vende en el mundo es lo que menos vale, que es la vanidad que tenéis; 
y estos mercaderes son los que alimentan todos vuestros desórdenes y 
apetitos.» Tenía talle de no acabar sus propiedades, si yo no me pasara 
adelante, movido de admiración de unas grandes carcajadas que oí. Fuí-
me allá por ver risa en el infierno, cosa tan nueva. «¿Qué es esto» dije: 
cuando veo dos hombres dando voces en un alto, muy bien vestidos, 
con calzas atacadas: el uno con capa y gorra, puños como cuellos, y 
cuellos como calzas; el otro traía valones y un pergamino en las manos, 
y á cada palabra que hablaban se hundían siete ú ocho mil diablos de 
risa y ellos se enojaban más. Llegúeme más cerca por oírlos, y oí al del 
pergamino, que á la cuenta era hidalgo, que decía: «Pues si mi padre se 
decía tal cual, y soy nieto de Esteban tales y cuales, y ha habido en mi 
linaje trece capitanes valerosísimos, y de parte de mi madre doña Ro
driga desciendo de cinco catedráticos los más doctos del mundo, ¿cómo 
me puedo haber condenado? Y tengo mi ejecutoria y soy libre de todo, 
y no debo pagar pecho.» «Pues pagad espalda», dijo un diablo, y dióle 
luego cuatro palos en ellas, que le derribó de la cuesta; y luego le dijo: 
«Acabaos de desengañar que el que desciende del Cid, de Bernardo y 
de Godofredo, y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más 
destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, 
parécedlo en las costumbres, y entonces creeré que descendéis del docto 
cuando lo fuéredes ó procürárades serlo; y si no, vuestra nobleza será 
mentira breve en cuanto durare la vida; que en la cnancillería del infierno 
arrúgase el pergamino y consúmense las letras; y el que en el mundo es 
virtuoso, ese es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá respeta
mos, pues aunque descienda de hombres viles y bajos, como él con di
vinas costumbres se haga digno de imitación, se hace noble á sí y hace 
linaje para otros.» Reímonos acá de ver lo que ultrajáis á los villanos, 
moros y judíos, como si en éstos no cupieran las virtudes que vosotros 
despreciáis. 
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DE LA «VIDA DEL BUSCÓN» 
Del libro primero, capítulo III 

Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje: lo uno 
por apartarle de su regalo y lo otro por ahorrar de cuidado. Supo que 
había en Segovia un Licenciado Cabra que tenía por oficio de criar hijos 
de caballeros, y envió allá el suyo y a mí para que le acompañase y sir
viese. Entramos primer domingo después de Cuaresma en poder de la 
hambre viva, porque tal laceria no admite encarecimiento. El era un clé
rigo cerbatana, largo sólo en el talle; una cabeza pequeña, pelo bermejo 
(no hay más que decir para quien sabe el refrán que dice: ni gato ni pe
rro de aquella color); los ojos, avecinados en el cogote, que parecía que 
miraba por cuévanos, tan hundidos y escuros, que era buen sitio el suyo 
para tiendas de mercaderes; la nariz entre Roma y Francia, porque se le 
había comido de unas búas de resfriado (que aun no fueron de vicio, 
porque cuestan dinero); las barbas, descoloridas de miedo de la boca 
vecina, que, de pura hambre, parecía que amenazaba a comérselas; los 
dientes, le faltaban no sé cuántos, y pienso que por holgazanes y vaga
mundos se los habían desterrado; el gaznate, largo como de avestruz, 
con Una nuez tan salida, que parecía se iba a buscar de comer, forzada 
de la necesidad; los brazos, secos; las manos, como un manojo de sar
mientos cada una. Mirado de media abajo, parecía tenedor o compás, 
con dos piernas largas y flacas; su andar muy espacio; si se descompo
nía algo, le sonaban los güesos como tablillas de san Lázaro; la habla 
ética; la barba grande, que nunca se la cortaba por no gastar, y él decía 
que era tanto el asco que le daba ver las manos del barbero por su cara, 
que antes se dejaría matar que tal permitiese; cortábale los cabellos un 
muchacho de los otros. Traía un bonete los días de sol, ratonado con 
mil gateras, y guarniciones de grasa; era de cosa que fué paño, con los 
fondos de caspa. La sotana, según decían algunos,era milagrosa, por
que no se sabía de qué color era; unos, viéndola tan sin pelo, la tenían 
por de cuero de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía 
negra y desde lejos entre azul; llevábala sin ciñidor. No traía cuello ni 
puños; parecía, con los cabellos largos y la sotana mísera y corta, laca-
yuelo de la muerte. Cada zapato podía ser tumba de un filisteo. Pues 
¿su aposento? Aun arañas no había en él; conjuraba los ratones de mie
do que no le royesen algunos mendrugos que guardaba; la cama tenía 
en el suelo, y dormía siempre de un lado, por no gastar las sábanas. 
Al fin, era archipobrey protomiseria. 

A poder, pues, déste vine y en su poder estuve con D. Diego, y la 
noche que llegamos nos señaló nuestro aposento y nos hizo una plática 
corta, que, por no gastar tiempo, no duró más; díjonos lo que habíamos 
de hacer; estuvimos ocupados en esto hasta la hora de comer. Fuimos 
allá; comían los amos primero, y servíamos los criados; el refitorio era 
un aposento como un medio celemín; sentábanse a una mesa hasta cinco 
caballeros. Yo miré lo primero por los gatos, y como no los vi, pre
gunté que cómo no los había a un criado antiguo, el cual, de flaco, es
taba ya con la marca del pupilaje. Comenzó a enternecerse, y dijo: 
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«¿Cómo gatos? Pues ¿quién os ha dicho a vos que los galos son ami
gos de ayunos y penitencias? En lo gordo se os echa de ver que sois 
nuevo>. Yo con esto me comencé a afligir, y más me susté cuando ad
vertí que todos los que de antes vivían en el pupilaje estaban como lez
nas, con unas caras que parecían se afeitaban con diaquilón. Sentóse el 
Licenciado Cabra y echó la bendición; comieron una comida eterna, sin 
principio ni fin; írujeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, 
que en comer una dellas peligrara Narciso más que en la fuente. Noté 
con la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras un gar
banzo güerfano y solo que estaba en el suelo. Decía Cabra a cada sorbo: 
«Cierto que no hay tal cosa como la olla, digan lo que dijeren; todo lo 
demás es vicio y gula». Acabando de decillo, echóse su escudilla a pe
chos, diciendo: «Todo esto es salud y otro tanto ingenio». «¡Mal ingenio 
te acabe!», decía yo entre mí, cuando vi un mozo medio espíritu, y tan 
flaco, con ün plato de carne en las manos, que parecía la había quitado 
de sí mismo. Venía un nabo aventurero a vueltas, y dijo el maestro: «¿Na
bos hay? No hay para mí perdiz que se le iguale. Coman, que me huelgo 
de vellos comer». Repartió a cada uno tan poco carnero, que en lo que 
se les pegó a las uñas y se les quedó entre los dientes pienso que se 
consumió todo, dejando descomulgadas las tripas de participantes. Ca
bra los miraba, y decía: «Coman, que mozos son, y me'huelgo de ver 
sus buenas ganas». ¡Mire v. m. qué buen aliño para los que bostezan de 
hambre! 

Acabaron de comer y quedaron unos mendrugos en la mesa y en el 
plato unos pellejos y unos güesos, y dijo el pupilero: «Quede esto para 
los criados, que también han de comer; no lo queramos todo». «¡Mal te 
haga Dios y lo que has comido, lacerado—decía yo—que tal amenaza 
has hecho a mis tripas!» Echó la bendición, y dijo: «Ea, demos lugar a 
los criados y vayanse hasta las dos a hacer ejercicio, no les haga mal 
lo que han comido». Entonces yo no pude tener la risa, abriendo toda 
la boca. Enojóse mucho y díjome que aprendiese modestia, y tres o 
cuatro sentencias viejas, y fuese. 

Sentémonos nosotros, y yo, que vi el negocio mal parado, y que mis 
tripas pedían justicia, como más sano y más fuerte que los otros, arre
metí al plato, como arremetieron todos, y emboquéme de tres mendru
gos los dos y el un pellejo. Comenzaron los otros a gruñir; al ruido 
entró Cabra diciendo: «Coman como hermanos, pues Dios les da con 
qué; no riñan, que para todos hay». Volvióse al sol y dejónos solos. 
Certifico a v. m. que vi al uno dellos, que se llamaba Iurre, vizcaíno, tan 
olvidado ya de cómo y por dónde se comía, que una corfecilla que le 
cupo la llevó dos veces a los ojos, y entre tres no le acertaba a encami
nar las manos a la boca. 
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P. BALTASAR GRACIÁN (1601-1658) 
DEL «ORÁCULO MANUAL Y ARTE DE PRUDENCIA» 
No engañarse en las personas, que es el peor y más fácil engaño; 

más vale ser engañado en el precio que en la mercadería, ni hay cosa 
que más necesite de mirarse por dentro; hay diferencia entre el entender 
las cosas y conocer las personas, y es gran filosofía alcanzar los genios 
y distinguir los humores de los hombres; tanto es menester tener estu
diados los sujetos como los libros. 

Saber usar de los amigos. Hay en esto su arte de discreción; unos 
son buenos para de lejos y otros para de cerca, y el que tal vez no fué 
bueno para la conversación, lo es para la correspondencia; purifica la 
distancia algunos defectos que eran intolerables a la presencia; no sólo 
se ha de procurar en ellos conseguir el gusto, sino la utilidad, que ha 
de tener las tres calidades del bien; otros dicen las del ente, uno, bueno 
y verdadero, porque el amigo es todas las cosas; son pocos para bue
nos, y el no saberlos elegir los hace menos; saberlos conservar es más 
que el hacerlos amigos. Búsquense tales que hayan de durar, y aunque 
al principio sean nuevos baste para satisfacción que podrán hacerse vie
jos. Absolutamente los mejores son los muy salados, aunque se gasta 
una hanega en la experiencia. No hay desierto como vivir sin amigos; 
la amistad multiplica los bienes y reparte los males, es único remedio 
contra la adversa fortuna y un desahogo del alma. 

Saber sufrir necios. Los sabios siempre fueron mal sufridos, que 
quien añade ciencia, añade impaciencia; el mucho conocer es dificultoso 
de satisfacer. La mayor regla del vivir, según Epicteto, es el sufrir, y 
a esto redujo la mitad de la sabiduría; si todas las necedades se han de 
tolerar, mucha paciencia será menester; a veces sufrimos más de quien 
más dependemos, que importa para el ejercicio del vencerse; nace del 
sufrimiento la inestimable paz, que es la felicidad de la tierra; y el que no 
se hallare con ánimo de sufrir, apele al retiro de sí mismo, si es que 
aun a sí mismo se ha de poder tolerar. 

Hablar de atento, con los émulos por cautela, con los demás por 
decencia. Siempre hay tiempo para enviar la palabra, pero no para 
devolverla; hase de hablar como en testamento, que a menos palabras, 
menos pleitos; en lo que no importa se ha de ensayar uno para lo que 
importare; la arcanidad tiene visos de divinidad; el fácil a hablar, cerca 
está de ser vencido y convencido. 

Conocer los defectos dulces. E l hombre más perfecto no se escapa 
de algunos, y se amanceba con ellos; haylos en el ingenio, y mayores 
en el mayor, o se advierten más, no porque no los conozca el mismo 
sujeto, sino porque los ama; dos males juntos, apasionarse, y por vicios, 
son lunares de la perfección, ofenden tanto a los de afuera, cuanto a los 
mismos les suenan bien. Aquí es el gallardo vencerse, y dar esta felici
dad a los demás realces; todos topan allí, y cuando habían de celebrar 
lo mucho bueno que admiran, se detienen donde reparan, afeando aque
llo por desdoro de las demás prendas. 
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DON ANTONIO DE SOLÍS (1610-1686) 
HISTORIA DE LA CONQUISTA DE MÉJICO 

Del libro primero, capítulo XX 

El día siguiente mandó Hernán Cortés que se trajesen á su presencia 
los prisioneros; entre los cuales había dos ó tres capitanes. Venían 
temerosos, creyendo hallar en el vencedor la misma crueldad que usa
ban ellos con sus rendidos: pero Hernán Cortés los recibió con grande 
benignidad: y animándoles con el semblante y con los brazos, los puso 
en libertad, dándoles algunas bujerías, y diciéndoles solamente: «que él 
sabía vencer, y sabía perdonar.» 

Pudo tanto esta piadosa demostración, que dentro de pocas horas 
vinieron al cuartel algunos indios cargados de maíz, gallinas y oíros 
bastimentos, para facilitar con este regalo la paz, que venían a proponer 
de parte del cacique principal de Tabasco. Era gente vulgar y deslucida 
la que traía esta embajada; reparo que hizo Gerónimo de Aguilar, por 
ser estilo de aquella tierra el enviar á semejantes funciones indios prin
cipales con el mejor adorno de sus galas. Y aunque Hernán Cortés de
seaba la paz, no quiso admitirla sin que viniese la proposición como 
debía; antes mandó que los despidiesen, y sin dejarse ver respondió al 
cacique por medio del intérprete: «que si deseaba su amistad, enviase 
>personas de más razón y más decentes á solicitarla.» Siendo de opi
nión, que no se debía dispensar en estas esterioridades de que se com
pone la autoridad, ni sufrir inadvertencias en el respeto del que viene á 
rogar: porque en este género de negocios suele andar el modo muy 
cerca de la sustancia. 

Enmendó el cacique su falta de reparo, enviando el día después 
treinta indios de mayor porte, con aquellos adornos de plumas y pen
dientes, á que se reducía toda su ostentación. Traían éstos su acompa
ñamiento de indios cargados con otro regalo del mismo género, pero 
más abundante. Admitiólos Hernán Cortés á su presencia asistido de 
todos sus capitanes, afectando alguna gravedad y entereza, porque le 
pareció conveniente suspender en aquel acto su agrado natural. Llega
ron con grandes sumisiones; y hecha la ceremonia de incensarle con 
unos braserillos en que se administraba el humo del anime copal y otros 
perfumes, obsequio de que usaban en las ocasiones de su mayor vene
ración, propusieron su embajada, que empezó en disculpas frivolas de 
la guerra pasada, y paró en pedir rendidamente la paz. Respondió Her
nán Cortés ponderando sü irritación, para que se hiciese más estimable 
lo que concedía á vista de las ofensas que olvidaba; y últimamente se 
asentó la paz con grande aplauso de los embajadores, que se retiraron 
muy contentos, y fácilmente enriquecidos con aquellas preseas baladíes 
de que hacían tanta estimación. 

Vino después el cacique á visitar á Cortés con todo el séquito de 
sus capitanes y aliados, y con ün presente de ropas de algodón, plumas 
de varios colores, y algunas piezas de oro bajo de más artificio que 
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valor. Manifestó luego su regalo como quien obligaba para ser admitido, 
y ponía la liberalidad al principio del rendimiento. Agasajóle mucho 
Hernán Cortés y la visita fué toda cumplimientos y seguridades de la 
nueva amistad, dadas y recibidas por medio del intérprete con igual 
correspondencia. Hacían el mismo agasajo los capitanes españoles a 
los indios principales del acompañamiento; y andaba entre unos y otros 
la paz alegrando los semblantes, y supliendo con los brazos los defectos 
de la lengua. 

Despidióse el cacique, dejando aplazada sesión para otro día; y dio 
á entender sü confianza y sinceridad con mandar a sus vasallos que 
volviesen luego a poblar el lugar de Tabasco, y llevasen consigo sus 
familias para que asistiesen al servicio de los españoles. 

E l día siguiente volvió al cuartel con el mismo acompañamiento, y 
con veinte indias bien adornadas á la usanza de su tierra, las cuales 
dijo traía de presente a Cortés para que en el viaje cuidasen de su re
galo y el de sus compañeros, por ser diestras en acomodar al apetito la 
variedad de sus manjares, y en hacer el pan de maíz, cuya fábrica era 
desde su principio ministerio de mujeres. 

Molían éstas el grano entre dos piedras, al modo de las que nos dio 
á conocer el uso del chocolate: y hecho harina lo reducían á masa, sin 
necesitar de levadura, y lo tendían ó amoldaban sobre unos instrumen
tos como torteras de barro, de que se valían para darle en el fuego la 
última sazón: siendo éste el pan, de cuya abundancia proveyó Dios aquel 
nuevo mundo para suplir la falta del trigo, y un género de manteni
miento agradable al paladar sin ofensa del estómago. Venía con estas 
mujeres una india principal de buen talle y más que ordinaria hermosu
ra, que recibió después con el bautismo el nombre de Marina, y fué tan 
necesaria en la conquista como veremos en su lugar. 

Apartóse Hernán Cortés con el cacique y con los principales de sü 
séquito, y les hizo un razonamiento con la voz de su intérprete, dándo
les á entender: «cómo era vasallo y ministro de un poderoso monarca, 
«y que sü intento era hacerlos felices poniéndolos en la obediencia de 
>sü príncipe; reducirlos á la verdadera religión, y destruir los errores 
>de sü idolatría.» Esforzó estas dos proposiciones con su natural elo
cuencia y con su autoridad, de modo que los indios quedaron persuadi
dos, ó por lo menos inclinados a la razón. Sü respuesta fué: «que ten-
»drían á gran conveniencia suya el obedecer a un monarca, cuyo poder 
>y grandeza se dejaba conocer en el valor de tales vasallos. > Pero en el 
punto de la religión anduvieron más detenidos. 



III.—SIGLOS XVIII AL XX 

FRAY BENITO JERÓNIMO FEIJÓO (1676-1764) 
TEATRO CRÍTICO 

Del artículo "Música de los templos" 
I 

En los tiempos antiquísimos, si creemos a Plutarco, sólo se usaba la 
música en los templos, y después pasó a los teatros. Antes servía para 
decoro del culto; después se aplicó para estímulo del vicio. Antes sólo 
se oía la melodía en sacros himnos; después se empezó a escuchar en 
cantinelas profanas. Antes era la música obsequio de las deidades; des
pués se hizo lisonja de las pasiones. Antes estaba dedicada a Apolo; 
después parece que partió Apolo la protección de este arte con Venus. 
Y como si no bastara para apestar las almas ver en la comedia pintado 
el atractivo del deleite con los más finos colores de la retórica y con los 
más ajusfados números de la poesía, por hacer más activo el veneno, se 
confeccionaron la retórica y la poesía con la música. 

Esta diversidad de empleos de la música indujo también diferencia en 
la composición; porque, como era preciso mover distintos afectos en el 
teatro que en el templo, se discurrieron distintos modos de melodía, a 
quienes corresponden, como ecos suyos, diversos afectos en la alma. 
Para el templo se retuvo el modo que llamaban dorio, por grave, majes
tuoso y devoto. Para el teatro hubo diferentes modos, según eran diver
sas las materias. En las representaciones amorosas se usaba el modo 
lidio, que era tierno y blando; y cuando se quería avivar la moción, el 
mixto-lidio, aún más eficaz y patético que el lidio. En las belicosas el 
modo frigio, terrible y furioso. En las alegres y báquicas, el eolio, fes
tivo y bufonesco. E l modo subfrigio servía de calmar los violentos rap
tos que ocasionaba el frigio; y así había para otros afectos otros modos 
de melodía. 

Si estos modos de los antiguos corresponden a los diferentes fonos 
de que usan los modernos, no está del todo averiguado. Algunos 
autores lo afirman, otros lo dudan. Yo me inclino más a que no, por la 
razón de que la diversidad de nuestros tonos no tiene aquel influjo para 
variar los afectos, que se experimentaba en la diversidad de los modos 
antiguos. 

II 
Así se dividió en aquellos retirados siglos la música entre el templo 

y el teatro, sirviendo promiscuamente a la veneración de las aras y a 
la corrupción de las costumbres. Pero aunque ésta fué una relajación 
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lamentable, no fué la mayor que padeció este arte nobilísimo; porque 
ésta se guardaba para nuestro tiempo. Los griegos dividieron la música, 
que antes, como era razón, se empleaba toda en el culto de la deidad! 
distribuyéndola entre las solemnidades religiosas y las representaciones 
escénicas; pero conservando en el templo la que era propia del templo, 
y dando al teatro la que era propia del teatro. Y en estos últimos tiem
pos ¿qué se ha hecho? No sólo se conservó en el teatro la música del 
teatro, más también la música propia del teatro se trasladó al templo. 

Las cantadas que ahora se oyen en las iglesias son, en cuanto a la 
forma, las mismas que resuenan en las tablas. Todas se componen de 
menuetes, recitados, arietas, alegros, y a lo último se pone aquello que 
llaman grave; pero de eso muy poco, porque no fastidie. ¿Qué es esto? 
¿En el templo no debiera ser toda la música grave? ¿No debiera ser 
toda la composición apropiada para infundir gravedad, devoción y 
modestia? Lo mismo sucede en los instrumentos. Ese aire de canarios, 
tan dominante en el gusto de los modernos, y extendido en tantas gígas, 
que apenas hay sonata que no tenga alguna, ¿qué hará en los ánimos 
sino excitar en la imaginación pastoriles tripudios? El que oye en el ór
gano el mismo menuet que oyó en el sarao, ¿qué ha de hacer, sino acor
darse de la dama con quien danzó la noche antecedente? De esta suerte 
la música, que había de arrebatar el espíritu del asistente desde el templo 
terreno al celestial, le traslada de la iglesia al festín, Y si el que oye, o 
por temperamento o por hábito, está mal dispuesto, no parará ahí la 
imaginación. 

P. JOSÉ FRANCISCO DE ISLA (1703-1781) 
FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 

Del iibro segundo, capítulo I 
1. Ya tenemos a Fray Gerundio en campaña, como toro en plaza, 

novicio hecho y derecho, como el más pintado, sin que ninguno le 
echase el pie adelante, ni en la puntual asistencia a los ejercicios de co
munidad, porque guardaba mucho su coleto, ni en las travesuras que le 
había pintado el lego, cuando podía hacerlas, sin ser cogido en ellas, 
porque era mañoso, disumulado y de admirable ligereza en las manos 
y en los pies. No obstante, como no perdía ocasión de correr un pane
cillo, de encajarse en la manga una ración, y en un santiamén se echaba 
a pechos un jesús, cuando ayudaba al refitolero a componer el refecto
rio, llegó a sospecharse que no era tan limpio como parecía, y así el refi
tolero como el sacristán le acusaron al maestro de novicios, que cuando 
Fray Gerundio asistía al refectorio o ayudaba a las misas, se acababa 
el vino de éstas a la mitad de la mañana, y a un volver de cabeza se ha
llaban vacíos uno o dos Jesuses, de los que juraría a Dios y a una cruz 
que ya había llenado; y aunque nunca le habían cogido con el hurto en 
las manos, pero que por el hilo se sacaba el ovillo, y que en Dios y en 
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su conciencia no podía ser otra la lechuza que chupaba el aceite de aque
llas lámparas... 

4. Sucedió que, mientras el bueno del maestro de novicios estaba 
dando esta repasata a los dos legos acusadores, el angelical Fr. Gerun
dio pasó (no se sabe si por casualidad o por aviso que tuvo) por delante 
de la despensa, y viendo a la puerta de ella una cesta de huevos, se 
embocó media docena en el seno, y con la mayor modestia del mundo 
siguió su camino para el noviciado, y se fué derecho a la celda del 
maestro a darle cuenta de lo que le había pasado en la oración de aquel 
día. Entró como acostumbraba, con los ojos clavados en el suelo, la 
capilla hasta como dos dedos sobre la frente, las manos en las mangas 
debajo del escapulario, sonroseado adredemente, para lo cual le vino 
de perlas la travesurilla que acababa de hacer, y en todo caso (lo que 
era mucho del conjuro) amagando a una risita. Luego que el maestro 
le vio entrar, se le renovó todo el cariño; mandóle sentar junto a sí, co
menzó la cuenta de oración, y comenzaron las mentiras, ensartando 
todas cuantas se le vinieron a la cabeza, pero tan bien concertadas, y 
dichas con tanta gracia y con tanta compostura, que el bonazo del maes
tro, sin poderse contener, se levantó de la silla, y para alentar más y 
más a su novicio, le dio un estrechísimo abrazo. En hora menguada se 
le dio; porque como le apretó tanto en el Señor, se estrellaron en el 
pecho los huevos que el angelical mencebo traía escondidos en él, y 
comenzaron a chorrear yemas y claras por el hábito abajo, que parecía 
haberse vaciado el perol donde se batían los huevos para las tortillas de 
la comunidad. El maestro quedó atónito y confuso, y le preguntó al no
vicio: «¿Pues qué es esto, hermano Fray Gerundio?» El santo mozo, 
que era asaz sereno y de imaginación pronta y viva para salir con luci
miento de los lances repentinos, le respondió sin turbarse: «Padre, yo 
se lo diré a su reverencia. Como ha dos meses que su reverencia me 
dio licencia para tomar disciplina en las espaldas, por no poderla ya to
mar en otra parte, se me han hecho unas llagas, y llevaba estos huevos 
para ponerme una estopada; y no me atraví a decirlo a su reverencia, 
porque su reverencia no me privase del consuelo de esta corta mortifi
cación». Tragó el anzuelo el bonísimo varón, y pasmado de la estupen
da mortificación de su novicio, volvió a darle otro abrazo, aunque me
nos apretado que el primero por no lastimarle en las llagas de las es
paldas y por no mancharse con la chorrera del hábito; y contendándose 
con advertirle blandamente que mejor es la obediencia que no los sacri
ficios, le despidió dándole orden de que se fuese a mudar otra saya y 
otro escapulario. 

5. Con estas trazas pasó nuestro Fr. Gerundio sü noviciado, y hizo 
su profesión inoi"tenso pede, sin que le faltase voto; y como todavía 
duraba el provincialato de su padrino y padre de hábito, le envió luego 
a estudiar las Artes a un convento de los más graves de la provincia, 
sin que pasase por la regular aduana de corista por dos o tres años, 
como pasan los demás frailes en canal, que no tienen arrimo. 

6. Era letor un religiosito mozo, como de hasta treinta años escasos, 
de mediano ingenio, de bastante comprehensión, de memoria feliz, es
tudiantón de cal y canto, furiosamente aristotélico, porque jamás había 
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leído otra filosofía ni podía tolerar que se hablase de ella; eferno dispu
tador, para lo cual le ayudaba una gran volubilidad de lengua, una voz 
clara, gruesa y corpulenta, una admirable consistencia de pecho y una 
maravillosa fortaleza de pulmones; en fin, un escolástico esencialmente 
tan atestado de voces facultativas, que no usaba de otras, ni las sabía, 
para explicar las cosas más triviales. Si le preguntaban cómo lo pasaba! 
respondía: Maíeríalitér, bien; formalitér, subdistingo: reduplicativé ut 
homo, no me duele nada; reduplicativé ut religioso, no deja de haber 
sus trabajos. En una ocasión se le quejó su madre de que en las cartas 
que la escribía no le hablaba palabra de su salud, y él la respondió: 
«Madre y señora mía, es cierto que sígnate no decía a Vm. que estaba 
bueno, pero exercité ya se lo decía. Ahora pongo en noticia de Vm. cómo 
estoy explicando a mis discípulos la transcendencia o la intranscen
dencia del ente; yo llevo la analogía y niego la transcendencia. A mi 
hermana Rosa dirá Vm. que me alegro mucho lo pase bien, así ut quo, 
como ut quod, y que, en cuanto a las calcetas con que me regala, la 
materia ex qua me pareció un poco gorda, pero la forma artificial viene 
con todos sus constitutivos. De las cuatro libras de chocolate que Vm. 
me envía, diré in re veritate lo que me parece: las cualidades intrínsecas 
son buenas, pero las accidentales le echaron a perder por haber estado 
aplicado más tiempo del conveniente a la naturaleza ígnea, mediante la 
virtud combustiva. B. L. M. de Vm. su hijo inadaequafé elpartialitér, y 
su capellán totalitér et adaequaté.—Fr. Toribio, letor de artes>. 

C A R T A 
Escrita en Viilagarcía a 3 de Marzo de 1758, a su cuñado. 

Amado hermano y amigo; Doy por muertas a esas dos niñas, según 
lo que me decís en vuestras cartas de 22 del pasado. Es preciso que en 
todos haga su oficio la naturaleza, y que el efecto sea mayor, cuanto 
aquélla sea más sensible. La mía no lo es poco: lo que amaba a las dos 
era mucho; pero si el dueño que nos las había prestado las pidió y se 
las llevó, no podemos quejarnos, aunque no sea posible dejar de sen
tirlo. A muerte o a vida se han ofrecido por ellas oraciones a Dios en 
este santo noviciado de comunidad. Cúmplase en todo sa voluntad 
siempre justa. Nunca más que ahora temo a María Francisca, así por 
lo que se ha fatigado en su asistencia, como por su vivo dolor, espe
cialmente en la falta de Antolina, siendo las dos tan verdaderamente 
hermanas como eran. Discurro que presto la seguirá si el Señor no la 
esfuerza extraordinariamente: hágase su voluntad así en la tierra como 
en el cielo. 

Cuando yo menos lo pensaba ni lo quería, y no obstante las repeti
das y apuradas prevenciones que tenía hechas para que no se publicase 
a Fray Gerundio hasta que yo avisase, le echaron a volar, sin arbitrio 
para otra cosa ni tiempo para prevenírmelo, porque no le dieron las 
instancias del ministerio más alto para que se hiciese inmediatamente. 
En menos de una hora de su publicación se vendieron trescientos que 
estaban encuadernados: los compradores se echaron como leones sobre 
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cincuenta ejemplares en papel, que vieron en la tienda: a las veinte y 
cuatro horas ya se habían despachado ochocientos; y empleados nueve 
libreros en trabajar día y noche, no podían dar abasto; de manera que, 
según me escriben, hoy no habrá ya ni un solo libro de venta, consumida 
toda la impresión y precisados a hacer prontamente otra para cum
plir con los clamores de Madrid y con los alaridos que se esperan de 
fuera. 

Convienen todas las cartas en que no hay memoria de libro que haya 
logrado ni más universal aplauso ni más atropellado despacho. La 
noche del martes subió Valparaíso al despacho del Rey, dejando en su 
cuarto al señor Comisario general de la Cruzada. A poco rato bajó 
orden del Rey para que se subiese a su Majestad el tomo que se había 
regalado al Conde, quien certificó después no tener voces para ponde
rar las demostraciones de gozo con que el Rey se le había hecho leer. 
Así me lo avisan de orden del Señor Comisario General. En suma, si 
es verdad lo que hasta ahora me han escrito todos, la obra logrará el 
alto fin que únicamente se pretendió con ella, y se disputará en las 
naciones si deja o no deja atrás al famoso Don Quijote. Como se con
siga lo primero, lo segundo me cae muy por de fuera. 

Todo esto y mucho más me escribieron para suavizarme el dolor que 
me causó su intempestiva publicación en la Gaceta, con la cual me hallé 
el día después que te escribí la semana pasada. Esta divulgación (aunque 
inculpable en mí) puede producirme algunos sinsabores domésticos, 
salvo que los reprima el agrado del Soberano y el increíble aplauso de 
la obra. Este se cree que no será inferior en los de mi paño por lo 
menos en este colegio, adonde enviaron media docena de ejemplares. 
Todos, sin exceptuar ni uno solo, están o borrachos o locos con el tal 
libro: de manera que en muchas noches hasta la una no se ha evacuado 
mi aposento con harto detrimento de mi salud, que no se ha restablecido 
desde el terrible día que trajimos de Valladolid. Mañana daré orden en 
Madrid para que te se envíen dos libros encuadernados en pasta, uno 
para ti y otro para padre, y se añadirá otro en pergamino para el Padre 
Lobón, en nombre de su hermano, que espero no perderá su fineza. E l 
correo pasado se me olvidó hacer esta prevención, con la confusión de 
cartas y de especies. Vive y manda como ha menester tu amante herma
no y amigo.—Jhs.—José Francisco. Nicolás mío. 

GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS (1744-1811) 
DEL «ELOGIO DE LAS BELLAS ARTES» 

Mientras honraba España con abundosas lágrimas la tierna memoria 
de Fernando, sorprendido por la muerte en la mitad de su carrera, venía 
desde Ñapóles á ocupar su trono el augusto Carlos LI; este monarca 
generoso, á quien ya daba Italia el nombre de restaurador de las artes, 
por haber ennoblecido con magníficas obras á Ñapóles, Portici y Ca-
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serla; por haber descubierto y sacado de las entrañas de la fierra dos 
grandes ciudades de la antigüedad, Pompeya y Herculano; por haber 
derramado en todo el mundo la noticia de sus bellos monumentos, y 
finalmente, por haber recompensado á los artistas con una generosidad 
digna del tiempo y del espíritu de Alejandro. 

Cuánta atención le hubiesen merecido las artes después de su venida 
á España lo publica una multitud de grandes y bellos monumentos, eri
gidos en la extensión de sus dominios, donde brillan igualmente la mag
nificencia y el buen gusto; lo publican estas mismas paredes, augusto 
domicilio de la naturaleza y del arte, debido a su beneficencia; lo publi
can los célebres estudios de Valencia, Barcelona, Sevilla y otras ciuda
des, fomentados por su generosa protección, las artes fugitivas de las 
provincias restituidas á su seno; lo publican, en fin, las mismas arfes, 
levantadas bajo su glorioso gobierno á un punto de prosperidad donde 
no pudieron llegar en las edades precedentes. 

Mas ¿para qué buscamos ejemplos distantes de nosotros? Esta mis
ma corte en que habitamos, Madrid, sacaba del abismo de la inmundicia 
á la luz del más brillante esplendor; renovadas sus calles, sus plazas, 
sus puertas y paseos; llena de suntuosos edificios, gallardas fuentes, 
bellas estatuas, arcos magníficos y toda especie de exquisitos adornos; 
Madrid, donde la arquitectura ha recobrado su antigua majestad, la es
cultura, su gentileza, la pintura su gracia y su decoro, el grabado y 
todas las artes del dibujo su gusto y elegancia, ¿no será en lo venidero 
el más glorioso y durable testimonio de la magnificencia de Carlos? 

Pero hagamos también justicia a los instrumentos de su beneficencia, 
y tejiendo en el elogio de Augusto las alabanzas de Mecenas, aplauda
mos el celo del sabio ministro que tenemos presente del que supo con
vertir una parte de la legislación hacia la gloria de las arfes; del que ha 
dado a nuestro cuerpo la suprema magistratura del buen gusto; del que 
negó al gusfo depravado la entrada en nuestras ciudades, en nuestros 
templos y edificios públicos; del que nos ha perpetuado la posesión de 
los monumentos; del buen tiempo, cerrando nuestros puertos á las obras 
de los pintores célebres, conque antes hacían un vil comercio, la igno
rancia y la codicia. La posteridad, que cogerá todo el fruto de sü ilus
trada protección, hará algún día á su memoria un elogio más cabal que 
el mío, sin el riesgo de lastimar su moderación ni de ofender su mo
destia. 

Aquí debiera yo hacer memoria de los valientes profesores que la 
penetración de Carlos supo escoger para el adorno de sus cortes y pa
lacios; pero no es tiempo todavía de hablar de los que viven y aumentan 
con sus obras el patrimonio de su reputación; y cuando quisiera tratar 
de aquellos cuya fama ha fijado ya la muerte, veo la sombra de un pro
fesor gigante, que descuella entre los demás y los ofusca: la sombra de 
Mengs, del hijo de Apolo y de Minerva, del pintor filósofo, del maestro, 
el bienhechor y el legislador de las artes. 

Sí, señores; nosotros debemos á Mengs estos honrosos títulos; y 
cuando yo los atribuyo á su memoria, creo que mi boca es sólo un ór
gano destinado á hacer la expresión de nuestros comunes sentimientos. 
Mas no penséis que Mengs ha muerto para nuestra academia ni para 
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España. Su nombre vive y vivirá en la más distante posteridad. Vivirá 
en sus discípulos, esperanza de nuestras artes; vivirá en el célebre mu
seo que adorna estas moradas, vivirá en sus divinas obras, vivirá en 
sus profundos escritos, tesoro de inestimable doctrina, que se puede 
llamar el catecismo del buen gusto y el código de los profesores y 
amantes de las artes; vivirá, finalmente, en los elogios que la amistad y 
la justicia dictaron a un distinguido miembro de nuestra asociación con 
cuya florida elocuencia no puede entrar en lid la rudeza de mis palabras. 

NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN (1737-1780) 
DE «LAS N A V E S DE CORTÉS DESTRUIDAS» 

Cortés, el gran Cortés... ¡Divina Clío, 
Tu alto influjo mi espíritu levante! 
¿Quién jamás tuvo objeto como el mío 
Ni tan glorioso capitán triunfante? 
¡Con qué aspecto real y señorío 
Se le muestra a su ejército delante! 
¡Oh qué valor que ostenta y qué nobleza! 
!Oh cuánta heroicidad y gentileza! 

Ricas armas de esmero y maestría, 
Listadas de oro puro centellantes, 
Con pernos de preciosa pedrería, 
Hebillas y chatones de diamantes, 
Gorjal grabado, en cuyo canto había 
De perlas y crisólitos pinjantes, 
Cegando como el sol, a quien parece 
El arnés con que armado resplandece. 

Deslumhra la finísima celada 
Cual fúlgido cristal resplandeciente, 
Con plumajes y airón empenachada, 
Que el céfiro halagaba mansamente; 
El brazal y esquinela burilada 
Rayos saca de luz como el oriente; 
Música forman guarnecidas de oro 
Templadas piezas al crujir sonoro. 

Al hombro izquierdo el capellar tremola 
Favonio airosamente, y con lazadas 
De plata y seda atado en una sola, 
Que vuelve las vislumbres duplicadas: 
Roja banda afollada en la pistola 
Con muchos rapacejos, y enredadas 
Puntas al cinturon, y allí pendiente 
De Toledo la espada omnipotente. 

Ancho escudo embrazó de fuerte acero, 
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Con labores en torno rutilante, 
Que más reverberando que el lucero, 
Parece de un limpísimo diamante; 
Esculpió en medio por blasón guerrero 
Entre las uñas de un león rapante, 
Un mundo encadenado, y quebrantadas 
Las columnas de Alcides derribadas. 

La gruesa lanza, estriada y rebutida 
De barras de metal lleva en la cuja, 
Y un pendoncillo o banderilla asida, 
Que bordó con primor sutil aguja; 
Y al encuentro y veloz arremetida, 
Hace corriendo que al impulso cruja, 
Cuando con duro y resonante callo 
Embiste el hermosísimo caballo. 

Era alazán tostado, corpulento, 
De ardiente vista, y con feroz ultraje 
Bate el suelo, mirándose opulento 
Con tan precioso y bárbaro equipaje: 
De ormesí recamado el paramento, 
De seda y oro y borlas el rendaje, 
De bronces entallados la estribera, 
Zafiros y balajes la testera. 

El soberbio animal la crin extiende, 
Como quien sabe el dueño que pasea, 
Con agudo relincho el aire enciende 
E indómito y ufano se pompea: 
En cuanto ¡oh Beíis! tu raudal comprende, 
Que con verdes olivas se hermosea,. 
Tal monstruo no abortó naturaleza, 
Ni unió tanta hermosura en tal fiereza. 

Cortés recorre así los escuadrones 
Con vivos ojos, plácido semblante, 
Siendo por ademán y por acciones 
A cosa más que humana semejante: 
Y afable dice: ¡oh fuertes campeones! 
¿Cuál órgano mortal será bastante 
A cantar tanta hazaña celebrada, 
Que debo yo al valor de vuestra espada? 

DE «LA DIANA» 
Hubo algún tiempo en los remotos años 

del mundo infancia, en que la dura tierra 
no le causaba al hombre algunos daños, 
ni con zarzas y abrojos hizo guerra; 
y sin cultivo, pródiga y esclava, 
los frutos de sus árboles le daba. 

Todo era paz: aun no nacido habían 
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a turbar la quietud los monstruos fieros 
de ambición y política; escondían 
los montes no labrados los aceros, 
y aquel siglo, inocente con decoro, 
(por no le conocer) se llamó de Oro. 

Retozó con los tiernos recentales 
el lobo carnicero, y humillados 
amaban los más fieros animales 
ser con humanas palmas halagados, 
y en la ley natural que allí observaban, 
los hombres y los brutos descansaban. 

Mas corrompiendo la malicia humana 
la sencillez y candida inocencia, 
naturaleza se mostró tirana, 
que así lo quiso eterna Providencia. 
Huyeron de la mano audaz los frutos, 
bramaron rebelándose los brutos. 

Y el hombre miserable, condenado 
a ganar con sudores el sustento, 
la primer vez rompió con tosco arado 
de la gran madre el rostro macilento, 
encerrando en su seno las semillas, 
que luego son garzotas amarillas. 

Pero impaciente el hambre porfiada 
de la tardanza, aun antes que él arase, 
le dio principios de la caza osada, 
en que con prontitud se remediase, 
y fué la primer arte que él procura, 
antes que la robusta agricultura. 

Los ramos de las selvas desgajados 
fueron primeras armas; los crecidos 
peñascos de la cumbre derribados, 
los garrotes volteando despedidos, 
peniquebraron cabras y corderos 
y alguna vez los corzos más ligeros. 

Poco después las hondas baleares, 
con guijarros, que salen al chasquido, 
llevaron a los vientos y a los mares 
la muerte al pez y al pájaro del nido, 
hasta que al fin Lamech, en feliz día, 
diestro facilitó la cacería. 
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JUAN PISÓN Y V A R G A S 
DE «LA PERROMAQUIA» 

Yo que nunca canté selvas ni prados 
vestidos de arboledas y ganados; 
ni sublimes hazañas, altos hechos 
de fuertes corazones, nobles pechos: 
ni las armas, ni leyes, 
que conservan los Reinos y los Reyes: 
yo, que unas veces triste, otras contento, 
al son de mi instrumento, 
en baja consonancia, 
medía la distancia 
que entre males y bienes 
ostenta la fortuna en sus vaivenes: 
yo, en fin, que con mi metro bien hallado, 
ni envidioso vivía, ni envidiado, 
y aunque me estimularan, 
temiendo que las cuerdas no alcanzaran, 
jamás subí mi lira 
del bajo tono en que feliz respira, 
ya mudo de intención, ya sin reparo, 
a salir de mis dudas me preparo; 
ya venciendo el temor que me contuvo 
a la alta cumbre del Parnaso subo, 
donde mi pecho, fragua 
del humor cristalino que desagua 
liberal Aganipe, 
hidrópico el ingenio participe: 
donde consiga aliento 
mi temerario intento, 
a cuyo fin imploro 
las bellas Ninfas del Castalio coro. 
Sed conmigo propicias, entre tanto, 
que divertido canto 
al compás de mis yerros 
los sucesos y amoras de unos perros, 
que siguiendo la ley de su destino, 
con paso peregrino 
y pensamiento vano, 
llegaron al Emporio Gaditano; 
donde Sultana, perra prodigiosa, 
tan joven como hermosa, 
a pesar de sus padres ladradores 
se mantuvo constante en sus amores. 
jOh quién tuviera, en suma, 
del Fénix Español la tersa pluma! 
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FÉLIX MARÍA SAMANIEGO (1745-1801) 
LA TORTUGA Y E L ÁGUILA 

Una Tortuga a una Águila rogaba 
La enseñase a volar; así la hablaba: 
«Con sólo que me des cuatro lecciones 
Ligera volaré por las regiones: 
Ya remontando el vuelo, 
Por medio de los aires hasta el cielo, 
Veré cercano al sol y a las estrellas 
Y otras cien cosas bellas. 
Ya rápida bajando, 
De ciudad en ciudad iré pasando; 
Y de este fácil, delicioso modo 
Lograré en pocos días verlo todo.» 
E l Águila se rió del desatino; 
La aconseja que siga en su destino, 
Cazando torpemente con paciencia, 
Pues lo dispuso así la Providencia. 
Ella insiste en su antojo ciegamente: 
La reina de las aves prontamente 
La arrebata, la lleva por las nubes, 
«Mira, la dice, mira cómo subes» 
Y al preguntarla, digo, ¿vas contenta? 
Se la deja caer y se revienta. 
Para que así escarmiente 
Quien desprecia el consejo del prudente. 

JOSÉ IGLESIAS DE LA CASA (1748-1791) 
IDILIO 

E L C L A V E L 
La madre universal de lo criado 

Que con diversas y pintadas flores 
De la alma Primavera, en mil olores 
Adorna el verde manto, que ha bañado 

Zéfiro en mil olores; 

Ya alzando al cielo frescas azucenas 
Nacidas al albor de la mañana, 
Ya vistiendo a los troncos pompa ufana 
De frescas hojas y de frutas llenas, 

De rosicler y grana; 
10 
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En un huerto produjo el más hermoso 
Pundonor del jardín, el presumido 
Galán de íoda flor, astro florido, 
En quien se excede el año presuntuoso, 

E l clavel encendido. 
Sus edades se pasan de hora en hora; 

Corto vivir le destinó la suerte 
y sólo un sol solemnizarle advierte 
En risa el Alba, en lágrimas la Aurora, 

Su nacimiento y muerte. 

Señuelo sea de tu amante lado, 
Oh bello airón de tu galán sombrero, 
Por primicia del año placentero, 
Y de un alma, que a ti te ha consagrado 

Su afecto lisonjero. 

Lógrese en tu beldad esclarecida: 
y pues del año fué pimpollo tierno, 
Ni le dañe el calor, ni helado invierno, 
y a tu lado consiga eterna vida 

En un Abril eterno. 

EPIGRAMAS 
Un casado se acostó, Dióle un real que tuvo allí 

y con paternal cariño El jefe, y le dijo así: 
A su lado puso el niño, «¡Con linda flema te vienes! 
Pero sucio amaneció. Ten, y ruega a Dios por ti, 

Entonces, torciendo el gesto, Que más necesidad tienes.» 
Miróse uno y otro lado, — 
y exclamó, desconsolado: Hablando de cierta historia 
«¡Ay amor, cómo me has puesto!» A un necio se preguntó: 

— «¿Te acuerdas tú?»; y respondió: 
Ayer un mendigo, viendo «Esperen que haga memoria.» 

Junto a un templo a un coronel, Mi Inés, viendo su idiotismo, 
A pedirle fué corriendo, Dijo risueña al momento: 
R le importunó diciendo «Haz también entendimiento, 
Yogaría a Dios por él. Que te costará lo mismo.» 
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JUAN MELÉNDEZ VALDÉS (1754-1817) 
D E L A N I E V E 

Dame, Dorila, el vaso, 
Lleno de dulce vino, 
Que sólo en ver la nieve 
Temblando estoy de frío. 

Ella en sueltos vellones 
Por el aire tranquilo 
Desciende, y cubre el suelo 
De candidos armiños. 

¡Oh! ¡cómo el verla agrada 
De esta choza al abrigo, 
Desecha en copos leves 
Bajar con lento giro! 

Los árboles del peso 
Se inclinan oprimidos, 
Y alcorza delicada 
Parecen en el brillo. 

Los valles y laderas, 
De un velo cristalino 
Cubiertos, disimulan 
Su mustio desabrigo; 

Mientras el arroyuelo, 
Con nuevas aguas rico, 
Saltando bullicioso 

-Se burla de los grillos. 

Sus surcos y trabajos 
Ve el rústico perdidos, 
Y triste no distingue 
Su campo del vecino. 

Las aves enmudecen 
Medrosas en el nido, 
O buscan de los hombres 
E l mal seguro asilo; 

Y el tímido rebaño 
Con débiles balidos 
Demanda su sustento 
Cerrado en el aprisco. 

Pero la nieve crece, 
Y en denso torbellino 
La agita con sus soplos 
E l aquilón maligno. 

Dejémosla que caiga, 
Dorila; y bien bebidos 
Burlemos sus rigores 
Con tiernos regocijos. 

Bebamos y cantemos: 
Que ya el abril florido 
Vendrá en las blandas alas 
Del céfiro benigno. 

D E U N A ACUSACIÓN F I S C A L P O R R O B O SACRÍLEGO 
Yo sé bien los diversos grados que admite, como todos, este delito 

del sacrilegio: que es otra cosa el atropellamiento deliberado del templo 
por ultrajar impíamente al Señor que le habita, que la acción que se 
comete en él con distinto propósito; otra la profanación y otra la irreve
rencia; otra el robo de una cosa consagrada, un vaso, ün ara, Un cáliz, 
que el de la joya o presea que no lo está; porque la consagración, o lo 
que es lo mismo, la adscripción y señalamiento de la cosa al altar, tiene 
entre los cristianos sus ceremonias y bendiciones religiosas, y es para 
nosotros como una adjudicación particular que hacemos al Señor del 
vaso que se le consagra, un dominio que le cedemos, si puedo usar de 
este lenguaje, y un título especial que le damos sobre él. Criminalistas 
sin embargo ha habido que no estimando en nada estos clarísimos prifl^Ue^TjT} 
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cipios, inflamados de un celo poco ilustrado, obstinados sectarios de la 
ciega opinión, y apoyados en la ley de Partida, han querido hacer, con
fundiéndolo todo, de acciones que no lo eran, deliberados sacrilegios. 
Este desgraciado delincuente no quiso por cierto, lo confieso, ultrajar 
irreligioso el templo de la madre de Dios, sino sólo robarlo; hubiera 
mejor tomado las alhajas de casa de sus antiguos dueños que del lugar 
santo en que se hallaban; mejor de las paredes de la iglesia que de la 
sacra imagen, y mejor su valor que no ellas mismas. Por esto, a pesar 
de la ley que dejo ya citada, y venerándola cual debo, pero subiendo el 
pensamiento a la oscuridad del siglo en que se concibió, no clamaré yo 
mucho sobre su sacrilegio. Es un ladrón que roba del templo lo que no 
puede asaltar en otra parte; un ladrón que roba unas preseas, que acaso 
por tan ricas no debieron estar donde se hallaban; un ladrón, en fin, que 
en su odioso atentado no tuvo otro móvil que el sórdido interés ni otra 
idea que la de enriquecerse acaso para vicios y disipaciones. Y si opi
niones o sofismas de la pasada edad, no bien meditados por los trata
distas y pragmáticos, pintaron hasta aquí más horrorosa que ella es en 
sí misma esta acción criminal, la ilustración presente, apoyada en las 
mayores luces de la moral legislativa, y la razón más ejercitada y sobre 
más seguros principios, deben ya, sobreponiéndose al error, colocarla 
en el justo lugar que le compete, sin encubrir o disculpar en nada, ni 
menos encarecer sin fruto su odiosa gravedad. 

Mas si por este lado, y el de haber consumado su delito sin forada-
miento ni violencia, ni asaltar o romper puerta o pared, a escondidas y 
encubiertamente, como dice la ley de Partida, tiene alguna esperanza este 
infeliz de salvar del suplicio su miserable vida, no la puede tener, ni ha
llará camino a la piedad, como autor de un robo en el seguro de la corte 
y de cosa de tan alto valor. Esto, bien lo sabe V. E . , y yo lo pronuncio 
estremeciéndome, tiene irresistiblemente sobre sí la pena capital, por los 
célebres autos acordados 19 y 21 del título 11, libro 8.° de la Recopi
lación. 

RAMÓN DE LA CRUZ (1751-1794) 
EL MUÑUELO 

E S C E N A VI 
ZAQUE, MUDO Y PIZPIERNO 

Z A Q U E Y MUDO. Sea para bien, Pizpierno. 
PIZPIERNO. ¿Mudo? ¿Zaque? 

Mis ilustres antiguos cantaradas, 
Dadme muchos abrazos, y decidme 
Cómo va de salud, bolsillo y majas. 

MUDO. (Con desdén.) Yo así, así. 
ZAQUE. y c tan gordo como siempre. 
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PIZPIERNO. 
ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 
PIZPIERNO. 

ZAQUE. 
PIZPIERNO. 

MUDO. 
PIZPIERNO. 

ZAQUE. 

PIZPIERNO. 
ZAQUE. 
PIZPIERNO. 

PIZPIERNO. 

MUDO. 
ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
ZAQUE. 

PIZPIERNO. 

ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
ZAQUE. 
PIZPIERNO. 
MUDO. 

PIZPIERNO, 
ZAQUE. 

¿Y cómo va el oficio? 
No se gana 

Para fumar. Tú sí que vienes gileno. 
No hay en el mundo tierra más templada 
Que el África. 

¿Y el pan? 
Güeno, aunque poco, 

Que allí está en todo su vigor la tasa. 
¿Y Roñas? 

Entre tanto que yo vengo 
A darle dos abrazos a mi hermana, 
Ha ido a ver a la suya y prevenirla 
De que luego iré yo a congratularla 
Y a que me congratule, mientras tanto 
Que los trenes de boda se preparan. 
¡Oh golpe de fortunal 

Amigo Mudo, 
¿Qué espamientos son esos? 

Calla, calla, 
Y no sea correo tu semblante 
De tal noticia. 

¿Qué noticia? 
¡Mala! 

No, no me la preguntes. Me atraganto... 
Me da hipo de sólo imaginarla. 
¿Por qué tú fe estremeces, y a este otro 
El cuerpo se le encoge y se le alarga 
Dende que aquí me vio? ¿Estoy acaso 
Sentenciado a segundas caravanas? 
Hablad claro. 

¡Ojalá! 
¡Menos mal fuera! 

¿Pero qué es ello? 
¡Es cosa muy amarga 

Dar un amigo a otro un trabucazo! 
Peor es darle una purga que no alcanza 
Para hacer el efecto que es corriente, 
Y le corrompe a un hombre las entrañas. 
Dilo. 

Es contra tu honor. 
Eso es lo menos. 

Que... 
Di. 

A tu novia encuentras azotada. 
¿A la señora Pepa? 

A la señora 
Pepa, tu dulce esposa idolatrada. 
¿Y cómo? 

Con la mano. 
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PIZPIERNO. ¿V dónde? 
Z A Q U E . ¡Harto, 

Harto le he dicho ya; rumíalo y basta! 
PIZPIERNO. ¿Y quién fué la infelice criatura, 

¡Hecho veneno estoy! que puso osada 
La fuerte mano sobre cosa mía? 

MUDO. ¡Según dijo la novia, no es muy blanda! 

LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATIN (1760-1828) 
LA COMEDIA NUEVA 

Acto 1, escena III 
D. PEDRO.—No, por Dios; no lo lea usted. 
D. ELEUTERIO.—Es que es uno de los pedazos más terribles de la 

comedia. 
D. PEDRO.—Con todo eso. 
D. ELEUTERIO.—Lleno de fuego. 
D. PEDRO.—Ya. 
D. ELEUTERIO.—Buena versificación. 
D. PEDRO.—No importa. 
D. ELEUTERIO.—Que alborotará en el teatro si la dama lo esfuerza. 
D. PEDRO.—Hombre, si he dicho ya que... 
D. ANTONIO.—Pero a lo menos, el final del acto segundo es menester 

oírle. (Lee D. Antonio y al acabar da la comedia a D. Eleuterio.) 

«EMP. Y en tanto que mis recelos... 
» VISIR. Y mientras mis esperanzas... 
»SENESC. Y hasta que mis enemigos... 
>EMP. Averiguo. 
» VISIR. Logre. 
»SENESC. Caigan. 
»EMP. Rencores, dadme favor. 
>VISIR. N O me dejes, tolerancia. 
»SENESC. Denuedo, asiste a mi brazo. 
» TODOS. Para que admire la patria 

El más generoso ardid 
Y la más tremenda hazaña.> 

D. PEDRO.—Vamos: no hay quien pueda sufrir tanto disparate. 
(Se levanta impaciente, en ademán de irse.) 
D. ELEUTERIO.—¿Disparate los llama usted? 
D. PEDRO.—¿Pues no? (D. Antonio observa a D. Eleuterio ya don 

Pedro, y se ríe de entrambos.) 
D. ELEUTERIO.—¡Vaya que es también demasiado! ¡Disparates! Pues 
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no, no los llaman disparates los hombres inteligentes que han leído la 
comedia. Cierto queme ha chocado. ¡Disparates! Y no se ve otra cosa 
en el teatro todos los días, y siempre gusta, y siempre lo aplauden a 
rabiar. 

D. PEDRO.—¿Y esto se representa en una nación culta? 
D. ELEUTERIO.—¡Cuenta que me ha dejado contento la expresión! 

¡Disparates! 
D. PEDRO.—¿Y esto se imprime para que los extranjeros se burlen 

de nosotros? 
D. ELEUTERIO.—¡Llamar disparates a una especie de coro entre el 

emperador, el visir y el senescal! Yo no sé qué quieren estas gentes. Si 
hoy día no se puede escribir nada, nada que no se muerda y se censure. 
¡Disparates! ¡Cuidado que!... 

PIPÍ.—No haga usted caso. 
D. ELEUTERIO.—(Hablando con Pipí hasta el fín de la escena.) Yo 

no hago caso; pero me enfada que hablen así. Figúrate tú, si la conclu
sión puede ser más natural, ni más ingeniosa. El emperador está lleno 
de miedo, por un papel que se ha encontrado en el suelo, sin firma ni 
sobrescrito, en que se trata de matarle. E l visir está rabiando por gozar 
de la hermosura de Margarita, hija del conde de Strambangaüm, que es 
el traidor... 

PIPÍ.—¡Calle! ¡Hay traidor también! ¡Cómo me gustan a mí las come
dias en que hay traidor! 

D. ELEUTERIO.—Pues como digo: el visir está loco de amores por 
ella; el senescal, que es hombre de bien si los hay, no las tiene todas 
consigo, porque sabe que el conde anda tras de quitarle el empleo, y 
continuamente lleva chismes al emperador contra él; de modo que como 
cada uno de estos tres personajes está ocupado en su asunto, habla de 
ello y no hay cosa más natural. 

(Lee D. Eleuterio, lo suspende y se guarda la comedia.) 
»Y en tanto que mis recelos... 
>Y mientras mis esperanzas... 
»Y hasta que mis...> 

¡Ah, señor don Hermógenes, a qué buena ocasión llega usted! 
(Sale D. Hermógenes por la puerta del foro.) 

ELEGÍA A LAS MUSAS 
Esta corona, adorno de mi frente, 

Esta sonante lira y flautas de oro 
Y máscaras alegres que algún día 
Me disteis, sacras Musas, de mis manos 
Trémulas recibid, y el canto acabe, 
Que fuera osado intento repetirle. 
He visto ya cómo la edad ligera, 
Apresurando a no volver las horas, 
Robó con ellas su vigor al numen. 
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Sé que negáis vuestro favor divino 
A la cansada senectud, y en vano 
Fuera implorarle; pero en tanto, bellas 
Ninfas, del verde Pindó habitadoras, 
No me neguéis que os agradezca humilde 
Los bienes que os debí. Si pude un día, 
No indigno sucesor de nombre ilustre, 
Dilatarle famoso, a vos fué dado 
Llevar al fin mi atrevimiento. Sólo 
Pudo bastar vuestro amoroso anhelo 
A prestarme constancia en los afanes 
Que turbaron mi paz, cuando insolente 
Vano saber, enconos y venganzas, 
Codicia y ambición, la patria mía 
Abandonaron a civil discordia. 

Yo vi del polvo levantarse audaces, 
A dominar y perecer, tiranos: 
Atropellarse efímeras las leyes, 
Y llamarse virtudes los delitos. 
Vi las fraternas armas nuestros muros 
Bañar en sangre nuestra, combatirse, 
Vencido y vencedor, hijos de España, 
Y el trono desplomándose al vendido 
ímpetu popular. De las arenas 
Que el mar sacude en la fenicia Qades, 
A las que el Tajo lusitano envuelve 
En oro y conchas, uno y otro imperio, 
Iras, desorden esparciendo y luto, 
Comunicarse el funeral estrago. 
Así cuando en Sicilia el Etna ronco 
Revienta incendios, su bifronte cima 
Cubre el Vesubio en humo denso y llamas, 
Turba el Averno sus calladas ondas; 
Y allá del Tibre en la ribera etrusca 
Se estremece la cúpula soberbia 
Que al Vicario de Cristo da sepulcro 

¿Quién pudo en tanto horror mover el plectro? 
¿Quién dar al verso acordes armonías, 
Oyendo resonar gritos de muerte? 
Tronó la tempestad: bramó iracundo 
El huracán, y arrebató a los campos 
Sus frutos, su matiz: la rica pompa 
Destrozó de los árboles sombríos; 
Todas huyeron tímidas las aves 
Del blando nido, en el espanto mudas; 
No más trinos de amor. Así agitaron 
Los tardos años mi existencia, y pudo 
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Sólo en región extraña el oprimido 
Animo hallar dulce descanso y vida. 

Breve será; que ya la tumba aguarda 
Y sus mármoles abre a recibirme; 
Ya los voy a ocupar... Si no es eterno 
El rigor de los hados, y reservan 
A mi patria infeliz mayor ventura, 
Dénsela presto, y mi postrer suspiro 
Será para ella... Prevenid en tanto 
Fléviles tonos, enlazad coronas 
De ciprés funeral, Musas celestes; 
Y donde a las del mar sus aguas mezcla 
E l Garona opulento, en silencioso 
Bosque de lauros y menudos mirtos, 
Ocultad entre flores mis cenizas. 

MANUEL JOSÉ QUINTANA (1772-1857) 
A L C O M B A T E D E T R A F A L Q A R 

No da con fácil mano 
E l destino a los héroes y naciones 
Gloria y poder. La triunfadora Roma, 
Aquella a cuyo imperio 
Se rindió en silenciosa servidumbre, 
Obediente y postrado un hemisferio, 
¡Cuántas veces gimió rota y vencida, 
Antes de alzarse a tan excelsa cumbre! 
Vedla ante Aníbal sostenerse apenas: 
Sangre itálica inunda las arenas 
Del Tesín, Trebia y Trasimeno ondoso; 
y las madres romanas, 
Como infausto cometa y espantoso, 
Ven acercarse al vencedor de Canas. 
¿Quién lo arrojó de allí? ¿Quién hacia el solio 
Que Dido fundó un tiempo, sacudía 
La nube que amagaba al capitolio? 
¿Quién con funesto estrago 
En los campos de Zama el cetro rompe 
Con que leyes dio al mar la gran Cartago? 

La constancia: ella sola es el escudo 
Donde el cuchillo agudo 
La adversidad embota; ella convierte 
En deleite el dolor, la ruina en gloria: 
Ella fija el dudoso torbellino 
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De la fortuna, y manda la victoria: 
Para el pueblo magnánimo no hay suerte. 
¡Oh España! ¡Oh patria! El luto que te cubre 
Muestre en tan grave afán tu amarga pena; 
Pero espera también, y con sublime 
Frente, de vil abatimiento ajena. 
La alta Gades contempla y sus murallas 
Besadas por las olas, 
Que asombradas aún y enrojecidas, 
Tiéndense allí por las sonantes playas, 
Cantando las hazañas españolas. 

Se alzó el bretón en el soberbio alcázar 
Que corona su indómito navio, 
y ufano con su gloria y poderío, 
«Allí están, exclamó; volved los ojos, 
Compañeros, allí; nuevos despojos 
Ya vuestra invicta mano 
Va a conseguir en los endebles pinos 
Que España apresta a su defensa en vano. 
Libre de esclavitud no sea ninguno: 
Hijos somos nosotros de Neptuno, 
¿y ellos osan surcar el Océano? 
Acordaos de Abükir: sólo un momento 
Llegar, vencer y devorarlo sea! 
Dadme este triunfo, y de laurel ceñido 
Que el opulento Támesis me vea.» 

Dijo; y tiende la vela; ellos le siguen 
Abriendo el mar con sus nadantes proras 
Del viento y de las ondas vencedoras; 
Mientras que firme el español los mira, 
y despreciando su arrogancia fiera, 
El noble pecho palpitando en ira, 
Con impávida frente los espera. 
¡Ira justa! ¡Ardor santo! Esos crueles, 
Bajo las alas de la paz seguros, 
Son los que nuestra sangre derramaron 
Por vil codicia, a la amistad perjuros; 
Esos los que a perpetua tiranía 
Condenaron el mar, los que hermanaron 
Del poder la insolencia y la soberbia 
Con la rapacidad y alevosía; 
Esos... La noche con su negro manto 
Envuelve el mundo; sombras espantosas, 
En torno de los mástiles vagando, 
Estragos, muerte anuncian, y acrecientan 
La pavorosa expectación; el día 
Abre el campo al furor, y horrendo Marte 
Con clamores de guerra hinche la esfera 
Y levanta en los aires su estandarte. 



SIGLOS XVIII AL XX 155 

Responde a esta señal el hueco bronce, 
Con mortal estampido el eco truena, 
Y por el mar llevándose bramando, 
Hasta en las costas de África resuena. 
Vuelan movidas de rencor, las naves 
Con naves a encontrar: menos violentas 
Despide el polo austral sierras de hielo, 
Que con su mole inmensa y resonante 
Por las fáciles ondas se deslizan, 
Y al audaz navegante atemorizan: 
Ni con estruendo igual turban el cielo 
Las negras tempestades, 
Cuando por Bóreas y Euro embravecidas, 
A su furiosa guerra y duro encuentro 
Hacen del orbe estremecerse el centro. 

Tres veces fiero el insular se avanza, 
Creyendo en su pujanza 
Romper de nuestra escuadra el fuerte muro; 
Tres veces rachazado 
Por el hispano esfuerzo, ya dudosa 
Ve la victoria que esperó seguro. 
¿Quién su despecho pintará y su saña 
Cuando aquel pabellón, antes tan fiero, 
Miró invencible al pabellón de España? 
No hay saber, no hay valor, sólo ya fía 
Su fortuna al poder; dobla sus naves 
Y las redobla en desigual pelea 
De popa a proa; en uno y otro lado 
Cada español navio 
De mil rayos y mil es contrastado; 
Y él, con igual aliento 
Que recibe la muerte, así la envía. 
No: si cien voces yo, si lenguas ciento 
Me diese el cielo, a numerar bastara 
Las ínclitas hazañas de aquel día: 
E l humo al sol se las robaba entonces; 
Pero la fama las dirá en sü trompa, 
Las artes en sus mármoles y bronces. 

Llega el momento, en fin, tiende la muerte 
Su mano horrible y pálida, y señala 
Víctimas grandes; el valiente Alcedo, 
Castaños, Moyua, intrépidos perecen. 
Vosotros dos también, honor eterno 
De Bética y Guipúzcoa... ¡Ah si el destino 
Supiese perdonar! ¿Cómo a aplacarle 
La oliva no bastó que unió Minerva 
A los lauros de Marte en vuestra frente? 
¿Qué a vuestra ilustre indagadora mente 
Pudo ocultar el mundo o las estrellas? 
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De vuestras sabias huellas 
Llenos están de América los mares, 
Las Cicladas lo están; viuda la patria 
De tantos héroes que enlutada llora, 
Pide a su corazón lágrimas nuevas 
Que a vuestro acerbo fin derrame ahora. 
¡Ah! {Vivierais los dos! Y en vez de llanto, 
Del dolorido canto 
Que mi fúnebre acento hoy os consagra, 
Pudiera yo contraponer el pecho 
AI golpe atroz y recibir la herida: 
Diera a la patria así mi inútil vida. 
jY vivierais los dosl Y ella orgullosa 
Con vuestra luz y espíritu valiente, 
Al arduo porvenir hiciera frente, 
De rayos coronada y victoriosa. 

No, empero, sin venganza y sin estrago, 
Generoso escuadrón, allí caíste; 
También brotando a ríos 
La sangre inglesa inunda sus navios; 
También Albión pasmada 
Los montes de cadáveres contempla, 
Horrendo paso a su soberbia armada; 
También Nelson allí... Terrible sombra, 
No esperes, no, cuando mi voz te nombra, 
Que vil insulte a tu postrer suspiro: 
Inglés te aborrecí, y héroe fe admiro. 
jOh golpe! ¡Oh suerte! E l Támesis aguarda 
De las naves cautivas 
E l confuso tropel, y ya en idea 
Goza el aplauso y los sonoros vivas 
Que al vencedor se dan. ¡Oh suerte! E l puerto 
Sólo le verá entrar pálido y yerto: 
Ejemplo grande a la arrogancia humana, 
Digno holocausto a la aflicción hispana. 
Así el furor de Marte 
Impele el brazo de la parca y siega 
Vidas sin fin. Lanzado por la rabia 
Cunde el fuego voraz, las tablas arden, 
Un volcán encendido 
Es cada buque, por los aires vagos 
Se alza y retumba el hórrido estallido, 
Y los sepulta el mar. ¿Hay más estragos? 
Sí; que el cielo, ominoso a tal porfía, 
Manda a los aquilones inclementes 
Separar los feroces combatientes 
Y en borrascosa noche hundir el día. 
Lo manda; ellos crueles 
Azotando las ondas con sus alas, 
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Se arrojan a los míseros bajeles. 
Al nuevo asallo, al sin igual combate. 
Fallece el árbol trémulo y se abate; 
Hiéndese la armazón, el Océano 
Por el roto entrepuente entra bramando; 
Y moribundo el español exclama: 
«¡Ah! pereciese yo, pero lidiando.» 

En tan atroz conflicto, 
Allá en las nubes la gloriosa frente 
Asomaban los fuertes campeones 
Que armados del tridente y del acero 
Al pabellón ibero 
Hicieron humillarse las naciones. 
Lauria y Tovar se vían, 
Aviles y Bazán, que saludando 
A los héroes de Hesperia que morían, 
«Venid entre nosotros, les decían, 
Venid entre los bravos que imitasteis. 
Ya el premio hermoso del valor ganasteis; 
Ya a vuestro ejemplo de constancia armada 
España, concitando sus guerreros, 
Magnánima se apresta a nuevas lides. 
Volved la vista a la ciudad de Alcides: 
Qravina, Escaño, y Álava, y Cisneros, 
Y otros ciento allí están, firme coluna, 
Dulce esperanza a nuestro patrio suelo: 
Venid, volad ól cielo, 
Y sed astros de esfuerzo y de fortuna.» 

ALBERTO LISTA (1775-1848) 
LA MUERTE DE JESÚS 

¿Y eres tú el que velando 
La excelsa majestad en nube ardiente, 
Fulminaste en Siná? Y el impío bando, 
Que eleva contra ti la osada frente, 
¿Es el que oyó medroso 
De tu rayo el estruendo fragoroso? 

Mas ora abandonado 
[Ayt pendes sobre el Gólgota, y al cielo 
Alzas gimiendo el rostro lastimado: 
Cubre tus bellos ojos mortal velo, 
Y su luz extinguida, 
En amargo suspiro das la vida. . ^ 

Así el amor lo ordena; 
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Amor, más poderoso que la muerte: 
Por él de la maldad sufre la pena 
E l Dios de las virtudes, y el león fuerte 
Se ofrece al golpe fiero 
Bajo el vellón de candido cordero. 

¡Oh víctima preciosa, 
Ante siglos de siglos degollada! 
Aun no ahuyentó la noche pavorosa 
Por vez primera el alba nacarada, 
Y hostia del amor tierno, 
Moriste en los decretos del Eterno. 

¡Ay! jqüién podrá mirarte 
Oh paz, oh gloria del culpado mundo! 
¿Qué pecho empedernido no se parte 
Al golpe acerbo del dolor profundo, 
Viendo que en la delicia 
Del gran Jehová descarga su justicia? 

¿Quién abrió los raudales 
De esas sangrientas llagas, amor mío? 
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales 
De horror y palidez? ¿Cuál brazo impío 
A fu frente divina 
Ciñó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crueles; 
Al santo perdonad, muera el malvado: 
Si sois de un justo Dios ministros fieles, 
Caiga la dura pena en el culpado: 
Si la impiedad os guía 
Y en la sangre os cebáis, verted la mía. 

Mas ¡ay! que eres tú solo 
La víctima de paz, que el hombre espera. 
Si del Oriente al escondido polo 
Un mar de sangre criminal corriera, 
Ante Dios irritado, 
No expiación, fuera pena del pecado. 

Que no, cuando del cielo 
Su cólera en diluvios descendía, 
Y a la maldad que dominaba el suelo, 
Y a las malvadas gentes envolvía, 
De la diestra potente 
Depuso Sabaoth su espada ardiente. 

Venció la excelsa cumbre 
De los montes el agua vengadora: 
El sol, amortecida la alba lumbre, 
Que el firmamento rápido colora, 
Por la esfera sombría 
Cual pálido cadáver discurría. 

Y no el cefio indignado 
De su semblante descogió el Eterno. 
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Mas ya, Dios de venganzas, tu Hijo amado, 
Domador de la muerte y del averno, 
Tu cólera infinita 
Extinguir en sü sangre solicita, 

¿Oyes, oyes cuál clama: 
Padre de amor, por qué me abandonaste? 
Señor, extingue la funesta llama 
Que en tu furor al mundo derramaste: 
De la acerba venganza 
Que sufre el Justo nazca la esperanza. 

¿No veis cómo se apaga 
E l rayo entre las manos del Potente? 
Ya de la muerte la tiniebla vaga 
Por el semblante de Jesús doliente, 
Y su triste gemido 
Oye el Dios de las iras complacido. 

Ven, ángel de la muerte: 
Esgrime, esgrime la fulmínea espada, 
Y el último suspiro del Dios fuerte, 
Que la humana maldad deja expiada, 
Suba al solio sagrado, 
Do vuelva en padre tierno al indignado. 

Rasga fü seno, oh tierra, 
Rompe, oh templo, tu velo. Moribundo 
Yace el Criador; mas la maldad aterra, 
Y un grito de furor lanza el profundo. 
Muere... Gemid, humanos: 
Todos en él pusisteis vuestras manos. 

FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA (1787-1862) 
HIMNO EPITALÁMICO 

Placer de los cielos, delicia del mundo, 
¡Oh, Numen fecundo, propicio a mi voz! 
De tiernos amantes corona el deseo, 
Desciende, Himeneo, desciende veloz. 

Al mar y a la tierra y al aire sereno 
Tú colmas el seno de germen feraz; 
Y al orbe enlazando con dulces cadenas, 
Sus ámbitos llenas de vida y de paz. 

Tú al nido aprisionas con grillos suaves 
Las tímidas aves en plácida unión; 
Y al yugo amoroso tú inclinas la frente 
Del tigre inclemente, del fiero león. 
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Si gime viuda la tórtola bella, 
Con blanda querella te pide otro amor; 
Sin fruto dorado la palma viuda 
Te expresa, aunque muda, su triste dolor. 

Sin ti los mortales, cual fieras atroces, 
Ni oyeran las voces de patria y hogar: 
Sus muros te deben las altas ciudades; 
Las mismas Deidades te deben su altar. 

Mas ya gratas pulsan las cítaras de oro, 
Y aclaman en coro tu gloria inmortal; 
Ya al son armonioso las alas extiendes 
Y en triunfo desciendes al lecho nupcial. 

Con falsa modestia la diosa de Délos 
Se oculta en los cielos tras nube fugaz; 
En tanto que Venus más plácida y bella, 
Refleja en su estrella su candida faz. 

Sin dejo amargoso purísima muestra 
La copa en su diestra de dulce licor; 
Y uniendo a sus rosas la blanca azucena, 
Su frente serena descubre el Amor. 

Mas siempre festivo tu antorcha divina, 
Que el lecho ilumina con claro esplendor, 
Apaga, y fingiendo temor y recelo, 
Se esconde en el velo del sacro pudor. 

Los dioses sonríen, la esposa suspira; 
Ternura respira su blando desdén; 
Y al tímido esposo las Gracias y Amores 
Con candidas flores coronan la sien. 

E D I P O 
Del acto quinto 

E S C E N A VI 
SUMO SACERDOTE, PUEBLO 

(Al entrar EDIPO en el palacio, se oscurece algún tanto el teatro, y se 
oye el estampido del trueno, que resuena luego otras dos veces, con un 
breve intervalo: durante este tiempo habrán acudido por todas partes 
las gentes del pueblo, repartiéndose confusamente por el ámbito de ¡a 

plaza; después sale del templo el SUMO SACERDOTE) 

SACERDOTE. ¿ N O oís, mortales, no ofs?... La voz dejove 
Retumba ya sobre el excelso Olimpo; 
Y al eco de su ira. titubean 
La firme tierra y el profundo Abismo. 
¿Quién escapar podrá de su venganza? 
¿Quién?... En el trono en vano guarecido, 
Muéstrase audaz el crimen, provocando 
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EDIPO. 
SACERDOTE. 

PUEBLO. 
SACERDOTE. 

Del Ciclo la justicia y poderío: 
E l rayo vengador antes le hiere 
En la cumbre más alta; y confundido 
Entre escombros y míseras pavesas, 
De escándalo y terror sirve á los siglos. 
(Desde adentro.) ¡La muerte por piedad!.. 

Hasta la Muerte está sorda á tus gritos; 
Y sólo has de gemir y en noche eterna, 
Sin mezclarte con muertos ni con vivos! 
¡Santos Dioses, qué horror! 

Sobre su frente 
Su imprecación fatal ha recaído. 

No, parricida! 

HYPARCO. 

SACERDOTE. 

HYPARCO. 

E S C E N A VII 
SUMO SACERDOTE, PUEBLO, HYPARCO 

(Desde la puerta del palacio.) 
¡No hay uno, uno siquiera!. 

Y á nombre de los Númenes te intimo 
Que anuncies, para ejemplo de la tierra, 
De la raza de Lábdaco el castigo! 
¿Qué voz fuera bastante á presentaros 
Cuadro tan espantoso?... Yo le he visto 
Con estos ojos, yo; y apenas creo 
Lo que acabo de ver... En pos de Edipo 
Penetré en el palacio, recelando 
Su desastrado fin... daba rugidos 
Como un león, y á voces demandaba 
Por su madre y esposa... Un Dios maligno 
Sus pasos guía á la fatal estancia; 
La puerta halla cerrada, rompe el quicio, 
Corre al lecho nupcial, y ve á Yocasta 
Ahogada, dando el postrimer gemido... 
Yo á ese tiempo llegué... vi abalanzarse 
Al infeliz sobre el cadáver tibio, 
Soltar el duro lazo, y de su madre 
Besar con ansia el rostro ennegrecido... 
Mas álzase de pronto, y con la vista 
Sus armas busca en el usado sitio; 
No las encuentra, brama, y sin tardanza 
Revuelve su furor contra sí mismo... 
Con los propios adornos de la reina 
Sus ojos rasga; y con feroz ahinco 
Una vez y otra vez hunde las punías 
En los sangrientos cóncavos... Ni un grito 
Arrojó de dolor: desatentado 

Ven, anciano; 
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Busca la puerta, escápase, le sigo; 
Y á ciegas por los ámbitos vagando, 
La muerte invoca con furor impío... 

E S C E N A VIII 
EDIPO, SUMO SACERDOTE, HYPARCO, PUEBLO 

EDIPO. (Sale de repente, con los ojos ensangrentados, y cruza 
con presteza el teatro.) 

jHuid, Tebanos, huid!... 
PUEBLO. (Apartándose con asombro.) 

¡Rey desdichado! 
SACERDOTE. La maldición del Cielo va contigo. 

DON ÁNGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS 
(1791-1865) 

U N A A N T I G U A L L A D E S E V I L L A 

R O M A N C E I 
El candil 

Más ha de quinientos años, 
en una torcida calle, 
que de Sevilla en el centro 
da paso a otras principales, 

cerca de la media noche, 
cuando la ciudad más grande 
es de un grande cementerio 
en silencio y paz imagen; 

de dos desnudas espadas 
que trababan un combate, 
turbó el repentino encuentro 
las tinieblas impalpables. 

E l crujir de los aceros 
sonó por breves instantes, 
lanzando azules centellas, 
meteoro de desastres. 

Y al gemido ¡Dios me valga! 
¡Muerto soy! Y al golpe grave 
de un cuerpo que a tierra vino, 
el silencio y paz renacen. 

Al punto una ventanilla 

de un pobre casuco abren; 
y de tendones y huesos, 
sin jugo, como sin carne, 

una mano y brazo asoman, 
que sostienen por el aire 
un candil, cuyos destellos 
dan luz súbita a la calle. 

En pos un rostro aparece 
de gomia o bruja espantable, 
a que otra marchita mano 
o cubre o da sombra en parte. 

Ser dijérase la muerte 
que salía a apoderarse 
de aquella víctima humana 
que acababan de inmolarle; 

O de la eterna justicia, 
de cuyas miradas nadie 
consigue ocultar un crimen, 
el testigo formidable. 

Pues a la llama mezquina, 
con el ambiente ondeante, 
que dando luz roja al muro 
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dibujaba desiguales 

los tejados y azoteas 
sobre el oscuro celaje, 
dando fantásticas formas 
a esquinas y bocacalles, 

se vio en medio del arroyo, 
cubierto de lodo y sangre, 
el negro bulto tendido 
de un traspasado cadáver. 

y de pie a su frente un hombre, 
vestido negro ropaje, 
con una espada en la mano, 
roja hasta los gavilanes. 

El cual, en el mismo punto, 
sorprendido de encontrarse 
bañado de luz, esconde 
la faz en su embozo, y parte: 

aunque no como el culpado 
que se fuga por salvarse, 
sino como el inocente 
mueve tranquilo el pie y grave. 

Al andar, sus choquezuelas 
formaban ruido notable, 
como el que forman los dados 
al confundirse y mezclarse. 

Rumor de poca importancia 
en la escena lamentable, 
mas de tan mágico efecto, 
y de un influjo tan grande 

en la vieja, que asomaba 

el rostro y luz a la calle, 
que, cual si oyera el silbido 
de venenosa ceraste, 

o crujir las negras alas 
del precipitado Arcángel, 
grita en espantoso aullido, 
/ Virgen de los Reyes, vá/mef 

Suelta el candil, que en las piedras 
se apaga y aceite esparce, 
y cerrando la ventana 
de un golpe que la deshace, 

bajo su mísero lecho 
corre a tientas a ocultarse, 
tan acongojada y yerta, 
que apenas sus pulsos laten. 

Por sorda y ciega haber sido 
aquellos breves instantes, 
la mitad diera gustosa 
de sus días miserables: 

y hubiera dado los días 
de amor y dulces afanes 
de su juventud, y dado 
las caricias de sus padres; 

los encantos de la cuna, 
y... en fin, hasta lo que nadie 
enajena, la esperanza, 
bien sólo de los mortales; 

pues lo que ha visto la abruma, 
y la aterra lo que sabe, 
que hay vistas que son peligros 
y aciertos que muerte valen. 

ROMANCE II 
El Juez 

Las cuatro esferas doradas, 
ensartadas en un perno, 
obra colosal de moros 
con resaltos y letreros, 

de la torre de Sevilla 
eran remate soberbio, 
do el gallardo Giraldillo 
hoy marca el mudable viento; 

(esferas que, pocos años 
después derrumbó en el suelo 
un terremoto) brillaban 
del sol-matutino al fuego: 

cuando en una sala estrecha 
del antiguo alcázar regio 

que entonces reedificaban 
tal cual hoy mismo le vemos, 

en un sillón de respaldo 
sentado está el rey Don Pedro, 
joven de gallardo talle, 
mas de semblante severo. 

A reverente distancia, 
una rodilla en el suelo, 
vestido de negra toga, 
blanca barba, albo cabello, 

y con la vara de alcalde 
rendida al poder supremo, 
Martín Fernández Cerón 
era emblema del respeto. 
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Y estas palabras de entrambos 
recogió el dorado techo, 
y la tradición guardólas 
para que hoy suenen de nuevo. 

#.—¿Conque en medio de Sevilla 
amaneció un hombre muerto, 
y no venís a decirme 
que está ya el matador preso? 

A.—Señor, desde antes del alba, 
en que el cadáver sangriento 
recogí, varias pesquisas 
inútilmente se han hecho. 

#,—Más pronta justicia, alcalde, 
ha de haber donde yo reino; 
y a sus vigilantes ojos 
nada ha de estar encubierto. 

A.—Tal vez, señor, los judíos, 
tal vez los moros sospecho... 
/?.—¿Y os vais tras de las sospechas 
cuando hay un testigo, y bueno? 

¿No me habéis, alcalde, dicho, 
que un candil se halló en el suelo 
cerca del cadáver?... Basta, 
que el candil os diga el reo. 

A.—Un candil no tiene lengua. 
/?.—Pero tiénela su dueño, 

y a moverla se la obliga 
con las cuerdas del tormento. 

Y vive Dios que esta noche 
ha de estar en aquel puesto, 
o vuestra cabeza, alcalde, 
o la cabeza del reo. 

E l rey temblando de ira, 
del sillón se alzó de presto, 
y el juez alzóse de tierra 
temblando también de miedo. 

Y haciendo una reverencia, 
y otra después, y otra luego, 
salióse a ahorcar a Sevilla 
para salvarse resuelto. 

Sigúele el rey con los ojos, 
que estuvieran en su puesto 
de un basilisco-en la frente, 
según eran de siniestros, 

y de satánica risa 
dando la expresión al gesto 
salió detrás del alcalde 
a pasos largos y lentos. 

Por el corredor estuvo 
en las alcándaras viendo 
azores y gerifaltes, 
y dándoles agua y cebo. 

Y con uno sobre el puño 
salió a dirigir él mesmo 
las obras de aquel palacio 
un que muestra gran empeño. 

Y vio poner las portadas 
de cincelados maderos, 
y él mismo dictó las letras 
que aun hoy notamos en ellos. 

Después habló largo rato, 
a solas y con secreto, 
a un su privado, Juan Diente, 
diestrísimo ballestero, 

señalándole un retrato, 
busto de piedra mal hecho, 
que con corta semejanza 
labró un peregrino griego. 

Fué a Triana, vio las naves 
y marítimos aprestos, 
de Santa Ana entró en la iglesia 
y oró brevísimo tiempo. 

Comió en la torre del Oro, 
a las tablas jugó luego 
con Martín Gil de Alburquerque; 
a caballo dio un paseo: 

y cuando el sol descendía, 
dejando esmaltado el cielo 
de rosa, morado y oro, 
con nubes de grana y fuego, 

tornó al alcázar, vistióse 
sayo pardo, manto negro, 
tomó un birrete sin plumas 
y un estoque de Toledo: 

y bajando a los jardines 
por un postigo secreto, 
do Juan Diente le esperaba 
entre murtas encubierto, 

salió solo, y esto dijo 
con recato al ballestero: 
«Antes de la media noche 
todo esté cual dicho tengo,» 

Cerró el postigo por fuera, 
y en el laberinto ciego 
de las calles de Sevilla 
desapareció entre el pueblo. 
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R O M A N C E III 
La cabeza 

Al tiempo que en el ocaso 
SÜ eterna llama supulta 
el sol, y tierras y cielos 
con negras sombras se enlutan, 

de la cárcel de Sevilla 
en una bóveda oscura, 
que una lámpara de cobre 
más bien asombra que alumbra, 

pasaba una extraña escena, 
de aquellas que nos angustian, 
si en horrenda pesadilla 
el sueño nos las dibuja. 

Pues no semejaba cosa 
de este mundo, aunque se usan 
en él cosas harto horrendas, 
de que he presenciado muchas, 

sino cosa del infierno, 
funesta y maligna junta 
de espectros y de vampiros, 
festín horrible de furias. 

En un sillón, sobre gradas, 
se ve en negras vestiduras 
al buen alcalde Cerón, 
ceño grave, faz adusta. 

A su lado, en un bufete 
que más parece una tumba, 
prepara un viejo notario 
sus pergaminos y plumas. 

Y de aquella estancia en medio, 
de tablas con sangre sucias 
se ve un lecho, y sus cortinas 
son cuerdas, garfios, garruchas. 

En torno de él dos verdugos 
de imbécil facha y robusta, 
de un saco de cuero aprestan 
hierros de infaustas figuras. 

Sepulcral silencio reina, 
pues solamente se escucha 
el chispeo de la llama 
en la lámpara que ahuma 

la bóveda, y de los hierros 
que los verdugos rebuscan, 
el metálico sonido 
con que se apartan y juntan. 

Pronto del severo alcalde 
la voz sepulcral retumba 
diciendo: «Venga el testigo 
que ha de sufrir la tortura.» 

Se abrió al instante una puerta 
por la que sale confusa 
algazara, ayes profundos 
y gemidos que espeluznan; 

y luego, entre los sayones, 
esbirros y vil gentuza, 
de ademanes descompuestos 
y de feroz catadura, 

una vieja miserable, 
de ropa y carne desnuda, 
como un cuerpo que las hienas 
sacan de la sepultura; 

pues sólo se ve que vive 
porque flacamente lucha 
con desmayados esfuerzos, 
porque gime y porque suda. 

Arrástranla los sayones; 
la confortan y la ayudan 
dos religiosos franciscos, 
caladas sendas capuchas; 

y la algazara y estruendo 
con qué satánica turba 
lleva un precito a las llamas 
por la bóveda retumba. 

Un negro bulto en silencio 
también entra en la confusa 
escena, y sin ser notado 
tras de un pilaron se oculta. 

«Ven (grita un tosco verdugo 
con una risada aguda), 
ven a casarte conmigo; 
hecha está la cama, bruja.» 

Otro, asiéndola los brazos 
con una mano más dura 
que unas tenazas, le dice: 
«No volarás hoy a oscuras.» 

Y otro, atándola las piernas: 
«¿Y el bote con que te untas...? 
Sobre la escoba a caballo 
no has de hacer más de las tuyas.» 
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Estos chistes semejaban 
los aullidos con que aguzan 
la hambre los lobos, al grito 
de los cuervos que barruntan 

los ya corrompidos restos 
de una víctima insepulta, 
la mofa con que los cafres 
a su prisionero insultan. 

Tienden en el triste lecho, 
ya casi, casi difunta, 
a la infelice; la enlazan 
con ásperas ligaduras, 

y de hierro un aparato 
a su diestra mano ajustan, 
que al impulso más pequeño 
martirio espantoso anuncia. 

Dice un sayón al alcalde: 
«Ya está en jaula la lechuza 
y si aún a cantar se niega, 
yo haré que cante o que cruja.> 

Silencio el alcalde impone, 
quédase todo en profunda 
quietud, y sólo gemidos 
casi apagados se escuchan. 

«Mujer, prorrumpe Cerón, 
mujer, si vivir procuras, 
declárame cuanto viste 
y te dará Dios ayuda.» 

—«Nada vi, nada, responde 
la infeliz: por Santa Justa 
juro que estaba durmiendo: 
ni vi, ni oí cosa alguna.» 

Replicó el juez: «Desdichada, 
piensa, piensa lo que juras.» 
Y tomando de las manos 
del notario que le ayuda 

un candil: «Mira, prosigue, 
esta prenda que te acusa. 
Di quién la tiró a la calle, 
pues confesaste ser tuya.» 

La mísera se estremece 
trémula toda y convulsa, 
y respondió desmayada: 
«El demonio fué sin duda.» 

Y tras de una breve pausa: 
«Soy ciega, soy sorda y muda. 
Matadme, pues, lo repito, 
ni vi, ni oí cosa alguna.» 

El juez, entonces de mármol, 
con la vara al lecho apunta, 
ase una cuerda un verdugo, 
rechina allá una garrucha; 

la mano de la infelice 
se disloca y descoyunta, 
y al chasquido de los huesos 
un alarido se junta. 

«Piedad, que voy a decirlo» 
grita con voz moribunda 
la víctima, y al momento 
suspéndese la tortura. 

—«Declara», el juez dice, y ella 
cobrando un vigor que asusta, 
prorrumpe: «El rey fué», y su lengua 
en la garganta se anuda. 

Juez, escribano, verdugos 
todos con la faz difunta, 
oyen tal nombre, temblando, 
y queda la estancia muda. 

En esto el desconocido, 
que tras del pilar se oculta, 
hacia el potro del tormento 
el firme paso apresura; 

haciendo sus choquezuelas, 
canillas y coyunturas, 
el ruido que los dados 
cuando se chocan y juntan. 

Rumor que al punto conoce 
la infeliz, y se espeluza, 
y repite: «El rey; sus huesos 
así sonaron, no hay duda.» 

Al punto se desemboza 
y la faz descubre adusta, 
y los ojos como brasas 
aquel personaje, a cuya 

presencia hincan la rodilla 
cuantos la bóveda ocupan, 
pues al rey Don Pedro todos 
conocen y se atribulan. 

Este saca de su seno 
una bolsa do relumbran 
cien monedas de oro, y dice: 
«Toma y socórrete bruja. 

Has dicho verdad, y sabe 
que el que a la justicia oculta 
la verdad, es reo de muerte, 
y cómplice de la culpa. 
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Pero pues tú la dijiste, 
ve en paz, el cielo íe escuda. 
Yo soy, sí, quien mató al hombre, 
mas Dios sólo a mi me juzga. 

Pero porque satisfecha 
quede la justicia augusta, 
ya la cabeza del reo 
allí escarmientos pronuncian 

Y era así: ya colocada 
estaba la imagen suya 
en la esquina do la muerte 
dio a un hombre su espada aguda. 

D E L CANDILEJO la calle 
desde entonces se intitula, 
y el busto del rey Don Pedro 
aun allí está, y nos asusta. 

JOSÉ DE ESPRONCEDA (1808-1842) 
CANCIÓN D E L PIRATA 

Con diez cañones por banda, 
Viento en popa a toda vela, 
No corta el mar, sino vuela, 
Un velero bergantín: 

Bajel pirata que llaman 
Por su bravura el Temido, 
En todo mar conocido 
Del uno al otro confín. 

La luna en el mar riela, 
En la lona gime el viento, 
Y alza en blando movimiento 
Olas de plata y azul; 

Y ve el capitán pirata, 
Cantando alegre en la popa, 
Asia a un lado, al otro Europa, 
Y allá a su frente Stambul. 
«Navega, velero mío, 

Sin temor, 
Que ni enemigo navio, 
Ni tormenta ni bonanza, 
Tu rumbo a torcer alcanza 
Ni a sujetar tu valor. 

» Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés, 
Y han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies.» 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria ¡a mar. 

«Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 

Por un palmo más de tierra: 
Que yo tengo aquí por mío 
Cuanto abarca el mar bravio, 
A quien nadie impuso leyes. 

>Y no hay playa, 
Sea cualquiera, 
Ni bandera 
De esplendor, 
Que no sienta 
Mi derecho, 
Y dé pecho 
A mi valor.» 

Que es mi barco mi tesoro... 

«A la voz de «¡barco viene!» 
Es de ver 

Cómo vira y se previene 
A todo trapo escapar; 
Que yo soy el rey del mar, 
Y mi furia es de temer. 

»En las presas 
Yo divido 
Lo cogido 
Por igual; 
Sólo quiero 
Por riqueza 
La belleza 
Sin rival.» 

Que es mi barco mi tesoro... 

«¡Sentenciado estoy a muerte! 
Yo me río: 
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No me abandone la suerte, 
Y al mismo que me condena, 
Colgaré de alguna entena, 
Quizá en su propio navio. 

»Y si caigo, 
¿Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como un bravo 
Sacudí. > 

Que es mi barco mi tesoro. 

«Son mi música mejor 
Aquilones: 

E l estrépito y temblor 
De los cables sacudidos, 
Del negro mar los bramidos 
Y el rugir de mis cañones. 

>Y del trueno 
Al son violento 
Y del viento 
Al rebramar, 
Yo me duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por el mar.» 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi iey Ja fuerza y ei viento, 
Mi única patria la mar. 

DE «EL DIABLO MUNDO» 
¡Salve, llama creadora del mundo, 

Lengua ardiente de eterno saber, 
Puro germen, principio fecundo 
Que encadenas la muerte a tus pies! 

Tú la inerte materia espoleas, 
Tú la ordenas juntarse y vivir, 
Tú su lodo modelas, y creas 
Miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus obras en vano 
Vencedora la muerte tal vez; 
De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la hoguera del sol alimentas, 
Tú revistes los cielos de azul, 
Tú la luna en las sombras argentas, 
Tú coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos al bosque sombrío, 
Verde pompa a los árboles das, 
Melancólica música al río, 
Ronco grito a las olas del mar. 

Tú el aroma en las flores exhalas, 
En los valles suspiras de amor, 
Tú murmuras del aura en las alas, 
En el Bóreas retumba tu voz. 

Tú derramas el oro en la tierra 
En arroyos de hirviente metal, 
Tú abrillantas la perla que encierra 
En su abismo profundo la mar. 

Tú las cárdenas nubes, extiendes, 
Negro manto que agita Aquilón; 
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Con tu aliento los aires enciendes, 
Tus rugidos infunden pavor. 

Tú eres pura simiente de vida, 
Manantial sempiterno del bien; 
Luz del mismo Hacedor desprendida, 
Juventud y hermosura es tu ser. 

Tú eres fuerza secreta que el mundo 
En sus ojos impulsa a rodar, 
Sentimiento armonioso y frofundo 
De los orbes que anima tu faz. 

De tus obras los siglos que vuelan 
Incansables artífices son, 
Del espíritu ardiente cincelan 
Y embellecen la estrecha prisión. 

Tú en violento, veloz torbellino, 
Los empujas enérgica, y van; 
Y adelante en tu rudo camino 
A otros siglos ordenas llegar. 

Y otros siglos ansiosos se lanzan, 
Desparecen y llegan sin fin, 
Y en su eterno trabajo se alcanzan, 
Y se arrancan sin tregua el buril. 

Y afanosos sus fuerzas emplean 
En tu inmenso taller sin cesar, 
Y en la fosca materia golpean, 
Y redobla el trabajo su afán. 

De la vida en el hondo Océano 
Flota el hombre en perpetuo vaivén, 
Y derrama abundante su mano 
La creadora semilla en su ser. 

Hombre débil, levanta la frente, 
Pon tu labio en su eterno raudal; 
Tú serás, como el sol en Oriente, 
Tú serás, como el mundo, inmortal. 

Calló la voz y el armonioso coro, 
Y el estruendo y la música siguió; 
Y repitiendo el cántico sonoro 
Turbas inmensas pasan en montón. 

Sus alas lanzan luminosa estela, 
Como la nave en la serena mar, 
Y entre su viva luz la luz riela 
Más pura de la imagen inmortal. 

Cruzando va cual fulgurante tromba 
Su cortejo magnífico en redor; 
Y el viento rompe cual lanzada bomba 
Sobre otros soles desprendido sol. 

Atónito la faz alza el anciano, 
Como el que vuelve en sí en el ataúd, 
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Con ansia, angustia y con delirio insano 
Aire buscando y anhelando luz. 

Que en el regazo del no ser dormido, 
El alto estruendo en su estupor sintió, 
E l intrépido canto hirió su oído, 
Y súbito sus nervios sacudió. 

Y el yerto brazo de la sombra fría 
Que vierte al corazón hielo mortal, 
Aparta con sü afán en su agonía, 
Volar ansiando a la gentil deidad. 

Y entrambos brazos con anhelo tiende, 
Atento, el canto animador escucha, 
De la visión de muerte se desprende, 
Y por moverse y levantarse lucha. 

Los ojos abre al resplandor inciertos, 
La luz buscando que su luz excita, 
Sienten grato calor sus miembros muertos, 
Con nuevo ardor su corazón palpita. 

La sangre hierve en las hinchadas venas, 
Siente volver los juveniles bríos; 
Y ahuyentan de su frente albas serenas 
Los pensamientos de la edad sombríos. 

y desprendidas ráfagas de lumbre 
Su cuerpo bañan y su sien circundan; 
Torrentes mil, de la argentada cumbre 
Vertiendo vida en su esplendor le inundan. 

y bajando la diosa encantadora, 
Mecida en olas de encendido viento, 
En torno de él la tropa voladora 
Esparce juventud y movimiento. 

Y su rostro se pinta de hermosura, 
Viste su corazón la fortaleza, 
Brilla en su frente juvenil tersura, 
Negros rizos coronan su cabeza. 

E l alma en su mirar se transparenta, 
Mirar sereno vivido y ardiente; 
y su robusta máquina alimenta 
La eterna llama que en el pecho siente. 

Contra su seno la deidad le abraza, 
Y en su vuelo le envuelve y le ilumina; 
y a su ruina y su destino enlaza 
El desfino del mundo y su ruina. 

«Tú los siglos hollarás 
(Sonó la voz de la altura); 
Pasar los hombres verás, 
Del mundo la edad futura 
Como el mundo correrás. 

»E1 sol que hoy nace en Oriente 
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Y que ilumina tu frente 
Pasarán edades cien, 
Y cual hoy resplandeciente 
La iluminará también. 

»E1 crudo invierno, sombrío, 
Del pintado Abril las flores, 
Las galas del bosque umbrío, 
Los rigorosos calores 
De los meses del estío. 

»Pasarán, y contarás 
Hora a hora y mes a mes, 
y un año y otro verás, 
y un siglo y otro después, 
Sin que se acabe jamás. 

>y eternamente bogando 
y navegando contino, 
Sin hallar descanso, andando 
Irás siempre, caminando, 
Sin acabar tu camino. 

»y los siglos girarán 
En perpetuo movimiento, 
Las naciones morirán, 
y se escuchará tu acento 
En los siglos que vendrán. 

>Pero si acaso algún día 
Lloras tal vez tu orfandad, 
y al cielo clamas piedad 
y en lastimosa agonía 
Maldices tu eternidad, 

» Acuérdate que tú fuiste 
El que fijó tu destino; 
Que ser inmortal pediste 
y arrojarte al torbellino 
De las edades quisiste. 

>y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene; 
Que tuyo el mundo será, 
y ya para ti previene 
Cuanto ha tenido y tendrá.> 

En tanto, el luciente coro 
Repitió luego el cantar, 
y remontándose al cielo 
La luz plegándose va. 

Entre nubes de oro y nácar 
Que esconden a la deidad; 
y las voces en los aires 
Perdidas se escuchan ya 
Allá en lejana armonía 
Como un eco resonar: 
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«Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene; 
Que tuyo el mundo será, 
y ya para ti previene 
Cuanto ha tenido y tendrá.> 

Dicha es soñar cuando despierto sueña 
El corazón del hombre su esperanza, 
Su mente halaga la ilusión risueña 
y el bien presente al venidero alcanza; 
Y tras la aérea y luminosa enseña 
Del entusiasmo, el ánimo se lanza 
Bajo un cielo de luz y de colores, 
Campos pintados de fragantes flores. 

Dicha es soñar, porque la vida es sueño, 
Lo que fingió tal vez la fantasía, 
Cuando embriagada en lánguido beleño 
A las regiones del placer nos guía. 
Dicha es soñar, y el riguroso ceño 
No ver jamás de la verdad impía; 
Dicha es soñar, y en el mundano ruido 
Vivir soñando y existir dormido. 

y un sueño a la verdad pasa la vida, 
Sueño al principio de dorada lumbre, 
Senda de flores mil, fácil subida 
Que a un monte lleva de lozana cumbre; 
Después vereda áspera y torcida, 
Monte de insuperable pesadumbre, 
Donde cansada de una en otra breña, 
Llora la vida y lo pasado sueña. 

JOSÉ ZORRILLA (1817-1893) 
DE «PARA VERDADES EL TIEMPO, y PARA JUSTICIAS DIOS» 

Pagada la Catalina 
De amistad tan firme y tierna, 
De tanto afán y desvelos, 
De tan rendida fineza, 
Escuchó a Juan una tarde, 
Los ojos fijos en tierra, 
Dulces palabras de amores 
De la balbuciente lengua. 
Instó un día y otro día, 
Quedó siempre sin respuesta, 

vi 
Volvió a sus ruegos Juan Rüiz, 
Volvió a su silencio ella. 
Pasóse un mes y otro mes, 
Y tornó Ruiz a su tema, 
Y tornó a callar la niña 
Entre enojada y risueña. 
Mas tanto lidió el galán, 
Tanto resistió la bella, 
Que al cabo la linda viuda 
Dijo a Juan de esta manera: 
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«Puesto que es muerto Medina, 
>(¡Dios en su gloria le tenga!) 
»y por siete años cumplidos 
»Mi fe le he guardado entera, 
»y él ha visto nuestro amor 
»AIIá de la vida eterna, 
»Os daré, Juan Ruiz, mi mano 
»Y mi corazón con ella. 
»Amigo de Pedro fuisteis, 
»y yo os debo la existencia; 
»Con que es justo, a mi entender, 
»Os cobréis entrambas deudas.» 
Púsose Juan Ruiz de hinojos 
A los pies de la doncella, 
y asiéndola las dos manos 
Humildemente las besa. 
Acordáronse las bodas, 
Mas Catalina aconseja 
Que sean cuando él quisiese, 
Pero que sin ruido sean. 

Las malas mañas o antojos 
O tarde o nunca se dejan, 
y Juan en su mocedad 
Gustó de bulla y de fiesta. 
Así, aunque pocos, convida 
Para que a las bodas vengan; 
Buscó unos cuantos amigos 
Que le alegraran la mesa, 
Trajo vinos los mejores, 
y viandas las más frescas, 
y apuntó por hora fija 
De noche las diez y media. 
Gustaba Juan sobre todo 
De cabezas de ternera, 
y asábalas con tal maña 
Que a cualquier gusto plüguieran. 
Gozaba en esto gran nombre 
Entre la gente plebeya, 
De tal modo que le daban 
E l apodo de Cabezas. 
Ocurrióle a media tarde 
Darse a luz con tal destreza, 
V embozándose en la capa 
Salió en busca de una de ellas. 
Mataban aquella tarde 
En el Rastro una becerra, 
Compró el testuz y cubrióle 
Asido por una oreja. 
Volvió a doblar el embozo, 

Y contento con la presa, 
De la calle en que vivía 
Tomó rápido la vuelta. 
Iba Juan Ruiz con la sangre 
Dejando en pos roja huella 
Que marcaba su camino 
Sobre las redondas piedras. 
En esto entrando en su barrio, 
Al doblar una calleja, 
Dos ministros de justicia 
Le pasaron muy de cerca. 
Él siguió y pasaron ellos, 
Advirtiendo con sorpresa 
La sangre con que aquel hombre 
E l sitio que anda gotea. 
Él siguió y tornaron ellos 
Por sobre el rastro que deja, 
Hasta entrar en otra calle 
Oscura, sucia y estrecha. 
En un rincón embutida 
A la luz de una linterna 
De Cristo Crucificado 
Se ve la imagen severa. 
Paróse Juan; los corchetes 
Que en el mismo punto llegan, 
Viendo que duda y vacila 
En faz de preso le cercan. 
«¡Fuera el embozo! gritaron: 
Muestre a la luz lo que lleva.» 
Volvió los ojos al Cristo 
Juan, y helósele en las venas 
A una memoria terrible 
Cuanta sangre hervía en ellas. 
«¡Fuera el embozo!» repiten, 
Y él, acongojado, tiembla, 
Sintiendo un cambio espantoso 
Que pasa en su mano mesma. 
Quiso hablar, y atropellado 
Un ¡dejadme! balbucea. 
Deshiciéronle el embozo, 
Y mostrando Ruiz la diestra 
Sacó asida del cabello 
De Medina la cabeza. 
•—«¡Acerredme, Santo Dios!» 
Grita aterrado, y la suelta; 
Mas la cabeza oscilando 
Entre los dedos le queda. 
«¡Yo le maté! clamó entonces, 
Hoy ha siete años, por ella.» 
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y sin voz ni movimiento 
Cayó desplomado en tierra. 

CONCLUSIÓN 

y así fué: que aquella noche 
De sangrienta confusión, 
En que al ruido de una riña 
Pedro a la calle bajó 
Con el estoque en la diestra 
y en la siniestra el farol, 
No era en ella otro que Ruiz 
Quien llevaba lo mejor. 
Como un imán a una aguja 
Arrastra constante en pos, 
Como una serpiente a un pájaro, 
A una paloma un halcón 
Entorpecen y fascinan 
Sin que ala ni pie veloz 
Para huirle les acudan; 
A impulsos de su pasión 
Anduvo así Juan vagando 
De la fiesta en derredor. 
y oía por las ventanas 
De danza el confuso son, 
y vía cruzar las sombras 
Una a una, y dos a dos, 
En fantástica carrera 
Y en monótona ilusión. 
Así lloraba acosado 
De sus celos y su amor, 

Cuando oyó de una pendencia 
Vivo y cercano rumor: 
Cerróse en ella a estocadas 
Tan sin acuerdo y razón, 
Que a cuantos hubo a las manos 
Adelante se llevó. 
En esto acudió Medina, 
y Catalina al balcón 
De la suerte recelando 
Acelerada salió. 
Mas al ver cuál afanosa 
Curaba ella de otro amor, 
Cegaron a Ruiz los celos, 
E l despecho le embriagó, 
y al tiempo que alzaba Pedro 
El brazo con el farol, 
Matóle a la faz de Cristo 
Como villano a traición. 
De entonces, en los siete años, 
Después del hecho traidor, 
Ni una sola vez de miedo 
Por ante el Cristo pasó. 
Llegó la primera al cabo, 
Y en ella al cielo ocasión 
De mostrar que hay infalibles 
Tribunales sólo dos 
De irrevocable sentencia, 
Sin cotos ni apelación: 
Para verdades el TIEMPO, 
Y para justicias DIOS. 

S A L M O D I A 
II 

Mi voz era entonces armónica y suave: 
tenía los fonos del canto del ave, 
del río y las auras el son musical; 
no había en el viento, ni agudo ni grave, 
sonido ni acento fugaz de su clave; 
ni un ruido nocturno ni un sol matinal. 

Había algo en ella de todos los ecos 
que nutren del aire los cóncavos huecos, 
y nacen y espiran en él sin cesar; 
murmullo de arroyo que va entre espadañas, 
de ráfaga errante que zumba entre cañas, 
de espuma flotante que hierve en el mar; 
sentido lamento de tórtola viuda, 
rumor soñoliento de lluvia menuda, 
de seca hojarasca de viejo encinar, 
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de gota que en gruta filtrada gotea, 
de esquila del alba de gárrula aldea, 
de oculto rebaño que marcha en tropel, 
de arrullo de amante perdida paloma, 
de brisa sonante cargada de aroma, 
de abeja brillante cargada de miel. 

Todo esto tenía: flexible, sonora, 
mi voz a su antojo podía imitar 
cuanto eco que bulle, que canta o que llora 
encierran los bosques, el viento y el mar. 

Y el eco, que oía 
mi voz, la seguía, 
y, mansa o bravia, 
mi voz repetía 
contento y locuaz; 
y al punto que unía 
su voz con la mía, 
veloz la extendía 
del viento en el haz; 
y el eco 
en su hueco 
vagaba, 
corría, 
temblaba, 
bullía, 
vibraba, 
latía, 
ondulaba, 
crecía 
y luchaba 
con brava 
porfía 
tenaz; 
mas débil 
cedía 
y flébil 
gemía, 
y huía, 
y allá en, lejanía, 
le oía 
que lento, 
de acento 
incapaz, 
se ahogaba... 
se hundía... 
y al fin se perdía 
y en la aura vacía 
moría 
fugaz. 
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ANTONIO GARCÍA GUTIÉRREZ (1815-1884) 
E L T R O V A D O R 

De la Jornada cuarta 

E S C E N A III 
Los MISMOS Y AZUCENA, conducida por SOLDADOS 

y con las manos atadas. 
Azuc. Defendedme de esos hombres 

que sin compasión me matan... 
Defendedme. 

ÑUÑO. Nada temas; 
nadie te ofende. 

Azuc. ¿Qué causa 
he dado para que así 
me maltraten? 

GUILL. ¡Desgraciada! 
ÑUÑO. ¿A dónde ibas? 
Azuc. No sé... 

por el mundo; una gitana 
por todas partes camina, 
y todo el mundo es su casa. 

ÑUÑO. ¿No estuviste en Aragón 
nunca? 

Azuc. Jamás. 
JIMENO. ¡Esa cara! 
ÑUÑO. ¿Vienes de Castilla? 
Azuc. No; 

vengo, señor, de Vizcaya, 
que la luz primera vi 
en sus áridas montañas. 
Por largo tiempo he vivido 
en sus crestas elevadas, 
donde pobre y miserable 
por dichosa me juzgaba. 
Un hijo sólo tenía, 
y me dejó abandonada; 
voy por el mundo a buscarle, 
que no tengo otra esperanza. 
¡Y le quiero tanto! El es 
el consuelo mi alma, 
señor, y el único apoyo 
de mi vejez desdichada. 
¡Ay! Sí... Dejadme, por Dios, 
que a buscar a mi hijo vaya, 
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GUZM. 
ÑUÑO. 
Azuc. 
ÑUÑO. 

Azuc. 

JlMENO. 

Azuc. 

JlMENO. 
Azuc. 

Ñ U Ñ O . 
JlMENO. 
Ñ U Ñ O . 
JIMENO. 

Ñ U Ñ O . 
Azuc. 

Ñ U Ñ O . 
Azuc. 

GUILL. 
Azuc. 

Ñ U Ñ O . 

Azuc. 

Ñ U Ñ O . 

Azuc. 

y a esos hombres tan crueles 
decid que mal no me hagan. 
Me hace sospechar, don Ñuño. 
Teme, mujer, si me engañas. 
¿Queréis que os lo jure? 

No; 
mas ten cuenta que te habla 
el Conde de Luna. 

¡Vos! (Sobresaltada.) 
¿Sois vos? (¡Gran Dios!) 

¡Esa cara! 
Esa turbación... 

Dejadme... 
permitidme que me vaya... 
¿irte?... Don Ñuño, prendedla. 
Por piedad, no... ¡Qué! ¿No bastan 
los golpes de esos impíos, 
que de dolor me traspasan? 
Que la suelten. 

No, don Ñuño. 
Está loca. 

Esa gitana 
es la misma que a don Juan, 
vuestro hermano... 

¡Qué oigo! 
¡Calla! 

No se lo digas, cruel, 
que si lo sabe me mata. 
Atadla bien. 

Por favor, 
que esas cuerdas me quebrantan 
las manos... Manrique, hijo, 
ven a librarme. 

¿Qué habla? 
Ven, que llevan a morir • 
a tu madre. 

¡Tú, inhumana, 
tú fuiste! 

No me hagáis mal, 
os lo pido arrodillada... 
Tened compasión de mí. 
Llevadla de aquí... Apartadla 
de mi vista. 

No fui yo; 
ved, don Ñuño, que os engañan. 
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E S C E N A IV 
Los MISMOS, menos AZUCENA y ios SOLDADOS 

ÑUÑO. Tomad, don Lope, cien hombres, 
y a Zaragoza llevadla; 
vos de ella me respondéis 
con vuestra cabeza. 

GUILL. ¿Marcha 
al campo? 

ÑUÑO. S Í , a Castellar. 
jEs hijo de una gitana!... 
¿No lo oísteis, don Guillen, 
que a Manrique demandaba? 

GUILL. S Í , SÍ. . . 
ÑUÑO. Pronto a Castellar, 

que esta tardanza me mata... 
Yo os prometo no dejar 
una piedra en sus murallas. 

E S C E N A V 
Habitación de Leonor en la torre de Castellar, con 

dos puertas laterales. 

LEONOR y Ruiz 
Ruiz. ¿Qué mandarme tenéis? 
LEONOR. ¿Y don Manrique? 
Ruiz. Aún reposando está. 

(Leonor hace una seña, y se retira Ruiz.) 
LEONOR. Duerme tranquilo, 

mientras rugiendo atroz sobre tu frente 
rueda la tempestad, mientras llorosa 
tu amante criminal tiembla azorada. 
¿Cuál es mi suerte? ¡Oh Dios! ¿Por qué tus aras 
ilusa abandoné? La paz dichosa 
que allí bajo las bóvedas sombrías 
feliz gozaba tu perjura esposa... 
¿Esposa yo de Dios? No puedo serlo; 
jamás, nunca lo fui... tengo un amante 
que me adora sin fin, y yo le adoro, 
que no puedo olvidar sólo un instante. 
Y con eternos vínculos el crimen 
a su suerte me unió... nudo funesto, 
nudo de maldición que allá en sü trono 
enojado maldice un Dios terrible. 
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E S C E N A VI 
LEONOR y MANRIQUE 

LEONOR. [Manrique! ¿Eres íú? 
MANR. S Í , Leonor querida. 
LEONOR. ¿Qué tienes? 
MANR. Y O no sé... 
LEONOR. ¿Por qué temblando 

tu mano está? ¿Qué sientes? 
MANR. Nada, nada. 
LEONOR. En vano me lo ocultas. 
MANR. Nada siento. 

Estoy bueno... ¿Qué dices? ¿Que temblaba 
mi mano?... No... ilusión... nunca he temblado. 
¿Ves cómo estoy tranquilo? 

LEONOR. De otra suerte 
me mirabas ayer... tu calma fría 
es la horrorosa calma de la muerte. 
¿Pero qué causa, dime, tus pesares? 

MANR. ¿Quieres que te lo diga? 
LEONOR. S Í , lo quiero. 
MANR. Ningún temor real; nada que pueda 

hacerte a ti infeliz ni entristecerte 
causa mi turbación... Mi madre un día 
me contó cierta historia, triste, horrible, 
que no puedes saber, y desde entonces 
como un espectro me persigue eterna 
una imagen atroz... no lo creyeras, 
y a contártelo yo, te estremecieras. 

LEONOR. Pero... 
MANR. N O temas, no; tan sólo ha sido 

un sueño, una ilusión, pero horrorosa... 
Aun sudor frío por mi frente corre. 
Soñaba yo que en silenciosa noche, 
cerca de la laguna que el pie besa 
del alto Castellar, contigo estaba. 
Todo en calma yacía; algún gemido 
melancólico y triste 
sólo llegaba lúgubre a mi oído. 
Trémulo como el viento, en la laguna 
triste brillaba el resplandor siniestro 
de amarillenta luna. 
Sentado allí en su orilla y a tu lado 
pulsaba yo el laúd, y en dulce trova 
tu belleza y mi amor tierno cantaba, 
y en triste melodía 
el viento que en las aguas murmuraba, 
mi canto y tus suspiros repetía. 
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LEONOR. 

MANR. 

LEONOR. 
MANR. 

Mas súbito azaroso, de las aguas 
entre el turbio vapor, cruzó luciente 
relámpago de luz que hirió un instante 
con brillo melancólico tu frente. 
Yo vi un espectro que en la opuesta orilla 
como ilusión fantástica vagaba 
con paso misterioso, 
y un quejido lanzando lastimoso 
que el nocturno silencio interrumpía, 
ya triste nos miraba, 
ya con rostro infernal se sonreía. 
De pronto el huracán cien y cien truenos 
retemblando sacude, 
y mil rayos cruzaron, 
y el suelo y las montañas 
a su estampido horrísono temblaron, 
Y envuelta en humo la feroz fantasma 
huyó, los brazos hacia mí tendiendo. 
«¡Véngame!», dijo, yse lanzó a las nubes. 
«¡Véngame!» por los aires repitiendo. 
Frío con el pavor tendí los brazos 
a donde estabas tú... tú ya no estabas, 
y sólo hallé a mi lado 
ün esqueleto, y al tocarle osado 
en polvo se deshizo, que violento 
llevóse al punto retronando el viento. 
Yo desperté azorado; mi cabeza 
hecha estaba un volcán, turbios mis ojos; 
mas logro verte al fin, tierna, apacible, 
y tu sonrisa calma mis enojos. 
¿Y un sueño solamente 
te atemoriza así? 

No; ya no tiemblo, 
ya todo lo olvidé... Mira, esta noche 
partiremos al fin de este castillo... 
No quiero estar aquí. 

Temes acaso... 
Tiemblo perderte; numerosa hueste 
del rey usurpador viene a sitiarnos, 
y este castillo es débil con extremo; 
nada temo por mí, más por ti temo. 
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MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS (1796-1873) 
M A R C E L A O ¿A CUÁL D E L O S T R E S ? 

Del acto segundo 
E S C E N A II 

MARCELA y DON AQAPITO 

AGAPITO. Ahora, bella Marcelita, 
que no está aquí el artillero, 
y sobre mesa el coplero 
no sé si duerme o medita; 
pues sola oirme ha querido, 
colmándome de bondades, 
voy a usar de mi licencia. 
Prepare usted el oído... 

M A R C E L A . (Para escuchar necedades. 
jPaciencia!) 

AQAPITO. No es por vanidad; nací, 
señora, con tal estrella, 
que apenas hay una bella 
que no delire por mí. 
Yo las dejo suspirar, 
y prendido en otra red 
las miro con menosprecio, 
que a todas no puedo amar, 
y mi alma... 

M A R C E L A . Prosiga usted. 
(¡Qué necio!) 

AGAPITO. Ya prosigo. E l alma mía 
sola Usted ha cautivado, 
y a la de usted se ha ligado 
por secreta simpatía. 
No es dura roca Marcela, 
no es insensible diamante 
al tierno amor que me inspira. 
Sé que por mí se desvela: 
me lo prueba a cada instante... 

M A R C E L A . (Mentira.) 
Permita usted... 

AGAPITO. Seré breve. 
Pero sus ojos fatales 
alientan a mis rivales, 
y esta conducta es aleve. 
Fijo yo en su corazón, 
poco me debe afligir 
algún amor transeúnte. 
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M A R C E L A . Pero, qué demostración... 
AGAPITO. Déjeme usted concluir. 
M A R C E L A . (¡Qué apunte!) 
AGAPITO. Si a solas está conmigo, 

su sonrisa encantadora 
me prueba... pues, como ahora, 
(Se ríe Marcela.) 
que soy su más dulce amigo; 
mas si viene el atronado 
de don Martín... jfuego en él! 
o el mustio don Amadeo, 
hago yo siempre a su lado 
un ridículo papel. 

M A R C E L A . (LO creo.) 
AGAPITO. Pretendo, pues, y ya es hora, 

que ese labio lisonjero 
ponga fin con un te quiero 
al ansia que me devora. 

(Viene Don Amadeo; Marcela le sale al 
encuentro y hablan aparte.) 

Entonces, si gloria tanta 
que mi ventura completa 
me disputa un temerario... 
¡Calla! ¡Esta es buena! Me planta 
para hablar con el poeta. 
¡Canario! 

CECILIA BOHL DE FABER («FERNÁN CABALLERO») 

(1796-1877) 

DOÑA FORTUNA Y DON DINERO 
Cuento popular 

Pues señores, vengamos al caso: era éste, que vivían enamorados 
doña Fortuna y don Dinero, de manera que no se veía al uno sin el 
otro; tras de la soga anda el caldero; tras doña Fortuna andaba don 
Dinero; así sucedió que dio la gente en murmurar, por lo que determi
naron casarse. 

Era don Dinero un gordoíe rechoncho con una cabeza redonda de 
oro del Perú, una barriga de plata de Méjico, unas piernas de cobre de 
Segovia, y unas zapatas de papel de la gran fábrica de Madrid.—Doña 
Fortuna era una locona, sin fe ni ley, muy raspagona, muy rata, y más 
ciega que un topo. 
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No bien se hubieron los novios comido el pan de la boda, que se 
pusieron de esquina: la mujer quería mandar; pero don Dinero, que es 
engreído y soberbio, no estaba por ese gusto.—Señores, decía mi padre 
(en gloria esté) que si el mar se casase había de perder su braveza; pero 
don Dinero es más soberbio que el mar, y no perdía sus ínfulas. 

Como ambos querían ser más y mejor, y ninguno ser menos, deter
minaron hacer la prueba de cuál de los dos tendría más poder. «Mira, 
le dijo la mujer al marido, ¿ves ailí abajo en el chueco de un olivo aquel 
pobre tan cabizbajo y mohíno? Vamos a ver cuál de los dos, tú ó yo, le 
hacemos mejor suerte.» 

Convino el marido; enderezaron hacia el olivo, y allí se encamparon, 
él raneando, ella de un salto. 

El hombre, que era un desdichado que en la vida le había echado la 
vista encima ni al uno ni al otro, abrió los ojos tamaños como aceitunas 
cuando aquellos dos Usías se le plantaron delante. 

—jDios te guarde!—dijo don Dinero. 
—Y á Usía también—contestó el pobre. 
—¿No me conoces? 
—No conozco a su mercé sino para servirlo. 
—¿Nunca has visto mi cara? 
—En la vida de Dios. 
—Pues qué, ¿nada posees? 
—Sí, señor; tengo seis hijos desnudos como cerrojos, con gañotes 

como calcetas viejas; pero en punto á bienes, no tengo más que un coge 
y come cuando lo hay. 

—¿Y estás aquí aguardando algo? 
— i Yo aguardar!—Como no sea la noche... 
—¿Y por qué no trabajas? 
—¡Toma! porque no hallo trabajo. Tengo tan mala fortuna, que todo 

me sale torcido como cuerno de cabra; desde que me casé, pareció que 
me había caído la helada y soy la prosulta de la desdicha, señor. Ahí 
nos puso un amo a labrarle un pozo á estajo; aprometiéndonos sendos 
doblones cuando se le diese rematado; pero antes no soltaba ün mara
vedís; asina fué el trato. 

—Y bien que lo pensó el dueño, dijo sentenciosamente su interlocu
tor, pues dice el refrán: dineros tomados, brazos quebrados.—Sigue, 
hombre. 

—Nos pusimos a trabajar echando el alma, porque aquí donde sü 
mercé me ve con esta facha ruin, yo soy un hombre, señor. 

—¡Ya!—dijo don Dinero—, en eso estoy. 
—Es, señor, repuso el pobre, que hay cuatro clases de hombres: 

hay hombres como son los hombres, hay hombrecillos, hay monicacos 
y hay monicaquillos, que no merecen ni el agua que beben.—Pero como 
iba diciendo, por mucho que cavamos, por más que ahondamos, ni 
una gota de agua hallamos.—No parecía sino que se habían secado los 
centros de la tierra; nada hallamos, señor, al fin y á la postre, sino un 
zapatero de viejo. 

—¡En las entrañas de la tierra! exclamó don Dinero indignado de 
saber tan mal avecindado su palacio solariego. 
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—No, señor, respondió el pobre, no en las entrañas de la íierra, sino 
de la otra banda, en la fierra de la otra gente. 

—¿Qué gentes, hombre? 
—Las antrípulas, señor. 
—Quiero favorecerte, amigo, dijo don -Dinero metiendo al pobre 

pomposamente un duro en la mano. 
Al pobre le pareció aquello un sueño, y echó a correr que volaba; 

que la alegría le puso alas a los pies; arribó derechito a una panadería y 
compró pan; pero cuando fué a sacar la moneda, no halló en el bolsillo 
sino un agujero, por el que se había salido el duro sin despedirse. 

E l pobre, desesperado, se puso a buscarlo, pero jqué había de 
hallar! Cochino que es para el lobo, no hay San Antón que le guarde.— 
Tras el duro perdió el tiempo, y tras el tiempo la paciencia—, y se puso 
a echarle a su mala fortuna cada maldición que abría las carnes. 

Doña Fortuna se tendía de risa; la cara de don Dinero se puso aún 
más amarilla de coraje, pero no tuvo más remedio que rascarse el 
bolsillo y darle al pobre una onza. 

A éste le entró un alegrón que se le salía el corazón por los ojos. 
Esta vez no fué por pan, sino a una tienda en que mercó telas para 
echarles a la mujer y a los hijos un rocioncifo de ropa encima.—Pero 
cuando fué a pagar y entregó la onza, el mercader se puso por esos 
mundos diciendo que aquella era una mala moneda, que por lo tanto 
sería su dueño un monedero falso, y que lo iba a delatar a la justicia.— 
El pobre al oir esto se abochornó y se le puso la cara tan encendida que 
se podían tostar habas en ella: tocó de suela y fué a contarle a don 
Dinero lo que le pasaba, llorando por su cara abajo. 

AI oirlo doña Fortuna se desternillaba de risa y a don Dinero se le 
iba subiendo la mostaza a las narices.—Toma, le dijo al pobre dándole 
dos mil reales; mala fortuna tienes, pero yo te he de sacar adelante, o 
he*de poder poco. 

E l pobre se fué tan enajenado, que no vio hasta que se dio de narices 
con ellos a unos ladrones, que lo dejaron como su madre lo parió. 

Doña Fortuna le hacía la mamola a su marido, y éste estaba más 
corrido que una mona.—Ahora me foca a mí, le dijo, y hemos de ver 
quién puede más, las faldas o los calzones. 

Acercóse entonces al pobre, que se había tirado al suelo, y se arran
caba los cabellos; y sopló sobre él. Al punto se halló éste debajo de la 
mano el duro que se le había perdido. Algo es algo, dijo para sí, vamos 
a comprarles pan a mis hijos, que ha fres días que andan a medio 
sueldo, y tendrán los estómagos más limpios que una paterna. 

AI pasar frente de la tienda en la que había mercado la ropa, lo llamó 
el mercader, y le dijo que le había de disimular lo que había hecho con 
él;—que se le figuró que la onza era mala, pero que habiendo acertado 
a entrar allá, el contraste le había asegurado que la onza era buenísima, 
y tan cabal en el peso, que más bien le sobraba que no le faltaba:—que 
ahí la tenía, y además foda la ropa que había apartado, que le daba en 
cambio de lo que había hecho con él.—El pobre se dio por satisfecho, 
cargó con todo, y al pasar por la plaza, cate usfed ahí que una partida 
de Napoleones de la guardia civil traían presos a los ladrones que le 
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habían robado, y en seguida el juez, que era un juez como Dios manda, 
le hizo restituir los dos mil reales, sin costas ni mermas. Puso el pobre 
ese dinero con un compadre suyo en una mina, y no bien habían ahon
dado tres varas, cuando se hallaron un filón de oro, otro de plata, otro 
de plomo y otro de hierro. A poco le dirigieron Don, luego Usía, y luego 
Excelencia. 

Desde entonces tiene doña Fortuna a su marido amilanado y metido 
en un zapato, y ella más casquivana, más desatinada que nunca. Sigue 
repartiendo sus favores sin ton ni son, al buen tun tun, a tontas y 
locas, a ojo de buen cubero, a la buena de Dios, a cara y cruz, a manera 
de palo de ciego, y alguno alcanzará al narrador si le agrada el cuento 
al lector. 

RAMÓN DE MESONERO ROMANOS 
(«EL CURIOSO PARLANTE») (1803-1882) 

LA C A L L E DE TOLEDO 
«Como aquí de provincias tan distantes 

concurren, o por gracia o por justicia, 
diversas lenguas, trajes y semblantes; 

¡••Necesidad, favor, celo, codicia, 
forman tumulto, confusión y prisa 
tal, que dirás que el orbe se desquicia.» 

B. de Argensola. 

Pocos días ha tuve que salir a recibir a un pariente que viene a Ma
drid desde Mairena (reino de Sevilla), con el objeto de examinarse de 
escribano. Las diez eran de la mañana cuando me encaminé a la gran 
puente que presta paso y comunicación al camino real de Andalucía, y 
ayudado de mi catalejo, tendí la vista por la dilatada superficie para ver 
si divisaba, no la rápida diligencia, no el brioso alazán, sino la compa
sada galera en que debía venir el cuasi-escribano. 

Poco rato se me hizo aguardar para dejarse ver de los Angeles acá 
(rari nantes in gurgiíe vasto), y mucho más hube de esperar para que 
llegase adonde yo estaba. Verificólo al fin, vióme mi primo, saltó del in
cómodo camaranchón, y pian pian enderezamos hacia la gran villa, ya 
acortando el paso para que pudieran seguirnos las siete muías que arras
traban la galera, ya procurando conservar la distancia conveniente para 
no ser interrumpidos en nuestra sabrosa plática por la monótona armo
nía de los cencerros y campanillas de las bestias, de los jaleos y ronde-
ñas de los zagales. 

—Y bien, primo mío, ¿qué te parece el aspecto de Madrid? 
—Que ze pué desir del lo que de Parmira, que es la perla del dezierto; 

y oyez, y tuvieron rasón zus fundadores en zituarle sobre alturas, por
que zinó, con ezte río, adonde vamo-ha-paral... 

—Ya te entiendo; pero en cambio tienes aquí éste, que si no es gran 
puente, por lo menos es un puente grande. 
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—Zin duda, y aun por ezo he leído yo en un Iibraco viejo unaz copli-
llaz que disen... 

Fuérame yo por la puente 
Que lo es sin encantamiento, 
En diciembre, de Madrid, 
Y en verano, de Ríoseco; 
La que haciéndose ojos toda 
Por ver su amante pigmeo, 
Se queja del porque ingrato 
Le da con arena en ellos, 
La que... 

¿Acabarás con tu pintura?—Rasón tienez; punto y coma y a otra coza, 
que ze hase tarde y habremoz de detenernoz en la puerta.—Y con efecto* 
fué asf, porque llegando a ésta, y mientras se verificaba la operación 
del registro, se pasó media hora, en la cual no estuvieron ociosos nues
tros ojos ni nuestras lenguas. 

Mi primo es un mozo, ni bien sabio, ni bien tonto, aunque una buena 
dosis de malicia tercia entre ambas cualidades, y haciéndole disimular 
la segunda, le presta ciertos ribeles de la primera; además es andaluz, 
y ya se sabe que los de su tierra tienen la circunstancia de caer en gra
cia, condición harto esencial, y en Madrid más que en olra parte. Hecha 
esta prevención acerca de su carácter, no se extrañará que yo desease 
conocer el efecto que le producían las rápidas escenas que pasaban a 
nuestra vista, para lo cual, y excitarle a hablar, anudé el interrumpido 
diálogo de esta manera. 

—Vas a entrar en Madrid (le dije) por el cuartel más populoso y ani
mado; desde luego debes suponer que no será el más elegante, sino 
aquel en que la corte se manifiesta como madre común, en cuya seno 
vienen a encontrarse los hijos, las producciones y los usos de las leja
nas provincias; aquel, en fin, en que las pretensiones de cada suelo, 
los dialectos, los trajes y las inclinaciones respectivas presentan al ob
servador un cuadro de la España en miniatura. 

—Punto ez ezte, dijo mi primo, para obzervarle zentados; aprove
chemos ezte poyito. 

No bien lo habíamos dicho y hecho, cuando llegó una galera guiada 
por un valenciano tan ligero como su vestido. E l iba, venía a todos la
dos, retozaba con los demás, blandía su vara, ceñía y desceñía su faja, 
aguijaba las muías, contestaba a las preguntas del resguardo, y prego
naba de paso las esteras que conducía en su carro. Deseoso yo de que 
le escuchara mi pariente, trabé conversación con él, suponiendo curio
sidad por conocer los proyectos que le traían a Madrid; y muy luego su
pimos por su misma boca que pensaba vender sus esteras en un portal 
durante el invierno; emplear su producto en loza, que vendería por las 
calles en la primavera; fijarse mientras el verano en una rinconada para 
vender horchata; y trasladarse después a una plazuela para regir durante 
el otoño un puesto de melones; tales eran los proyectos de este Proteo 
mercantil. 

Poco después llegaron unos cuantos, que por sus anguarinas, gran
des sombreros y alforjas al hombro, calificamos pronto de extremeños; 
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que conducían las picantes producciones que tan buen olor, color y sa
bor prestan a la cuotidiana olla española. De éstos supimos que eran 
todos parientes y de un mismo pueblo (Candelario), y no pudo menos 
de chocarnos la semejanza de las facciones de tres de ellos que parecían 
uno mismo aunque en distintas edades; eran padre, hijo y nieto, y traían 
a éste por primera vez a la capital, por lo cual no cesaban de darle con
sejos sobre el modo de presentarse en las casas, encarecer las ventajas 
del género, y demás, concluyendo con una disertación choricera capaz 
de excitar al más inapetente. 

Aun no se había acabado, cuando nos hallamos envueltos por una 
invasión de jumentillos alegres y vivarachos que se entraron por la 
puerta con una franqueza sin igual: traían cada uno dos pellejos, y di
ciendo que sus conductores eran manchegos, no hay que añadir que los 
pellejos eran de vino. Los mozos echaron pie a tierra, y dejaron ver sus 
robustas formas, su aire marcial, expresivas facciones, color encendido, 
ojos penetrantes; traían todos tremendas patillas, su pañuelo en la ca
beza y encima la graciosa monterilla; las varas a la espalda y atravesa
das en el cinto. Empezaron luego a contar sus pellejos, mas por des
gracia nunca iban de acuerdo con el guarda, pues si éste decía veinte, 
ellos sacaban diecinueve, y volviendo a contar sólo resultaban diecisiete; 
por úitimo, se fijaron en dieciocho, pagaron su cuota y echaron a correr. 

Otro carromato.—¿De dónde?—De Murcia y Cartagena.—¿Carga?— 
Naranjas y granadas.—Al menos es cosa de sustancia.—Ahora van us
tedes a probar que la tienen. 

—A aun lao, zeñorez (exclamó mi primo levantándose), a un lafto 
por amor de Dioz, que viene aquí la gente.—Y decíalo por una sarta de 
machos engalanados que entraban por la puerta con sendos jinetes en
cima. 

—A la paz de Dios, caballeroz; saludó con voz aguardentosa un viejo, 
que al parecer hacía de amo de los demás. 

—Toque esos sinco, paizano—dijo mi primo sin poderse contener— 
«¿de qué parte del paraizo?> 

—De Jaén, replicó con un ronquido el viejo. 
—Buena tierra zi no estuviera tan serca de Caztiya. 
—Máz serca eztá del sielo. 
—Como que tiene la cara de Dios. 
—Y como que zi; pero dejando ezto ¿no me dirá zu mersé (dirigiéndose 

a mí) de dónde han traído ezta puelía? porque, o me engañan miz vi-
zualez, o no eztaba añoz atraz cuando yo ezíuve en ezte lugar. 

—Así es la verdad, le contesté; porque hace pocos años que se sus
tituyó este monumento a las mezquinas tapias que antes daban entrada 
por esta parte a la capital. 

—Ahora (repuso el escribano) la entrada párese mesquina al lado de 
la puerta. 

Aquí llegábamos en nuestra conversación, cuando se nos dio por 
sanos y salvos, con lo que pudimos emprender la subida de la calle, al
ternando nuestras observaciones con las del viejo andaluz. Entre los 
primeros objetos que la fijaron, fueron la recua de manchegos que ha
bíamos visto en la puerta, los cuales salían de una posada inmediata 



188 SlOLOS XVIII AL X X 

para repartir los cueros por las tabernas. Mi primo me hizo observar 
que llevaban veinte pellejos, y acordándonos de los dieciocho pagados 
en la puerta, nos persuadimos de que habían tratado de imitar el milagro 
de las bodas de Canaán. 

Divertíamos así nuestro camino, contemplando la multitud de tiendas 
y comercios que prestan a aquella calle el aspecto de una eterna feria; 
tantas tonelerías, caldererías, zapaterías y cofrerías, tantos barberos' 
tantas posadas, y sobre todo tantas tabernas. Esta última circunstancia 
hizo observar a mi primo que la afición al vino debe ser común a todas 
las provincias. Yo sólo le contesté que son ochocientas dieciséis las ta
bernas que hay en Madrid. Engolfados en nuestra conversación tropezá
bamos, cuándo con un corro de mujeres cosiendo al sol, cuándo con un 
par de mozos durmiendo a la sombra; muchachos que corren; asturia
nos que relozan; carreteros que descargan a las puertas de las posadas; 
filas de muías ensartadas una en otra y cargadas de paja que impiden la 
travesía; aquí una disputa de castañeras; allá una prisión de rateros; por 
este lado un relevo de guardia; por el otro un entierro solemne... 

Favor a la justicia.—Agur, cámara.—Réquiem aeternam.—Puéya... 
¡el demonio del usía!—Caballero, una calesa.— Vaya usté con Dios, 
prenda.—Chas... aun lado, la diligencia de Carabancheh—Aceituna 
bué...—Señores, por el amor de Dios.—Riá... toma... so... o... o... Ge
nerala... Coronela.—Perdone usté, caballero.—No hay de qué... 

Con estas y otras voces, la continua confusión y demás, mi primo se 
atolondró de modo que le perdí de vista y tardé largo rato en volverle 
a encontrar. Por fin pude hallarle, que estaba parado delante de la fuente 
nueva. 

—¿Qué haces ahí parado?—le pregunté con algún ceño. 
—Qué he de haser, hombre; estoy recordando todo el Büffon a ver 

zi zaco en limpio qué animalejo ez eze que eztá ahí ensima.—Majadero, 
¿no conoces que es un león?...—Como no lo dice el letrero...—Vamos, 
vamos. 

«Parador de Cádiz.-»—«Aquíse sacan muelas a gusto de los parro
quianos.»—«Se guisa de comer por un tanto diario lodos los días.»— 
«Memoria-lisia, se echan cuentas en todas las lenguas.»—«Aquíse ven
den hábitos para difuntos completos.»—«Zapatos para hombres rusos 
hechos en Madrid.»—«Aquíse venden sombreros para niños de paja.» 

—¿Qué demonios estás diciendo?—Leo las müezfras, contestó mi 
primo.—Vaya, déjate de tonteras, y repara que pisas el recinto fatal en 
que los condenados al último suplicio...—Pacito, primo, que tengo buen 
humor, y no eztá nada lindo ezo de que me enzeñes la horca antes que 
el lugar. 

_ Tremendos carfelones.— Teatro del Príncipe.— El Castillo de Stao-
nins-Coyz o los siete crímenes.—Cruz.—Los asesinos elegantes.Sar
tén.—Horror y desesperación, drama melo-mimo-lóbrego.—Oyez, pri
mo, y ze entretienen los zeñores madrileños con estaz Iindesaz?—Qué 
quieres, ¡el gusto del siglo!...—Pue hemoz llegao a un ziglo diverfío. 

Soberbia perspectiva hase eza iglezia.—Como que es la principal de 
la corte y dedicada a su santo patrono.—Póngaze en primer lugar en mi 
libro para visitarla mañana. 
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A este punto y hora llegábamos, cuando vimos a lo lejos una calesa 
con la cubierta echada atrás y sentadas en ella dos manólas, con aquel 
aire natural que las caracteriza. Ni Tito ni Augusto al volver triunfantes 
a la capital del orbe pasaron más orgullosos bajo los arcos que les eran 
dedicados, que nuestras dos heroínas por el de la Plaza Mayor. Guar-
dapiés amarillos y encarnados, ricas mantillas de sarga y terciopelo 
sobre los hombros, pañuelos de color de rosa al pecho, cesto de tren
zas en las cabezas, y coloreadas las mejillas por el vapor del vino; tal 
era el atavío con que venían echándose fuera de la calesa, y pelando 
unas naranjas con un desenfado singular. Aquí de la turbación de mi 
provincial; parado delante de la calesa no reparaba su peligro, hasta que 
una de las manólas: 

—Oiga, señor visión (le dijo), déjenos el paso franco. 
—¿Adonde van las reinas? 
—A perderle de vista. 
—Si nesesitazen un hombre al eztribo... 
—¿Y son así los hombres en sü tierra? Jesús, ¡qué miedo! 
—Y qué, ¿no me han de dar un poco dé naranja? 
—Tome el rocín venido. 
y le dirigieron a las narices una cascara de vara y media; con lo cual, 

y aguijando el caballejo, desaparecieron en medio de la risa general. Yo 
hube de contener la mía por no irritar al pobre mozo, a quien no me pa
reció había gustado el lance; pero me propuse echarle después un buen 
sermón. Entre tanto seguimos nuestro camino sin hablar palabra hasta 
casa, recapitulando ambos lo qne habíamos visto y oído; él para apro
vecharse de ello, y yo para contarlo aquí. 

MARIANO JOSÉ DE LARRA («FÍGARO») (1809-1837) 
A CADA PASO U N A C A S O o E L CABALLERO 

Comedia del célebre Moreto, refundida y puesta en cinco actos 
Antes de hablar del Caballero, una de las más ingeniosas composi

ciones de Moreto, citaríamos de buena gana ante el tribunal de la crítica 
al refundidor para preguntarle qué derecho cree tener para apoderarse 
de la primera comedia antigua que se le presenta y para adherirse, como 
planta parásita, a la gloria de un autor difunto. Preguntaríamos a estos 
arrimones literarios que refunden trabajos ajenos si quieren hacer las 
comedias de Moreto, Tirso, etc., o si quieren hacer las suyas. Ya nos 
figuramos que bajo la máscara del anónimo se esconderá algún literato 
famoso, profundo conocedor del teatro antiguo y moderno, poeta si los 
hay, entendido en la lengua y en las costumbres de la época y lindo ver
sificador; ya hemos echado de ver todas esas raras cualidades en la 
refundición que de El Caballero hemos visto. Si refundir es hacer bajar 
y subir los telones en otros pasajes de la acción diversos de aquellos en 
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que Moreto creyó subdividir su inlriga; si consiste en añadir algunas 
trivialidades a las que desgraciadamente puede encerrar el original, 
haciendo desaparecer de paso algunas de sus bellezas; si consiste en 
decir cinco actos, en vez de tres jomadas; si estriba en estropear la 
versificación haciendo consonar trato con cinco y cuarto, entonces esta 
refundición es de las más completas que en estos teatros hemos visto: 
y en ese caso confesaremos que Moreto no tiene más defecto que no 
haber alcanzado a conocer a su refundidor por la desgraciada casualidad 
de haber nacido algunos centenares de años antes que él; casualidad en 
que anduvo algo torpe el señor Moreto, porque a haber adivinado nues
tros antiguos maestros la existencia de sus refundidores, o hubieran 
dejado el nacer para más tarde o el escribir para los comedidos enmien-
daplanas que el ilustrado siglo xix les va entre drama y drama depa
rando. 

El Caballero es, por lo demás, linda comedia; un carácter verdade
ramente caballeresco, diestramente colocado en las situaciones más 
cómicas que podían prestar lucimiento a la idea del poeta, es su mérito 
principal; participa de todas les bellezas de que era capaz Moreto y de 
los defectos de su tiempo; no es el gracioso de los más felices, sobre 
todo en las primeras escenas, y aún se nota en él alguna inconsecuen
cia de carácter, hija del descuido con que se escribían estos papeles, 
destinados desde luego a excitar la risa del vulgo y nada más, a pesar 
de la verosimilitud y de las conveniencias teatrales: hay escondidos, tapa
das y no pocos acuchillamientos, medios disculpables en nuestros poe
tas antiguos, en atención a que eran las costumbres del tiempo, más o 
menos exageradas. Hay rasgos cómicos admirables, y entre ellos citare
mos la escena de Manzano con don Lope, en que, apurado aquél por las 
preguntas rápidas de éste, concluye con decirle: 

pues déme una cuchillada 
y no me pregunte tanto. 

Es de un efecto asombroso la escena del caballero y doña Ana en el 
cuarto acto, y perfectamente dialogada: la naturalidad y viveza con que 
la han representado la señora Antera Baus y Luna ha contribuido no 
poco a darle singular realce. 

E l desenlace es rapidísimo y está hecho como en las más de las 
comedias antiguas, en que parece, por lo general, que el poeta, fatigado 
de la complicación larguísima de su propio enredo, aíropella las dificul
tades y corta más bien que desata. Acaso bajo la pluma del refundidor 
habrá desaparecido alguna circunstancia que lo hiciese más suave en el 
original. 

Aconsejamos, por lo demás, al refundidor'que siga refundiendo 
cuanto tope, porque lo hace a las mil maravillas: y aun le aconseja
ríamos de buena gana que comenzase por refundir sus propios versos, 
que a la legua se distinguen de los de Moreto, entre los cuales deben 
estar en gran manera asombrados de hallarse en tan alta sociedad. Y 
aun si no quiere que la sombra irritada de Moreto le persiga doquiera, 
despierto y dormido, en su casa y en la calle, en público y en secreto, 
como el remordimiento sigue al culpable, bueno será que, ya que refunda, 
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imite aquellas refundiciones que hemos visto bien hechas alguna vez, 
entre las cuales le citaríamos algunas del señor Solís, ya que parece 
preciso que haya refundidores y que tengan todos derecho a no respetar 
las obras maestras, defectuosas o no, de nuestros célebres poetas. 

MODESTO L A F U E N T E (1806-1866) 
HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA 

De» la parte I!, üh. IV, cap. IX. 
Deseaba mucho Colón volver a encontrar la Española, y saber los pro

gresos que había hecho la colonia del fuerte de Navidad que allí había 
dejado en su primer viaje. Al efecto navegó costeando al Noroeste de la 
Guadalupe. Sin empeñarse en ensancharsusdescubrimientos,fué ponien
do nombres a las islas que en aquel hermoso archipiélago al paso se le 
aparecían, como Monserrate, Santa María la Redonda, Sania María de 
la Antigua, San Martín, Santa Cruz y otras. Aquí sostuvieron los nues
tros un combate con una canoa de feroces caribes, armados de arcos y 
flechas envenenadas. Las mujeres peleaban lo mismo que los hombres. 
El aspecto de aquellos salvajes era fiero y horrible, y los colores con 
que se pintaban la circunferencia de los ojos daban a sus rostros una 
expresión siniestra y repugnante. Vencidos, prisioneros y atados por 
los españoles, conservaban aquellos salvajes una impavidez imponente. 
Una carabela enviada por Colón hacia unas islas que se divisaban, vol
vió diciendo que se descubrían al parecer más de cincuenta. A la mayor 
del grupo le puso Colón Santa Úrsula, y a las otras Las Once mil vírge
nes. Dejando su reconocimiento para otra ocasión, continuó su rumbo 
hasta llegar a una isla grande, revestida de hermosas florestas y circun
dada de muy seguros puertos. Era la patria de los cautivos hechos por 
los caribes que se habían refugiado a los buques, y casi siempre estaban 
con ellos en lucha. Gobernábalos un cacique, que vivía en una casa 
grande y regularmente construida, pero todo estaba desierto, porque los 
naturales habían huido a los bosques al divisar la escuadra. Daban ellos 
a su isla el nombre de Boriquen; el almirante la llamó San Juan Bau
tista, y es la que hoy se denomina Puerto-Rico. 

A los dos días de estancia en aquella isla, y acabando así el crucero 
por entre las Caribes, dióse de nuevo a la vela la escuadra, y el 22 de 
noviembre arribó a otra isla, que desde luego se reconoció ser el extremo 
oriental de Haití o la Española, que con tanta ansiedad buscaba el almi
rante. Sin hacer mucho caso a algunos indios de aquel país de agrada
bles recuerdos, que se presentaron a convidarle de parte de uno de los 
caciques a ir a tierra ofreciéndole mucho oro, continuó su rumbo con la 
impaciencia de encontrar el puerto de la Navidad, a cuyo frente llegó al 
anochecer del 27. Aquí comenzaron las halagüeñas esperanzas de Colón 
y las doradas ilusiones de los expedicionarios a convertirse en tristes y 
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fatídicos presentimientos. Los cañonazos que aquella noche dispararon 
desde el buque, no fueron contestados por la colonia que había quedado 
en la fortaleza. Ni se veía luz en la costa, ni se percibía ruido, ni se adver
tía señal alguna de vida; todo era silencio y oscuridad. ¿Qué se habría 
hecho la gente del fuerte? Crueles sospechas empezaron a agitar el 
ánimo de Colón y de lodos los españoles. Las noticias vagas que por 
algunos indios adquirieron al día siguiente no hacían sino aumentar su 
perplejidad y su amargura. Un bote que envió a reconocer la silenciosa 
y solitaria costa, que creyó encontrar rebosando de animación y de 
alegre bullicio, volvió con la nueva fatal de no haber hallado sino 
ruinas y huellas de incendio en el fuerte, y a su inmediación cajones y 
utensilios rotos y girones de vestidos europeos. Más y más alarmado 
Colón, saltó él mismo a tierra. En su afanoso reconocimiento halló las 
mismas señales, con más diez o doce cadáveres semienterrados, que 
por algunos retazos de ropa que aun se descubrían mostraban haber sido 
españoles. ¿Habían perecido los treinta y ocho infelices que Colón dejó 
allí en su primer viaje para que recogieran y almacenaran el oro de la 
isla, y civilizaran a los indios, y los hicieran amigos y los enseñaran su 
lengua aprendiendo ellos la suya? Tiempo es ya de que sepamos la his
toria de aquella primera colonia europea en las regiones del Nuevo 
Mundo. 

Gente la mayor parte indócil, turbulenta y soez la que había dejado 
allí Colón, como casi toda la que había llevado la vez primera, tan 
pronto como se vio sin el freno de la presencia del almirante, olvidó sus 
prevenciones y consejos, menospreció la autoridad de Diego de Arana 
su lügartenieníe, comenzó a cometer todo género de desórdenes y malos 
tratamientos con los indios; cada cual pensó en satisfacer su avaricia y su 
sensualidad; a pesar de haber dado el cacique Guacanagari dos mujeres 
a cada uno, no estaban libres de sus brutales pasiones las mujeres ni 
las hijas de los isleños, como no estaban seguros de su rapacidad sus 
adornos; y los infelices indios que se veían maltratados y despojados, 
no acertaban a comprender cómo unos hombres a quienes habían creído 
bajados del cielo, se entregaban a tales excesos y demasías. Perdida 
y relajada entre ellos la disciplina, ansiando llenar cada cual de por sí 
su cofre de oro, dividiéronse en facciones, abandonaron los más de ellos 
el fuerte, incluso los oíros dos jefes Pedro Gutiérrez y Rodrigo de Esco-
bedo, que con una partida de diez hombres y algunas mujeres se inter
naron la isla adelante en busca del oro de las ponderadas montañas de 
Cibao. Dominaba allí el cacique Caonabo, que quiere decir Señor de la 
casa de oro, caribe de nacimiento, tan feroz como valiente, que aprove
chando la ocasión de vengarse de aquellos extranjeros que iban a apode
rarse de sus riquezas, armó secretamente a sus subditos, y cayendo de 
improviso sobre los españoles, los degolló a todos. Seguidamente, con
certado con el cacique de Marión o Maireni, atravesó silenciosamente 
las montañas, sorprendió el fuerte de los cristianos, donde sólo había 
quedado Arana con otros diez hombres, y casi todos fueron horrible
mente despedazados, y los pocos que huyeron al mar perecieron enél . 
E l buen Guacanagari peleó con sus subditos en defensa de los españo
les, pero derrotados por sus salvajes vecinos, herido él mismo en una 
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pierna de una pedrada lanzada por el feroz Caonabo, presenció la 
muerte de muchos de los suyos, y su misma residencia fué incendiada y 
destruida. Tal es la trágica historia del primer establecimiento europeo 
que hubo en el Nuevo Mundo. 

RAMÓN DE CAMPOAMOR (1817-1901) 
D E «EL T R E N EXPRESO» 

I 
Habiéndome robado el albedrío 

Un amor tan infausto como el mío, 
Ya recobrados la quietud y el seso, 
Volvía de París en tren expreso: 
Y cuando estaba ajeno de cuidado 
Como un pobre viajero fatigado, 
Para pasar bien cómodo la noche 
Muellemente acostado, 
Al arrancar el tren subió a mi coche, 
Seguida de una anciana, 
Una joven hermosa, 
Alta, rubia, delgada y muy graciosa, 
Digna de ser morena y sevillana. 

II 
Luego, a una voz de mando, 

Por algún héroe de las artes dada, 
Empezó el tren a trepidar, andando 
Con un trajín de fiera encadenada. 
Al dejar la estación, lanzó un gemido 
La máquina que libre se veía, 
Y corriendo al principio solapada, 
Cual la sierpe que sale de su nido, 
Ya al claro resplendor de las estrellas, 
Por los campos, rugiendo, parecía 
Un león con melena de centellas. 

III 
Cuando miraba atento 

Aquel tren que corría como el viento, 
Con sonrisa impregnada de amargura 
Me preguntó la joven con dulzura: 
—¿Sois español?—y a su armonioso acento, 
Tan armonioso y puro, que aun ahora 
El recordarlo sólo me embelesa, 
—Soy español—le dije—, ¿y vos, señora? 
—Yo—dijo—, soy francesa. 

13 
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—Podéis—la repliqué—, con arrogancia 
La hermosura alabar de vuestro suelo, 
Pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francia 
Un país tan hermoso como el cielo. 
—Verdad que es el país de mis amores 
El país del ingenio y de la guerra; 
Pero en cambio—me dijo—, es vuestra tierra 
La patria del honor y de las flores; 
No os podéis figurar cuánto me extraña 
Que al ver sus resplandores, 
El sol de vuestra España 
No tenga, como el de Asia, adoradores.— 
Y después de halagarnos obsequiosos 
Del patrio amor el puro sentimiento, 
Entrambos nos quedamos silenciosos 
Como heridos de un mismo pensamiento. 

D O L O R A S 
Las dos grandezas 

Uno altivo, otro sin ley, 
Así dos hablando están: 
—Yo soy Alejandro el rey. 
— Y yo Diógenes el can. 
—Vengo a hacerte más honrada 
Tu vida de caracol. 
¿Qué quieres de mí?—yo, nada, 
Que no me quites el sol. 

—Mi poder...—Es asombroso, 
Pero a mí nada me asombra. 
—Yo puedo hacerte dichoso. 
—Lo sé, no haciéndome sombra. 

Tendrás riquezas sin tasa, 
Un palacio y un dosel. 
—¿Y para qué quiero casa 
más grande que este tonel? 

—Mantos reales gastarás 
De oro y seda.—¡Nada, nada! 
¿No ves que me abriga más 
Esta capa remendada? 
—Ricos manjares devoro. 
—Yo con pan duro me allano. 
—Bebo el Chipre en copas de oro. 
—Yo bebo el agua en la mano, 

—Mandaré cuanto tú mandes. 
—¡Vanidad de cosas vanas! 
¿Y a unas miserias tan grandes 
Las llamáis dichas humanas? 

—Mi poder a cuantos gimen 
Va con gloria a socorrer. 
—¡La gloria! capa del crimen; 
Crimen sin capa ¡el poder! 

—Toda la tierra, iracundo, 
Tengo postrada ante mí. 
—¿Y eres el dueño del mundo 
No siendo dueño de ti? 

—Yo sé que, del orbe dueño, 
Seré del mundo el dichoso. 
—Yo sé que tu último sueño 
Será tu primer reposo. 

—Yoimpongo a mi arbitrio leyes. 
—¿Tanto de injusto blasonas? 
—Llevo vencidos cien reyes. 
—¡Buen bandido de coronas! 

—Vivir podré aborrecido, 
Mas no moriré olvidado. 
—Viviré desconocido, 
Mas nunca moriré odiado. 

—¡Adiós! pues romper no puedo 
De tu cinismo el crisol. 
—¡Adiós! ¡Cuan dichoso quedo, 
Pues no me quitas el sol!— 

Y al partir, con mutuo agravio, 
Uno altivo, otro implacable, 
—¡Miserable! dice el sabio; 
Y el rey dice: ¡Miserable! 
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Sufrir es vivir 
Maldiciendo mi dolor, 

A Dios clamé de esta suerte: 
—Haced que el tiempo, Señor, 
Venga a arrancarme este amor 
Que me está dando la muerte. 

Mis súplicas escuchando, 
Su interminable camino 
De orden de Dios acortando, 
Corriendo, o más bien, volando, 
Como siempre el tiempo vino. 

Y—voy tu mal a curar— 
Dijo: y cuando el bien que adoro 
Me fué del pecho a arrancar, 

Me entró uu afán de llorar 
Que aun, de recordarlo lloro. 

Temiendo por mi pasión 
Penas sufrí tan extrañas, 
Que aprendió mi corazón 
Que una misma cosa son 
Mis penas y mis entrañas. 

Y feliz con mi dolor, 
Gritó mi alma arrepentida: 
—Decid al tiempo, Señor, 
Que no me arranque este amor, 
Que es arrancarme la vida. 

H U M O R A D A S 

¿Es sueño o realidad lo que he vivido? 
No lo sé; pues yo que hablo, no estoy cierto 
si, al juzgarme despierto, estoy dormido, 
o al creerme dormido estoy despierto. 

Tengo, Amalia, un secreto aquí escondido 
que me hará enloquecer: 
escúchale... más cerca... así... al oído... 
«Aunque soy ya tan viejo, has de saber...> 

Merced a fus encantos sobrehumanos 
no pueden retratarte los pintores, 
porque, al ver de tü cara los primores, 
el pincel se les cae de las manos. 

Conforme el hombre avanza 
de la vida en el áspero camino, 
lleva siempre a su lado la esperanza, 
mas tiene siempre enfrente a sü destino. 

Con tal que yo lo crea, 
¿qué importa que lo cierto no lo sea? 

Cual la hormiga juntamos el dinero 
y luego... esparce Dios el hormiguero. 

Pocas veces te vi, pero no olvido 
que yo te amé como no amó Macías, 
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y que fué la pasión que fe he tenido 
un amor inmortal de cuatro días. 
¿Pues no quiere que crea 
que vio en Valencia una hortelana fea? 

A un tiempo nos deleita y nos maltrata 
la preciosa Angelita, 
pues es mujer que, si nos mira, mata, 
y, si vuelve a mirar, nos resucita. 

¿Cómo quieres que vaya 
a que en la orilla de la mar te vea, 
si borró nuestros nombres la marea 
escritos en la arena de la playa? 

Aunque eres la peor de las mujeres, 
no se dice en un mes lo buena que eres. 

¡Sufre! ¡Sufre! ¡Traidora que abomino! 
Tu vida al lado de él es un camino 
que conduce al infierno. 
¡Ya ves que muchas veces el destino 
adelanta los juicios del Eterno! 

Al salir a la calle las ideas 
son del incendio popular las teas. 

E l hombre que domina su destino, 
sin complacencia alguna, 
si la encuentra dormida en el camino 
despierta a puntapiés a la fortuna. 

¡Huid, maldito enjambre 
de ideas locas que mi frente esconde, 
pues, como dice Franklin no sé dónde 
«quien vive de esperanzas, muere de hambre. 

¡Oh, grandes de la historia! 
¡Qué importan vuestras dudas y las mías 
si, después de unos días, 
no quedará del mundo ni memoria! 
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VENTURA RUIZ AGUILERA (1820-1881) 
CANTARES 

La guitarra que yo toco 
siente como una persona: 
unas veces canta y ríe, 
otras veces gime y llora. 

Tus ojos copian el día: 
¿los entornas?... amanece; 
¿los abres?... el sol deslumhra; 
¿los cierras?... la noche viene, 

El que a los pobres se baje 
no baja su condición, 
pues la pobreza la quiso 
el mismo Dios, con ser Dios. 

En la cárcel de mi pueblo 
como en el mundo sucede: 
ni debe todo el que paga 
ni paga todo el que debe. 

Salerito, resalero, 
que sal derramando vas: 
¿cómo derramando tanta 
no se te acaba la sal? 

Ningún sabio satisface 
esta duda que me hiere: 
¿es el que muere el que nace, 
o es el que nace el que muere? 

Las hilanderas, madre, 
sus copos hilan; 

lo mismo hilando el tiempo 
va nuestras vidas. 

Por ella lo perdí todo; 
sólo me dejó su olvido 
lágrimas para llorarlo, 
corazón para sentirlo. 

Quise y tú no quisiste; 
quieres, y digo: 

«tierra que otro ha segado 
yo no la espigo.» 

Vientecito que al valle 
del monte vienes... 

¡pasa, pasa despacio, 
que mi amor duerme! 

Entro en mí mismo y tiemblo, 
tiemblo y me turbo, 

al ver que es sólo el alma 
luz de un sepulcro. 

Eres fuego, y me hielas; 
miel, y me amargas; 

luz, y a oscuras me tienes; 
vida, y me matas. 

No vayas, paloma mía, 
no vayas, paloma, al bosque; 
mira que andan gavilanes, 
mira que andan cazadores. 

LUIS DE E G U I L A Z (1850-1874) 
LA PERLA DEL BUEN-RETIRO 

BALADA 
Palacio del Buen-Retiro, 

palacio del rey-poeta, 
una niña te pregunta, 
palacio galán, contesta. 
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¿De aquella corte 
quién fué la perla? 
El murmullo de un arroyo 
que un sauce besa, 
como un suspiro 
lejano suena: 

—«¡Reina inoceníeí 
jPobre Isabela! 
Encantada csíá en mis aguas, 
es una perla 
que flota entre las flores 
de mi ribera. 
Ama a Felipe, 
él la desdeña. 
¡A ella tan lindaí 
jA ella tan buena, 
que era la musa 
de los poetas! 
¡Conde-Duque de Olivares, 
maldito seas! 
¡Tú separas del olmo la débil yedra!» 

Niñas hermosas, 
lindas doncellas 
las que oís serenatas 
tras de las rejas. 
Si algún galán os dice 
«¡cuánto sois bellas!», 
contestad desdeñosas 
«quién os creyera.» 
No deis el alma 
como Isabela, 
que es gran encantamiento 
querer de veras. 

GUSTAVO A. BECQUER (1836-1870) 
R I M A S 

Los invisibles átomos del aire 
En derredor palpitan y se inflaman; 
E l cielo se deshace en rayos de oro; 
La tierra se estremece alborozada; 
Oigo flotando en olas de armonía 
Rumor de besos y batir de alas; 
Mis párpados se cierran... ¿Qué sucede? 
—¡Es el amor que pasa! 



SIGLOS XVIII AL XX 199 
Volverán las oscuras golondrinas 

En tu balcón sus nidos á colgar, 
Y otra vez con el'ala á sus cristales 

Jugando llamarán; 
Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
Tu hermosura y mi dicha al contemplar, 
Aquellas que aprendieron nuestros nombres. 

Esas... ¡no volverán! 
Volverán las tupidas madreselvas 
De tu jardín las tapias á escalar, 
Y otra vez á la tarde, aún más hermosas, 

Sus flores se abrirán; 
Pero aquéllas, cuajadas de rocío, 
Cuyas gotas mirábamos temblar 
Y caer como lágrimas del día... 

Esas... ¡no volverán! 
Volverán del amor en tus oídos 
Las palabras ardientes á sonar; 
Tu corazón de su profundo sueño 

Tal vez despertará; 
Pero mudo y absorto y de rodillas, 
Como se adora á Dios ante su altar, 
Como yo te he querido... desengáñate, 

¡Así no te querrán! 

Cerraron sus ojos 
Que aún tenía abiertos; 
Taparon su cara 
Con un blanco lienzo; 
Y unos sollozando, 
Otros en silencio, 
De la triste alcoba 
Todos se salieron. 

La luz, que en un vaso 
Ardía en el suelo, 
Al muro arrojaba 
Las sombras del lecho; 
Y entre aquella sombra 
Veíase á intervalos, 
Dibujarse rígida 
La forma del cuerpo. 

Despertaba el día, 
Y á su albor primero 
Con sus mil ruidos 
Despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
De vida y misterios, 

De luz y tinieblas, 
Medité un momento; 
«/Dios mío, qué solos 
Se quedan ios muertos!» 

De la casa en hombros 
Lleváronla al templo, 
Y en una capilla 
Dejaron el féretro; 
Allí rodearon 
Sus pálidos restos 
De amarillas velas 
Y de paños negros. 

Al dar de las ánimas 
E l toque postrero, 
Acabó una vieja 
Sus últimos rezos: 
Cruzó la ancha nave, 
Las puertas gimieron, 
Y el santo recinto 
Quedóse desierto. 

De un reloj se oía 
Compasado el péndulo, 
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Y de algunos cirios 
El chisporroteo. 
Tan medroso y triste, 
Tan oscuro y yerto 
Todo se encontraba... 
Que pensé un momento: 
«¡Dios mío, qué solos 
Se quedan los muertos!» 

De la alta campana 
La lengua de hierro, 
Le dio, volteando, 
Su adiós lastimero. 
E l luto en las ropas, 
Amigos y deudos 
Cruzaron en fila, 
Formando el cortejo. 

Del último asilo, 
Oscuro y estrecho, 
Abrió la piqueta 
El nicho á un extremo. 
Allí la acostaron, 
Tapiáronle luego, 
Y con un saludo 
Despidióse el duelo. 

La piqueta al hombro, 
E l sepulturero 
Cantando entre dientes 
Se perdió á lo lejos. 
La noche se entraba, 
Reinaba el silencio. 
Perdido en las sombras, 

Medité un momento: 
*/D/os mío, qué solos 
Se quedan los muertos!» 

En las largas noches 
Del helado invierno, 
Cuando las maderas 
Crujir hace el viento, 
Y azota los vidrios 
El fuerte aguacero, 
De la pobre niña 
A solas me acuerdo. 

Allí cae la lluvia 
Con un son eterno; 
Allí la combate 
El soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
Tendida en el hueco, 
Acaso de frío 
Se hielan sus huesos!... 

¿Vuelve el polvo al polvo? 
¿Vuela el alma al cielo? 
¿Todo es vil materia, 
Podredumbre y cieno? 
No sé; pero hay algo 
Que explicar no puedo, 
Que al par nos infunde 
Repugnancia y duelo, 
Al dejar tan tristes, 
Tan solos los muertos. 

GASPAR NÚÑEZ DE ARCE (1832-1903) 
DEL POEMA «LA PESCA» 

CXXIII 
Miguel desde la popa de su barca, 

con la mirada abarca 
el golfo en que indolente se aventura. 
Está á sus pies sumiso y reposado 

como león cansado, 
y la atmósfera azul, diáfana y pura. 
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CXXIV 
Lánguida brisa, replegando el ala, 

mansamente resbala 
sin conmover el piélago sereno, 
semejante al aliento tibio y leve, 

que apenas alza y mueve 
de una virgen dormida el casto seno. 

C X X V 
E l barco, al apartarse de la playa, 

rápidamente raya 
las claras ondas con su blanca estela, 
y al avanzar con suave balanceo, 

parece que el deseo 
va impaciente sirviéndole de vela. 

CXXVI 
Del tiempo, más que del trabajo, avara, 

la gente se prepara, 
el remo suelta, y su esperanza funda 
en la corriente azul del Océano, 

como el dolor humano, 
amarga, sí, pero también fecunda. 

CXXVII 
Tres veces por el ámbito marino 

con provechoso tino 
tiende la fuerte red, y las tres veces 
al recogerla, abrillantó su trama 

la refulgente escama 
que en vivido montón lucen los peces. 

CXXVIÍI 
—¡Te lo anuncié, Miguel! Ya ves si acierto.— 

Dice alegre Roberto, 
mientras que sujetando por la agalla 
con diligente mano desenreda, 

al pez, que preso queda 
en los hilos nudosos de la malla. 

CXXIX 
Y con aire triunfal alzando a pulso 

un sollo, que convulso 
entre sus férreos dedos se torcía, 
regocijado exclama:—¡Brava presat 

No se pone en la mesa 
del rey, cosa mejor. ¡Este es gran día!— 
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MANUEL DEL PALACIO (1831-1906) 
C H I S P A S 

El amigo verdadero 
ha de ser como la sangre, 
que siempre acude a la herida 
sin esperar que la llamen. 

Lo mismo que el estiércol 
da vigor a las plantas, 
la envidia y la calumnia 
vigorizan las almas. 

He corrido mucha tierra, 
y ya mi opinión formada, 
te aseguro que no hay nada 
tan grande como Inglaterra. 

Nación industriosa y ruda 
que al hombre, desde que existe, 
con una mano le viste 
y con otra le desnuda. 

Nombres hay semejantes a los ecos: 
retumban mucho, sí, pero es de huecos. 

E l hombre honrado que a la tierra vino 
con noble corazón y suerte ingrata, 
se parece a un camino, 
que al mismo que le pisa y le maltrata 
le señala su rumbo y su destino. 

¡Pobre de mí, que he cerrado 
las puertas a la esperanza, 
sin reparar que el deseo 
aun sigue viviendo en casa! 

De los tontos para hechizo 
Dios tus perfecciones hizo: 
cara y talle de muñeca, 
una cabeza muy hueca 
y un corazón muy macizo. 

En boca del discreto 
hasta la ofensa es digna de respeto; 
mientras del necio en labios 
las mismas alabanzas son agravios. 
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En achaques de pasión 
que agrava la voluntad, 
mata la necesidad 
y cura la indigestión, 

Es regla muy general: 
de cien hombres, casi cien 
somos, por hado fatal, 
indolentes para el bien 
y enérgicos para el mal. 

Parecen las almas 
tranquilos arroyos 

que resbalan en lechos de flores, 
de arena o de lodo. 

¡Dichosas aquellas 
que muestran el fondo 

y lo pueden copiar en el puro 
cristal de los ojos! 

Cazador que a caza vas 
de mujer o de león, 
¡ay de ti si no le das 
en mitad del corazón! 

De coral es el vaso 
donde yo bebo 

algunas veces néctar, 
otras, veneno. 

ADELARDO LÓPEZ DE AYALA (1828-1879) 
D E «CONSUELO» 

Acto tercero, escena VIII 
E S C E N A VIII 

CONSUELO, ANTONIA y FERNANDO 

ANTONIA. Habla, di... 
CONSUELO. Fernando entró... 

No quiere marcharse... Intenta... 
ANTONIA. I Y eres tú, tú quien afrenta 

La casa en que vivo yo! 
Di: ¿qué designios te obligan 
A entrar, y arriesgar la fama... 
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FERNANDO. 

ANTONIA. 
CONSUELO. 

FERNANDO. 

ANTONIA. 
FERNANDO. 

ANTONIA. 

FERNANDO. 
ANTONIA. 

FERNANDO. 
ANTONIA. 
FERNANDO. 

ANTONIA. 

FERNANDO. 

ANTONIA. 

FERNANDO. 
ANTONIA. 
FERNANDO. 

ANTONIA. 
CONSUELO. 

FERNANDO. 

Esa mujer que me llama; 
Ella y él; que ellos lo digan. 
¡Tul (A Consuelo.) 

Yo escribí, madre mía, 
Ante mi esposo un papel 
Sin intención de... 

Sí; y él 
Con intención me lo envía, 
Me llama, y vengo, y aquí 
Darle la respuesta quiero 
En el rostro... 

¡Ahí 
¡Sít (Arrostrando 

con ira la mirada de Antonia.) 
¡Primero 

Pondrás las manos en mí, 
En mi cara!... 

¡Yol (Retrocediendo.) 
¡Pues qué! (Si

guiéndole encarada con él.) 
¿No intentas furioso un hecho 
Que del rencor de fu pecho 
Al mundo noticia dé? 
Pues ¿cuál hay que mejor cuadre 
Al furor que te espolea? 
¡Ten valor, y abofetea 
La memoria de tu madre! 
Pretende usted... 

Que respetes... 
¡Que deje en calma este abismo 
De iniquidad?... 

Que tú mismo 
Tu desgracia no completes. 
¡Puede aumentarse mi mal!... 
¿Puede ser mi suerte cruda 
Más negra? 

Pues ¿quién lo dada, 
Si intentas ser criminal?.... 
¡Criminal! 

E l que se venga... 
¡La venganza que demando 
Es justicia! 

¡No, Fernando!... 
¡Si viene!... ¡Dios le detenga! (Mirando 

con agustia a la puerta del foro.) 
¡No bastó de un alma esclava 
Vender la pasión más pura!... 
Su perjurio, mi amargura... 
Era poco, no bastaba. 



SlOLOS XVIII AL X X 205 

Y del mal que ella causó 
Haciendo desprecio impío... 

ANTONIA. (Interrumpiéndole, tomándole una ma
no y abrazándole.) 

Tienes razón, hijo mío; 
Tienes razón. Pero yo, 
Yo que conservo en mi pecho 
Grabada tu desventura, 
Que te amé con la ternura 
De madre, yo ¿qué te hecho? 
¿No merece mi aflicción 
Que tu furia se sosiegue, 
Siquiera porque no llegue 
Su estrago a mi corazón? 
Yo que animé tu virtud, 
Que lloro el mal que te aqueja, 
¿No tengo, porque soy vieja, 
Derecho a tu gratitud? 
¿Sólo ya la ancianidad 
Su flaqueza representa 
Y es estímulo a la afrenta? 
¿Es que de esta sociedad 
En el alma corrompida 
Ya sólo efecto produce 
La belleza que seduce 
O la fuerza que intimida, 
Y otras razones son vanas 
Aunque el deber las ordene?... 
¡Ay triste del que no tiene 
Más defensa que sus canas! 

FERNANDO. ¡Antonia! 
ANTONIA. Si esto es así, 

No me lo digas, Fernando. 
Acaso te estoy hablando 
Por última vez. (Fernando la mira con 

sorpresa.) 
Sí, sí. 

Tanta pena, tanto daño 
Van abreviando mi vida: 
No me des por despedida 
Tan horrible desengaño. 
Vete: te irás, ¿no es verdad? 

FERNANDO. ¡Triunfa el crimen! ¿Quién lo duda, 
Si hasta le prestan su ayuda 
La virtud y la bondad? 

ANTONIA. ¡Piensa en tu madre, y en mí, 
Y en tu conciencia y en Dios! 

FERNANDO. ¡Oh! ¡Cuanto debo a las dos 
Pago, saliendo de aquí! 
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JOSÉ MARÍA DE PEREDA (1833-1905) 
DE «DE TAL PALO TAL ASTILLA» 

Presupuesto que el lector sabe lo que es una hoz, repítole que la de 
mi cuento es muy angosta, lo que es causa de que el río tenga poco es
pacio en qué tenderse, y de que se estire y se retuerza, en su afán de 
salir cuanto antes a terreno despejado. Álzanse los dos taludes de las 
montañas casi a pico; circunstancia que no les impide estar bien reves
tidos de césped y jarales, y muy poblados de robles, alisos y abedules; 
¡y es de ver cómo estos árboles se agarran a las laderas para tenerse 
derechos, y alargan sus copas a porfía para recoger al paso los pocos 
rayos del sol que se atreven a colarse por aquella rendija! 

El áspero graznido de la ronzuella; el grito lamentoso del cárabo 
solitario; el susurro de la brisa entre el follaje, y el sordo murmurar de] 
río oculto en las asperezas de su cauce, son de ordinario los únicos 
ruidos de aquella soledad melancólica y bravia. Los caminantes que la 
atraviesan a lo largo, oyen el son de sus cantares, repercutido en los 
repliegues de los taludes; y hasta un suspiro halla en ocasiones eco mis
terioso que le repita y le propague. Nada más tranquilo que aquella 
naturaleza lóbrega y meditabunda. ¡La calma de los volcanes! 

Juzgue el lector si la comparación viene a pelo, acercándose conmigo 
a la embocadura de la barraca en la noche en que comienza este verídico 
relato. 

El río, impetuoso y embravecido por la lluvia torrencial que cae hace 
dos horas, no cabe en su estrecho cauce, y muge espumoso, y salta y 
se despeña, y se lleva por delante árboles y terreros, con sus aguas des
bordadas, que garras parecen con que trata de asirse a lo que encuentra 
al paso, asustado de su vertiginosa rapidez. En tanto, el huracán, opri
mido entre los muros de tan estrecha y retorcida cárcel, silba y brama 
haciendo a ratos enmudecer al río; y troncos poderosos, y débiles ar
bustos, y rastreros matorrales, se inclinan a su paso, dejando oir sobre 
sus copas desgreñadas, al herirlas el pedrisco, el estridente machaqueo 
de Una lluvia de perdigones sobre láminas de acero. Por imposible se 
tuviera que sobre estos ruidos juntos llegara a descollar otro más fuerte; 
y, sin embargo, cosa de juego parecen cuando, muy de continuo, retum
ba el estallido del trueno, y crece y se multiplica de cueva en cueva y de 
peñasco en peñasco. Entonces, al iluminar los relámpagos el temeroso 
paisaje, los robustos árboles adquieren formas monstruosas. Díríase, al 
verlos tocar el suelo con sus ramas, y enderezarse luego entre los cien 
caprichos de la sombra, que son gigantes empeñados en cruenta batalla, 
y que, en grupos desordenados y tumultuosos, riñen y se abofetean, se 
insultan y se enardecen con la tremenda voz de la tempestad deshecha. 

A los habitantes de las fierras llanas les es muy difícil formarse una 
idea de estos furores que aparecen, estallan y se disipan en dos horas. 
Los mismos montañeses de los valles abiertos se dan escasa cuenta de 
la facilidad con que se desborda un río entre dos montañas de rápidas 
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vertientes, y de cómo retumban allí los truenos, y brama el viento mismo 
que en sus praderas y cajigales pasa sin causar el menor estrago. 

Quiero decir que no son peras de a libra en la montaña espectáculos 
como el que voy describiendo, sobre todo en verano; y por ende, que 
no crea el lector que este modo de comenzar un libro implica la necesi
dad de que corresponda la magnitud de la escena a la grandiosidad del 
escenario. Y así es, en efecto. Todo lo que tengo que decirle, después 
de lo que le he ponderado lo temeroso de lo tempestad, es que mientras 
duró su mayor furia, a menos de la mitad de la Hoz, en el angosto 
sendero que serpentea a algunas varas sobre el río, en la vertiente 
de la izquierda, dos hombres, uno a pie y otro a caballo, permanecían 
agazapados y al abrigo de un espeso matorral. Habían entrado en la 
Hoz al estallar los primeros truenos; y como este camino puede reco
rrerse en media hora, andando sin tropiezo, pensaron salir a la otra 
parte antes de que se desencadenase la tempestad. Pero ésta traía 
más andar de lo que parecía. Comenzó a arreciar el tiempo; la lluvia 
les azotaba el rostro, y el sendero, no obstante la luz de un faro
lillo que llevaba el de a pie, iba haciéndose intransitable por momen
tos. Desde lo alto de los taludes y donde quiera que éstos formaban un 
pliegue, descendían rápidas y bramadoras cascadas, arrastrando con el 
agua tierras y pedruscos que interceptaban el camino, cuando no se lle
vaban por delante el pedazo correspondiente. Con el fragor de la tor
menta, no se dejaban oir del caballero las advertencias del hombre de 
a pie, más práctico que aquél en el camino que seguían, cada vez más 
resbaladizo y peligroso. Era urgentísimo aprovechar el tiempo, porque 
los riesgos de muerte iban creciendo por instantes. A falta de palabras, 
con señas expresivas excitaba el hombre del farol al caballero a que le 
siguiera a buen andar; en lo que no siempre era obedecido, porque la 
cabalgadura harto tenía que hacer con pisar en firme y defenderse de la 
cellisca metiendo la cabeza entre los brazos. Así caminaron durante 
media hora, hasta que habiendo llegado a un sitio en que una peña coro
nada de malezas formaba una media gruta, se arrimaren a ella entram
bos caminantes. Estaban abrigados del viento, ya que no por completo 
de la lluvia. 

BENITO PÉREZ GALDÓS (1843-1920) 
D E «LA C O R T E D E C A R L O S IV» 

Como al llegar al Escorial nos encontramos sorprendidos por la 
noticia de gravísimos acontecimientos, no estará de más que mencione 
lo que por el camino me contó el mayordomo de la Marquesa, pues a 
sus palabras dio profético sentido lo que ocurrió después. 

- M e parece oue en el Rea! Sitio pasa algo que va a ser sonado-me 
di jo- . Esta mañana se decía en Madrid... Pero lo que haya lo hemos de 
saber pronto, pues dentro de tres horas y media, si Dios quiere, daremos 
fondo en la Lonja. 
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—¿Y qué se decía en Madrid? 
—Allí iodos quieren al Príncipe y aborrecen á los Reyes padres, y 

como parece que Sus Majestades se han propuesto mortificar al mucha
cho, apartándole de su lado... Eso yo lo he visto; y el Príncipe tiene una 
cara que da compasión... Se dice que sus padres no le quieren, lo cual 
está muy bien hecho: á mí me consta que ni una sola vez le lleva el Rey 
á las cacerías, ni le sienta á la mesa, ni le muestra aquel cariño que 
parece natural en un buen padre. 

—¿Será que el Príncipe anda metido en conspiraciones y enredos?— 
dije. 

—Ello bien pudiera ser. Según oí la semana pasada en el Real Sitio, 
el Príncipe se da unas encerronas que ya, ya.. No habla con nadie; está 
como quien ve visiones, y se pasa las noches en vela. Con esto la Corte 
andaba muy alarmada; parece que acordaron vigilarle hasta averiguar 
lo que traía entre manos. 

—Pues ahora caigo en que me dijeron que el Príncipe era algo lite
rato, y se pasaba las noches traduciendo del francés ó del latín, que 
esto no lo recuerdo bien. 

—Sí: en el Escorial se cree eso; pero sabe Dios... Hay quien asegura 
que lo que el Príncipe trae entre manos es cosa gorda; que las tropas de 
Napoleón que han entrado en España, lo que menos piensan es guerrear 
con Portugal, y parece que vienen á apoyar á los partidarios del Príncipe. 

—Esas son patrañas; quizás el pobre Fernandiío no piense más que 
en traducir sus libros... 

—Parece que el que tradujo hace poco no gustó á los papas, porque 
hablaba de no sé qué revoluciones, y ahora está con otro; como no sea 
alguna endiablada tramoya para pescar la corona... 

Así continuó, poco más ó menos, nuestra conversación hasta que 
llegamos al Real Sitio. E l diplomático y su hermana se apearon de su 
coche y nosotros del nuestro. Como los dos viajeros debían aposen
tarse en Palacio y en las habitaciones de Amaranía, que ya había llegado 
el día anterior, desde luego el mayordomo nos encaminó allá, haciéndo
nos recorrer medio mundo en escaleras, galerías, patios y pasillos. Todo 
indicaba que ocurría algo extraordinario en la regia morada, porque se 
veía por los pasillos y salas de tránsito más gente de la que acostum
braba estar de pie á tal hora, que era la de las diez. Preguntó la Marque
sa; mas le contestaron de un modo tan vago, que nada pudo sacar en 
limpio. 

Instalados en las habitaciones de mi ama, donde me ocupé en aco
modar los equipajes, según las órdenes que se me daban, al poco rato 
entró Amaranta tan inmutada, que fué preciso aguardar un poco para 
que, repuesta de su zozobra, pudiese explicar lo que pasaba. 

—jAy!—exclamó, cediendo á las reiteradas preguntas de sus tíos-—; 
lo que pasa es terrible. ¡Una conjuración, una revolución! ¿En Madrid 
no ocurría nada cuando ustedes salieron? 

—Nada: todo estaba tranquilo. 
-—Pues aquí... Es una cosa tremenda, y quién sabe si estaremos vivos 

mañana. 
—Pero, hija, dínoslo claramente. 
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—Parece que se ha descubierto que querían asesinar á los Reyes; 
todo estaba preparado para un movimiento en Palacio. 

—¡Qué horror!—exclamó el diplomático—. Bien decía yo que bajo la 
capiía de servidores del Rey se escondían aquí muchos jacobinos. 

—No es nada de jacobinos—continuó mi ama—. Lo más extraño es 
que el alma de la conjuración es el Príncipe de Asturias. 

—No puede ser—dijo la Marquesa, que era muy afecta á Su Alteza—. 
El Príncipe es incapaz de tales infamias. Justo y cabal, lo que yo decía. 
Sus enemigos han ideado perderle por la calumnia, ya que no lo han 
conseguido por otros medios. 

—Pues la revolución preparada, que, por lo que dicen, iba a ser peor 
que la francesa—prosigió Amaranta—, se ha fraguado en el cuarto del 
Príncipe, a quien se han encontrado unos papelitos que ya, ya... Dícese 
que están complicados el canónigo D. Juan de Escóiquiz, el Duque del 
Infantado, el Conde de Orgaz y Pedro Collado, el aguador de la fuente 
del Berro, hoy criado del Príncipe. 

EMILIO CASTELAR (1852-1899) 
DE UN DISCURSO SOBRE LEYES MUNÍCÍ 

Y PROVINCIALES 
Señores, toda sociedad que tiene una gran parte de sus individuos 

fuera del derecho, es una sociedad expuesta a grandes y pavorosos pe
ligros. Acordaos, señores, de las dos más grandes revoluciones que ha 
conocido la historia contemporánea; acordaos de la terrible revolución 
de los esclavos en América y de la terrible revolución de los proscriptos 
del derecho electoral en Francia, de la guerra de secesión y de las revo
luciones de 1848. ¡Quién le hubiera dicho al ciudadano de los Estados 
Unidos, lo mismo al puritano de la Nueva Inglaterra que al caballero de 
la Carolina o de la Virginia, quién le hubiera dicho que por el siervo, 
por el esclavo, por el negro que apenas tenía en la tierra quien le con
siderara como una bestia de carga, había de ver casi perdida la obra de 
Washington, había de ver levantar ejércitos de 2 millones de soldados y 
500.000 caballos; había de presenciar aquellos sitios que recuerdan los 
desastres de Nínive y de Babilonia; había de ver derramar la sangre de 
sus preclaros hijos por donde derraman sus aguas el Potomac y el 
Missisipí! ¡Quién le hubiera dicho a Luis Felipe; a Guizot, el grande 
hombre; a Cousin, el grande filósofo; quién les hubiera dicho que el 
proletario apenas perceptible, que se había contentado con ver al rey 
ciudadano en el balcón de la casa de la ciudad, aquel proletario había 
de tener el derecho electoral negado a las capacidades, y la monarquía 
había de hundirse, y había de hundirse la república parlamentaria, y 
había de hundirse el imperio, y el sufragio universal había de quedar 
perennemente, venganza de los opresos, para robustecerse y ampliarse 

14 
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cada vez más en ana pacífica República! jAh, señores! Toda sociedad 
que tiene un gran número de individuos fuera del derecho corre un per
petuo peligro. El gladiador romano, cazado en las selvas de Oriente o 
en las estepas del Norte, conducido bajo cadenas, comprado a la puerta 
de las tabernas, alimentado de suerte que tuviese mucha sangre para 
derramarla en la arena del circo, ese gladiador, constreñido a morir o 
matar, pide misericordia a Roma; la ciudad no le oye, él la maldice; y el 
que fué mártir ayer y se llamó Espartaco, mañana es conquistador y se 
llama Genserico, o Alarico, u Odoacro, y viene con su espada teñida en 
sangre a lanzar a los cuatro puntos del horizonte las cenizas de la ciu
dad proterva en dura y cruenta, pero justa y merecida venganza. (Pro
funda sensación.) 

jAh, señores! No podemos caminar, absolutamente no podemos ca
minar a la inversa de como camina la sociedad presente. ¿De qué suerte, 
de qué manera, señores diputados, caminan todos los pueblos? Pues 
caminan del derecho de los menos al derecho de los más, y del derecho 
de los más al derecho de todos. Citadme la nación que después de haber 
ampliado el derecho lo haya restringido. ¿Será por ventura Inglaterra, 
que desde 1832 da cada día un paso más hacia el sufragio universal? 
¿Será por ventura Suiza, que después de haber tenido hasta 1848 ciertas 
familias privilegiadas, desde 1848 tiene el sufragio universal y no lo ha 
abolido jamás? ¿Será por ventura Francia, donde la restricción del su
fragio trajo el imperio y donde los partidos monárquicos han pasado 
últimamente por el poder y no han podido nunca restringir el sufragio? 
¿Será Italia? Hoy mandan en Italia mis amigos personales, y después 
de todo, los que más concomitancia tienen allí con mis ideas políticas, 
porque hay que decir que en Italia no existe un gran partido republicano 
ni es lógico que exista. Pues bien; ahora en este momento el partido 
conservador sólo tiene 50 votos en la Cámara de Italia, y el partido ra
dical tiene 225. ¿Qué va a hacer? ¿Van a llegar al sufragio universal? 
No; algo le han de dejar que hacer al partido republicano; pero van a 
llegar a las fronteras del sufragio universal. Dentro de dos años, dentro 
de tres, cuando la Italia se canse del partido radical, que se cansará, 
porque hasta de lo bueno nos cansamos en el mundo, cuando se canse 
del partido radical, que se cansará, vendrá el partido conservador por 
los medios parlamentarios y legítimos. ¿Y qué hará el partido conser
vador? ¿Restringirá el sufragio? (El señor marqués de San Carlos: Lo 
veremos.) ¿Que lo veremos? Oh, señor marqués de San Carlos, esas 
cosas no se ven más que en España! Minghetti, Sella, los jefes del par
tido conservador, Visconti Venosra, aquellos ilustres hombres de Esta
do, no restringirán jamás el sufragio, aunque lo amplíe el partido radi-
calísimo hasta el sufragio universal. Pues qué, el partido tory en 
Inglaterra, ¿ha restringido jamás al sufragio? Todo lo contrario: el últi
mo que lo ha ampliado ha sido el partido conservador. Disraely, el jefe 
hoy del Gobierno, lo ha ampliado, y vosotros, después que hemos lle
gado al sufragio universal, ¡vais a restringirlo! ¿Pues no lo tienen hasta 
en Alemania? E l Reigsthad, ¿no es el Parlamento alemán y no se elige 
por el sufragio universal directo? La España, nación demócrata, y por 
lo mismo enamorada de la igualdad; nación latina, y por lo mismo ena-
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morada de la universalidad del derecho; nación municipal, y por lo 
mismo acostumbrada a que todos los habitantes tomen parte en lo que 
se llama vida del común; España, que ha tenido sufragio universal 
desde el año 1820 al de 1823, desde 1836 a 1843, del 54 al 56 y del 68 
al 77, España ¿va a entrar en la ardua e intrincada esfera del privilegio 
sin que todo esto nos traiga grandes e irreparables conflictos? 

MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO (1856-1912) 
DE LA «ANTOLOGÍA DE POETAS LÍRICOS» 

Conocidos estos precedentes, cuya enumeración podría ampliarse 
a poco costa, no faltará quien pregunte en qué consiste la originalidad 
de Jorge Manrique, puesto que no hay en su elegía cosa alguna que no 
hubiera sido dicha antes de él. Este es cabalmente el misterio o el pres
tigio de la forma: expresar el poeta como nadie, lo que ha pensado y 
sentido todo el mundo. Por todo el cauce de la Edad Media venía rodan
do un inagotable lugar común sobre la muerte. A todas horas resonaba 
en los pulpitos; era repetido en prosa y en verso, en latín y en lengua 
vulgar; recibía forma casi dramática en las danzas de la muerte y forma 
gráfica en los frescos del cementerio de Pisa; asediaba la imaginación 
de todos y era el tema perpetuo de todas las meditaciones. Se compa
raba sin cesar la vida humana con el sueño, con la sombra, con la flor 
que se marchita apenas nacida, con el leve rastro que deja la nave en el 
mar, con la fugitiva corriente de los ríos, que van a morir en el Océano. 
Se hacía desfilar interminables procesiones de reyes, príncipes y empe
radores, de héroes y sabios, de personajes de la Sagrada Escritura y 
de personajes de la fábula, de damas y caballeros, de reinas y de belle
zas famosas, y se preguntaban sin cesar: ¿Dónde está Salomón? ¿Dón
de está Jonatás? ¿Dónde está César? ¿Dónde está Aristóteles? ¿Dónde 
está Héctor? ¿Dónde está Elena? ¿Dónde está el rey Aríhus? 

Llegó, por fin, un día en que toda esta materia de meditación moral, 
que en rigor ya no pertenecía a nadie, y que a fuerza de rodar por todas 
las manos había llegado a vulgarizarse con mengua de su grandeza, se 
condensó en los versos de un gran poeta, que la sacó de la abstracción, 
que la renovó con los acentos de su ternura filial, y con un no sé qué de 
grave y melancólico, y de gracioso y fresco a la vez, que era la esencia 
de su genio. Los pensamientos eran de suyo altos y generosos, y puede 
decirse que en breve espacio abarcaban un concepto general de la vida 
y del destino humano: lo cual da a la composición una trascendencia 
que de ningún modo alcanza la Pregunta de Nobles, del Marqués de 
Santillana, por ejemplo. Cuando el Marqués pregunta fríamente, des
pués de tantos otros, «qué fué del fijo de Aurora, y de Aquiles, Ulises, 
Ayax de Telamón, Pirro, Diomedes, Agamenón», no hace más que re
petir por centésima vez un lugar común, al cual quitan todo valor los 
nombres mismos de los personajes remotos y fabulosos por los cuales 
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se interroga, y que sólo en ficción erudita podían interesar al autor 
Cuando Jorge Manrique, dejándose de griegos y troyanos, evoca los 
recuerdos de sü juventud, o más bien lo que oyó contar a su padre so
bre los esplendores y magnificencias de la corte de D. Juan II y de los 
Infantes de Aragón, y sus alegres fiestas y las justas y torneos, y aquel 
danzar y aquellas ropas chapadas que traían, habla de algo vivo, algo 
que todavía conmueve las fibras de su alma. 

La ejecución es no sólo brillante y franca y natural, sino casi perfec
ta: apenas pueden tacharse, en la última parte que contiene el elogio del 
Maestre, dos estrofas pedantescas y llenas de nombres propios: 

En ventura Octau'íano, 
Julio César en vencer 
Y batallar, etc. 

Pero lo más admirable, como ya queda indicado, es la compenetra
ción del dolor universal con el propio dolor, la serena melancolía del 
conjunto, y el bellísimo contraste entre la algazara y bullicio de aquellas 
estrofas que recuerdan pompas mundanas, y de aquellas otras en que 
parece que van espesándose sobre la sumisa frente del viejo guerrero 
las sombras de la muerte, rotas de súbito por los primeros rayos de una 
nueva e indeficiente aurora. E l metro que Quintana, con extraña falta de 
gusto, llama «tan cansado, tan poco armonioso, tan ocasionado a agu
zar los pensamientos en concepto o en epigrama> es, por el contrario, 
no sólo armonioso, flexible y suelto, sino admirablemente acomodado 
al género de sentimiento que dictó esta lamentación. Ticknor, que sólo 
por rara excepción muestra en todo el discurso de su obra verdadero 
sentido del arfe ni de la belleza poética, ha expresado, sin embargo, el 
peculiar efecto de estas Coplas, con una comparación muy original y 
muy feliz: «Son versos (dice) que llegan hasta nuestro corazón, que le 
afectan y le conmueven, a la manera que hiere nuestros oídos el com
pasado son de una gran campana tañida por mano gentil y con golpes 
mesurados, produciendo cada vez sonidos más tristes y lúgubres, hasta 
que por fin, sus últimos ecos llegan a nosotros como si fueran el apa
gado lamento de algún perdido objeto de nuestro amor y cariño.» 

JOAQUÍN MARÍA BARTRINA (1850-1810) 
M A D R I G A L (?) F U T U R O 

Juan, cabeza sin fósforo, con Juana 
paseaba una mañana 
(24 Reaümur, Viento N . E. , 
Cielo con Cirrus) por un campo agreste. 

Iban los dos mamíferos hablando, 
cuando Juan se inclinó, con el deseo 
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de ofrecer a su amada, suspirando, 
un Dyanthus Cnriophyllus de Linneo. 

La hembra aceptó, y a su emoción nerviosa, 
en su cardias la diásíole y la sístole 
se hizo más presurosa, 
los vasos capilares de las facies 
también se dilataron, 
y al punto las membranas de su cutis 
sonrosado color transparentaron. 

V I T A L A Z A (1851-1912) 
EL MÉDICO CAZADOR 

CUENTO 
Un doctor muy afamado 

que jamás cazado había, 
salió una vez, invitado, 
a una alegre cacería. 

Con cara muy lastimera, 
confesó el hombre ser lego, 
diciendo:—«Es la vez primera 
que cojo un arma de fuego. 

Como mi impericia noto, 
me vais a tener en vilo.» 
Y dijo el dueño del coto: 
—«Doctor, esté usted tranquilo. 
Guillermo el guarda estará 
colocado junto a usté; 
él es práctico, y sabrá 
indicarle...» 

—Así lo haré, 
—dijo el guarda—. Sí, señor. 
No meterá usted la pata. 
Verá usted, señor doctor, 
los conejos que usted mata. 

Siga en todo mi consejo. 
¿Que un conejo se presenta? 
Pues yo digo: «¡Ahí va el conejo!» 
«¡Y usted tira y lo revienta!» 
—«¡Bueno, bueno, siendo así!...» 
—«Nada, que no tema usté. 
Qüietecito junto a mí, 
chitón, y yo avisaré.» 

Colocóse tembloroso 
el buen doctor a la espera, 
cuando un conejo precioso 
salió de su gazapera. 

—«Ahí va un conejo,—le grita 
el guarda—. ¡No vacilar! 
Y el doctor se precipita, 
y ¡pum! disparó al azar. 

Y es claro, como falló 
diez metros la puntería, 
el conejo se escapó 
con más vida que tenía. 

E l guarda puso mal gesto 
y rascóse la cabeza. 
Hubo una pausa, y en esto 
saltó de pronto otra pieza. 

—«¡Ahí va una liebre, doctor! 
¡Tire usted pronto o se esconde! 
Y ¡pum! el pobre señor 
disparó... ¡Dios sabe a dónde! 

•Gastó en salvas, sin piedad, 
lo menos diez tiros, ¡diez! 
sin que por casualidad 
acertara ni una vez. 

Guillermo, que no era un zote, 
sino un guarda muy astuto, 
dijo para su capote: 
—«Este doctor es muy bruto. 

¡No le pongo como un trapo, 
mas ya sé lo que he de hacer!» 
Y al ver pasar ün gazapo 
corriendo a todo correr, 
—«¡Doctor!—exclamó Guillermo 
con rabia mal reprimida.— 
¡Ahí va un enfermo! ¡Un enfermo! 
Y ¡pum! ¡Lo mató enseguida! 
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MELCHOR DE PALAU (1843-1901) 
C A N T A R E S 

En el sitio en que te hallé 
mandé poner una cruz; 
que allí murió mi alegría 
donde me miraste tú. 

Por sendas de ilusiones 
fui caminando 

y en los bosques perdíme 
del desengaño. 

La mirada que me echaste 
ayer tarde en la pradera, 
fué una goíita de miel 
en la copa de mis penas. 

Un cuadro de mi jardín 
sembré todo de ilusiones: 

nacieron lindos capullos, 
mas no llegaron a flores. 

Por encima de las aguas 
vi una esperanza flotando; 
y vi que la echaba a fondo 
el peso de un desengaño. 

El suspiro dice: «Ansio», 
el beso dice: «Te quiero», 
el ay dice: «Sufro mucho», 
el llanto: «Ya no hay remedio». 

¡De qué sirven los civiles 
(vayan benditos de Dios) 
si en la mitad del camino 
me han robado el corazón! 

M A N U E L REINA (1856-1905) 
MI DÉCIMA M U S A 

Es mi décima musa la esplendente, 
la feraz primavera perfumada. 
Oigo un plácido idilio en la cascada 
y una ronca epopeya en el torrente. 

Boca de fuego puro y sonriente 
es para mí la flor de la granada; 
verde nido de amor toda enramada; 
cielo azul el cristal de toda fuente. 

Y al blando arrullo de la brisa leda 
sueño con la feliz reja moruna; 
el dulce beso en la floresta umbrosa; 

la Alhambra; las escalas de oro y seda, 
y el callado jardín lleno de luna 
donde suspira una mujer hermosa. 
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L A POESÍA 
A Teodoro Llórente. 

Como el raudal que corre en la pradera 
copia en su espejo pájaros y flores, 
la alada mariposa de colores, 
el verde arbusto y la radiante esfera, 

la sublime poesía reverbera 
combates, glorias, risas y dolores, 
odio y amor, tinieblas y esplendores, 
el cielo, el campo, el mar... ¡la vida entera! 

¡Así Homero es la lid; Virgilio, el día; 
Esquilo, la tormenta bramadora; 
Anacreonte, el vino y la alegría; 

Dante, la noche con su negro arcano; 
Calderón, el honor; Milton, la aurora; 
Shakespeare, el triste corazón humano! 

RICARDO GIL (1855-1907) 
TRISTITIA R E R U M 

Abierto está el piano... 
Ya no roza el marfil aquella mano 

más blanca que el marfil. 
La tierna melodía 

que a media voz cantaba, todavía 
descansa en el atril. 

En el salón desierto 
el polvo ha penetrado y ha cubierto 

los muebles que ella usó: 
y de la chimenea 

sobre el rojo tapiz no balancea 
sü péndola el reló. 

La aguja detenida 
en la hora cruel de su partida, 

otra no marcará. 
Junto al hogar, ya frío, 

tiende sus brazos el sillón vacío 
que esperándola está. 

E l comenzado encaje, 
en un rincón, espera quien trabaje 
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su delicada red... 
La mustia enredadera 

se asoma por los vidrios y la espera 
moribunda de sed... 
De su autor preferido, 

la obra, en el pasaje interrumpido 
conserva la señal... 
Aparece un instante 

del espejo en el fondo, su semblante... 
Ha mentido el cristal. 

En pavorosa calma 
creciendo van las sombras... En mi alma 

van creciendo también. 
Por el combate rudo, 

vencido al fin, sobre el piano mudo 
vengo a apoyar mi sien. 

Al golpear mi frente 
la madera, sus cuerdas tristemente 

comienzan a vibrar... 
En la caja sonora 

brota un sordo rumor... Alguien que llora 
al verme a mi llorar... 

Es un largo lamento 
al que se liga conocido acento 

que se aleja veloz... 
En la estancia sombría 

suena otra vez la tierna melodía 
que ella cantaba siempre a media voz. 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA (1859-1895) 
(MEJICANO) 

N O N O M N I S MORIAR 
¡No moriré del todo, amiga mía! 

De mi ondulante espíritu disperso 
Algo, en la urna diáfana del verso, 
Piadosa guardará la Poesía. 

No moriré del todo! Cuando herido 
Caiga a los golpes del dolor humano, 
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Ligera tú, del campo entenebrido 
Levantarás al moribundo hermano. 

Tal vez entonces por la boca inerme 
Que muda aspira la infinita calma, 
Oigas la voz de todo lo que duerme 
Con los ojos abiertos en mi alma. 

Hondos recuerdos de fugaces días, 
Ternezas tristes que suspiran solas; 
Pálidas, enfermizas alegrías 
Sollozando al compás de las violas... 

Todo lo que medroso oculta el hombre 
Se escapará, vibrante, del poeta, 
En áureo ritmo de oración secreta 
Que invoque en cada cláusula tu nombre. 

Y acaso advierta que de modo extraño 
Suenan mis versos en tu oído atento, 
Y en el cristal, que con mi soplo empaño, 
Mires aparecer mi pensamiento. 

Al ver entonces lo que yo soñaba, 
Dirás de mi errabunda poesía: 
—Era triste, vulgar lo que cantaba... 
¡Mas, qué canción tan bella la que oía! 

Y porque alzo en tü recuerdo notas 
Del coro universal, vivido y almo; 
Y porque brillan lágrimas ignotas 
En el amargo cáliz de mi salmo; 

Porque existe la Santa Poesía 
Y en ella irradias tú, mientras disperso 
Átomo de mi ser esconda el verso, 
No moriré del todo, amiga mía! 
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JULIÁN DEL CASAL (1863-1893) 
(CUBANO) 

LA CÓLERA DEL INFANTE 
Frente al balcón de la vidriera roja 

Que incendia el sol de vivos resplandores, 
Mientras la brisa de la tarde arroja 
Sobre el tapiz de pálidos colores, 
Pistilos de clemátides fragantes 
Que agonizan en copas opalinas 
Y esparcen sus aromas enervantes 
De la regia mansión en las cortinas, 
Está el infante en su sitial de seda, 
Con veste azul, flordelisada de oro, 
Mirando divagar por la alameda 
Niños que juegan en alegre coro. 

Como un reflejo por obscura brasa 
Que se extingue en dorado pebetero, 
Por sus pupilas nebulosas pasa 
La sombra de un capricho pasajero 
Que, encendiendo de sangre sus mejillas 
Más pálidas que pétalos de lirios, 
Hace que sus nerviosas manecillas 
Muevan los dedos, largos como cirios, 
Encima de sus débiles rodillas. 

—¡Ah! quién pudiera, en su interior exclama, 
Abandonar los muros del castillo, 
Correr del campo entre la verde grama 
Como corre ligero cervatillo, 
Sumergirse en la fresca catarata 
Que baja del palacio a los jardines, 
Cual alfombra lumínica de plata 
Salpicada de nítidos jazmines, 
Perseguir con los ágiles lebreles, 
Del jabalí las fugitivas huellas 
Por los bosques frondosos de laureles, 
Trovas de amor cantar a las doncellas, 
Mezclarse a la algazara de los rubios 
Niños que, del poniente a los reflejos, 
Aspirando del campo los efluvios, 
Veo siempre jugar, allá a lo lejos 
y a cambio del collar de pedrería 
Que ciñe mi garganta en sus cadenas, 
Sentir dentro de mi alma la alegría 
y ondas de sangre en las azules venas. 
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Habla, y en el asiento se incorpora, 
Como se alza un botón sobre su tallo, 
Mas, rendido de Fiebre abrasadora, 
Cae implorando auxilio de un vasallo, 
Y para disipar los pensamientos 
Que, como enjambre súbito de avispas 
Ensombrecen sus lángidos momentos, 
Con sus huesosos dedos macilentos 
Las perlas del collar deshace en chispas. 

JOSÉ ASUNCIÓN SILVA (1865-1896) 
( C O L O M B I A N O ) 

N O C T U R N O 
Una noche 

Una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de música de alas; 
Una noche 

En que ardían en la sombra nupcial y húmeda las luciérnagas fantásticas, 
A mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, muda y pálida, 

Como si un presentimiento de amarguras infinitas 
Hasta el más secreto fondo de las fibras te agitara, 
Por la senda florecida que atraviesa la llanura 

Caminabas; 
Y la luna llena 

Por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su luz blanca; 
Y tu sombra, 
Fina y lánguida, 
Y mi sombra 

Por los rayos de la luna proyectadas, 
Sobre las arenas tristes 
De la senda se juntaban, 
y eran una, 
Y eran una, 

y eran una sola sombra larga, 
y eran una sola sombra larga, 

y eran una sola sombra larga... 

Esta noche 
Solo; el alma 

Llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 
Separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y la distancia, 

Por el infinito negro 
Donde nuestra voz no alcanza 



220 SlOLOS XVIII AL X X 

Mudo y solo 
Por la senda caminaba... 

Y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
A la luna pálida, 
Y el chirrido 
De las ranas... 

Sentí frío. Era el frío que tenían en íu alcoba 
Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 

Entre las blancuras niveas 
De las mortuorias sábanas: 

Era el frío del sepulcro, era el hielo de la muerte, 
Era el frío de la nada. 
Y mi sombra 

Por los rayos de la luna proyectada, 
Iba sola, 
Iba sola, 

Iba sola por la estepa solitaria; 
Y íu sombra esbelta y ágil, 
Fina y lánguida, 

Como en esa noche tibia de la muerta primavera, 
Como en esa noche llena de murmullos, de perfumes y de música de alas, 

Se acercó y marchó con ella, 
Se acercó y marchó con ella, 

Se acercó y marchó con ella... ¡Oh las sombras enlazadas! 
¡Oh, las sombras de ¡os cuerpos quesejüníanconlassombras de las almas! 
¡Oh, las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de lágrimas! 

RUBÉN DARÍO (1867-1916) 
(NICARAGÜENSE) 

S O N A T I N A 
La princesa está triste... ¿qué tendrá la princesa? 

Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
Que ha perdido la risa, que ha perdido el color, 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
Está mudo el teclado de su clave sonoro; 
Y en un vaso olvidada se desmaya una flor. 

E l jardín puebla el triunfo de los pavos reales. 
Parlanchína, la dueña dice cosas banales, 
Y, vestido de rojo piruetea el bufón. 
La princesa no ríe, la princesa no siente; 
La princesa persigue por el cielo de Oriente 
La libélula vaga de una vaga ilusión. 
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¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China, 
O en el que ha detenido su carroza argentina 
Para ver de sus ojos la dulzura de luz? 
O en el rey de las Islas de las Rosas fragantes, 
O en el que es soberano de los claros diamantes, 
O en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz? 

¡Ay! la pobre princesa de la boca de rosa, 
Quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 
Tener alas ligeras, bajo el cielo volar, 
Ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 
Saludar a los lirios con los versos de Mayo, 
O perderse en el viento sobre el trueno del mar. 

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
Ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata, 
Ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 
Y están tristes las flores por la flor de la corte; 
Los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
De Occidente las dalias y las rosas del Sur. 

iPobrecita princesa de los ojos azules! 
Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
En la jaula de mármol del palacio real; 
El palacio soberbio que vigilan los guardas, 
Que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
Un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 

¡Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 
(La princesa está triste. La princesa está pálida.) 
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe 
(La princesa está pálida. La princesa está triste) 
Más brillante que el alba, más hermoso que Abril! 

Calla, calla, princesa,-—dice el hada madrina— 
En caballo con alas, hacia acá se encamina, 
En el cinto la espada y en la mano el azor, 
El feliz caballero que te adora sin verte, 
Y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
A encenderte los labios con su beso de amor! 
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TOMÁS M O R A L E S (1885-1921) 
BALADA DEL NIÑO ARQUERO 

I 

El rapaz de los ojos vendados golpea mi puerta 
y su golpe atraviesa temblando la casa desierta: 

—Voy, Amor... ¡Con qué afán mis deseos bajaron a abrirte! 
Entra, Amor; francas tengo mis puertas para recibirte... 

¡Todo el día arreglando mi casa, desde muy temprano, 
porque en todo resultara digna del gentil tirano! 

Las estancias recogen el ánimo de pulcras y olientes. 
He colmado los viejos tibores de flores recientes 

y por dar a su carne rosada reposo y provecho, 
con plumón y con candidos linos conforté mi lecho... 

¡Como un ascua reluce esta noche mi vieja morada, 
cual si lleno la hubiesen de estrellas, toda iluminada! 

E l rapaz de los oios vendados golpea mi puerta 
y su golpe estremece de gozo la casa desierta... 

—¡Te esperaba! A mi ruego devoto fué blando el Desfino; 
con las rosas primeras del año fe alfombré un camino 

y en la arcada de piedra musgosa que marca el lindero, 
bajo un verde festón de follaje, colgué este letrero: 

«¡Caminante que llevas por báculo un arco encantado 
»y a la espalda, supliendo la alforja, tu carcaj dorado: 

»no prosigas fu viaje más lejos, que estás en tu casa. 
»Jovenciío: ¿Si Eros o Cupido fe llamares? ¡Pasa!» 

El rapaz de los ojos vendados franqueó mi puerta: 
¡su visita dejó perfumada la casa desierta! 
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II 

Cuatro veces fui muerto, cuatro veces, Amor, me has herido! 
jMás de cuatro pasaron tus flechas silbando a mi oído! 

¡Cuatro heridas sangrientas que el Arquero causó, envenenadas! 
¡Oh dolor! Cuatro duras saetas en mi alma clavadas: 

La primera en la frente descargó su artificio violento... 
¡Su ponzoña hizo presa en la llama de mi pensamiento! 

La segunda en los ojos. ¡Ciego soy, mas me sirve de guía, 
en la ruta, una mano que siento temblar en la mía! 

La tercera en la boca. ¡Mi mal tiene delirio sonoro: 
repetir de continuo las cifras de un nombre de oro! 

Y la cuarta en el pecho... ¡Oh, mal haya la punta homicida 
que, a la par de causarme la muerte, dejóme la vida! 

¡Cuatro veces fui muerto, cuatro veces, Amor, me has herido; 
más de cuatro pasaron tus flechas silbando a mi oído! 

¡Oh tristeza! Mi alma que un pacífico sueño envolvía, 
por tu causa salmodia la pena de esta letanía: 

«¡Duro Amor veleidoso... Simulacro de eternos ardores; 
»te juzgamos propicio tan sólo para nuestras flores! 

»¡Breve Amor lisonjero... Decidor de una paz no turbada: 
»tu licor en mis labios sedientos fué sed renovada! 

»¡Cruel Amor fatalista... Olvidar tus cadenas no es dable; 
»tienes toda la inmensa amargura de lo irremediable!» 

De tal modo mi queja a los aires lanzó tus rigores... 
¡En mi ser batallaban conmigo los cuatro dolores! 

¡Cuatro veces fui muerto, cuatro veces, Amor, me has herido... 
más de cuatro pasaron tus flechas silbando a mi oído! 

III 

¡He cerrado la verja de hierro que guarda la entrada 
y he arrojado después al estanque la llave oxidada! 

Por trocar en olvido apacible mis duros enojos 
he atrancado las puertas del patio con dobles cerrojos. 
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y he clavado las alias ventanas que vieron al frente 
los lejanos pinares dorados al sol del poniente... 
¡Estoy solo; mi espíritu es lleno de un algo inefable! 
Mal curado de amores, ya pronto estaré saludable... 

De las viejas cenizas mis manos hurtaron el fuego 
y en el vivo y cruel sobresalto pusieron sosiego... 

¡Oh qué bien este encanto sereno que en mi alma se vierte! 
¡Oh cuan grande este dulce reposo que es casi una muerte! 

¡Oh temor! En el harto silencio se escucha un ruido: 
¡alguien anda crujiendo la arena del parque dormido! 

¡Han hablado; oigo voces perdidas al pie de la fuente! 
Voy a ver... ¡Es tan sólo un capricho de convaleciente! 

Abriré los maderos, no abriré los velados cristales. 
¡Nadie puede forzar de mi empeño los firmes umbrales, 

que he cerrado la verja de hierro que guarda la entrada 
y he arrojado después al estanque la llave oxidada! 

¡Nada veo! E l misterio nocturno de mi alma se adueña... 
¡El jardín en la noche de plata parece que sueña! 

Abriré; sólo vanos temores turbaron mi aliento: 
Son fantasmas que fingen los pinos mecidos del viento... 

E l silencio del alma al silencio del parque se auna. 
¡En el cielo se abrió, toda blanca, la flor de la luna! 

En las sombras un pájaro arrulla quejosos remedos. 
Un temblor que renueva mi angustia, me llena de miedos... 

¡Algo cruza en un rápido vuelo rozando mi oído! 
Un silbido atraviesa la noche... ¡Gran Dios, me han herido!. 

¡He cerrado la verja de hierro que guarda la entrada, 
y he arrojado después al estanque la llave oxidada!... 

ENVÍO 

¡Otra vez, dura flecha, por matarme saliste traidora 
de la aljaba de los ojos negros de la flechadora! 

http://Sioi.cs
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¡Otra vez en mi carne te clavaste con alevosía 
y tu hierro gustó el dejo amargo de la sangre mía! 
Di a la mano de nieve que te lanza contra mi ventura 
que al tú herirme respondió mi pecho con ciega locura: 

«¡Bienvenida saeta, mensajera de males de amor! 
¡Si hay dolor en tu punta acerada... divino Dolor!...> 
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