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5TA. TERE5A ^ EL GENERO EPISTOLAR 

ft GUISfi BE INTR0DUGGIÓN 

Claros varones de España en todas las épocas de su Historia.— 
11. Entusiasmo del autor por las glorias científicas y literarias de 
nuestro suelo.—III. Apologistas de nuestra cultura nacional.— 
IV. Mujeres doctas españolas: D.a Oliva Sabuco de Nantes. Sor 
María de Agreda. D.a María Isidra Quintina Guzmán y Lacerda. 
Avellaneda. Fernán Caballero. Blanca de los Ríos. Pardo Bazán.— 
V. Santa Teresa: su primacía intelectual. Notables palabras de 
D. Juan Valera y D. Miguel García Romero, y gozo del autor 
por haber nacido en tierra española como Sta. Teresa.—VI. Gran­
deza histórica de Avila y su provincia. Varones y mujeres ilustres. 
El Tostado, Isabel la Católica v Santa Teresa de Jesús. Avila y 
Santa Teresa.—VII. Propósito del autor.—VIII. Plan de este tra­
bajo. 

I. Gloria muy singular de España es el haber producido 
en todas las épocas de su historia eximios ingenios que, por 
su vasta, delicada y exquisita labor intelectual, adquirieron 
claro renombre en el mundo. ¿No puede justamente envane­
cerse nuestra patria de haber contribuido á la ilustración de 
toda Europa, en la persona de Séneca, Quintiliano, Columela, 
San Isidoro, Raymundo Lulio, Alfonso X , Cervantes, Melchor 
Cano, Soto, Victoria, Arias Montano, los dos Luises, el de 
León y el de Granada, San Juan de la Cruz, Vives, Suárez, 
Capmany, Balmes, Oeferino González y Menéndez y Pelayo, 
varones meritísimos, prez y decoro, no ya de la hispana tie­
rra, sino de la humana raza? 

II. Nieguen otros su admiración y estima á las glorias 
científicas y literarias de nuestro suelo; yo no sé reprimir el 
entusiasmo, ni quiero disimularlo; antes bien, hallo en aban­
donarme á él especial fruición, mezclada de noble y legítimo 
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orgullo. ¿Quién no lo siente al considerar esa cohorte escla­
recidísima de ingenios españoles, progenie ilustre que abri­
llanta, decora y dignifica el suelo de la patria? 

III. Bienvenidos sean esos simpáticos y briosos paladines 
que, como Forner y L a verde Ruiz ayer, y Menéndez y Pelayo 
y el P . Blanco hoy, se han constituido en apologistas bizarrí­
simos de nuestra cultura nacional, en mal hora desconocida 
y ultrajada por los sabios de allende los Pirineos, y ¡por 
vergüenza grande! de muchos de casa; bienvenidos sean, que 
su labor es altamente simpática y meritoria, digna de toda 
loa y aplauso. Sí; es menester proclamar muy alto, y eso en 
todos los tonos y matices, que ESPAÑA HA SIDO DOCTA EN 
TODAS EDADES (1). 

IV. ¿Puede también á la mujer española apellidarse con 
tan hermoso calificativo? Si bien no ha brillado como el hom­
bre, ni por lo vasto ni intenso de su energía intelectual, es 
indudable que la Historia de España presenta un largo catá­
logo de mujeres ilustres que conquistaron gallardamente la 

1 Don Juan Pablo Forner: Oración apologética por la España y su mérito literario.— 
Madrid, imp. Real, 1786. Vid. parte primera, pag. 12. 

Juzga magistralmente á Forner Menéndez y Pelayo en la Historia de los Heterodoxos 
españoles. «Fué Forner—dice—varón sapientísimo, prosista fecundo, vigoroso, contundente 
y desenfadado, cuyo desgarro nativo y de buena ley atrae y enamora, poeta satírico de 
grandes alientos, si bien duro y bronco, jurisconsulto reformador, dialéctico implacable, 
temible controversista, y, finalmente, defensor y restaurador de la antigua cultura española 
y caudillo, predecesor y maestro de todos los que después hemos trabajado en la misma em­
presa...» «No ba dejado—añade—ninguna construcción acabada, ningún tratado didáctico, 
sino controversias, apologías, refutaciones, ensayos, diatribas, como quien pasó la vida 
sobre las armas, en acecho de literatos chirles y ebenes, ó de filósofos transpirenaicos. Su ín­
dole irascible, su genio batallador, aventurero y proceloso, le arrastraron á malgastar mucho 
ingenio en estériles escaramuzas, cometiendo verdaderas y sangrientas injusticias, que si no 
son indicios de alma torva (porque la suya era en el fondo recta y buena), denuncian aspe­
reza increíble, desahogo brutal, pesimismo desalentado ó temperamento bilioso, cosas todas 
nada á propósito para ganarle general estimación en su tiempo, aunque hoy merezcan per­
dón ó disculpa relativa...» 

Véase oómorel eminente literato, crítico é historiador citado, ensalza la Oración apologé­
tica. «Forner—dice—probó maravillosamente y con varonil elocuencia, que si era verdad 
que la ciencia española no había engendrado, como la de otras partes, un batallón de osados 
sofistas contra Dios y su Cristo, había elaborado entre las nieblas de la Edad Media la legis­
lación más sabia y asombrosa; había ensanchado en el Renacimiento los límites del mundo; 
había impreso la primera Políglota y el primer texto griego del Nuevo Testamento; había 
producido en Luis Vives y en Melchor Cano los primeros y más sólidos reformadores del 
método en teología y en filosofía; había creado el derecho natural y de gentes, y la filosofía 
del lenguaje; había derramado la luz del cristianismo hasta los últimos confines de la tierra, 
ganando para la civilización mucha más tierra que la que conocieron 6 pudieron imaginar 
los antiguos; había descrito por primera vez la naturaleza americana y había traído con La­
guna, Villalobos, Mercado y Solano de Luque, el bálsamo de vida y salud para muchas do­
lencias humanas; cosas todas tan dignas, por lo menos, de agradecimiento y de alabanza, 
como el haber dado cuna á soñadores despiertos ó á audaces demoledores del orden moral. 
Vid. tomo III, cap. III, § VII, págs. 330, 331, 333 y 334. 
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palma de la inmortalidad, merced á los ricos y sazonados fru­
tos de su ingenio. 

E n letras de oro merecen esculpirse los nombres de Teresa 
de Cartagena, Isabel la Católica, Beatriz Galindo, Francisca 
Nebrija, Luisa Medrano, Angela y Luisa Sigea, Jul iana Mo-
rell y Z),* Oliva Sabuco de Nantes. ¿Quién no ha oído hablar 
de esa raanchega famosísima en los anales de nuestra cultura, 
que vio la luz en Alcaraz, cuna también del egregio huma­
nista Pedro Simón Abr i l ; de esa manchega «honor de España, 
lustre de su era, prez de la filosofía, ornamento de las letras, 
decoro de la medicina, esplendor y orgullo de su sexo? (1). 

¿Quién no admira las privilegiadas dotes de ingenio é 
ilustración política y religiosa de la insigne monja, consejera 
de Felipe IV, Sor María de Agreda, cuya fisonomía moral y 
literaria ha sido con magistrales perfiles dibujada en fecha 
por cierto muy reciente, por un ilustre académico y esta­
dista? (2). 

Y ¿quién no se rinde ante la grandeza intelectual de Doña 
Mar ía Isidra Quintina Guzmán y Lacerda, conocida con el 
nombre de Doctora de Alcalá; de D.a Gertrudis Gómez de 
Avellaneda; de D.a Cecilia, Bolh de Faber (en el mundo litera­
rio Fernán Caballero); de D.a Blanca de los Ríos y de D.a Emi­
lia Pardo Bazán, cuya genial y robusta personalidad científi­
co-literaria, si bien afeada por recientes desvíos, es admirada 
y aplaudida de propios y extraños? 

V . A todas las mujeres españolas, empero, cuyo recuer­
do vive imborrable en las páginas de oro de nuestra Historia 
literaria; á todas aventaja la sin par castellana, orgullo de 
nuestra estirpe, la gran santa, y suave, dulce, meliflua y hala­
gadora literata mística, TERESA DE JESÚS, considerada j usta-
mente como la primera escritora del mundo. 

«Bien pueden nuestras mujeres de España jactarse de 
esta compatriota y llamarla sin par—dice D. Juan Valera—. 

1 Don Julián Sánchez Ruano: Doña Oliva Sabuco de Nantes; su vida sus obras, su 
valor filosófico, su mérito literario. Tesis doctoral.—Salamanca, imp. de D. Sebastián Ce­
rezo, 1867. 

2 Don Francisco Silvela: Bosquejo histórico que antecede á las Cartas de la Venerable 
Sor Maria de Agreda y del señor Bey D. Felipe IV. 2 tomos.—Madrid, Rivadeneyra, 1888. 

Acerca de Sor Maria de Agreda publicó también un precioso libro el doctísimo acadé­
mico de Ciencias Morales y Políticas, D, Joaquín Sánchez de Toca: Felipe IV y Sor Maria de 
Agreda (Madrid, tip. de los Huérfanos, 1887); libro notable, entre los muchos con que dich-
«utor ha enriquecido en nuestros días la literatura patria. 
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Porque, á la altura de Cervantes, por mucho que yo le ad­
mire, he de poner á Shakespeare, á Dante, y quizás al Ariosto 
y á Oamoens; Fenelón y Bossuet compiten con ambos Luises 
cuando no se adelantan á ellos; PERO TODA MUJER QUE EN LAS 
NACIONES DE EUROPA, DESDE QUE SON CULTAS Y CRISTIANAS, HA 
ESCRITO, CEDE LA PALMA, V AÚN QUEDA INMENSAMENTE POR 
BAJO, COMPARADA Á SANTA TERESA » (1). 

«¡Tierra fecunda ésta de España en claros y conspicuos 
rarones!—dice un elegante y culto escritor, amigo entusiasta 
de nuestros clásicos—. Diríase que el mundo no había con -
templado jamás astros de tan soberana magnitud. Y , no obs­
tante, si grande es la altura en que nosotros podemos colocar, 
por ejemplo, á Calderón, quizá se nos diga con fundamento 
que Shakespeare empareja con él muchas veces, venciéndole 
no pocas; si nos jactamos de haber tenido un Cervantes, toda­
vía es fácil hallar quien admire al Dante tanto como al ma­
ravilloso autor del «Quijote». ¡Cosa verdaderamente singular! 
¡Es una mujer, una monja, la que acierta á brillar por tan 
alta manera en el cielo de la literatura, que ni en el siglo X V I , 
ni después, se encuentra escritora que la iguale, ni siquiera 
quien á ella se acerque. Esa mujer asombrosa se llama Tere­
sa de Jesús. 

»Antes de nacer el dulcísimo Serafín del Carmelo, se ufa­
naba España con hijas tan ilustres como la inspirada autora 
de L a arboleda de los enfermos, D.a Teresa de Cartagena, 
como D.a Beatriz Galindo, las Medranos y Nebrijas; pero 
si el mundo culto aplaudía con entusiasmo el varonil ingenio 
de mujeres tan extraordinarias, á su lado, cuando no por 
cima, colocaba los nombres de otras que, nacidas en extran­
jero suelo, regalaban con sus acentos el fino gusto de los 
amantes de las letras. Mas plugo al Señor que todas queda­
sen eclipsadas ante la luz esplendorosa que despedía la que 
iba á ser el pasmo de las gentes, y envió á la tierra á la in­
signe monja de Avila» (2). 

1 Don Juan Valera, el eximio y pulquérrimo hablista español en el Discurso leído en la 
Real Academia española, en contestación al del Sr. Conde da Casa-Valencia. Vid. Discursos 
leídos... el 30 de Marzo de 1879.—Madrid, imp. de Fortanet, 1879. Pág. 70. 

2 Don Miguel García Homero, hoy fenecido, catedrático de Geografía histórica en la 
Escuela Superior de Diplomática. Vid. el núm. de La Unión, perteneciente al 15 de Octubre 
de 1882, número decorado con escritos de insignes literatos y publicistas que se apresuraron 
á ofrecer este homenaje de amor y simpatía á la iluminada Doctora de Avila en el tercer cen­
tenario de su muerte. 
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Me enorgullezco de ser hijo de la hidalga tierra española, 
que produjo á tan insigne mujer; no cambiaría esta filiación 
por la de pueblo alguno de la tierra. Teresa por sí sola honra 
y sublima á una nación; á la nuestra todas las demás envidian 
por poseer ella joya de tan rico valor. 

V I . ¡Loe y enaltezca mi labio á ti, oh ciudad afortunada! 
«tierra de piedras y de santos», según la felicísima frase de 
un escritor ilustre (1), «y dichosa patria de ilustres capitanes 
en- nuestra edad de oro, no menos que de legendarios pala­
dines en la Media» (2). ¡Loe y celebre mi labio á ti, venturosa 
ciudad de Avila , que meciste la cuna de tan excelsa mujer! 

Parece que la grandeza é importancia histórica de esta 
provincia preludiaba las glorias que abril lantarían su escudo 
con el advenimiento de Santa Teresa. Con razón destinó á 
aquélla el cielo para tan gloriosa maternidad. E l suelo de 
Avila está sembrado de monumentos: pasma al viajero el sello 
imborrable de lo antiguo que en todas partes se ostenta. ¿A 
quién no maravilló el escuchar la voz (pues fuerza es oiría) 
augusta y solemne que despiden aquellos vetustos y erguidos 
colosos de piedra? Muéstranse éstos, así en la capital como 
en Arévalo, el Barco, Arenas, Piedrahita y Madrigal, y el 
viajero, aun sin quererlo, se para absorto y meditabundo y 
evoca los tiempos que fueron, cuya historia, mejor que en los 
libros, ve escrita en aquellos monumentos. 

¿Qué mucho, pues, que con esos colosos de piedra empa­
rejaran otros colosos animados, personalidades excelsas que 
llenan con sus nombres las páginas de nuestra historia polí­
tica y literaria? E n Avila , y en tierras de la provincia de 
Avila, nacieron varones de tan peregrina y celestial figura 
como San Juan de la Cruz; tan sapientísimos como el Tostado; 
tan valientes como el Duque de Alba y D, Sancho de Avi la , 
el Rayo de la guerra; y mujeres tan famosas como Jimena 
Blázquez, la ilustre gobernadora, que en el año 1110, defen-

Poco ¡ha escrito el 8r. García Romero, pero cuanto lleva su firma, ostenta elevación y 
nobleza en el concepto y exquisita corrección, pulcritud y aliño en la forma. Conservarán 
siempre los doctos perdurable recuerdo de la cultísima Revista de Madrid, que, con brioso 
aliento dirigía el mencionado Sr. García Romero, y de las elegantes y primorosas Cartas y 
sesudas Crónicas en que, con tanta galanura y fluidez, corría su pluma. 

1 Don José María Quadrado: Recuerdos locales de Santa Teresa de Jesús.—Palma, 
t¡p. cat. balear, 1888, pág. 5. 

2 Ibid., en la pág. citada. Fué premiado este trabajo como de tema libre, en el Certa­
men celebrado en Salamanca, en 1882. 
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dió con heroico denuedo la ciudad, obligando á los musulma­
nes á levantar el sitio, y como la por tantos conceptos celebé­
rrima dama, que ocupó el solio de San Fernando, Isabel la 
Católica. ¿Qué mucho, por tanto, que en tan venturoso suelo, 
oreado y refrescado por auras divinas, naciera Sta. Teresa? 

¡Envanécete, repito, oh suelo mil veces bendecido! Consi­
dera que tu gloria es sin par, pues diste el ser, vigor y loza­
nía á las tres grandes lumbreras de la patria que se llaman: 
E l Tostado, Isabel la Católica y Santa Teresa de Jesús. 

Convendría que la histórica y privilegiada ciudad que 
meció la cuna de la Seráfica Doctora, diera, de vez en cuan­
do, muestras de que sabe apreciar y medir la importancia y 
valía de ese tesoro y calmara el ansia de los pueblos de la 
Monarquía, que desean verlo con toda diligencia custodiado 
y con amoroso afán enaltecido. 

VII . A celebrar la grandeza de la insigne Castellana en 
uno de los más deleitosos y regalados matices de su fisono­
mía literaria, se endereza hoy mi intento. Nunca como en la 
presente ocasión deseé atesorar mayor copia de ilustración 
y saber; pero ya que tan ayuno me encuentro de esas dotes, 
rebosa mi pecho ¿por qué no decirlo? en amor y entusiasmo 
por las glorias religiosas y literarias de nuestro siglo de oro, 
máxime por aquella mujer de extraordinario talento y brío 
que, de admirable manera, las compendia y sintetiza, Santa 
Teresa de Jesús. 

Mi propósito es quilatar los méritos literarios de la insig­
ne Avilesa, y luego, como punto culminante de mi trabajo, 
quilatarlos, por modo especial, en el género epistolar, del 
cual fué tan perita y diestra cultivadora. Mi tesis queda for­
mulada, pues, en los siguientes términos: Santa Teresa y el 
Género Epistolar. 

VIII. Bosquejaré 1.° levemente la grandeza literaria de 
Santa Teresa. 2.° Discurriré, de una manera rápida y concisa, 
acerca del Género epistolar y de los escritores epistolares, 
principalmente españoles. 3." Examinaré el valor literario 
de las Cartas de Santa Teresa; y 4.° Declararé, en brevísima 
síntesis, las condiciones de estilo y lenguaje epistolares de 
la insigne escritora. 

* 



G^ftNDEZñ L I T E R A R I A ©E S A N T A T E R E S A DE JESÚS 

T. Celebridad de Santa Teresa entreoíos doctos.—II. Los libros de San­
ta Teresa, objeto de perenne estudio y alabanza por parte de los sa­
bios y de los santos.—IIL Elogio admirable de Fray Luis de León.— 
IV. Apología escrita por dicho inmortal escritor acerca de las obras 
de Santa Teresa.—V. Enumeración de las mismas y levísimo examen 
de sus bellezas y primores.—VI. Memorables palabras de D. Juan 
Valera.—VIL Mérito y valía de las Cartas de Santa Teresa. 

I. Los críticos más autorizados y los hombres más emi­
nentes en letras sagradas y profanas, así ortodoxos como he-
teredoxos, rinden profundo vasallaje al saber de tan célebre 
Doctora y pregonan la sublimidad de su talento y de sus es­
critos. No se conoce en todo el Orbe una celebridad más no­
toria, un magisterio más irrecusable, una gloria más acrisola­
da, entre todas las reputaciones que la posteridad levanta ó 
deshace. Y no se compare á esa heroína de la ley cristiana 
con las mujeres célebres del Paganismo; porque, además de 
no guardar proporción las obras de la naturaleza con las de 
la gracia, no es dable confundir la fisonomía moral é intelec­
tual de Santa Teresa, con las que nos ofrece el viejo Paga­
nismo. L a bondad y nobleza de corazón y las excelsitudes de 
la mente de la insigne Avilesa, no se hallan en la historia de 
la mujer cristiana, cuanto menos de la gentílica. 

II. Hace tres centurias que los más santos varones y 
doctos escritores, con que se honra el suelo patrio, leen, estu­
dian y meditan los libros de la Perla del Carmelo, y no han 
agotado todavía los elogios que, sin salirse de los términos de 
la justicia, se les deben. Se ha dicho de la Imitación de Cristo, 
que es el mejor libro trazado por la humana pluma, ya que la 
Sagrada Biblia es obra de la divina. Mucho admiro y venero 
la celestial producción atribuida á Tomás de Kempis; pero. 
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séame permitido ingenuamente declarar, que, si se reunieran 
en un pequeño volumen todos los preceptos, sentencias y avi­
sos, consejos, amorosas exclamaciones y ternísimos afectos 
que, cual piedras preciosas, ornan y esmaltan las otaras de la 
Seráfica Doctora, cuidando de trasladar fielmente la dicción 
y el estilo, holgaríase la gente pía y erudita en un lihro más, 
que, si no aventajase, igualaría por lo menos al del justa­
mente famosísimo de la Imitación. 

L a doctrina teresiana, con tanta suavidad y dulzura del 
cielo vertida, y con tales galas, primores y filigranas de esti­
lo aderezada y enriquecida, elogiáronla, aún viviendo la au­
tora, varones eminentes en santidad y letras, como San Pedro 
de Alcántara, San Francisco de Borja, el Venerable Maestro, 
hoy Beato, Juan de Avila, el dominico Báñez, el jeronimiano 
Yepes, el carmelita Gracián, los jesuítas Alvarez y Toledo, los 
Obispos D, Alvaro de Mendoza, Velázquez, Manso y otros, y 
después de muerta, ha sido enaltecida y sublimada por los 
más cultos literatos de todo país, lengua y civilización, grande­
mente ensalzada por los centros docentes de la Cristiandad, y, 
sobre todo, por el órgano de la verdad, el Pontífice Romano. 

III. «Yo no conocí, ni vi á la madre Teresa de Jesús, 
mientras vivió en la tierra»,—dice el sapientísimo literato y 
teólogo agustiniano Fr . Luis de León, gloria de nuestra centu­
ria dorada,—«mas agora que vive en el cielo, la conozco y 
veo casi siempre en dos imágenes vivas, que nos dejó de sí, 
que son sus hijas y sus libros... en los cuales, sin ninguna 
duda, quiso el Espíritu Santo que la madre Teresa fuese un 
ejemplo rarísimo. Porque en la alteza de las cosas que trata, 
y en la delicadeza y claridad con que las trata, excede á mu­
chos ingenios, y en la forma del decir y en la pureza y facili­
dad del estilo, y en la gracia y buena compostura de las pala­
bras, y en una elegancia desafeitada que deleita en extremo, 
dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con ellos 
se iguale. Y ansí siempre que los leo, me admiro de nuevo, y 
en muchas partes de ellos me parece que no es ingenio de 
hombre el que oigo; y no dudo, sino que hablaba el Espíritu 
Santo en ella en muchos lugares, y que la regía la pluma y la 
mano: que ansí lo manifiesta la luz que pone en las cosas 
oscuras, y el fuego que enciende con sus palabras en el cora­
zón que las lee. 
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«Que dejados aparte otros muchos y grandes provechos, 
que hallan los que leen estos libros, dos son á mi parecer, los 
que con más eficacia hacen. Uno, facilitar en el ánimo de los 
lectores el camino de la virtud, y otro, encenderlos en el amor 
de ella y de Dios. Porque, en lo uno, es cosa maravillosa ver 
cómo ponen á Dios delante de los ojos del alma, y cómo le 
muestran tan fácil para ser hallado, y tan dulce y tan amiga­
ble para los que le hallan; y en lo otro, no solamente con to­
das, mas con cada una de sus palabras pegan al alma fuego 
del cielo, que la abrasa y deshace. Y quitándole de los ojos y 
del sentido todas las dificultades que hay, no para que no las 
vea, sino para que no las estime, ni precie, déjanla, no sola­
mente desengañada de lo que la falsa imaginación le ofrecía, 
sino descargada de su peso y tibieza, y tan alentada, y, si se 
puede decir ansí, tan ansiosa del bien, que vuela luego á él 
con el deseo que hierve. Que el ardor grande que en aquel 
pecho santo vivía, salió como pegado en sus palabras, de ma­
nera que levantan llama por donde quiera que pasan» (1). 

IV. No me admira ya, que después de unas palabras tan 
sólidamente pensadas y tan gallardamente escritas, compu­
siera Fr . Luis de León aquella maciza y briosa Apología, don­
de muestra la utilidad que se sigue á la Iglesia, en que las 
obras de Santa Teresa anden impresas en lengua vulgar (2). 

1 Vid. la Carta A LAS MADRES PRIORA ANA DE JESÚS, Y RELIGIOSAS CARMELITAS DESCAL­
ZAS DEL MONASTERIO DE MADRID. Obras del P. Mtro. Fr . Luis de .Leó^publieadas por la com­
pañía de Impresores y Libreros del Reino, reproducción exacta de la tan celebrada de Fray 
Antolín Merino, de la Orden de San Agustín, y que ostenta un prólogo bellísimo, debido ála 
castiza pluma del P. Conrado Muiños, entusiasta admirador de Fr. Luis de León y de sus 
obras.jTomo IV, págs. 205, 208 y 209. 

Es el P. Conrado, con cuya amistad se honra al autorjdel presente trabajo, una de las glo­
rias literarias de la Orden de San Agustín. Culto, discreto y fino amador de nuestro idioma, 
ha escrito producciones de mucha valía, tales como las bellas, graciosas é instructivas Horas 
de vacaciones, cuentos morales para los niños; la ingeniosa y sagaz Polémica con los espiri­
tistas; la interesante y sabrosa novelita Simí la hebrea y otros trabajos sueltos de gran mé­
rito, publicados en la sabia Revista La Ciudad de Dios que, con tanto lustre y decoro de la 
misma, por largos años dirigió, con aplauso de los Superiores y agrado de toda la Orden. Hoy 
desempeña tan conspicuo religioso la cátedra de literatura en el Colegio de PP. Agustinos del 
Escorial. 

La Carta de Fr. Luis, en que hace éste tan subido y primoroso elogio de Santa Teresa, 
decora y avalora siempre la primera página de todas las ediciones de las Obras de la esolare-
eida hija de Avila. 

2 Tomo IV, ya citado, desde la pág. 217 á la 223. Publicó primero esta Apología, el Pa­
dre Fray Tomás de Jesús, carmelita descalzo, en la pág. 17 de su obra Compendio de los gra­
dos de oración, etc., impresa por Luis Sánchez, en Madrid, año de 1615. Donde previene, que 
Fr. Luis de León hizo esta Apología, después de de la Epístola dedicatoria á las Obras de San­
ta Teresa, contra algunos, que con más celo que fuera razón, tenían por inconveniente, qtte 
libros de tan subida doctrina y otros semejantes anduviesen en lengua vulgar. 
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¡De tal manera quiso el cielo que uno de los varones más 
santos y sabios de la España católica se constituyera en biza­
rrísimo apologista de la mujer más santa y sabia de nuestra 
patria afortunada! 

V . Y , en efecto, ¿quién no ha saboreado los suavísimos 
conceptos del libro de la Vida de Teresa, tratado magistral y 
completo de oración, del cual no cabe mayor encarecimiento, 
que el haberlo comparado varones doctísimos con el libro de 
oro de las Confesiones de San Agustín? 

¿Quién no ha cobrado energía sobrehumana para despren­
derse de terrenales lazos y apetecer solamente los goces purí­
simos del espíritu, leyendo el Camino de perfección, real ata­
jo, que con toda presteza y holgura lleva al cielo? 

¿Quién, al hojear el Libro de las Fundaciones, no se pasma 
al considerar los trabajos y martirios que sufrió, paciente y 
resignada, Teresa, y no se determina á abrazarse con la cruz, 
puerta de la gloria? 

¿Quién no se maravilla de los sublimes vuelos del misticis­
mo teresiano, al recorrer las áureas páginas de E l Castillo in­
terior 6 Las Moradas, y no anhela soltar la frágil envoltura de 
la carne, para gozar de los castos abrazos del celestial Esposo? 

¿Quién al ahondar en los elevadísimos Conceptos del amor 
de Dios, no queda atónito ante los abrasados incendios que 
caldeaban el pecho de Teresa, y no siente prender en el suyo 
algunas chispas al menos de tan encendido volcán? 

¿Quién, en suma, no se goza en la lectura de aquellas ad­
mirables Cartas, modelos de sencillez, viveza, concisión, gra­
cia y donaire, que retratan á maravilla el carácter y discre­
ción de su autora, y le conquistan un puesto muy elevado en 
la literatura epistolar española? 

V I . «¡Cuánto no hay que admirar en los escritos de Te­
resa!»—cabe decir seguramente con el eximio y pulquérrimo 
hablista español y académico de la Española, D . Juan Valo­
ra, en un memorable discurso (1), que recordarán seguramen­
te cuantos rinden culto á la belleza doctrinal y literaria en 
nuestra Patria. 

Y continúa de esta manera el discretísimo hablista, cuya 
mente es lástima no anduviera siempre en región tan lúcida 

1 Vid. pág. 73 del citado Discurso académico, on contestación al del Sr. Conde de Casa-
Valencia. 
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y serena, para lustre y regocijo de las letras cristianas en 
nuestra patria. Y digo que así se expresa el insigne Valera: 

«Divertida y embelesada la atención en tanta riqueza y 
hermosura como contienen (los escritos de Teresa), no sabe 
el pensamiento dónde fijarse, ni por dónde empezar, ni acier­
ta á poner orden en las palabras. 

»A fin de decir, sin emplear muchas, algo digno de esta 
mujer, sería necesario, aunque fuese en grado ínfimo, poseer 
una sombra siquiera de aquella inspiración que la agitaba y 
que movía al escribir su mente y su mano; un asomo de aquel 
estro celestial de que las sencillas hermanas, sus compañeras, 
daban testimonio, diciendo que la veían con grande y hermo­
so resplandor en la cara, conforme estaba escribiendo, y que 
la mano la llevaba tan ligera que parecía imposible que natu­
ralmente pudiera escribir con tanta facilidad, y que estaba tan 
embebida en ello que, aun cuande hiciesen ruido por allí, 
nunca por eso lo dejaba ni decía la estorbasen. 

»No traigo aquí esta cita como prueba de milagro, sino 
como prueba candorosa de la facilidad, del tino, del inexpli­
cable don del cielo con que aquella mujer, que no sabía gra­
mática, ni retórica, que ignoraba los términos de la escuela, 
que nada había estudiado, en suma, adivinaba la palabra más 
propia, formaba la frase más conveniente, hallaba la compa­
ración más idónea para expresar los conceptos más hondos y 
sutiles, las ideas más abstrusas y los misterios más recónditos 
de nuestro íntimo ser. 

»Su estilo, su lenguaje, sin necesidad del testimonio de las 
hermanas, á los ojos desapasionados de la crítica más fría, es 
un milagro perpetuo y ascendente. Es un milagro que crece 
y llega á su colmo en su último libro; en la más perfecta de 
sus obras; en el Castillo interior ó las Moradas. 

»La misma Santa lo dice: E l platero que ha fabricado esta 
joya, sabe ahora más de su arte. ¡En el oro fino y aquilatado 
de su pensamiento, cuán diestramente engarza los diamantes 
y las perlas de las revelaciones divinas! Y este diestro artífi­
ce era entonces, como dice el Sr. La Fuente, «una anciana de 
sesenta y dos años, maltratada por las penitencias, agobiada 
por enfermedades crónicas, medio paralítica, con un brazo 
roto; perseguida y atribulada, retraída y confinada en un con-
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vente harto pobre, después de diez años de una vida asende­

reada y colmada de sinsabores y disgustos! 
»Así escribió su libro celestial. Así, con infalible acierto, 

empleó las palabras de nuestro hermoso idioma, sin adorno, 
sin artificio, conforme las había oído en boca del vulgo, en ex­
plicar lo más delicado y oscuro de lá mente; en mostrarnos, 
con poderosa magia, el mundo interior, el cielo empíreo, lo 
infinito y lo eterno, que están en el abismo del alma humana, 
donde el mismo Dios vive. 

»Su confesor el P. Gracián y otros teólogos, con sana in­
tención, sin duda, tacharon frases y palabras de la Santa, y 
pusieron glosas y otras palabras; pero el gran maestro en 
teología, en poesía y en habla castellana, F r . Luis de León, 
vino á tiempo para decir que se podrían excusar las glosas y 
las enmiendas, y para avisar á quien leyera E l Castillo inte­
rior «que lea como escribió la Santa Madre, que lo entendía 
y decía mejor, y deje todo lo añadido, y lo borrado de la le­
tra de la Santa délo por no borrado, si no fuere cuando estu­
viere enmendado ó borrado de su misma mano, que es pocas 
veces.» Y en otro lugar dice el mismo F r . Luis, en loor de la 
escritora, y censurando á los que la corrigieren: «Que hacer 
mudanza en las cosas que escribió un pecho en quien Dios 
vivía, y que se presume le movía á escribirlas, fué atrevimien­
to grandísimo, y error muy feo querer enmendar las pala­
bras; porque, si entendieran bieu castellano, vieran que el de 
la Madre es la misma elegancia. Que, aunque en algunas par­
tes de lo que escribe, antes que acabe la razón que comienza, 
la mezcla con otras razones, y rompe el hilo comenzando mu­
chas veces con cosas que ingiere, mas ingiérelas tan diestra­
mente, y hace con tan buena gracia la mezcla, que ese mis­
mo vicio le acarrea hermosura.» 

«Entiendo yo—termina D. Juan Valera—por todo lo ex­
puesto, y por la atenta lectura de los libros de la Santa, y sin­
gularmente de E l Castillo interior, que el hechizo de su estilo 
es pasmoso, y que sus obras, aun miradas sólo como dechado 
y modelo de lengua castellana, de naturalidad y gracia en el 
decir, debieran andar en manos de todos y ser más leídas de 
lo que son en nuestros tiempos» (1). 

1 Vid. págs. 73, 74 y 75 del citado Discurso académico. 
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V I L Entre estas obras tócame á mí juzgar el mérito y 
valía de las Cartas, de esos escritos que ostentarán siempre 
al través de los siglos un interés inmortal, un valor imperece­
dero, y serán pasto y deleite, así del literato como del con­
templativo, por las inenarrables bellezas de fondo y forma que 
atesoran. Pero, antes juzgo oportuno y conducente á mi pro­
pósito discurrir levemente acerca del gé-nero epistolar, en que 
lució, con tanta gallardía, sus altas prendas intelectuales y 
morales, la insigne Doctora de Avi la . 
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S ü S CONDICIONES DE eOAPOSICIÓN V ©LOGUCIÓN. 

NOTIGIA DE LOS PRINCIPALES GSGRITORGS 

E P I S T O L f l F ^ G S . 

I. Concepto de las Cartas familiares, únicas que forman un verdadero 
género literario. Sus deleites y atractivos. Influencia que ejercen las 
Cartas en todos los órdenes de la vida.—II. Cualidades de las mis­
mas.—III. Concepto de las cartas eruditas. Interioridad de éstas con 
respecto á las familiares en lo que toca á su valor literario. Discre­
tísimas palabras de D. Santiago de Liniers.—IV. Modelos clásicos 
del género epistolar. Escritores latinos: Cicerón, Plinio y Séneca.— 
V. Entre otros autores eclesiásticos, San Jerónimo y San Agustín. 
Cartas de los restantes Padres de la Iglesia.—VI. En Inglaterra: 
Pope, Burke y el irlandés Swift. En Francia: Sevigné. 

I, Constituyen el género literario, llamado epistolar, las 
Cartas, que son las composiciones en que se habla con perso­
nas ausentes, ó sea, una conversación por escrito. 

A mi entender, las Cartas familiares son las únicas que 
forman un verdadero género literario; cartas familiares, es 
decir, las que se escriben á personas ligadas con el autor por 
vínculos de parentesco ó de amistad y confianza, sin sospe­
char que puedan llegar á manos de tercera persona, y mucho 
menos á noticia del público. Sólo así se puede apreciar debi­
damente su estilo. ¿Y cómo no, siendo la carta traslado fiel 
de las ideas y sentimientos del que la escribe; verdadero es­
pejo del alma, en el cual ella misma, sin sentirlo, se pinta con 
sus naturales prendas, con la expresión más natural, ingenua 
y sencilla; cualidades que constituyen el legítimo y verda­
dero sobrescrito de los afectos? 

Por eso halaga y seduce tanto esa prosa familiar, esa 
comunicación íntima de dos almas; y tanto más cautiva y 
embelesa, cuanto mayor delicadeza y finura de ideas y afee-
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tos atesore la mente y el corazón de los corresponsales. Y 
muchos gustan más, seguramente, de las lindezas y primores 
de ese género literario, que de la pompa y brillantez del ver­
so, y hasta de la grandeza y majestad del escrito dogmático, 
apologético ó histórico. De mí se decir que los Epistolarios 
selectos me hechizan y enamoran con el rico caudal de ob. 
servación y doctrina que encierran, y con la mina abundosa 
de genialidades y sensateces, agudezas y donaires, que ins­
truyen y deleitan sobremanera al devoto lector. 

No se destinan á la publicidad las Cartas familiares', 
pero eso no empece á que á veces la alcancen, y que no pue­
dan ser materia de ellas los asuntos públicos, ni que ejerzan, 
cuando son conocidas y vulgarizadas, marcada influencia so­
bre un pueblo, provincia ó nación. ¿Quién será capaz de me­
dir y quilatar los grados de ese potente y bienhechor influjo 
que ejercen las Cartas en todos los órdenes de la vida huma­
na? De buen grado me holgaría en analizarlos, si juzgara ser 
este análisis perteneciente á mi propósito. 

II. Siendo la carta una conversación por escrito, ha de 
reflejar la misma espontaneidad y llaneza de ésta, y, por 
ende, ayuna de todo artificio y sutileza debe mostrarse. 

Es la primera condición la sencillez: de ahí surge y brilla 
en la carta, esa hermosura modesta y suave, que saca su ma­
yor realce de su misma negligencia y poco aliño. De tal her­
mosura es de la que engolosinado y cautivo anda el leyente, 
esquivando toda otra exornada y aparatosa. L a naturaleza, 
más que el arte, ejerce su señorío en la composición episto­
lar, y se muestra más el hombre que el escritor. No entra la 
carta por su naturaleza en la esfera del arte; sin embargo, en 
calidad de ser composición escrita, exige mayor esmero que 
la palabra oral, que presto escapa y huye, sin dejar rastro de 
sí. Y más todavía, cuando puede la carta por razón de su 
autor, de su asunto, de su fin ó de su forma, caer por la pu­
blicidad bajo la jurisdicción del arte y de la crítica. 

A la sencillez corteja la naturalidad, y empareja una con 
otra admirablemente. No se muestre el autor leído y erudito, 
con aspiraciones didácticas ú oratorias, ajenas del que debe 
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escribir, sin pensar que otros le lean. E l hombre, y no el 
sabio, debe revelarse en la carta. Ábrase el corazón y no la 
biblioteca. Derrame y prodigue aquél el rico tesoro de senti­
mientos y afectos, y permanezca cerrada ésta durante el ín­
timo y reservado coloquio. 

Sea, por último, atenta y cortés la carta, más aún que la 
misma conversación á que reemplaza, y guárdese la debida 
gravedad y decoro, siempre necesarios, aun en medio de la 
familiaridad y franqueza del estilo epistolar, y de las inocen­
tes libertades y desahogos que éste permite. Nunca deben in­
fringirse las leyes de moralidad y decoro; así lo exige nuestra 
naturaleza racional, cuando no, nuestro encumbramiento á 
un orden sobrenatural, cuyo sello debe marcar todas nues­
tras acciones, así individuales como sociales, y comunicarlas 
el aire de nobleza y majestad propias del que ostenta los 
rasgos distintivos de su alcurnia divina. 

Esas son las galas y atavíos que mejor cuadran al estilo 
de las Cartas familiares; de aquellas á quienes ajusta más el 
dictado de literarias. 

III. Las Cartas que tratan de asuntos filosóficos, artís­
ticos, literarios y de costumbres, no son sino estudios litera­
rios ó científicos, á los que se da forma familiar ó sencilla, 
bien para su más fácil adaptación á las exigencias del vulgo, 
bien cediendo á ios gustos y exigencias de la moda, la cual 
experimenta en este punto y en los tiempos que corren una 
verdadera reacción respecto al siglo pasado, en el que la 
carta fué casi el único vehículo del pensamiento, y cartas 
llovieron sobre la filosofía, la política, la crítica, la historia, 
la polémica literaria, la ciencia social y la galantería. 

Y aquí ocurre preguntar, ¿son esos escritores de cartas 
los que gozan de mayor crédito y privanza? ¿alcanzaron, por 
lo común, la palma clásica en el género epistolar? Fuerza 
es contestar negativamente á esta doble pregunta. Porque el 
valor del estilo epistolar, si bien sube de punto con el rico 
caudal de observaciones y noticias encierra, que depende 
principalmente de la sencillez, naturalidad y verdad en las 
ideas y afectos. ¿Lucen, de ordinario, estas prendas en las 
cartas que llamaré eruditas? 

Por eso dice, con tino y discreción proverbiales en tal 
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escritor, un ilustre Académico de la Española, D. Santiago 
de Liaiers, en el ameno y delicado bosquejo que trazó sobre 
el Florecimiento del estilo epistolar en España, que «tal vez no 
son siempre los mejores escritores de cartas, ó no son al 
menos los que más nos cautivan escribiéndolas, los grandes 
maestros literarios, poetas y oradores, historiadores y trata­
distas. L a costumbre de la publicidad en unos, de la demos­
tración excátedra en íes otros, llévalos comúnmente al énfa­
sis declamatorio, ai didactismo personal, ó á la provocación, 
á la polémica, á todo aquello, en fin, que es por su natura­
leza más ajeno y contrario á la sencillez, al abandono, y á la 
necesaria brevedad de una carta» (1). 

IV. Son modelos clásicos de la forma epistolar las Car­
tas de Marco Tulio Cicerón, porque se escribieron para un 
corresponsal y no para el público, y conservan toda la natu­
ralidad y sencillez del trato íntimo, franco y cariñoso, unidas 
á un fácil esmero y aliño. Revisten grande importancia histó­
rica y literaria, y pueden ser consideradas como los más pre­
ciosos documentos para la historia del siglo octavo de la Re­
pública romana. 

Páginas inmortales son aquellas, en que se revela la fer­
tilidad y cultura del talento de Cicerón. Admira el tino y de­
licadeza de los pensamientos, lo selecto de las frases y la 
agudeza de los chistes. Y , en medio de tales aciertos y pri­
mores, en ninguna parte se muestra la preparación y el estu­
dio, lo cual hace de todo punto inapreciable el valor de 
estas Cartas. 

No tienen tanto mérito las de Plinio, llamado el Joven, 
para distinguirle de su tío del mismo nombre; pues escribe 
este autor á sus amigos, como si previera que la posteridad 
había de romper el sello de sus cartas. Así no hay en ellas 
la espontánea sinceridad que en las de Tulio, el estilo resulta 
algo aliñado y lleno de estudiados perfiles. Con todo, esta 
colección, interesante por su variedad, por su estilo y por los 

1 Vid. Discursos leídos ante la Real Academia Española, en la recepción pública de 
D. Santiago de Liniers, el dia 2 de Febrero de 1894. Mad. Est. tipog. de Fortanet. 1894. 

3. 21 y 22. 
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preciosos datos históricos que contiene, es digna del nombre 
de clásica. 

Las Cartas de Lucio Anmo Séneca, apellidado el Filóso­
fo, son más bien disertaciones filosóficas motivadas por inci­
dentes de la vida familiar. No pueden reputarse clásicas en 
el género, ya por no ser una verdadera correspondencia, ya 
por la sutileza y oscuridad de los conceptos, ya por lo empa­
lagoso y afectado del estilo. Verdadero tesoro de observa­
ciones morales ¿quién lo duda? escritas con ánimo de que se 
publicaran, no tienen las condiciones del género epistolar. 
Merecen ser leídas, sí, como fecundo tema de consulta y es­
tudio, pero no ser tenidas como modelos del género epistolar. 

Merecen honrosa mención las cartas de los escritores 
eclesiásticos Simaco, Sidonio, Apolinar, San Paulino de Ñola, 
San Cipriano y especialmente, San Jerónimo y San Agustín. 

Nunca apreciaremos bastante los hijos de la Iglesia ese 
joyel de exquisito valor, que se llama las Epístolas de San 
Jerónimo, la más peregrina, exquisita y sabrosa de sus obras, 
tal vez la más notable de toda la latinidad eclesiástica, libro 
verdaderamente áureo, y que alcanzó merecidamente la pal­
ma clásica. ¡Felices, mil veces felices, aquellas cristianas ma­
tronas y doncellas, Marcela, Fabiola, Leta, Asela, Blesila, 
Principia, Demetríades, Paula y Eustoquio, que inmortalizó 
la clásica pluma de ese Rey de la ciencia bíblica y Doctor tan 
único en lenguas, en su Epistolario de oro. Con justicia mere­
ció San Jerónimo por sus obras, máxime por sus Epístolas, el 
título de Cicerón cristiano. A mi entender, son la obra más 
elegante y castiza de la Iglesia latina. 

Las Cartas de San Agustín, á vueltas de los rasgos feli­
ces y primorosos de su ingenio prócer, andan afeadas por 
sutilezas y oscuridades; abundan en figuras simétricas, y la 
frase latina es ya desmayada é inculta. Revelan al escritor 
eminentísimo, pero viciado por la falsa retórica de su siglo. 

Las Cartas de los restantes Padres de la Iglesia y escri­
tores eclesiásticos, tienen todas visibles rasgos de semejanza, 
destinadas á robustecer y consolidar el imperio de la fe y de 
las virtudes cristianas. Esta homogeneidad de objeto no per­
mite estudiar en ellas el verdadero tipo de los escritores epis­
tolares, que por su índole requieren gran variedad. E l tono 
oratorio, por lo común, en ellas campea, lo cual las priva de 
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la sencillez y facilidad propias del género. Pero ese tono de­
bieron adoptar, en consonancia con su carácter augusto de 
paladines de la verdad católica y debeladores del error. A 
donde no llegaba el acento de su voz, llegaba la epístola, in­
flamada, ardiente, persuasiva, toda apostólica. No son, por 
ende, modelos literarios esas cartas: alcanzaron, sí, timbres 
más gloriosos, de un orden superior, en la Iglesia de Cristo, 
cuales son, el de verdaderas apologías y exposiciones de la 
verdad revelada. 

V . E n las literaturas modernas, Inglaterra cuenta entre 
sus escritores de epístolas á Pope y Swift; pero deslustradas 
por prolijas afectaciones y elegancias de mal gusto. 

Alejandro Pope (1688 1744), escribió varias epístolas filo­
sóficas, con el título de Ensayo sobre el hombre, recomendables, 
cierto, por la pompa y esplendor de los pensamientos y por 
las hermosísimas descripciones, mas no por la doctrina, que 
es algo favorable á la irreligión, y de una moral vaga y sin 
sanción en la otra vida. 

A Edmundo Burke, autor de las Reflexiones sobre la Revo­
lución Francesa, se han atribuido las famosas Cartas de Ju-
nius, verdadero portento de elocuencia, de habilidad y cono­
cimiento de las leyes y administración inglesa. 

V I . Francia posee la correspondencia epistolar de Ma­
r ía de Raboutin-Ghantal, marquesa de Sevigné (1626-1696), que 
es modelo perfecto en su género y uno de los monumentos 
más valiosos de la literatura francesa. L a mayor parte de 
las cartas están dirigidas á su adorada hija, con quien gusta­
ba la marquesa de platicar por escrito. Veinte y cinco años 
duró esta correspondencia, cordial, afectuosa y discretísima, 
llena de singulares gracias y donaires. Y aumenta el valor 
de estas cartas la suma de pormenores sobre tantas personas 
j sucesos del gran siglo: forman ellas un libro de historia 
lleno de hechos curiosos é instructivos; pero este interés his­
tórico no ha contribuido sino en segundo término al brillante 
suceso que alcanzaron esas cartas. 



III 

E S C R I T O R E S E P I S T O L ñ R E S E S F ü Ñ Q L E S . 

I. Fernán Gómez de Cibdad-Real.—II. Hernando del Pulgar.—III Isa­
bel la Católica—IV. Fr. Antonio de Guevara.—V. Pedro de Rúa.— 
VI. Beato Juan de Avila.—VII. Fr. Francisco Ortiz.—VIII. Francis­
co Cáscales.—IX. San Juan de la Cruz.—X. Antonio Pérez.—XI. Que-
vedo.-XII. Solís—XIII. Feijóo.—XIV. P. Isla.—XV. Mayans.—XVI 
Jovellanos.—XVII. Moratín. 

I. E n España ha tenido muchos y gallardos cultivadores 
el género epistolar. Fuerza es, empero, que me ciña á la co­
rrespondencia de aquellos, cuya nombradla literaria, posición 
en la sociedad ó carácter personal, la hacen más interesante. 

L a primera colección de importancia es la que lleva el tí­
tulo de Centón epistolario, atribuida al bachiller Fernán Gó­
mez de Cibdad-Real. Esas Cartas, impresas por primera vez 
en Burgos, en 1499, y dadas á luz nuevamente con notables 
correcciones é ilustraciones por el erudito D, Eugenio Llagu-
no y Amírola, justo apreciador del mérito de los antiguos es­
critos y escritores de nuestra nación, tienen todos los caracte­
res de una verdadera correspondencia: son breves, naturales, 
fluidas é ingeniosas, risueñas y pintorescas. 

Disminuyen el crédito y valía de estas Cartas los muchos 
arcaísmos y neologismos de que adolecen. Y no hay que atri­
buirlo solamente al atraso del idioma, sino á la negligencia 
del autor. Justo es decir que causará éste siempre perenne 
halago y hechizo en el leyente, no tan sólo por las cualidades 
mencionadas, sino por la lozanía y frescura del estilo, y por 
la viveza narrativa. 

II. Hernando del Pulgar, secretario y consejero de los Re­
yes católicos y su Cronista, escribió treinta y dos cartas, diri­
gidas á la reina Isabel y á otros elevados personajes, superio­
res literariamente (esas cartas) á las del Bachiller; pero des­
pojadas de la familiaridad halagadora de éste. Tiene á gala el 
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mostrarse filósofo y erudito, para hablar al ausente, con lo 
cual carecen de aquella espontaneidad y llaneza propias de 
la epístola. No obstante«son enérgicas y concisas cuando ra­
zona y discute, sobrias y vigorosas cuando enumera, narra ó 
describe, y siempre atildadas en el lenguaje, y anunciando ya 
en el estilo que iba 6 comenzar muy pronto el siglo de los 
grandes historiadores y escritores políticos» (1). 

III. De las muchas cartas que la Reina católica escribió á 
sus hijas, á los prelados y magnates, sólo se conservan dos, 
dirigidas á su eminente confesor F r . Hernando de Talavera, 
esclarecido hijo de S. Jerónimo, Obispo de Avi la y, más tar­
de, primer arzobispo de Granada. Son estos dos monumentos 
literarios—como dice un autorizado crítico—no menos dignos 
de nuestra memoria por la nobleza del decir, que por la gran­
deza del autor. No deben considerarse, añade, «como decha­
dos de estilo epistolar, ni de estudiada elegancia, aunque no 
carecen de mérito en la concisión y viveza del narrar, sino 
como testimonios de la franqueza, naturalidad y noble can­
dor con que desahogaba aquella heroica hembra los senti­
mientos de su grande alma» (2). 

IV. Notabilísimas son las cartas del célebre franciscano 
Fr . Antonio de Guevara, obispo de Mondoñedo; cartas agudas, 
sentenciosas y festivas, vertidas en todas las lenguas de Euro­
pa,si bien afeadas por alardes de erudición prolija, nunca peor 
traída que en la conversión familiar, y por tiesuras y rigide­
ces de estilo, que no son sino dejos de sus estudios clásicos y 
hábitos de la continua predicación á que se dedicaba.—«Bien 
pueden llamarse—dice un ilustre académico—cartas morales, 
pues en ellas rara vez deja de afirmarse una doctrina de la 
más sana y pura moralidad, revelando todas la viveza de in­
genio, el perfecto conocimiento que tenía del mundo y la va­
riedad profundidad de y conocimientos de este escritor elegan­
tísimo. De él aprendieron los que en su mismo siglo y algunos 
más tarde, trataron familiarmente y en forma amena asuntos 
de erudición crítica ó puntos de observación social» (3). 

V. Modelos por la corrección y elegancia de estilo son 
las cartas del antagonista de Guevara, el bachiller Pedro de 

1 D. Santiago de Liniers: Discursos leídos... págs. 46 y 47. 
2 D. Antonio de Capmany: Teatro histórioo-orítioo de la elocuencia española. Madrid' 

por Antonio de Sancha, 1786. Tomo I, paga. 199 y 200. 
3 D. Santiago d© Liniers: Discursos citados. Pág. 33. 
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Rúa, profesor de humanidades en Soria. Tres son las cartas, 
largas, por cierto, y eruditas, en que se ponen de manifiesto 
los errores é inexactitudes históricas de aquel ilustre francis­
cano; cartas que, aparte del mérito de la modestia y sobriedad 
que en ellas campea, son la composición más verdaderamente 
retórica que nos ha quedado de aquel tiempo. Allí se refleja 
el saber macizo de un docto y ejercitado profesor. 

VI. No tienen el esmero clásico de Guevara las del Vene­
rable, hoy Beato, Juan de Avila. Son de un carácter vehemen­
te y apostólico, que empareja con el de los P P . de la Iglesia, 
aunque no alcance el vigor y robustez del que brilla en las 
cartas de los Agustinos y Jerónimos, Esas cartas consuelan, 
dirigen y fortalecen el ánimo, y, si bien no extravían el gusto, 
no le forman, encauzan, ni modelan. No andaba cuidadoso el 
creador del lenguaje místico castellano de aliños y afeites re­
tóricos; holgábase, y á eso dirigía sus esfuerzos, de viva voz ó 
por escrito, del medro y granjeria espiritual de las almas. 

VII. Honroso lugar merece entre los clásicos españoles, 
el insigne escritor ascético vallisoletano, F r . Francisco Ortiz, 
por su colección de Epístolas familiares, en número de veinte 
y tres, que escribió en el apartado monasterio de Torrelagu-
na; epístolas que se recomiendan por su frase elegante y cas­
tiza, exenta de todo resabio de afectación y mal gusto. 

VIII. Más importancia, desde el punto de vista literario, 
tienen las Cartas filológicas de Francisco Cáscales, gramático 
distinguido, en el siglo XVII , autor de los Discursos históricos 
de la ciudad de Murcia. Su obra es una supuesta correspon­
dencia sobre puntos literarios principalmente; pero trata tam­
bién, de historia, industria, política y otros asuntos. Cáscales 
es erudito, y en este sentido sus Cartas filológicas son muy esti­
mables. No cabe decir lo mismo de su espíritu crítico; pero sí, 
está muy contundente y atinado Cáscales en la crítica del 
culteranismo. 

IX. A la escuela mística de Santa Teresa pertenece San 
Juan de la Cruz por sus cartas, lo mismo que por las restantes 
producciones debidas á su celestial ingenio.La misma sencillez 
y candor resplandece en ellas que en las de la Seráfica Docto­
ra; éstas reflejan un conocimiento más práctico del mundo y 
ostentan alguna negligencia y desaliño en el estilo; aquellas se 
mueven en otra esfera superior á la terrestre, y la frase anda 
más suelta y ligera, y el estilo más aliñado y correcto. 
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X . Modelos de lenguaje castizo, elegante y urbano, aun­
que no siempre correcto, son las cartas de Antonio Pérez, se­
cretario de Felipe ÍL «En ellas están encerradas—dice Oap-
many—la elegancia, la facundia, la gallardía, el arte, el sen­
timiento, la energía, la suavidad, el fuego, según se había de 
acomodar á las personas, asuntos y motivos. Así es, que le en­
cuentro florido, agudo y delicado en las peticiones y parabie­
nes; donoso, cortesano y fino con las damas; sublime y tierno 
con su esposa ó hijos; nervioso, caluroso y patético en sus des­
agravios y querellas con sus amigos; y siempre noble, siempre 
grande y reverente con los reyes y príncipes. Se le halla algu­
na vez duro, enjuto y lacónico; mas nunca serio, si hemos de 
entender por seriedad la falta de donaire y agudeza» (1). 

¿Quién podrá encarecer debidamente el gran caudal de 
sentencias que ofrece Antonio Pérez en sus cartas? Es cierto 
que sus cláusulas enmarañadas y duras no se avienen con la 
naturalidad y fluidez epistolar, y por eso no puede adoptarse 
como clásico su estilo ya viciado; pero es quizá de los escrito­
res castellanos que han ostentado más en sus cartas el sello 
de la personalidad y fisonomía prapias. 

X I . De la correspondencia familiar de Quevedo hable, 
como él solo sabe hacerlo, su célebre comentarista y expositor 
D. Aureliano Fernández Guerra y Orbe, quien sacó á luz, de­
purándolo de groseros errores, el inestimable caudal de su 
Epistolario, rico y variado como pocos, aunque viciado por el 
juego de los vocablos y la sutileza de los conceptos. 

«Para conocer ínt imamente-dice Liniers con grande acier­
to—«aquel gran corazón español lleno de pasiones y de vir­
tudes, aquella inteligencia que lo mismo se aplica á la poesía 
que á la diplomacia, á la teología moral que á la jurispruden­
cia, y, sobre todo, para apreciar debidamente aquella valero­
sísima alma de cristiano creyente y convencido, forzoso será 
que nos empapemos en su correspondencia, saboreando, so­
bre todo, como manjar el más delicado y maduro de su pri­
vilegiado entendimiento, la que corre de Enero á Septiembre 
de 1645, escrita desde Villanueva de los Infantes, cuando los 
desengaños de la vida y los avisos de enfermedad cruelísima, 
llamaban ya á las puertas de su existencia con las voces mis­
teriosas y consoladoras de la inmortalidad» (2). 

1 Teatro histórico-orítico de la elocuencia española, tom. III, pág 514. 
2 Discursos citados, pág. 69. 
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XII. D . Antonio Solis, es tipo clásico de la forma episto­
lar. ¡CuáQ discreto el juicio y cuán llena de mieles y hechizos 
la pluma del insigne hijo de Alcalá de Henares! ¡Cuánta fran­
queza y donaire, cordialidad y gracejo en sus Cartas familia­
res! Y en medio de estas familiaridades, nunca faltó Solís al 
decoro, siguiendo las pisadas del inmortal Cervantes y del fa­
moso bachiller de Cibdad-Real. 

«Pueden ser dechado—dice Capmany- de corresponden­
cia familiar entre dos amigos cortesanos por la gracia, ligere­
za y urbanidad de la expresión con que las viste, sin afectar 
aquel ornato y pulidez de las que se escriben para dar á la 
luz pública» (1). 

XIII . E l P . Benito Jerónimo Feijóo (1676-1764), benedicti­
no gallego, varón de poderoso y analizador entendimiento, el 
pensador quizá más benemérito de nuestra cultura en el siglo 
dieciocho, es autor de las célebres Cartas eruditas, en número 
de 163, que forman verdaderos tratados didácticos y críticos, 
en que se tratan interesantes cuestiones éticas, sociales y re­
ligiosas; cartas, como se observa, muy distantes, por la doc­
trina y el estilo, de las Cat tas familiares. 

X I V . A l insigne jesuíta segoviano P . José Francisco de 
Isla (1703-1781), autor del famoso F r . Gerundio de Garnpazas, 
se deben las Cartas de Juan de la Encina, pseudónimo con que 
asestó sus dardos contra el Método racional de curar sabaño­
nes, escrito por el pedante Carmena, cirujano de Segovia; y 
las Cartas familiares, en número de 499, modelos del género 
por la gracia, sencillez y naturalidad con que están escritas, 
especialmente las dirigidas á la hermana del autor, D.a María 
Francisca, á cuyo cargo corrió luego la edición. 

X V . Escribió una nutrida colección de Cartas, si bien 
ajena al tono y asunto que convienen á las familiares, el ilus­
tre jurisconsulto valenciano D . Gregorio Mayans y Sisear 
(1699-1781), el infatigable restaurador de la prosa castellana 
y vulgarizador de la doctrina humanística del Renacimiento. 
«Pocos hombres—dice Menéndez Pelayo—produjo el siglo 
XVII I tan verdaderamente doctos y tan beneméritos de su 
patria» (2). 

1 Obra citada, tomo V, pág. 880. 
2 Historia de las ideas estéticas en España. Tomo III, volumen primero, cap. II, 

pág. 405. Madrid, imp. de A. Pérez Dubrull, 1886. 
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X V I . D. Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), «va­
rón de entendimiento grave y austero» (1), literato, orador, 
poeta, anticuario, economista, pedagogo, jurisconsulto y filó­
sofo, «personalidad enciclopédica por educación y por tempe­
ramento» (2), nos ofrece una colección epistolar verdadera­
mente clásica. La labor ¿quién lo duda? es fina, exquisita y 
primorosa; pero, en medio de los pulimentos y aderezos que 
esmaltan osa correspondencia, impera en ella la más halaga­
dora espontaneidad y llaneza, y un tono jovial, franco é inge­
nuo, salpicado de discreciones y agudezas, que tienen cosido 
y preso al leyente. Mérito incomparable de estas cartas será ê  
visible parecido que tienen con las del egregio Marco Tulio, 
el príncipe de los escritores epistolares que en el mundo son 
y han sido. 

X V I I . Hace pocos años el Gobierno mandó publicar á 
sus expensas la colección póstuma, en número de 297 cartas, 
debida á la pluma de D. Leandro Fernández de Moratin; car­
tas llenas de facilidad, ingenio y gracia, y muy propias para 
conocer á fondo las ideas y doctrinas de este escritor, los su­
cesos que influyeron en su varia fortuna y el carácter general 
de la época en que vivía. 

Hora es ya, después del rápido bosquejo que acabo de tra­
zar, acerca del Género epistolar, de las condiciones intrínse­
cas y extrínsecas en que se mueve y de la enumeración com­
pendiosa de los principales escritores epistolares, máxime 
españoles; hora es ya, digo, de fijar la vista en la simpática, 
discreta y halagadora escritora epistolar, que floreció en la 
centuria dorada de nuestras letras, SANTA TERESA DE JESÚS y 
estudiar las rasgos y perfiles de esa encantadora fisonomía, 
en punto al género literario que me ocupa. 

1 Menéndes y PeZctí/o.—Obra citada. Tomo III, volumen segundo, cap. Ilf, pág. 191. 
2 El Vizconde do Palazuelos: Individuo correspondiente de la Real Academia de la 

Historia. Jovellanos como cultivador de la Historia. Monografía laureada con el Accésit, 
único premio adjudicado sobre aquel tema, en el Certamen celebrado en Gijon, en Agosto de 
1891. Madrid, Est. tipog. do Ricardo Fe, 1891. Pág. 6. 

Ha escrito el Vizconde: Las Campanas de FeMWa, diaquisición histórica acerca de esta 
tradición aragonesa, con una carta-prólogo del Excmo. Sr. D. Juan do Dios de la Rada y Del-
gado;-7.os Concilios de Toledo: Tesis doctoral;—rotedo. Guia artistioo-práetica, obra bilin­
güe, texto franco-español, ilustrada con grabados y un plano topográfico; La escultura anti­
gua (traducción do la obra francesa de M. Fierre Paris); y Santa María de Porqueras; mono­
grafía Mstórico-artística, premiada por la Asociación literaria de Gerona en el concurso 
de 1891. 



IV 

VALOR LITERARIO DE LAS CARTAS 

DE SANTA TERESA 

I. Los más sabios críticos é historiadores de nuestra literatura justos 
apreciadores de! mérito de estas Cartas: Capmany.—II. Sánchez de 
Castro.—III, Pons y Gallarza.—IV. Liniers.—V. Menéndez Pelayo, 
—VI. Santa Teresa, por sus escritos, máxime por su riquísimo Epis­
tolario, leído y celebrado en todas partes, convertida en patrimonio 
de todas las naciones y de todas las literaturas. 

L A todos los críticos é historiadores de nuestra literatu­
ra, así nacionales como extranjeros, atrae, cautiva y enamora 
la lectura de las Cartas de la insigne Doctora de Avila . Séa-
me permitido hacer desfilar ante vuestra vista los más cons­
picuos de entre ellos, quienes hacen gala de tributar á Santa 
Teresa el homenaje de su veneración y estima, quilatando en 
la balanza de su justo criterio, la valía de estas Cartas. 

E l sapientísimo crítico é historiador de los prosistas (jaste-
llanos, D . Antonio de Capmany (1742-1813), formula el si­
guiente juicio, magistral y exacto como todos los suyos, acerca 
del mérito literario de estas Cartas. 

«Si las cartas—dice—son como unos espejos, en que se 
mira el retrato de su autor, como el de los padres en los hijos, 
y si el uso de las cartas se ordena á suplir la falta de la au­
sencia, pues en ellas se mira la imagen del amigo como si es­
tuviera presente; en ningunas se halla con más especialidad 
esta natural semejanza que en las familiares, que son más pro­
pias de la naturaleza; pues cuanto tienen menos de arte, re­
presentan más al vivo la condición y humor del que escribe. 
E n estas cartas que la Santa escribió á varias personas sobre 
diferentes negocios, que ella manejó y guió en este trato hu­
mano, se descubre lo mucho que debió á la naturaleza, así 
como en sus escritos místicos lo que le dispensó la divina 
gracia. 
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»E1 estilo de estas Cartas no es á la verdad siempre correc­
to, castigado, ni elegante, porque no escribía su autor con la 
idea ni presunción de que se hubiesen de publicar. Mas ¿qué 
importa? si algunas líneas echadas sin esmero ni aliño, y con 
la distracción de una alma engolfada en gravísimos y diver­
sos cuidados, dan más eficacia y agrado á lo que dice, que to­
dos los adornos y figuras de la elocuencia. Alguna cláusula 
que se lee desatada, dice más que muchas páginas estudiadas. 
Como su ardiente corazón y su imaginación fecundísima le 
dictaban las expresiones, así es que su estilo vuela como su 
pluma, y sus rasgos, aunque vivos, se conoce que eran pince­
ladas rápidas de una mano atareada. Mas la concisión, ener­
gía y delicadeza con que expresa sencilla y francamente las 
mayores y más altas cosas, borran la discordancia, dislocación 
y desaliño de algunas frases, y obligan á los lectores á tomar 
parte en sus aflicciones, gustos, esperanzas, tristezas y gozos; 
tal es la naturaleza, gracia y candor con que pinta, persuade, 
exhorta, se queja, suplica, reprende y agradece» (1). 

II. E l malogrado catedrático de la Universidad central, 
Dr . D . Francisco Sánchez de Castro, gloria de las letras cristia­
nas en la España contemporánea, llama á ese Epistolario, «in­
comparable, joya a preciabilísima de la literatura española. No 
hay, en efecto—añade—con ser muchos y muy notables los 
autores de cartas, ninguno que aventaje, ni que iguale siquie­
ra á la insigne doctora de Avi la . Sus Cartas, dirigidas á toda 
clase de personas, reyes, príncipes, prelados, religiosos, hom­
bres del siglo, tratan de toda clase de asuntos, desde los más 
triviales á los más graves y elevados, y siempre con una na­
turalidad, una vida y un calor tan suave, que no hay palabras 
con que encarecerlo debidamente» (2). 

III. E l ilustre preceptista y literato balear, Ldo. D . José 
Luis Pons y Gallarm, emite el siguiente juicio, modelo de pul­
critud y elegancia en el estilo y trozo bellísimo de crítica sen­
sata: «Gran número de cartas poseemos de esta escritora, dig-

1 Teatro histórico-critioo de la elocuencia española, Tomo IIT, paga. 181 y 182. 
2 Literatura española {obra postuma1. Mad., imp., de Antonio P. Dubrull, 1890. Lec­

ción LXII, § 483, pág. 562. 
No se olvidará nunca, entre los amantes de la literatura cristiana, la memoria de tan es­

clarecido profesor, ouya prematura muerte aconteció el día 19 de Diciembre del año 1S89. Era 
el Sr. Sánchez, notable autor dramático, como lo revela la vigorosa y robusta composición: 
Theudis; orador elocuente, y poeta lírico de srande inspiración, y ahí está el sublimo Cánti­
co al hombre para demostrarlo. 
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nas de ser leídas y meditadas por quien aspire á adquirir la 
soltura y oportunidad epistolar. La diversidad de asuntos y 
personas hacen preciosa esta colección, y la enriquecen las 
dotes de viveza y energía que campean en su estilo. Algún 
desaliño é incorrección disculpables en persona de su sexo y 
entregada á tan graves empresas, son los lunares que la crí­
tica le reprende. Pero, á pesar de ellos y de cierta propensión 
á la sutileza, pueden reputarse como tipo clásico el estilo y la 
composición de estas cartas, tan llenas de afable dulzura, de 
tierna caridad, y tan simpáticas como el corazón de aquella 
santa sin ejemplo» (1). 

IV. «Modelos de naturalidad y sencillez»—dice el discre­
tísimo hablista y Académico Liniers—«son también, aparte de 
otras gracias y méritos que las avaloran y subliman, las Car­
tas de Santa Teresa, como escritas por persona que vive y lu­
cha en el mundo, y aun para su vida de santificación tiene 
que conocer á los hombres, servirse de ellos, calificarlos y es-
cogerlos ó apartarlos de sí. Maestra en teología mística, por 
intuición de su alma llamada con los auxilios de la gracia á 
gozar de las dulzuras del amor divino, era igualmente maes­
tra en cuantas artes y ciencias son necesarias y aun oportu­
nas para gobierno de los hombres. Hasta cuando escribe para 
adoctrinar los corazones y elevar las almas á los puros con­
ceptos de la meditación y de la penitencia, logra siempre ex­
presar con frase natural, que no cae nunca sin embargo en 
ruin bajeza, los más arcanos misterios de la gracia, ó los más 
sublimes favores del amor de Jesucristo...» «Juzgúese—añade 
—cuál no sería la llaneza de su estilo cuando habla de asun­
tos familiares, cuando agasaja á personas que traían recomen­
dación expresa de sus superiores, cuando reprende á su her­
mano por sus muchas penitencias, ó cuando con la viveza pe­
culiar de su condición y el espíritu práctico propio de quien 
como ella, no sólo fué la mujer más santa, sino la santa más 
mujer de su tiempo, recomienda á sus superiores para que se 
traten en el Capítulo de Alcalá y se consigne en las Constitu­
ciones que «Por amor de Dios procure Vtra. Paternidad (es­
cribe al P . Gracián) que haya limpieza en camas y pañizuelos 

1 Introducción al estudio de los Autores clásicos latinos y castellanos. Barc, imp. de 
Tomás Gorchs, 1857. Segunda parte. Sección I, cap. T, § 13, pág. lOO.-Era el 8r. Pons, oon cu­
ya amistad se honraba el autor del presente trabajo, ilustre literato y preceptista balear, tim­
bre del profesorado de segunda enseñanza en España, primero en Barcelona y luego «n Palma. 
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de mesa, aunque más se gaste, que es cosa terrible no la ha­
ber; en forma quisiera fuera por constitución y aun creo que 
no bastará según son.» 

«Este espíritu de orden y concierto en lo pequeño y en lo 
grande—termina Liniers- este puntualizar las cosas sujetán­
dolas á la debida disciplina y á la justa propgrción que entre 
sí deben guardar como ordenadas y dirigidas todas á un mis­
mo fin, tan característico en la gran Santa española y que re­
salta como en ninguna de sus obras en las Fundaciones y en 
las Cartas, dan á éstas un valor inapreciable para cuantos 
quieran estudiar en monumentos fidedignos la vida religiosa 
y aun muchos aspectos de la vida social en la segunda mitad 
del siglo XVI» (1). 

V. E l eminente crítico y erudito, Menéndez Pelayo, ha di­
cho, de la manera magistral con que él suele formular sus 
juicios: «En las Cartas de Santa Teresa se nos presenta ella 
más familiar é íntimamente que en sus anteriores obras, res­
plandeciendo aquí ciertas cualidades suyas más que en otra 
parte, como por ejemplo su sentido práctico y el profundo 
conocimiento que tenía del corazón humano. Tienen un en­
canto que excede al de ninguna otra correspondencia en cas­
tellano; en el mismo epistolario francés de M . Sevigné, pecan 
del defecto de ser frivolas é insinuantes, por su contenido, la 
mayor parte de las cartas, mientras que en las de Santa Te­
resa, por el contrario, se verifica la unión del más elevado 
espíritu con la gracia femenina más candorosa y exquisita. 
Estas cartas tienen todos los caracteres de la improvisación; 
reflejan mejor que ninguna otra obra suya el alma admi­
rable de su autora» (2). 

De buen grado transcribiría los juicios de otros insignes 
literatos é historiadores acerca de las áureas epístolas de San­
ta Teresa; y no ya de autores nacionales, sino de los mismos 
extranjeros, porque á Teresa se la conoce en todas partes y 
en todas se buscan con avidez sus escritos, se leen, meditan, 
glosan é interpretan. Teresa es patrimonio de todas las nacio­
nes y de todas las literaturas, porque unas y otras tienen á 
gala el esculpir en letras de oro su nombre y hacer sudar los 
tórculos con las repetidas adiciones de sus escritos. 

1 Discursos citados, págs. 25, 2(i y 27. 
2 Apuntes de Historia critica de la Literatura Española. Curso de 1806 á 1897. 
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Y las Cartas de la mística Doctora, más accesibles por su 
índole á la general comprehensión y estudio, son leídas y de­
voradas en todas partes, causando la admiración de los sa­
bios y el embeleso del alma devota; y no hay literato que, si 
desconoce á muchos de nuestros clásicos, viva en ayunas de 
conocer el tesoro literario que legó al mundo Santa Teresa, y 
de conocer, sobre todo, aquel riquísimo Epistolario, de tanta 
prez y valía, y tributarle, maravillado de tanta belleza y pri­
mor, la alabanza que de justicia se merece. 



VALOR LITERARIO DE LAS GARTAS 

DE SANTA TERESA 

Deseo del autor de unir, su voz, aún con ser pobre y descolorida, á la 
de tantos críticos é historiadores panegiristas de las Cartas tere-
sianas.—Inserción de los trozos más escogidos de las Cartas I, X, 
XII, XIV, XVIII, XXIX, XLI, XLIX, L, LII, LUI, L V , LVI1, 
LXXXI, CVI, CXXVII, CXXXII, CXL1 y CXLII. 

Pálido y descolorido será después de tan brillantes tes­
timonios, cuanto trace mi pluma acerca de esas Epístolas, joya 
preciosísima del siglo X V I , y perdurable recreo y halago, no 
sólo de almas pías y contemplativas, sino de gente encum­
brada en la república de las letras, así sagradas, como pro­
fanas. 

Pero fuerza será decir algo, aún cuando desafine yo, al 
querer unir mi pobre y descolorida voz á la de tantos críticos, 
historiadores y humanistas, justos apreciadores del mérito y 
valía de estas Cartas. 

Desafinando, digo, todavía place á mi espíritu esparcirse 
por campo tan ameno y deleitoso de nuestra prosa epistolar, 
aspirar el rico aroma de sus flores y paladear el exquisito 
manjar de sus regalados frutos. He creído que, para el debido 
desenvolvimiento del tema propuesto, convenía primera­
mente la inserción de los trozos más escogidos de estas 
cartas; exponer luego sus bellezas doctrinales y literarias, y 
trazar, por último, un rápido esbozo, á guisa de juicio sinté­
tico y comprensivo, del carácter de su estilo y lenguaje, ha­
ciendo notar, así las notorias excelencias y primores, como 
las manifiestas lagunas y deficiencias. 
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CARTA 1.a ^ 

En la Carta primera recibe con ánimo agradecido Santa 
Teresa los socorros que le manda su hermano Lorenzo de 
Cepeda y Ahumada para edificar en gran parte el monasterio 
de San José, el primero de su amada Reforma. Gasa-decía 
ella-«pobre y chica, mas lindas vistas y campo tiene». 

Celebra la Santa el mayor empeño que muestra su her­
mano en servir á Dios, y «plega á E l siempre vaya vuestra 
merced adelante en su servicio; que pues no hay tasa en el 
galardonar, no ha de haber parar en procurar servir á el Se­
ñor, sino cada día un poquito siquiera ir más adelante; y con 
fervor, que parezca como es ansí, que siempre estamos en 
guerra, y que, hasta haber vitoria, no ha de haber descanso 
ni descuido» (2). 

No es obra de un día ni de un año la perfección y esmalte 
en la virtud; joya es ésta que exige pulimento y brillo al 
compás del tiempo, y eso sin desmayo ni flaqueza, pues el 
hábito de las pasiones tiende sin cesar á oscurecerla y echarla 
á perder. Recia y empeñada es la lucha; de todos los días es, 
en la muerte termina, y sólo entonces llega el reposo defi­
nitivo para el que luchó animoso y alcanzó la palma de la 
victoria. 

¡Con qué sencillez, al par que nervio y vigor en la ex­
presión, declara esas ideas Santa Teresa, eco fiel de la doc­
trina de Cristo, de las enseñanzas patrísticas y de los grandes 
maestros de la vida ascética! Parece que repercute en los 
oídos de Santa Teresa, la voz, robusta y vibrante, del sagrado 
elegiaco: Mil i t ia est vita hominis super terram. 

E n esta carta hállanse locuciones tan hermosas, como al 
decir Teresa de su hermana: «Es harto bien casada, mas digo 

1 Para esta carta y las restantes que inserto, como muestra del estilo epistolar de Santa 
Teresa, he seguido fielmente la edición de los Escritos de Sarita Teresa, publicada por la 
Blihlioteca de Autores Españoles y ordenada é ilustrada por el doctísimo catedrático de 
Disciplina eclesiástica en la Universidad Central, Dr. D. Vicente de La Fuente, infatigable en 
el estudio y meditación de las producciones teresianas. Vid. el tomo 11. 

2 Dice con mucho acierto el Sr. Lafuente: «Parece que D. Lorenzo estaba arrepentido 
de tener hacienda, y hubiera preferido invertir su capital en censos y juros. Por la repren­
sión tan justa que le da aquí su harmana, se ve que ésta entendía de economía más que 
aquél. En ésta y en otras cartas ae echa de ver que Santa Teresa odiaba los censos, teniendo 
hasta en esta materia ideas avanzadas á las de su siglo, pues los cenaos fueron una de las 
causas del atraso y decadencia de España. 



- 37 -

á vuesa merced, que ha salido doña Joana mujer tan honrada^ 
y de tanto valor, que es para alabar á Dios, y un alma de un 
ángel». «Yo salí—continúa—la más ruin de todas, y á quien 
vuestra merced, no había de conocer por hermana, según 
soy: no sé como me quieren tanto». 

¿Hase visto en la correspondencia epistolar de varón, ni 
mujer alguna, mayor suma de espontaneidad y llaneza y can­
dor más amable é ingenuo? Pasma, sobre todo, el fondo de 
humildad que se escondía en el pecho de la Santa, expresado 
(ese fondo) en un lenguaje tan delicado, fino y transparente. 

Cautiva, además, ese modo de escribir, suelto y ligero, con 
que de todo trata, sin omitir el más leve pormenor. «Siempre 
lea vuestra merced mis cartas. Harto he puesto en que sea 
buena la tinta. L a letra se escribió tan apriesa, y es, como 
digo, tal hora, que no la puedo tornar á leer. Yo estoy mejor 
de salud que suelo. Désela Dios á vuestra merced en el 
cuerpo y en el alma, como yo deseo.» 

C A R T A X 

En ella escribe Santa Teresa á D. Francisco Salcedo, á 
quien por sus virtudes llamaban el Caballero santo, para re­
comendarle á San Juan de la Cruz, que probablemente sería 
el portador de ella. Párese la atención en el tono ligero y 
festivo, que halaga y embelesa al oyente, aún contra su 
voluntad. 

«Gloria á Dios—le dice á aquel amigo suyo, que tanto con­
tribuyó á la fundación del convento de San José— «que des­
pués de siete ú ocho cartas, que no he podido excusar de ne­
gocios, me queda un poco para descansar de ellas en escribir 
estos renglones, para que vuestra merced entienda, que con 
los suyos recibo mucho consuelo. Y no piense es tiempo per­
dido escribirme, que lo he menester á ratos, á condición, que 
no me diga tanto de que es viejo, que me da en todo mi seso 
pena; como si en la vida de los mozos hubiera alguna seguri­
dad. Désela Dios, hasta que yo me muera, que después, por 
no estar allá sin él, he de procurar lo lleve nuestro Señor 
presto. 

«Hable vuestra merced á este padre, suplícoselo, y favo­
rézcale en este negocio, que, aunque es chico, entiendo es 
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grande en los ojos de Dios. (Era San Juan de la Cruz muy 
bajito de estatura. A eso alude Santa Teresa al llamarle con 
tanta gracia y desenfado, chico). Cierto él nos ha de hacer 
acá harta falta, porque es cuerdo, y propio para nuestro 
modo, y ansí creo le ha llamado nuestro Señor para esto."No 
hay fraile que no diga bien de él, porque ha sido su vida de 
gran penitencia, aunque ha poco tiempo. Mas parece le tiene 
el Señor de su mano, que, aunque hemos tenido aquí algunas 
ocasiones en negocios, y yo, que soy la mesma ocasión (¡do­
nosa manera de caliñcarse! muy ingeniosa por cierto y deli­
cada. Por la viveza y travesura de su genio se juzga piedra 
de tropiezo para hacer caer á otros, y se dice ser ella misma 
ocasión del pecado. ¡Qué humildad tan profunda! ¡Qué locu­
ción tan llena de gracia y energía!) y yo que soy la misma 
ocasión, dice, que me he enojado con él á ratos, jamás le 
hemos visto una imperfección. Animo lleva; mas como es solo, 
ha menester lo que nuestro Señor le da, para que lo tome tan 
á pechos». 

¡Con qué bizarría y denuedo en la expresión elogia Santa 
Teresa á aquel compañero suyo amadísimo, primer carmelita 
descalzo, faro esplendoroso de la Teología mística, el sublime 
extático de Hontiveros, San Juan de la Cruz! Corto es el elo­
gio, pero macizo y repleto de sentido. Con mirada de águila 
entrevió ya Santa Teresa la grandeza moral que atesoraba 
el alma del insigne contemplativo; alma más angélica que la 
azucena, que, morando en la tierra, gozaba habitualmente de 
las delicias del cielo. No es ésta la ocasión de trazar la sem­
blanza del Doctor Extático, del gran lírico y prosista español; 
procuré delinearla en uno de mis escritos. Sirva lo dicho para 
que se entienda cómo simpatizaban y se comprendían aque­
llas dos almas gemelas que, para gloria de nuestro suelo. 
Dios hizo surgir en la centuria dorada de nuestras Letras. 

C A R T A S XII Y XIV 

Con ánimo varonil, fortalecido por las enseñanzas de 
Cristo, arrostraba Santa Teresa cualesquiera trabajos y tri­
bulaciones y alentaba á otros para sufrirlos. 

«Pues no habíamos de procurar otra cosa los que pre­
tendemos seguir á quien, tan sin merecerlo, siempre vivió en 
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ellos». Así habla en la primera á Diego Ortiz;—y dice en la 
otra á D,a María Mendoza: 

«¡Oh si tuviese un señorío interior como lo tiene exterior, 
qué en poco ternía ya V . S. estos que acá llaman trabajos... 
Corta es la vida, un momento nos queda de trabajo». 

¡Laconismo sublime que hiere en lo más vivo el alma, y 
la agiliza para seguir á Cristo por el camino del padecer, 
fiada en que presto se trocará éste por el eterno gozar. 

C A R T A XVIII 

E n ella escribe la Santa á su hermano Lorenzo de Cepeda, 
comunicándole noticias de la Orden, y dándole gracias por 
el socorro que desde allí había enviado á su hermana. Es la 
Carta dechado de epístolas familiares. 

«Ya he escrito á vuestra merced, cuán á buen tiempo hizo 
la merced á mi hermana, que yo me he espantado de los tra­
bajos de necesidad que la ha dado el Señor, y halo llevado 
tan bien, que ansí la quiera dar ya alivio. Yo no la tengo de 
nada, si no que me sobra todo; y ansí lo que vuestra merced 
me envía en limosna, de ello se gastará con mi hermana, y lo 
demás en buenas obras. . . . Y ansí me fué (por fueron) de 
harto alivio (los dineros,) por no los tomar de nadie, que no 
faltaría. Más gusto tener libertad con estos señores (alude á 
los letrados, como decía ella, gente de que siempre hizo gran 
aprecio,) para decirles mi parecer. Y está el mundo tal de 
intereses, que en forma tengo aborrecido este tener. Y ansí 
no terné yo nada, sino con dar á la misma Orden algo, que­
daré con libertad... 

«Es tanta la ceguedad que tiene en tener crédito de mí, 
que yo no sé cómo; y tanto el que yo tengo, para fiarme mil 
y dos mil ducados. Ansí, que á tiempo que tenía aborrecidos 
dineros y negocios, quiere el Señor que no trate en otra cosa, 
que no es pequeña cruz... 

«En forma, me parece he de tener alivio con tener á 
vuestra merced acá; que es tan poco el que me dan las cosas 
de toda la tierra, que por ventura quiere nuestro Señor tenga 
ése, y que nos juntemos entrambos para procurar más su 
honra y gloria y algún provecho de las almas; que esto es lo 
que mucho me lastima, ver tantas perdidas, y esos indios no 
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me cuestan poco. E l Señor los dé luz, que acá y allá hay 
harta desventura: que (podría suprimirse ese que) como ando 
en tantas partes, y me hablan muchas personas, no sé muchas 
veces qué decir, sino que somos peores que bestias, pues no 
entendemos la gran dinidad de nuestra alma, y cómo la apo­
camos con (por en) cosas tan apocadas, como son las de la 
tierra... 

«Mire, (se refiere al dolor que sentía su hermano por la 
pérdida de su mujer) que es muy de los que no se acuerdan 
de que hay vida para siempre, sentir tanto á los que van á vi­
vir, salidos de estas miserias...» 

C A R T A X X V 

Escribe la Santa á D.a Isabel de Jimena, en Segovia, 
señora que entró religiosa en el convento de descalzas de 
Salamanca, y le dice bellamente sea agradecida al Señor por 
su vocación, pues «en peligros tan peligrosos, como son poca 
edad y hacienda y libertad, le da luz para querer salir de 
ellos; y lo que á otras almas suele espantar, que es penitencia 
y encerramiento y pobreza, ha sido ocasión para que vuestra 
merced entienda el valor de lo uno, y el engaño y pérdida 
que de seguir lo primero le podía venir». 

C A R T A XXIX 

E n ésta, dirigida á su hermana D.a Juana de Ahumada, 
dice, aludiendo á la priora de Alba, Sor Juana del Espíritu 
Santo: «Enojada estoy de esos ayunos de la priora; dígaselo, 
que por eso no la quiero escribir, ni tener cuenta con ella. 
Dios me libre de quien quiere más hacer su voluntad, que 
obedecer». 

¡La obediencia! he aquí la clave del medro y granjeria 
espiritual en el reino de Cristo. Arbol seco y estéril para la 
vida eterna es el amigo de hacer su voluntad. Del tal ruega 
á Dios verse libre Santa Teresa, considerando la infelicísima 
suerte que le aguarda. 

C A R T A XLI 

L a dirige la Santa á su amadísimo Padre y Director, 
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F r . Domingo Báñez, lumbrera del Orden dominicano y del 
claustro salmantino, en ocasión de haber ella recibido sin 
dote una novicia, por recomendación de aquel religioso, y 
de referirle la virtud de F r . Melchor Cano, sobrino del célebre 
teólogo cuyo nombre es inmortal en los anales de la Ciencia 
de Dios. Es, sin duda, esta carta una de las que, con estilo 
más rápido y conciso, trazó la pluma de Santa Teresa. Con 
tanta facilidad y presteza discurría en todas las situaciones y 
circunstancias de su vida, que usaba á menudo de la elipsis, 
deseando el labio verse libre de trabas y rodeos en la ex­
presión del concepto. 

«No hay que espantar—dice la Santa al citado Padre—de 
cosa que se haga por amor de Dios, pues puede tanto el de 
fray Domingo, que lo que le parece bien, me parece, y lo que 
quiere, quiero; y no sé en qué ha de parar este encanta­
miento. 

«La su Parda nos ha contentado; ella está tan fuera de sí 
de contento, después que entró, que nos hace alabar á Dios. 
Creo no he de tener corazón para que sea freila (lega,) viendo 
lo que vuestra merced ha puesto en su remedio... Bien ha 
entendido mi espíritu el suyo, aunque no la he hablado; y 
monja ha habido, que no se puede valer, desde que entró, de 
la mucha oración que le ha causado. 

«Ayer estuve con un padre de su Orden, que llaman fray 
Melchor Cano. Yo le dije, que á haber muchos espíritus como 
el suyo en la Orden, que pueden hacer los monasterios de 
contemplativos. 

«¿Por qué no me dice lo que ha hecho? Dios le haga tan 
santo como deseo. Gana tengo de hablarle algún día en esos 
miedos que trae, que no hace sino perder tiempo; y de poco 
humilde no me quiere creer. Mejor lo hace el Padre fray 
Melchor, que digo, que de una vez que le hablé en Avi la , dice 
le hizo provecho; y que no le parece hay hora, que no me 
tray (por trae) delante. ¡Oh qué espíritu y qué alma tiene 
Dios allí! En gran manera me he consolado. No parece que 
tengo más que hacer, que contarle espíritus ajenos. 

«Quede con Dios; y pídale que me le dé á mí, para no 
salir en cosa de su voluntad.» 
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C A R T A XLIX 

Escribe la Santa estando en Segovia en el año 1574, á 
D. Teutonio de Braganza, recien llegado á Salamanca, quien 
después fué arzobispo de Evora. 

«La gracia del Espíritu Santo sea con V . S. y venga muy 
en hora buena con salud, que ha sido harto contento para 
mí, aunque para tan largo camino, corta se me hizo la carta; 
y aun no me dice V . S. si se hizo bien á lo que V . S. iba. De 
que estará descontento de sí, no es cosa nueva, ni V . S. se 
espante de que con el trabajo del camino y el no poder tener 
el tiempo tan ordenado, tenga alguna tibieza. Como vuestra 
señoría torne á tener algún sosiego, él tornará á tener el alma. 
Yo tengo ahora alguna salud para como he estado; que, á 
saberme quejar tan bien como V . S., no tuviera en nada sus 
penas. Fué estremo los dos meses de gran mal que tuve 
(aquí hay alguna incorrección manifiesta;) y era de suerte, 
que redundaba en lo interior para tenerme como una cosa sin 
ser. De esto interior ya estoy buena; de lo exterior, con los 
males ordinarios, bien regalada de V. S. Nuestro Señor se lo 
pague; que ha habido para mí y otras enfermas...» 

C A R T A L 

A l mismo Sr. Teutonio dirige palabras tan llenas de sen­
tido espiritual y provechosas para la dirección del alma, como 
las siguientes: 

«De lo que V . S. tiene del querer salir de la oración no 
haga caso, sino alabe al Señor del deseo que trae de tenerla, 
y crea que la voluntad eso quiere, y ama estar con Dios. La 
melancolía congójase de parecer se le ha de hacer premio. 
Procure V . S. algunas veces, cuando se ve apretado, irse á 
donde vea cielo, y andarse paseando, que no se quitará la 
oración por eso, y es menester llevar esta nuestra flaqueza de 
arte, que no se apriete el natural. Todo es buscar á Dios, pues 
por él andamos á buscar medios, y es menester llevar el alma 
con suavidad.» 

No hubiera hablado mejor seguramente un varón encane­
cido en el estudio de la ciencia teológica y consumado en la 
dirección y guía de los espíritus. ¡Y cómo el lenguaje, correc­
to y preciso,trasparenta la profundidad y solidez del concepto! 
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C A R T A Ll l 

Dice Santa Teresa á su amada señora D.a María de Men­
doza, que no cesa de encomendarla á Dios. «No es menester 
mandármelo,—escribe la delicada y cortés Avilesa—cuando 
hay tan buen despertador como el amor. Hanme escrito», 
—añade con gracia y donaire,—«que anda V. S. muy espiri­
tual; no se me ha hecho cosa nueva, mas holgárame de estar 
más cerca; y á no ser como soy, gustara de tratarlo con V. S. 
Este padre visitador me da la vida (párese la atención en esa 
humildad peregrina, revelada en tan viva y enérgica frase), 
que no creo se engañará conmigo, como todos, que quiero 
Dios darle á entender cuán ruin soy; y ansí á cada paso me 
coge en imperfecciones. Yo me consuelo mucho, y procuro 
que me me las entienda. Gran alivio es andar con claridad 
con el que está en lugar de Dios; y ansí le terné el tiempo que 
estuviere con él». 

¡Tanto se holgaba la Santa en ser humillada, que parecía 
su espíritu cobrar nuevo aliento y vida! Y se comprende, an­
dando aquél tan sediento de verdad; pues sabida es la senten­
cia profundísima de Santa Teresa: L a humildad es la verdad. 

C A R T A L l l ! 

Escribe la Santa á su carísima amiga D.a Ana Enríquez, de 
la casa de los Marqueses de Alcañices, hija espiritual del ce­
losísimo Padre Baltasar Alvarez, de la Compañía de Jesús, 
confesor que fué también de la ilustre Avilesa. 

«Harto consuelo fuera para mí hallar á vuestra merced en 
este lugar, y diera por bien empleado el camino por gozar de 
vuestra merced con más asiento que en Salamanca. No he 
merecido esta merced de Nuestro Señor: sea por siempre ben­
dito. Esta priora se lo ha gozado todo; en fin, es mejor que yo 
y harto servidora de vuestra merced. 

»La simplicidad de Estefanía (monja de Valladolid) para 
todo, si no es para Dios, es cosa que me espanta, cuando veo 
la sabiduría que en su lenguaje tiene de la verdad... 

»La fundación de Zamora se ha quedado por ahora, y tor­
no á la jornada larga que iba. Y o ya había pensado de procu • 
rar mi contento con i r por ese lugar (Toro) para besar ávues -
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tra merced las manos. Mucho ha que no tengo carta de mi 
padre Baltasar Alvarez, ni le escribo; y no cierto por mortifl-
carme, que en esto nunca tengo aprovechamiento, y aun creo 
en todo, sino que son tantos los tormentos de estas cartas, y 
cuando alguno es sólo para mi contento, siempre me falta 
tiempo. Bendito sea Dios, que hemos de gozar de E l con si-
guridad eternalmente; que, cierto, acá con estas ausencias y 
variedades en todo, poco caso podemos hacer de nada». 

¡Cuan al vivo declara la Santa la causa de lo mezquino, 
fútil y deleznable de las cosas de la tierra! Esas ausencias y 
variedades explican el porqué de esa perenne inconstancia y 
mutabilidad de las mismas, y, por ende, el poco caso y deses­
tima que de ellas debe hacerse. 

«Con este esperar el fin-—añade—paso la vida; dicen, que 
con trabajos; á mí no me lo parece...» ¡Qué gracia y sencillez 
al denotar cuán ligera se le hacía la carga del padecer! ¡Cuánta 
soltura y desenfado, al mostrar la afición y cariño que tenía á 
la cruz, ese real atajo que guía derechamente al cielo! 

C A R T A L V 

Escribe la Santa al eminente ascético y hablista dominica­
no F r . Luis de Granada, gloria de nuestras letras, encarecien­
do sus escritos y mostrándose dispuesta á arrostrar cuales­
quiera trabajos sólo por tener la dicha de verle. 

«De las muchas personas—dice—que aman en el Señor á 
vuestra paternidad, por haber escrito tan santa y provechosa 
doctrina, y dan gracias á su Majestad por haberle dado á 
vuestra paternidad para tan grande y universal bien de las 
almas, soy yo una. Y entiendo de mí, que por ningún traba­
jo hubiera dejado de ver á quien tanto me consuela, oír sus 
palabras si se sufriera conforme á mi estado y ser mujer. Por­
que sin esta causa la he tenido de buscar personas semejan­
tes, para asigurar los temores en que mi alma ha vivido al­
gunos años. Y ya que esto no he merecido, heme consolado 
de que el señor D. Teutonio me ha mandado escribir ésta, á 
lo que yo no hubiera atrevimiento. Mas, fiada en la obedien­
cia, espero en nuestro Señor me ha de aprovechar, para que 
vuestra paternidad se acuerde alguna vez de encomendarme 
á nuestro Señor, que tengo dello gran necesidad, por andar 
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con poco caudal, puesta en los ojos del mundo, sin tener nin­
guno para hacer de verdad algo de lo que imaginan de mí. 

«Entender vuestra Paternidad esto, bastaría á hacerme 
merced y limosna, pues tan bien entiende lo que hay en él, 
y el gran trabajo que es, para quien ha vivido una vida harto 
ruin. Con serlo tanto, me he atrevido muchas veces á pedir 
á nuestro Señor la vida de vuestra paternidad sea muy larga. 
Plegué á su Majestad me haga esta merced, y vaya vuestra 
paternidad creciendo en santidad y amor suyo». 

Son halagadoras en esta Carta, que tanto redunda en loa 
del príncipe de nuestros ascéticos, la sencillez y trasparencia 
en la expresión de los afectos. 

C A R T A LVII 

Escribe la Santa á la Priora de las descalzas de Medina, y 
hace el más cumplido elogio del P . F r . Jerónimo Gracián de 
la Madre de Dios; elogio que es modelo de viveza, concisión y 
elegancia de estilo. 

«|Oh madre mía!—dice—cómo la he deseado conmigo es­
tos días! Sepa, que á mi parecer, han sido los mejores de mi 
vida, sin encarecimiento. Ha estado aquí más de veinte días 
el Padre Maestro Gracián. Yo le digo, que con cuanto le tra­
to, no he entendido el valor de este hombre. E l es cabal en 
mis ojos, y para nosotras, mejor que lo supiéramos pedir á 
Dios. Lo que ahora ha de hacer vuestra reverencia y todas, 
es, pedir á su Majestad que nos le dé por prelado. Con esto 
puedo descansar del gobierno de estas casas; que perfección, 
con tanta suavidad, yo no la he visto. Dios le tenga de su ma­
no, y le guarde, que por ninguna cosa quisiera dejar de ha­
berle visto y tratado tanto... Julián de Avi la está perdido por 
él, y todos. Predica admirablemente». 

Vale por mil este elogio, con tanta gallardía y primor 
trazado. 

C A R T A LXXXI 

E n ella desaprueba la Santa el proyecto que acariciaban 
las monjas descalzas de Beas, de trasladarse á Granada. Do­
cumento brevísimo es la carta, pero soberanamente lleno de 
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jugo evangélico y trazado con mucha concisión y soltura de 
estilo. 

«Paréoeme—dice—es poca confianza en nuestro Señor 
pensar que nos ha de faltar lo necesario, pues su Majestad tie­
ne cuidado hasta del más mínimo animalico de proveerle de 
sustento. Hijas mías, pongan su cuidado y diligencia en nues­
tro buen Jesús, y procuren servirle, que yo aseguro que no 
nos falte, ni nos desampare. Tambiéu, habiendo tan poco que 
se fundó esa casa, no parecerá bien arranearla de ahí; aguar­
den algunos años, y si Nuestro Señor no diere remedio, será 
señal que es su voluntad que se mude, y entonces se podrá 
hacer, como les pareciere á los prelados». 

Trueqúense los subjuntivos falte y desampare por los futu­
ros respectivos, y á mieles sabrá esa carta en todas sus partes, 
así en el concepto como en la forma. 

C A R T A CVI 

E n ella escribe la Santa á su amado padre F r . Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios, que se hallaba á la sazón en 
Sevilla, sobre el negocio de las monjas descalzas de aquella 
ciudad, á las que llama ella mariposas. 

«La semana pasada—dice—escribí á vuestra paternidad 
lo que me había holgado con su carta, que es la postrera que 
he recibido, aunque corta... También decía á vuestra pater­
nidad lo mucho que me había holgado con las cartas, que me 
envió el padre Mariano... es una historia que me hizo alabar 
mucho á Dios. Yo no sé adonde tiene cabeza para tanta tra­
paza é ingenio. Bendito sea el que le da, que bien parece obra 
suya; por eso ande vuestra paternidad siempre con cuidado 
de pensar la merced que le hace Dios, y poco confiado de sí... 
Quiere este gran Dios de Israel ser alabado en sus criaturas; 
y ansí hemos menester lo que vuestra paternidad trae delante, 
que es su honra y gloria, y hacer cuantas diligencias pudié­
semos, por no querer ninguna nosotros. Que su Majestad, si 
le escribiere bien, tendrá ese cuidado; que á lo que nosotros 
está bien, es que se entienda nuestra bajeza, y, que en ella se 
engrandezca su grandeza. ¡Mas qué boba estoy, y cómo se es­
tará riendo mi padre, cuando lea ésta! Dios las perdone á esas 
mariposas, que tan á su consuelo gozan lo que yo ahí gocé 
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con tanto trabajo. La envidia no se puede excusar; mas harto 
gozo es para mí la industria que le ha dado...» 

C A R T A C X X V I i 

A fuer de consumada maestra en la vida espiritual, da la 
Santa al P . Gracián discretos y saludables avisos para la ora­
ción. Con aplomo y firmeza los intima, mostrando ser la única 
norma para cursar y medrar en aula tan divina. E l lenguaje 
es vivo, trasparente y enérgico, cual competía en este caso. 

«El caso es—dice—que en estas cosas interiores del espí­
ritu, la (oración) que más acepta y acertada es (podría supri­
mirse el qué) la que deja mejores dejos, no digo luego al pre­
sente muchos deseos, que en esto, aunque es bueno (dígase 
éstos, aunque buenos), á las veces no son como nos los pinta 
nuestro amor propio. Llamo dejos, confirmados con obras, y 
que los deseos que tiene de la honra de Dios, se parezcan en 
mirar por ella muy de veras y emplear su memoria y enten­
dimiento en cómo le ha de agradar y mostrar más el amor 
que le tiene. 

»¡Oh, que ésta es la verdadera oración! y no unos gustos 
para nuestro gusto no más; y cuando no, se ofrece lo que he 
dicho, mucha flojedad y temores y sentimientos de si hay fal­
ta en nuestra estima. Yo no desearía otra oración, sino la que 
me hiciese crecer las virtudes. Si es con grandes tentaciones 
y sequedades y tribulaciones, y esto me dejase más humilde, 
esto ternía por buena oración; pues lo que más agradare á 
Dios, tenía yo (por tendría), por más oración. Que no se en­
tiende (diría mejor entienda), que no ora el que padece, pues 
lo está ofreciendo á Dios, y muchas veces mucho más que el 
que se está quebrando la cabeza á sus solas, y pensará, si ha 
estrujado algunas lágrimas, que aquello es oración». 

Sólo en las aulas del cielo podía aprender una mujer sin 
estudios tantas advertencias y avisos soberanos, como esmal­
tan y decoran ésta y otras cartas de ese Epistolario de oro. ¡Y 
cómo prende la celestial Maestra en las redes de su lácteo y 
culto decir al alma devota, que gusta de pláticar con Dios en 
la oración! 
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C A R T A CXXXII 

Llena de discreción y sensatez es la que escribe la Santa á 
su hermano Lorenzo de Cepeda, quien compró una hacienda 
para el sustento de sus hijos, junto á Avila, llamada la Serna. 
Es esta carta quizá una de las más interesantes de tan rico 
Epistolario. 

«El pesarle—dice—de haber comprado la Serna, hace el 
demonio; porque no agradezca á Dios la merced que le hizo 
en ello, que fué grande. Acabe de entender, que es por mu­
chas partes mejor, y ha dado más que hacienda a sus hijos, 
que es honra. Nadie lo oye que no le parezca grande ventura. 
¿Y piensa que en cobrar los censos no hay trabajo? Un andar 
siempre con ejecuciones. Mire que es tentación; no le acaezca 
más, sino alabar á Dios por ello, y no piense que cuando tu­
viera mucho tiempo, tuviera más oración. Desengáñese de 
eso, que tiempo bien empleado, como es mirar por la hacien­
da de sus hijos, no quita la oración. E n un momento da Dios 
más hartas veces que con mucho tiempo: que no se miden sus 
obras por los tiempos...» 

«No dejaba de ser santo Jacob, por entender en sus gana­
dos, ni Abraham, ni San Joaquín, que, como queremos huir 
del trabajo, todo nos cansa, que ansí hace á mí, y por eso 
quiere Dios que haya bien en que me estorbe » «Harta mer­
ced de Dios es, que le canse lo que á otros sería descanso. 
Mas no se ha de dejar por eso, que hemos de servir á Dios 
como E l quiere, y no como nosotros queremos » 

«De las mercedes que hace á vuestra merced Dios, estoy 
espantada. Sea bendito por siempre. Y a entiendo por lo que 
se desea la devoción, que es bueno. Una cosa es desearlo y 
otra pedirlo; mas crea que es lo mejor lo que hace, el dejarlo 
todo á la voluntad de Dios, y poner su causa en sus mauos. 
E l sabe lo que nos conviene, mas siempre procure ir por el 
camino que le escribí... No sé para qué desea aquellos terro­
res y miedos, pues le lleva Dios por amor. Entonces era me­
nester aquello. No piense que siempre estorba el demonio la 
oración, que es misericordia de Dios quitarla algunas veces; 
y estoy por decir, que casi es tan gran merced, como cuando 
da mucha, por muchas razones, que no tengo lugar de decir...» 

«La respuesta del buen Francisco de Salcedo me cayó en 
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gracia. Es su humildad por un término extraño, que le lleva 
Dios de suerte, con temor, que aun podría ser no le parecer 
bien hablar en estas cosas de esta suerte. Hémonos de acomo­
dar con lo que vemos en las almas. Yo le digo que es santo, 
mas no le lleva Dios por el camino que á vuestra merced. E n 
fin, llévale como á fuerte, y á nosotros como á flacos. Harto 
para su humor respondió». 

C A R T A S CXI Y CXLII 

Encierran mucho jugo espiritual los sensatos y discretísi­
mos consejos espirituales que da la Santa á su muy amado 
hermano Lorenzo de Cepeda. Documentos son esos, de los 
cuales ni una sílaba merece desperdicio; fuerza es, empero, 
servirme de algunos solamente para muestra del bizarrísimo 
entendimiento de Teresa en las delicadas vías del espíritu, y 
de la facilidad y soltura con que manejaba el estilo epistolar, 
á vuelta de las acostumbradas incorrecciones y negligencias 
de su pluma. 

«En el (dígase lo) dormir (antepóngase de) vuestra merced, 
digo, y aun mando, que no sean menos de seis horas. Mire 
que es menester, los que hemos ya edad, llevar estos cuerpos 
para que no derruequen el espíritu, que es terrible trabajo. 
No puede creer el disgusto que me da estos días, que ni yo 
oso rezar ni leer, aunque, como digo, estoy ya mejor; mas 
quedaré escarmentada, yo se lo digo; y ansí haga lo que le 
mandan, que con eso cumple con Dios. ¡Qué bobo es! que 
piensa que es esa oración, como la que á mí no me dejaba 
dormir! No tiene que ver, que harto más hacía yo para dor­
mir, que por estar despierta. 

«Por cierto que me hace alabar harto á nuestro Señor las 
mercedes que le hace, y con los efectos que queda. Aquí verá 
cuán grande es, pues le deja con virtudes, que no acabara de 
alcanzarlas con mucho ejercicio 

»Mucha caridad me parece querer tomar los trabajos, y 
dar los regalos; y harta merced de Dios, que pueda aún pen­
sar en hacerlo. Mas por otra parte es mucha bobería y poca 
humildad, que piense él que podrá pasar con tener las virtu­
des que tiene Francisco de Salcedo, ó las que Dios da á vues­
tra merced sin oración. Créame, y dejen hacer al Señor de la 
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viña, que sabe lo que cada uno ha menester*. Jamás le pedí 
trabajos interiores, aunque E l me ha dado hartos y bien re­
cios en esta vida. Mucho hace la condición natural y los hu­
mores para estas aflicciones» (GXLI). 

«Tenga gran cuenta con no dejar de dormir y hacer cola­
ción bastante, que no se siente hasta que está ya hecho el mal, 
con el deseo de hacer algo por Dios. Y yo le digo, que he de 
quedar escarmentada para mí y para otras. E l cilicio cada día 
es menos en parte, porque con la costumbre de traerlo no se 
hace la novedad, que vuestra merced dice, y no había de 
apretarse tanto el hombre como suele. En todo mire no le 
haga mal. Harta merced le hace Dios en llevar tan bien la 
falta de oración, que es señal que está rendido á su voluntad, 
que este creo es el mayor bien, que trae consigo la oración» 
(CXLII). 



V I 

VñLOR LITERARIO DE LñS GñRTilS 

DE SANTA TERESA 

Inserción de los trozos más escogidos de las Cartas CLXXVIII, 
CLXXIX, CCXVIII, CCXIX, CCXX, CCXXIV, CCXX1X, CCXCII, 
CCXCIV, CCXCVIII, CCCLXXI y CCCLXXIIL-Exposicion de sus 
bellezas doctrinales y literarias. 

C A R T A C L X X V I I I 

Alienta y esfuerza la Santa el abatido pecho de D . Teuto-
nio de Braganza, arzobispo electo de Evora, quien desconfia­
ba harto de poder cumplir con los deberes de su nueva dig­
nidad, y lo hace aquélla con tan varonil entereza y energía 
en la expresión, que no parece brotar ésta del labio de una 
flaca y débil mujer.—Ademas declara con soberana concisión, 
nervio y elegancia de estilo, que Dios alegra el ánimo de quien 
mucho ha padecido. 

«Plegué á la divina Majestad que sea (la promoción á la 
mitra) para tanta gloria y honra suya y ayuda de ir V . S. cre­
ciendo en mucha santidad, como yo pienso que será. Crea 
V. S., que cosa tan encomendada á Dios, y de almas que sólo 
traen delante que sea servido en todo lo que le piden, que no 
las dejará de oir; y yo, aunque ruin, es muy continuo el su­
plicárselo, y en todos estos monasterios de estas siervas de 
V. S., á donde hallo cada día almas, que cierto me traen con 
harta confusión. No parece sino que anda nuestro Señor es­
cogiéndolas para traerlas á estas casas, de tierras, á donde 
no sé quién les da noticia. Ansí que V . S. se anime mucho, y 
no le pase por pensamiento pensar, que no ha sido ordenado 
de Dios (que yo ansí lo tengo por cierto), sino que quiere su 
Majestad, que lo que V. S. ha deseado servirle, lo ponga aho­
ra por obra; que ha estado mucho tiempo ocioso, y nuestro 
Señor está muy necesitado de quien le favorezca la virtud. 
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Que poco podemos la gente baja y pobre, si no despierta Dios 
quien nos ampare, aunque más queramos no querer cosa sino 
su servicio; porque está la malicia tan subida, y la ambición 
y honra (en muchos que la habían de traer debajo de los pies), 
tan canonizada, que aun el mismo Señor parece se quiere 
ayudar de sus criaturas, con ser poderoso, para que venza la 
virtud sin ellas; porque le faltan los que había tomado para 
ampararla, y ansí escoge las personas, que entiende le pue­
den ayudar...» 

»Del buen suceso de mi señora la Marquesa de Elche me 
he alegrado mucho, que me trujo con harta pena aquel nego­
cio, hasta que supe era concluido tan bien: sea Dios alabado. 
Siempre cuando el Señor da tanta multitud de trabajos jun­
tos, suele dar buenos sucesos, que como nos conoce por tan 
flacos, y lo hace todo por nuestro bien, mide el padecer con­
forme á las fuerzas. Y ansí pienso nos ha de acaecer en estas 
tempestades de tantos días; que si no estuviese cierta viven 
estos Descalzos y Descalzas, procurando llevar su regla con 
rectitud y verdad, habría algunas veces temido han de salir 
los émulos con lo que pretenden... según las astucias trae el 
demonio, que parece le ha dado Dios licencia que haga su po­
der en esto...» 

C A R T A C L X X I X 

Escribe la Santa al P . Juan Suárez, provincial de la Com­
pañía de Jesús en Castilla, sobre las pretensiones del P . Gas­
par de Salazar, de trocar la sotana de jesuíta por el hábito de 
carmelita descalzo. Eechaza con vehemencia y dignidad en la 
frase, calor y nervio en el estilo, la falsa idea de ser ella la 
que secundó y protegió los conatos de aquel Padre en cam­
biar de religión; encarece con viveza que no necesita vestirse 
con ajenas galas la Orden carmelitana, pues tan lozana y res­
plandeciente se muestra ya; loa bizarramente al Instituto de 
San Ignacio, del cual tantas mercedes y luces recibió, y cele­
bra, con airosa y galana expresión, la fraternidad entre los 
soldados del Hijo y de la Madre (que de una manera tan grá­
fica y adecuada bautiza á los Jesuítas y á los Carmelitas), de­
seando que unos y otros sigan con fidelidad y ardor la ban­
dera de Jesús, rey supremo de las almas. 
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»Üna carta de vuestra paternidad me dio el padre rector, 
que, cierto, á mí me ha espantado mucho, por decirme vues­
tra paternidad en ella, que yo he tratado, que el padre Gas­
par de Salazar deje la Compañía de Jesús y se pase á nuestra 
Orden del Carmen, porque nuestro Señor ansí lo quiere y lo 
ha revelado. 

»Cuanto á lo primero, sabe su Majestad, que esto se halla­
rá por verdad, que nunca lo deseé, cuanto más procurarlo 
con él. Y cuando vino alguna cosa de esas á mi noticia, que 
no fué por carta suya, me alteré tanto y dio tan grande pena, 
que ningún provecho me hizo para la poca salud, que á la 
sazón tenía, y esto ha tan poco, que debí de saberlo harto 
después que vuestra paternidad, á lo que pienso. 

»Cuanto á la revelación, que vuestra paternidad dice, pues 
no había escrito, ni sabido cosa de esa determinación, tampo­
co sabría si él había tenido revelación en el caso. 

»Cuando yo tuviera la desvelación, que vuestra paternidad 
dice, no soy tan liviana, que por cosa semejante había de 
querer hiciese mudanza tan grande, ni darle parte de ello; 
porque, gloria á Dios, de muchas personas estoy enseñada 
del valor y crédito, que se ha de dar á esas cosas; y no creo 
yo, que el padre Salazar hiciera caso de eso, si no hubiera 
más en el negocio; porque es muy cuerdo...» 

»La mucha amistad que hay entre el padre Salazar y mí, 
y la merced que me hace, yo no la negaré jamás; aunque ten­
go por cierto, le ha movido más, á la que me ha hecho, el 
servicio de nuestro Señor y su bendita Madre, que no otra 
amistad; porque bien creo ha acaecido en dos años, no ver 
carta el uno del otro. De ser muy antigua, se entenderá, que 
en otros tiempos me he visto con más necesidad de ayuda; 
porque tenía esta Orden sólo dos padres Descalzos, y mejor 
procurara esta mudanza que ahora, que, gloria á Dios, hay, á 
lo que pienso, más de doscientos, y entre ellos personas bas­
tantes para nuestra pobre manera de proceder. Jamás he 
pensado que la mano de Dios estará más abreviada para la 
Orden de su Madre, que para las otras». 

»A lo que vuestra paternidad dice, que yo he escrito, para 
que se diga que lo estorbaba, no me escriba Dios en su libro, 
si tal me pasó por pensamiento. Súfrase este encarecimiento, 
á mi parecer, para que vuestra paternidad entienda, que no 
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trato coa la Compañía, sino como quien tiene sus cosas en el 
alma, y pondría la vida por ellas, cuando entendiese no de­
sirviese á nuestro Señor en hacer lo contrario. Sus secretos 
son grandes; y como yo no he tenido más parte en este nego­
cio de la que he dicho, y de esto es Dios testigo, tampoco la 
querría tener en lo que está por venir. Si se me echara la cul­
pa, no es la primera vez que padezco sin ella; mas experien­
cia tengo, que cuando nuestro Señor está satisfecho, todo lo 
allana; y jamás creeré, que por cosas muy graves permita su 
Majestad, que su Compañía vaya contra la Orden de su Ma­
dre, pues la tomó por medio para repararla y renovarla, 
cuanto más por cosa tan leve, y, si lo permitiere, temo que 
será posible, lo que se piensa ganar por una parte, perderse 
por otras». 

»De este Rey somos todos vasallos. Piega á su Majestad, 
que los del Hijo y de la Madre sean tales, que, como soldados 
esforzados, sólo miremos á donde va la bandera de nuestro 
Rey, para seguir su voluntad; que si esto hacemos con ver­
dad los carmelitas, está claro, que no se pueden apartar los 
del nombre de Jesús, de que tantas veces soy amenazada». 

C A R T A CCXVIII 

Está dirigida al P . Gonzalo de Avila , de la Compañía de 
Jesús, quien, dice el V . Palafox, «se hallaba con el trato exte­
rior del gobierno menos sazonado para el de Dios. Comunicó 
su trabajo con la Santa, haciéndose discípulo de quien le te­
nía por maestro, y mandóla que le enseñase el modo de por­
tarse en las ocupaciones exteriores, de suerte que no dañase 
á lo interior». Le contesta Santa Teresa, la humilde discípula 
de Cristo, con esa amable sencillez é ingenuidad, donosura y 
gracia en el estilo, que son perdurable recreo y halago del 
corazón y del oído. 

«Días ha, dice, que no me he mortificado tanto como hoy 
con letra de vuestra merced, porque no soy tan humilde, que 
quiera ser tenida por tan soberbia; ni ha de querer vuestra 
merced mostrar su humildad tan á mi costa. Nunca letra de 
vuestra merced pensé romper de tan buena gana. Yo le digo, 
que sabe bien mortificar, y darme á entender lo que soy; pues 
le parece á vuestra merced, que creo de mí puedo enseñar. 
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¡Dios rae libre! No querría se me acordase. Ya veo que tengo 
la culpa; aunque no sé si la tiene más el deseo que tengo de 
ver á vuestra merced bueno: que de esta flaqueza puede ser 
proceda tanta bobería, como á vuestra merced digo y del 
amor que le tengo, que me hace hablar con libertad, sin mirar 
lo que digo; que, aún después, quedé con escrúpulo de algu­
nas cosas que traté con vuestra merced, y á no me quedar el 
de inobediente, no respondiera á lo que vuestra merced man­
da; porque me hace harta contradicción. 

«Una de las grandes faltas que tengo es, juzgar por mí en 
estas cosas de oración; y ansí no tiene vuestra merced que 
hacer caso de lo que dijere; porque le dará Dios otro talento, 
que á una mujercilla como yo. Considerando la merced que 
nuestro Señor me ha hecho, de tan actualmente traerle pre­
sente, y que, con todo eso, veo cuando tengo á mi cargo mu­
chas cosas que han de pasar por mi mano, que no hay perse­
cuciones, ni trabajos, que ansí me estorben. Si es cosa en que 
me puedo dar prisa, me ha acaecido, y muy de ordinario, 
acostarme á la una y á las dos, y más tarde, porque no esté el 
alma después obligada á acudir á otros cuidados, más que al 
que tiene presente. Para la salud harto mal me ha hecho, y 
ansí debe de ser tentación, aunque me parece queda el alma 
más libre; como quien tiene un negocio de grande importancia 
y necesario, y concluye presto con los demás, para que no le 
impidan en nada á lo que entiende ser lo más necesario; y an­
sí, todo lo que yo puedo dejar que hagan las hermanas, me 
da gran contento, aunque en alguna manera se har ía mejor 
por mi mano; mas como no se hace por ese fin, su Majestad 
lo suple, y yo me hallo notablemente más aprovechada en lo 
interior, mientras más procuro apartarme de las cosas. Con 
ver esto claro, muchas veces me descuido á no lo procurar, y, 
cierto, siento el daño, y veo que podría hacer más y más dil i­
gencias en este caso, y que me hallaría mejor. 

»No se entiende esto de cosas graves, que no se pueden ex­
cusar, y en que debe estar también mi yerro; porque las ocu­
paciones de vuestra merced sonlo y sería mal dejarlas en otro 
poder, que ansí lo pienso, sino que veo á vuestra merced malo, 
querría que tuviese menos trabajos. Y , cierto, que me hace 
alabar á nuestro Señor ver cuán de veras toman las cosas 
que tocan á su casa, que no soy tan boba, que no entiendo la 
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gran merced que Dios hace á vuestra merced en darle ese ta­
lento, y el gran mérito que es». 

¿No lucen en este trozo, pregunto, las referidas cualidades, 
en medio de las notorias incorrecciones y negligencias del 
estilo? 

C A R T A O C X I X 

E n ella declara la Santa, por lacónica y expresiva ma­
nera, el justo aprecio y estimación que hacía de su hijo y pa­
dre espiritual S. Juan de la Cruz, y el provecho que sentía su 
seráfica alma en comunicarle. 

Oertifícolas—dioe á la Priora y comunidad de Beas—que 
estimaré yo tener por acá á mi padre Fray Juan de la Cruz, 
que de veras lo es de mi alma, y uno de los que más provecho 
le hacía el comunicarle. Hagan ellas, mis hijas, con toda llane­
za, que aseguro la pueden tener, como conmigo mesma, y que 
les será de grande satisfacción, que es muy espiritual y de 
grandes experiencias y letras. Por acá le echan mucho menos 
las que estaban hechas á su doctrina. Den gracias á Dios, que 
ha ordenado le tengan ahí tan cerca. Y a le escribo les acuda, 
y sé de su gran caridad, que lo hará en cualquiera necesidad 
que se ofrezca». 

C A R T A C C X X 

Sigue Santa Teresa en ella loando y enalteciendo los me­
recimientos del excelso místico de Fontiveros. 

«En gracia me ha caído, hija,—dice á la V . Ana de Jesús, 
priora de Beas—cuán sin razón se queja, pues tiene allá á mi 
padre Fray Juan de la Cruz, que es un hombre celestial y di­
vino; pues yo le digo á mi hija, que después que se fué allá, 
no he hallado en toda Castilla otro como él, ni que tanto fervo­
re en el camino del cielo. No creerá la soledad que me causa 
su falta. Miren, que es un gran tesoro el que tiene allá en ese 
santo, y todas las de esa casa traten y comuniquen con él sus 
almas, y verán qué aprovechadas están, y se hallarán muy 
adelante en todo loque es espíritu y perfección; porque le ha 
dado nuestro Señor para esto particular gracia». 
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C A R T A C C X X I V 

Véase de qué manera refleja la Santa su natural condición 
de agradecida á los beneficios que recibía, por insignifican­
tes que fuesen. 

Así escribe á María de San José, priora de Sevilla, acon­
sejándola sufriese las indiscreciones del capellán Garcí Alva-
rez: «Por amor de nuestro Señor la pido, hija, que sufra y ca­
lle, y no traten de que echen de ahí ese padre, por más traba­
jos y pesadumbres que con él tengan, como no sea cosa que 
llegue á ofensa de Dios; porque no puedo sufrir que nos mos­
tremos desagradecidas con quien nos ha hecho bien. Porque 
me acuerdo que, cuando nos querían engañar con una casa 
que nos vendían, él nos desengañó, y nunca se me puede ol­
vidar el bien que en esto nos hizo, y el trabajo de que nos l i ­
bró; y siempre me pareció siervo de Dios y bien intencionado. 
Bien veo que no es perfección en mí esto que tengo de ser 
agradecida, debe de ser natural, que con una sardina que me 
den, me sobornarán». 

C A R T A C C X X I X 

Escribe la Santa á las Carmelitas Descalzas del convento 
de S. José de Sevilla, descubriéndolas el rico tesoro que hay 
encerrado en el padecer, y alentándolas á sufrir con resigna­
ción y alegría la persecución que estaban padeciendo. «Es esta 
carta—dice con razón el venerable Palafox—de las más santas 
y fervorosas, elocuentes y espirituales que hay en este Epis­
tolario, y tal, que es lástima deslucirla con las notas, porque 
toda ella es notable, con que le sobran las notas». 

«Sepan, dice la Santa, que nunca tanto las amé, como aho­
ra, ni ellas jamás tanto han tenido que servir á nuestro Señor, 
como ahora, que las hace tan gran merced, que puedan gustar 
algo de su cruz, con algún desamparo del mucho que su Ma­
jestad tuvo en ella. Dichoso el día que entraron en ese lugar, 
pues les estaba aparejado tan venturoso tiempo. Harta envi­
dia las tengo, y es verdad, que cuando supe todas esas mu­
danzas... que en lugar de darme pena, me dió un gozo inte­
rior grandísimo, de ver que sin haber pasado la mar, ha que­
rido nuestro Señor descubrirles unas minas de tesoros eternos, 
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con que, espero en su Majestad han de quedar muy ricas y 
repartir con las que por acá estamos, porque estoy muy con­
fiada en su misericordia, que las ha de favorecer á que todo 
lo lleven sin ofenderle en nada; que de sentirlo mucho, no se 
aflijan, que querrá el Señor darles á entender, que no son 
para tanto como pensaban, cuando estaban tan deseosas de 
padecer. Animo, ánimo, hijas mías. Acuérdense, que no da 
Dios*á ninguno más trabajos de los que puede sufrir, y que 
está su Majestad con los atribulados. Pues esto es cierto, no 
hay que temer, sino esperar en su misericordia, que ha de 
descubrir la verdad de todo; y se han de entender algunas 
marañas, que el demonio ha tenido encubiertas para revol­
ver, de que yo he tenido más pena que tengo ahora de lo que 
pasa. Oración, oración, hermanas mías, y resplandezca ahora 
la humildad y obediencia... ¡Oh qué buen tiempo para que se 
coja fruto de las determinaciones que han tenido, de servir á 
nuestro Señor! Miren que muchas veces quiere probar si con­
forman las obras con ellas y con las palabras... Si se ayudan, 
el buen Jesús les ayudará; que, aunque duerme en la mar, 
cuando crece la tormenta, hace parar los vientos. Quiere que 
le pidamos; y quiérenos tanto, que siempre busca en qué nos 
aprovechar... Procuremos estar alegres y considerar, que bien 
mirado, todo es poco lo que se padece por tan buen Dios y por 
quien tanto pasó por nosotros, que aun no han llegado á ver­
ter sangre por él. Entre sus hermanos están, y no en Argel. 
Dejen hacer á su Esposo, y verán como antes de mucho se tra­
gará el mar á los que nos hacen la guerra, como hizo al rey Fa­
raón, y dejará libre su pueblo, y á todos con deseos de tornar 
á padecer, según se hal larán con ganancia de lo pasado». 

Parece la insigne Avilesa en esta carta un Doctor encane­
cido en la ciencia teológica y un gravísimo Maestro en la vida 
ascética y espiritual. E l estilo nada deja que desear en punto 
á corrección y soltura, en medio de la natural llaneza y sen­
cillez que revisten las epístolas de la mística escritora. 

C A R T A C C X C I I 

Modelos de cartas de pésame es ésta, en que la Santa con­
suela, con muy sólidas y discretas razones, á una persona, 
afligida con la muerte de otra allegada suya. 
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«La gracia del Espíritu Santo—dice—sea con vuestra mer­
ced, y la dé fuerzas espirituales y corporales para llevar tan 
gran golpe, como ha sido este trabajo que, á no ser dado de 
mano tan piadosa y justa, no supiera con qué consolar á vues­
tra merced, según á mi me ha lastimado. Mas, como entiendo 
cuan verdaderamente nos ama este gran Dios, y sé que vues­
tra merced tiene ya bien entendido la miseria y poca estabili­
dad de esta miserable vida, espero en su Majestad dará á 
vuestra merced más y más luz para que entienda la merced 
que hace nuestro Señor á quien saca de ella, conociéndole; en 
especial, pudiendo estar cierta, según nuestra fe, que esta 
alma santa está á donde recibirá el premio, conforme á los 
muchos trabajos que en esta vida ha tenido, llevados con 
tanta paciencia. 

»Esto he yo suplicado á nuestro Señor muy de veras, y 
hecho que lo hagan estas hermanas, y que dé á vuestra mer­
ced consuelo y salud, para que comience á pelear de nuevo 
en este miserable mundo. Bienaventurados los que están ya 
en seguridad. No me parece ahora tiempo para alargarme 
más, sino es con nuestro Señorón suplicarle consuele á vues­
tra merced, que las criaturas valen poco para semejante pena, 
cuánto más tan ruines como yo. Su Majestad lo haga como 
poderoso y sea compañía de vuestra merced de aquí adelante, 
de manera que no eche menos la muy buena que ha per­
dido». 

He aquí una carta, maciza de fe y piedad, á tenor de la ley 
de Cristo; carta donde podrían modelarse tantas como diaria-, 
mente se escriben, leves, insustanciales y vacías de sentido, 
para llenar los deberes de una cortesía mundana, sin jugo y 
nervio cristiano, ajena del todo al espíritu evangélico. 

C A R T A C C X C I V 

Con aquella admirable sagacidad con que entendía de los 
males del espíritu, discurre brevísimamente Santa Teresa 
acerca de las sequedades del alma, en esa epístola dirigida á 
su sobrina Teresa, carmelita descalza en San José de A v i l a . 
No se concibe pulso más certero y delicado en orden á desci­
frar, aclarar y definir los misterios de la vida interior. E l esti­
lo tiene nerviosa concisión y energía. 
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«En lo que toca á las sequedades -dice—parécerae que la 
trata ya nuestro Señor como á quien tiene por fuerte; pues la 
quiere probar, para entender el amor que le tiene; si es tam­
bién en la sequedad, como en los gustos. Téngolo por merced 
de Dios muy grande. Ninguna pena le dé, que no está en eso 
la perfección, sino en las virtudes. Cuando no pensare, torna­
rá la devoción». 

Y acerca de los malos pensamientos, avisa la Santa, con el 
tino y discreción de siempre, á su sobrina, que «no piense que 
en viniendo una cosa á el pensamiento, luego es malo, aunque 
ella fuese cosa muy mala, que eso no es nada... Cuando al­
gún pensamiento malo le viniere, añade, santigüese ú rece 
un Pater noster, ú dése un golpe en los pechos y procure pen­
sar en otra cosa; y antes será mérito, pues resiste». 

C A R T A C C X C V I i l 

Con qué dulce y regalada manera consuela la Santa en 
los trabajos, muéstrase en la carta dirigida á D.a Inés Nie­
to. No puede menos de regocijarse el espíritu cristiano con la 
lectura de tan hermosa epístola; hermosa, por cierto, en el 
fondo y en la forma. 

«Alcánzame—dice--tanta parte de los trabajos de vuestra 
merced, que, si ansí los pudiese remediar, ya serían acaba­
dos. Mas, como soy tan ruin, merezco poco delante de nuestro 
Señor. Sea por todo alabado, que pues así lo permite, debe de 
convenir, para que vuestra merced tenga más gloria. ¡Oh mi 
señora, qué grandes son los juicios de este nuestro gran 
Dios! Vendrá tiempo que los precie vuestra merced más que 
cuantos descansos ha tenido en esta vida. Ahora duélenos lo 
presente; mas si consideramos el camino que su Majestad tu­
vo en esta vida y todos los que sabemos que gozan de su 
reino, no habría cosa que más nos alegrase que el padecer, ni 
la debe haber más segura, para asegurar (que) vamos bien en 
el servicio de Dios. 

»...Vuestra merced se anime, que cuando se pasen estos 
trabajos, y será presto con el favor de Dios, se holgará vues­
tra merced y el señor Albornoz de haberlos pasado, y sentirán 
el provecho en sus almas». 
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C A R T A C C C L X X I 

Escribe Santa Teresa á Sor Leonor de la Misericordia, 
carmelita descalza en el convento de la Santísima Trinidad 
de Soria, y le da muy atinados consejos acerca de las seque­
dades del alma. Es una carta que embelesa, y regala el al­
ma. Con suma ligereza y gracia está trazada. 

«¡Oh cómo quisiera—dice—no tener más cartas que escri­
bir sino ésta!... Crea, mi hija, que cada vez que veo carta de 
vuestra merced me es particular regalo; por eso no la ponga 
el demonio tentaciones para dejarme de escribir. E n la que 
vuestra merced trae de parecerle anda desaprovechada, ha 
de sacar grandísimo aprovechamiento (el tiempo le doy por 
testigo); porque la lleva Dios, como á quien tiene ya en su pa­
lacio, que sabe no se le ha de ir, y quiérela i r dando más y 
más á (¿no sería mejor quet) merecer. Hasta ahora puede ser 
que tuviese más ternuritas, como la quería Dios ya desasir de 
todo, y era menester. 

«Heme acordado de una santa que conocí en Avila, que 
cierto se entiende lo fué su vida de tal. Habíalo dado todo 
por Dios cuanto tenía, y habíale quedado una manta con que 
se cubría, y dióla también; y luego dale Dios un tiempo de 
grandísimos trabajos interiores y sequedades, y después que-
jábasele mucho, y decíale: Donoso sois, Señor, ¿después que 
me habéis dejado sin nada, os me vais? Ansí que, hija mía, de 
éstos es su Majestad, que paga los grandes servicios con tra­
bajos, y no puede ser mejor paga; porque la de ellos es el 
amor de Dios. 

»Yo le alabo, que en las virtudes va vuestra merced apro­
vechada en lo interior. Deje á Dios con su alma y esposa, que 
E l dará cuenta de ella, y la llevará por donde más la convie­
ne; y también la novedad de la vida y ejercicios parece hace 
huir esa paz, mas después viene por junto. Ningún apego ten­
ga. Precíese de ayudar á llevar á Dios la cruz, y no haga pre­
sa en los regalos, que es de soldados viles querer luego el 
jornal. Sirva de balde, como hacen los grandes al Rey: el del 
cielo sea con ella». 
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C A R T A C C C L X X I I I 

Dirigida al P. F r . Nicolás de Jesús María, encierra en bre­
ves palabras riquísimo jugo de doctrina para ejercer recta­
mente el gobierno de una Comunidad, y declara ser las le­
tras dañosas, si no sirven para hacer más virtuoso al que las 
cultiva. Se muestra en esta epístola, como en todas, la Santa, 
discreta, avisada y oportuna y celadora del medro espiritual 
del prójimo. 

«Trabajo es andar en lugares tan apartados y sin vuestra 
reverencia, que me ha dado harto desabor. Plega á Dios le dé 
salud. Harta necesidad debía de haber en esa casa, pues 
apartó nuestro padre á vuestra reverencia de sí. Harto con­
tentó la humildad de su carta de vuestra reverencia, aunque 
no pienso hacer lo que dice, porque se enseñe á padecer. Mire, 
mi padre, todos los principios son penosos, y ansí le será á 
vuestra reverencia por ahora ese (queríase libertar él de la 
prelacia). 

»De eso que dice que traen consigo las letras, harta mala 
ventura sería, que en tan pocas se entienda ya esa falta. Val­
drá más que no tenga ninguna, quien tan presto da muestra 
de eso. Vuestra reverencia no piense que está el negocio del 
gobierno en conocer siempre sus faltas, que es menester que 
se olvide de sí muchas veces y se acuerde está en lugar de 
Dios, para hacer su oficio, que él dará lo que le falta, que an­
sí lo hace á todos, que no debe haber ninguno cabal». 



VII 

jaieio SINTETICO 

ÑGERGÑ DEL ESTILO V LENGUAJE EPISTOLARES 

DE SANTA TERESA DE JESÚS 

I. Las cartas de Santa Teresa, monumento literario de nuestra Patria 
y joya preciosa del siglo XVI, obteniendo la primacía, entre los es­
critos epistolares de España, por su naturalidad y sencillez.—11. In­
corrección y desaliño, por lo general, en muchas de ellas.—III. Gra­
ves razones que explican y atenúan esos defectos.—IV. Bellezas y 
primores que avaloran esas Cartas.—V. Requisitos en quien las lea 
y estudie. Palabras atinadísimas de González Pedroso.—VI. Decla­
ración más minuciosa de los defectos de lenguaje y estilo de las 
Cartas Teresianas. Pasaje notable del Sr. Lafuente. Observacio­
nes.—VII. Aciertos gramaticales.—VIII. Vocablos hoy en desuso.— 
IX. Refranes y frases notables.—X. Otras particularidades de estas 
Cartas. 

I. Por las leves pero significativas muestras del estilo 
epistolar de Santa Teresa, se observa que estas Cartas cons­
tituyen un monumento literario, que dio lustre y gloria al rei­
nado de Felipe 11, y son realmente una joya preciosa del si­
glo X V I , siglo de oro para nuestra literatura. Es cierto que en 
los meritísimos escritos de la célebre Reformadora del Car­
melo se refleja en toda su intensidad y brillo el alma noble y 
generosa de tan celestial mujer; pero en ninguno como en las 
Cartas se ofrecen los más recónditos é íntimos pliegues de 
ésta. Para estudiarlos y conocerlos, preciso es acudir á aque­
llas. Y dé este estudio y conocimiento saca el viador, no ya 
loa y admiración hacia tan excelsa escritora, sino adoración 
perenne al Supremo Señor, que tales lindezas y maravillas 
obró en el entendimiento y corazón de una flaca y débil mujer. 

Dije que la sencillez y naturalidad son el mejor atavío del 
género epistolar. ¿Seré osado, ahora, al afirmar que las Car­
tas de Santa Teresa sobresalen entre los escritos epistolares 
de España, y tal vez del mundo, por esa naturalidad y senci­
llez, halago perenne del leyente? 
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II. No es Santa Teresa una escritora que piensa en las 
formas con que ha de vestir sus ideas; dice lo que siente y de­
sea, sin pulimentos ni aderezos de ninguna clase, sin pensar 
siquiera en la existencia de la Gramática, ni de la Retórica, al 
contrario de lo que acontecía á los grandes escritores ascéti­
cos de aquella centuria dorada. De ahí el notarse casi siempre 
incorrección y desaliño, en medio de las innegables y no 
disputadas bellezas de doctrina y de expresión. 

Y aún más incorrecto es el lenguaje de las Cartas que el 
de las restantes producciones de Santa Teresa; lo cual, por 
otra parte, sucede siempre por regla general con todos los es­
critores. Nadie cuida tanto del aliño y corrección en unos es­
critos en que domina la cordialidad y la franqueza, redactados 
con premura, y á medida de las exigencias, necesidades y 
atenciones del momento; escritos que sólo leen aquellos á 
quienes se remiten, y que, por lo común, son quemados ó ras­
gados. 

III. Además, razones poderosísimas atenúan las incorrec­
ciones epistolares de Santa Teresa. De sí propendía ella á te­
ner la vista fija en el cielo y platicar de lo que acontece en 
aquella superior esfera; de sí tendía á ahondar en los miste­
rios del espíritu, como de ambas cosas ofrecen gallarda 
muestra sus obras. ¿Qué mucho, pues, que, al verse precisa­
da á bajar los ojos hacia las cosas de la tierra, se halle el la­
bio poco suelto y expedito para emplear el habla mezquina de 
los humanos? Una mujer, que no hombre, morando siempre 
con el espíritu en la esfera de lo supra sensible, en alas del 
más neto, acendrado y ferviente misticismo, y verse asediada 
de continuo por esa balumba de relaciones con todas las cla­
ses de la sociedad, teniendo que mantener asidua correspon­
dencia con reyes, cardenales, obispos, jueces, frailes, confeso­
res, prioras, monjas y con personas seglares de ambos sexos, 
todo para establecer y consolidar su anhelada Reforma! ¡una 
mujer tan enamorada de lo divino, batallando sin cesar entre 
lo humano! forzosamente hubo de mostrarse incorrecta y des­
aliñada, atenta, más que á los primores de la frase, al prove­
cho y granjeria espiritual del prójimo. 

IV. Atentas y corteses son también las Cartas de Santa 
Teresa, en tal grado, que no sé si pueden ser superadas en 
este punto. Admira, ciertamente, aquella gracia, urbanidad y 
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delicadeza con que sazona la sin par Castellana el contenido 
de sus Cartas; cautiva aquel embeleso, halago y suavidad en 
el decir, con que ata, prende y esclaviza el corazón de los que 
tienen la fortuna de recibirlas; y subyuga la previsión y tino 
con que á todo atiende, y todo lo encauza y dirige valerosa y 
fuertemente á sus fines, en amigable consorcio con la dulzura 
y templanza más exquisitas. 

¡Con qué alteza de razones consuela! ¡Con qué afecto 
tan entrañable de reconocimiento da gracias! ¡Con qué pulso 
y discreción manda, aconseja y persuade! ¡Con cuánta jovia­
lidad y cortesanía saluda ó da parabienes! ¡Con qué acierto y 
moderación dirige y gobierna! ¡Qué noble, generosa; qué 
grande, magnánima y sufrida, y, sobre todo, qué santa se 
muestra siempre! 

V . Cabe preguntar ahora: ¿Son estas Cartas un esparci­
miento y solaz en las horas de enfado? Si bien cautiva y em­
belesa su lectura, aún al que no es creyente, preciso es con­
venir, que sólo los literatos de fe sólida y maciza, paladearán 
con fruición aquellas sencillas y candorosas epístolas. V i v a de 
fe quien las lea y estudie. 

Pienso yo que muchos alardean de devotos de la seráfica 
Doctora, y ponderan en Academias, Ateneos y Centros uni­
versitarios el mérito de sus obras, y dejan que el polvo las 
cubra en los estantes de su librería ó biblioteca. Y , dejando 
otros aspectos, menos conducentes á mi propósito, fijándome 
solamente en el artístico, «¿cómo ha de comprender las mag­
nificencias,—diré con el malogrado D. Eduardo González Pe-
droso;—cómo ha de avasallarse á los encantos del estilo de 
Santa Teresa, quien no sea sensible á las perfecciones de su 
alma angelical, ni se goce en la pura atmósfera por donde vo • 
laba su elevado entendimiento? ¿Acaso consiste en otra cosa 
el secreto de la hermosura de sus escritos? ¿Era, por ventura, 
Santa Teresa una artista? ¿Calculó en toda su vida una sola 
combinación de dos palabras para hacer efecto? 

»No; en la insigne Avilesa, honra de nuestra nación, no es 
posible separar á la Santa de la escritora, porque ni siquiera 
el nombre de autora merecía, y esto lo ha proclamado el 
Sr. Lafuente, poniendo á la cabeza de la colección, en vez de 
la palabra obras, este significativo título: Escritos de Santa 
Teresa. No es autora quien escribe períodos que ni siquiera 

5 
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hacen sentido; quien dice espiriencia, mientra, anque, trenidad, 
siguro, nenguno, puniendo, Uniendo, quiriendo, trayn, ylesia, 
memento (por momeato), primite (por permite), quien oye en 
un sermón un texto de San Pablo y lo copia así: Miqui bivere 
Christus es, morí lucrum; quien corrige traslados de sus obras 
hechos por persona más sabionda, poniendo impitos donde 
había puesto ímpetus el amanuense, y escribiendo escuro en 
vez del latinizante adjetivo obscuro; no es autora quien ja­
más recibió lecciones de otras cátedras que las del púlpito y 
el confesonario; quien nunca escribió por su espontánea vo­
luntad, ni para el público, sino por mandato de sus confeso­
res, y cuando más, para utilidad de sus monjas; quien tuvo, 
en fin, tal horror á las monjas pedantes, que rehusó recibir 
una novicia, al ver que se le presentaba con una Biblia deba­
jo del brazo». 

»No;» terminaré con tan sensato crítico: «Santa Teresa no 
gusta á los literatos sin fe» (1). 

V I . Pero ¿cuáles son esos defectos de lenguaje y estilo, 
en que incurre Santa Teresa en sus cartas? ¿Cuáles? 

Una de las cualidades esenciales y peculiares del lengua-
jo es la pureza, que consiste en la conformidad de éste con los 
buenos autores y de las personas que conocen perfectamente 
el idioma. Por consiguiente será pura una voz, cuando perte­
nezca á la lengua en que hablamos; una oración ó frase, cuan­
do, al combinar las palabras, se observen todas las reglas de 
concordancia, régimen y construcción; la cláusula y la dicción, 
en general, cuando, además de poseer esta cualidad las voces 
y las oraciones, se guarde en la construcción y enlace de las 
cláusulas aquel carácter peculiar y distintivo del idioma, á que 
damos el nombre de giro castizo. 

Objetarán algunos, que, aludiendo á Santa Teresa, se tra­
ta de vicios contra la corrección, y no contra la pureza del 
lenguaje; pero atiéndase que la corrección no consiste sino en 
la fiel observancia de las reglas gramaticales, y, por ende, há­
llase comprendida en la pureza. Faltando, pues, á la correc­
ción, se falta á la pureza. 

1 Vid. El Pensamiento Español, periódico político, religioso y literario (12 de Septiem­
bre do 1861); artículo que roproduco el Sr, La Fuente en los Preliminares (§ I.) del citado 
tomo. 

A González Pedroso debemos el notable trozo de crítica, on forma de Discurso preliminar 
al tomo de Autog Sacramentales do la Biblioteca do Autores Españolea de Uivadenoyra. 
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En casi todas las Cartas incurre, por lo común, Santa Te­
resa en esa falta literaria; pero merece ella la más amplia ate­
nuación y excusa, ya por las observaciones arriba apuntadas, 
ya también porque el idioma castellano no había alcanzado 
todavía el ápice de perfección, que lógró á fines del siglo 
X V I . E l clarísimo León seguía esgrimiendo su pluma de oro, 
cuando ya había finado la Mística Doctora; 

No es para ignorar que la elaboración de los idiomas es 
lenta, difícil y trabajosa. «Muchas de las expresiones—dice 
atinadamente el Sr. Lafuente—que hoy en día sólo se suelen 
oir en boca de gente mal educada... eran usuales entonces, y 
las escribían de este modo hasta la gente de letras, porque de 
ese modo se pronunciaban todavía. Quizá se hallarían tam­
bién escritas de este modo en los originales de algunos de 
nuestros clásicos, si éstos pudieran ser habidos, y se echara 
de ver que no están del todo conformes las ediciones con el 
primitivo escrito» (1). 

Los defectos más comunes de lenguaje que se hallan en 
estas Cartas, son el no regir á plural en el verbo, por muchos 
que sean los sustantivos que lo rigen; suprimir los relativos, 
y especialmente el que, y cortar con frecuencia la cláusula con 
paréntesis ó cláusulas intercaladas, aveces demasiado largas. 
Ocioso sería citar ejemplos, pues abundan en estas composi­
ciones y se hallan á cada paso. Patente está el defecto; pero 
no se pierda de vista que el estilo de Santa Teresa no era es­
tudiado, sino expresión genuina del lenguaje familiar, si bien 
grave, de Castilla la Vieja. No se olvide que escribía Santa Te­
resa como hablaba, y, por ende, reproducía las expresiones, 
los giros y hasta los solecismos, que quizá eran usuales aún 
entre la gente culta, cuando no había adquirido el idioma 
aquel alto grado de perfección clásica á que llegó después, y 
esas expresiones, giros y solecismos debía naturalmente la 
Santa reproducirlos más en la composición de cartas, género 
de suyo menos aliñado y correcto que los otros. 

Elide Santa Teresa fácilmente los verbos, con lo cual que­
da oscura á veces y deslucida la expresión. Es, á menudo, la 
Santa excesivamente concisa. ¿Reflejaba en esto la viveza y 
brío de su genio, y la facilidad y prontitud con que concebía 

1 Obra citada. 
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su mente preclara? Yo creo que sí. E n la Carta XVII I así se 
expresa: «En Medina entró una con ocho mil ducados, y otra 
anda por entrar aquí, que tiene nueve mil, sin pedirles yo 
nada; y son tantas, que para alabar á Dios». Y en otros ejem­
plos á este tenor. Enemiga de repeticiones se ve que era, lo 
cual, si en ciertos casos comunica vigor y nervio al concepto, 
lo debilita y oscurece en otros, si se dejan de hacer cuando 
conviene. 

VIL Digno de nota es el esmero con que evita la Santa la 
cacofonía en el choque de vocales: no solamente dice siempre 
el alma, un águila, sino que extiende la regla aún respecto á 
palabras en que hoy solemos anteponer los pronombres la 
y una; así es que no dice una aldea, la agonía, como decimos 
ahora, sino un aldea, el agonía. 

Es también muy notable el recto uso que hace Santa Te­
resa en todas las cartas de los verbos padecer y sufrir, sin 
confundir nunca sus sinonimias. «Acuérdense»—dice en la 
Carta C C X X I X , á las Descalzas de Sevilla—«que no da Dios 
á ninguno más trabajos de los que puede sufrir;» y antes ha­
bía dicho: «cuando estaban tan deseosas de padecer». 

VIII. He aquí algunas palabras que empleaba Santa Te­
resa, las cuales no están hoy en uso. 

Tamañita, por temerosa, encogida (Carta V). 
Baratona, por traflcanta ó persona que anda en cambios 

ó regateos (Carta XVIII) . 
Cargoso, por pesado, molesto (Carta XXIII) . 
Piadad, por piedad (Carta XLIII) . 
Dessabor, por sinsabor (Carta X L V ) . 
JDispusición, por disposición (Id. id.) 
Aliñosa, por cuidadosa de la limpieza y aliño (Carta 

L X X I V ) . 
Apaciblimiento, por afabilidad (Carta C X X V I l ) . 
Cansoso, por penoso (Carta CCCXLVIII) . 
Saludes, por saludos (Carta C C C L X X I X ) . 
Y otras muchas á este tenor contienen las Epístolas tere-

sianas. 
I X . Muchos refranes y frases notables pudieran citarse, 

como: Estar entre banderas y baraúndas . 
Estos que tratan, en un día tienen mucho y en otro lo pier­

den todo. 
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Harto da él que da todo cuanto puede. 
Cual la mala ventura. 
De esta hecha quedan personas para i r á Guinea. 
Tarda tanto que me da mohina. 
Errando se viene á tomar expiriencia. 
Mas s i el yerro es grande, nunca le cubre pelo. 
Tras este tiempo verná otro. 
Bien dicen, que quien adelante no mira... 
Cada dia da Dios dos. 
A falta de buenos (como dicen). 
Todo se hace tarde á quien desea. 
L a hija de la madrastra. 
L a verdad padece,pero no perece. 
A necesidad no hay ley . 
Jurar como un carretero. 
Hoy está en un cabo, mañana en otro. 
Razones de carta rota. 
Dineros de duende de casa. 
X . Principian todas las cartas con el nombre sacratísimo 

de Jesús, y no tan sólo como señal de piedad acendrada en la 
Santa, sino como una palabra de la carta, pues, á continua­
ción de ella, siguen las otras: sea con vuestra paternidad, re­
verencia, merced, ilustrisima, según el tratamiento de la perso­
na. Pero otras veces se muestra aislada la palabra Jesús, y en 
ese caso principia la carta diciendo: L a gracia del Espíritu 
santo sea con vuestra paternidad, reverencia, etc. 

Con respecto á la firma, se nota que unas veces pone la 
Santa solamente Teresa de Jesús, al paso que en otras añade 
el título de carmelita. Acostumbra á usar la primera, cuando 
se dirige á personas conocidas, que trata con intimidad y fran­
queza; y la segunda, en las cartas dirigidas á personas de ca­
lidad y rango, ó á las que escribe por primera vez, en cuyo 
caso era de necesidad el advertir que la carta era de una mon­
ja carmelita. Así sucedía al dirigirse á Felipe II, á D . Teuto-
nio de Braganza, á D. Alvaro y D.a María de Mendoza, á doña 
Luisa de la Cerda; y también á Diego Ortiz, á Alonso Ramí­
rez, Simón Ruiz, F r . Antonio de Segura, etc. 
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T. Las Epístolas de Santa Teresa, mina de celestiales documentos y 
y estímulo eficaz para toda virtud y buena obra.—II. Deseo del autor 
de que la gente hispana crezca en amor y devoción á ese Epistolario 
de oro.—111. Advertencias para sacar todo el jugo y provecho de él. 
—¿Qué frutos recogerá el aprovechado leyente?—IV. Encomiéndase 
el autor á la benevolencia del Tribunal, rindiéndose ante la justicia 
y rectitud de su fallo, aunque desfavorable sea, con el ánimo siempre 
gozoso, por haber tenido ocasión de hablar de una de las más sobre­
salientes glorias de la Literatura Española, de la sin par castellana, 
Santa Teresa de Jesús, estudiándola bajo uno de los aspectos más 
deleitosos y regalados de su fisonomía literaria. 

I. Mucho hay que aprender y meditar en ese Epistolario 
de oro. Enseñanza de las virtudes, máximas de cristiana pru­
dencia, reglas de sabiduría [celestial, centellas del fuego del 
divino amor que ardía en el pecho de Teresa, de eso ofrecen 
tan doradas páginas riquísimo tesoro, y cuenta que la seráfica 
Avilesa, pugnaba por esconder afanosa ese tesoro de luces so­
brenaturales con que Dios la había enriquecido. 

L a sencillez y naturalidad de la expresión cautiva y hechi­
za al leyente, y suave y apaciblemente le instruye y deleita. 
Despide la verdad en aquellas páginas vivos resplandores que 
alumbran los pasos del viador en esa ruda y difícil jornada 
del tiempo á la eternidad, y el bien se cubre de nuevos atrac­
tivos y primores, que estimulan la voluntad á abrazarle con 
amoroso frenesí. Y esto tanto más de maravillar es, cuanto 
no se trata aquí de escritos morales ni dogmáticos, sino sim­
plemente de Cartas familiares, cuya urdimbre tejen sucesos, 
negocios y cuidados de esta vida. 

II. Crezca, crezca la gente hispana en amor y devoción á 
ese Epistolario de oro, y saque de ahí ideas nobles y afectos 
generosos que dignifiquen la mente y el corazón, presos tan á 
menudo, en la cárcel del sentido. Aquellas páginas lea, sí, y 
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en su espíritu ahonde con alma limpia y corazón recto, y el 
medio espiritual será abundante y crecido. 

III. Esa mina de celestiales riquezas hallará, quien la bus­
que, pero con la diligencia y afán que se merece. No andan 
esas riquezas recogidas y puestas en apretado montón, sino 
desparramadas y sin concierto, en escritos breves, muy nume­
rosos y sin conexión entre sí, como son las Cartas, y, además, 
despojadas de toda gala y brillantez, cubiertas sólo de una en­
voltura pobre y humilde. Preciso es, pues, andar despacio, y 
con la atención muy despierta y devota, para aprovecharse 
de ellas. E l que así leyere, tenga por cierto que hallará guía 
para sus pasos, desengaño contra los errores y máximas del 
siglo, regla segura de vida, solución de dudas, alivio á sus pe­
nas y aquel dulce suavísimo deleite que gusta el alma, cuan­
do se apacienta de la verdad pura, y entiende altamente las 
cosas de Dios y de su reino. 

IV. Plazca al cielo, dignísimos jueces, que ese humilde 
trabajo os sea grato, y que vuestra mirada sea benévola, no 
sagaz y escrutadora. ¿He acertado? no lo sé. A vosotros, res­
petables profesores del primer Centro docente de la nación, 
luz de nuestras Reales Academias, toca el juicio y la definiti­
va sentencia. Sólo sé que, con la ayuda de Dios, he estudiado 
con cariño y afán tema tan simpático y halagador para el co­
razón creyente, amigo de las Letras y de España, donde tienen 
éstas su natural asiento, y que no he ahorrado examen ni dili­
gencia para ponerlo en clara luz, á medida de las escasas con 
que ve mi espíritu. 

Si el laurel ciñe mis sienes, ¿quién lo duda? recibirá el 
alma indecible gozo y deleite. Y si esa honra no alcanzo, ante 
la justicia y rectitud de vuestro fallo me rendiré, gozoso toda­
vía el ánimo y lleno de vivísima satisfacción, porque, al aspi­
rar á esa codiciada honra doctoral en la Facultad de Filosofía 
y Letras, he tenido ocasión de hablar de una de las más so­
bresalientes glorias de la riquísima Literatura española; de la 
que es, sin duda, orgullo y prez de nuestra raza; la egregia 
castellana, á quien tanto amo y venero, SANTA TERESA DE 
JESÚS. 
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