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CAPITULO XXVIIL.

ALARCON.—Sus obras draméaticas.

LARCON es uno de los poetas dramati-
. cos espafioles mas distinguidos, y 4

#5 OV& pesar de esto, fué poco estimado de
sus coetdneos, haciéndole notoria injusticia, y
tampoco ha obtenido después por la posteri-
dad la fama que indudablemente merecia. Sa-
bese muy poco de su vida. D. Nicolds Anto-
nio, que por otra parte hace mencién de €l con
singular aprecio, no indica ni aun con seguri-
dad el lugar de su nacimiento (7). Pero acerca

(1) «Joannes Ruiz de Alarcon, Mexici, ut eredo, apud
orientales indos natus, ex Hispania oriundus, comoedia-
rum auctor, parentum memoria, inter eos, qui classem
hujus artis ducunt, meo judicio annumerandus, et vix uni
aut alteri puritate dictionis urbanitateque et copia atque
inventione comparandus.»—(Bil. Hisps* Nowa, tomio 1.)
—Juan Ruiz de Alarchn, nacido, segim creo, en Méji-
. co, cerca de los indios orientales (probablemente orien-
tales con relacién 4 América, no con relacion 4 Europa),
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de este punto existe, sin embargo, una anti-
gua crinica que aclara nuestras dudas (1), Juan
Ruiz de Alarcén y Mendoza, pues, si nos ate-
mos & sus datos, nacié en Tasco, en Méjico, y
descendia de una familia oriunda del lugar de
Alarcén, en el obispado de Cuenca. No se ha
‘podido averiguar todayia si esta misma fami-
lia de Alarcén, que pas6 4 América, formaba
parte de la casa noble del mismo nombre, so-
bre cuya genealogia hay una obra eserita por
el marqués de Trocifal; pero es lo cierto que
nada se dice en ella de nuestro poeta ). De
los registros de la Inquisicion aparece que
Alarcén residia en Espafia en el afio de 1622 (3.
En el de 1628 se publicé el primer volumen
de sus comedias @, tituldndose el autor Rela—

de una familia espafiola y distinguida, autor de come-
dias, digno de ser mencionado, & mi juicio, entre los
primeros escritores de este arte, y al que igualan solo
pocos en la pureza de su diceidin, en su aticismo, y en su
fecundidad y abundancia.—( 7% @ 7.)

(x)  Cronica dela provincia de Sawn Disgo de Méfico de
religiosos descalzos de San Francisco, por Baltasar de Me~
dina; Méjico, 1882, fol. 251.

(2) Debo esta noticia al Sr. H. Ternaux Compans,
poseedor de este libro raro.

(3) V. & Ferdinand Denis, Chromiguies chevaléresgues
de U Bspagne ¢f du Fortugal: Paris, 1830, vol. 11, pigi-
na 237.

{4) El teatro de Alaredn es una de las mayores rare-
zas bibliogréficas. De los dos tomos de que consta, stlo
un ejemplar he llegado 4 ver, cuyo primer tomo existe
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tor del Real Consejo de Indias. Este cargo era
muy importante, y demuestra que Alarcén
pertenecia 4 las clases mis elevadas de la so-
ciedad. El estilo familiar, que emplea en la de-
dicatoria de su libro al duque de Medina de
las Torres, se diferencia mucho del humilde y
algo rastrero, usado generalmente por los es-
critores de aquella época aldedicar sus obras

en la Biblioteca Real de Paris, y el sepundo en posesion
del Sr. Luis Lemcke, en Brunswick, 4 quien estoy suma-
mente agradecido por su amabilidad en haberlo dejado
largo tiempo 4 mi disposicidn, juntamerite con otras mu-
chas joyas de su rica biblioteca espafiola. Copio aqui el
indice de ambas partes:

Comedias de D. Juan Ruiz de Alarcdn y Mendoza, Ma-
drid, en casa de Juan Gonzilez, 1628, 4.

Los favores del mundo.— La industyia y la susrie.—
Las paredes oyen.— Bl semejante & sé mismo.— Lo cue=
va de Salomanca.— Mudarse por mejorarse.— Todo es
ventura.— 5l desdichado en fingiv.

Parte segunda de las comedias del licenciado D. Juan
Ruiz de Alaredn y Mendoza. Barcelona, Sebastian de
Cormellas; 1654, 4.

Los empeilos deun engafio,— El Dutilo de las estrellas.
— La amistad castigada.— La mangenille de Melilla.—
Ganar amigos.— La verdad sospechosa.— Bl Anticlristo.
— £l texedoy de Segovia.— Los pechos privilegiados.—La
prucha de las promesas.— La crueldad por el honor.—El
examen de maridos.

Conozeo también, sueltas, & Quien mal anda mal aca-
da, ¥y No hay mal gue por bicn no venga.

En el catilogo de la Huerta llevan también el nombre
de Alarcdn: Dar con la misma flor, La culpa busca la

. pena y el agravio la wengansa, La Hechicera, Siempre
ayuda la verdad y Quier priva aconsese bien.
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4 los grandes y 4 los que desempefaban los
puestos piblicos supremos. A la dedicatoria
que mencionamos sigue otra al ptblico, cuyo
lenguaje respira el mayor orgullo:

«Contigo hablo, bestia fiera, que con la no-
»bleza no es menester, que clla se dicta mas
»que yo sabria. Alla van esas comedias: trd-
»talas como sueles; no como es justo, sino
»como es gusto, que ellas te miran con des-
»precio y sin temor, como las que passaron ya
vel peligro de tus silvas, y aora pueden sblo
vpassar el de tus rencores. Si te desagrada-
vren, me holgaré de saber que son buenas; y
»si no, me vengard de saber que no lo son el
vdinero que te han de costar.»

Pero este desdén orgullose fué funesto en
sumo grado para el poeta, Mientras que mu~
chos poetas draméticos medianos eran celebra-
dos, en general, se le atendia muy poco, y su
nombre, 6 no se encuentra en los escritores
coeldneos, 6 sélo se cita de paso y 4 la ligera,
Lope de Vega, 4 la verdad, le consagra en su
Laurel de Apolo algunas frases de alabanza que
nada prueban y significan, cuando observamos
que otras iguales v mas exageradas se consa-
gran en la misma obra 4 poetas muy inferio-
res 4 Alarcon, Pocas composiciones suyas se
encuentran en las colecciones de las comedias
mas aplaudidas de aquella época, y lo que es
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peor, ydebia disgustarnos sobremanera, es que
algunas de sus obras mds notables se impri-
mieron y atribuyeron 4 otros poetas mas famo-
sos. En el préloge al segundo volumen de sus
comedias alude €l 4 este abuso, y lo hace, por
cierto, con'tanta moderacién y tanta modestia,
cuanto que se halla en completa oposicién con
el tono del parrafo copiado méds arriba:
«Qualquiera que tu seas, dice, 6 mal con-
stento (6 bien intencionado) sabe que las ocho
scomedias de mi primera parte, y las doce
»desta segunda son todas mias, aunque algu-
»nas han sido plumas de otras cornejas, como
vson El texedoy de Segovia, La verdad sospecho—
vsa, Examen de maridos (), y otras que andan
vimpressas por de otros duefos: culpa de los
simpressores, que les dan los que les parece,
»no de los Autores, 4 quien las han atribuydo,
yeuyo mayor descuydo luze mas que mi mayor
»cuydado; y assi he querido declarar esto, mas
spor su honra que por la mia, que no es justo

(1) El tejedor de Segovia, en las sueltas, se atribuye,
ya & Calderdn, ya & Rojas; La verdad sospechosa, a Lope
de Vepa, en el tomo XXII (apderifo) de sus comedias:
Zaragoza, 1030; £l examen de maridos, en las sueltas,
ya lleva el nombre de Montalban, ya el de Lope, y tam-
bien el de éste en ¢l tomo XXIV de las Comedias de Lope
de Vega: Laragoza, 1633.

Estas falsificaciones de los autores de las comedias
son stlo imputables 4 la ignorancia 6 4 la codicia de los
libreros, no 4 los poetas, cuyos nombres llevan trocados.
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»que padezea su fama notas de mi ignorancia. »

No hay dato alguno que nos ponga en esta-
do de determinar, ni aun aproximadamente, el
afio de la muerte de Alarcén.

Las obras de este poeta, como se nota en ge-
neral en la poesia dramatica espanola, apare-
ciendo como cardcter suyo peculiar, nos des-
cubren un horizonte poético completamente
nuevo, Alarcén era uno de esos hombres osa-
dos y de espiritu independiente, que, despre-
ciando toda imitacién, emprenden sin vacilar
nuevas sendas; uno de esos caracteres enér—
gicos, que imprimen el sello de su originalidad
de una manera indeleble en todo lo que hacen.
Cuando la mayor parte de los poetas drami-
ticos de aquel periodo consideraban de ordi-
nario el argumento de sus obras como su ob-
jeto principal, manejandoelo y revolviéndolo en
todos sentidos para darle el aspecto y la forma
que podia ofrecer la poesia para recreo de los
espectadores, los hechos, que constituyen el
enredo, son s6lo para este poeta la expresién
del pensamiento que intenta representar. No
arranca, como Lope, de la contemplacion tran-
quila de lo que es la vida humana, sino del
sentimiento de la pasi6n, poderosamente exci-
tado; ni se propone unicamente agradar, ni in-
teresar y conmover al pablico, sino comunicar
a los demds la fuerza violenta de la inspira-
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cién que lo llena. Alarcén, segtin parece, hubo
de ser un hombre atrevido y orgulloso, des-
preciador de todo lo villano y sintiendo ardien-
te amor por todo lo bueno; la nobleza de un
alma grande y la sublimidad de los pensamien-
tos se ven impresas en todas sus poesias; pin-
ta con predileccién cuanto realza y sublima
al hombre, la energia varonil y el 4nimo in-
contrastable de la inocencia perseguida, la
abnegaci6n infinita del amor, la fidelidad in-
mutable de la amistad, y lo que preferian i
todo los verdaderos espafioles de aquel tiem-
po, la lealtad caballeresca y la satisfacci6én de
aquél, 4 cuyo honor no deslustra mancha algu-
na. Al lado de estas cualidades, se nota tam-
bien, con arreglo 4 las ideas de la época, que
se ensalza la sed inextinguible de venganza,
poco escrupulosa en la eleccion de los medios,
y que se sostiene el principio de borrar con
sangre del ofensor la deshonra sufrida por su
causa.

Este poeta, en el momento en que concibe
con toda claridad la idea 6 el pensamiento, que
ha de revestir forma poética, no obstante la
violencia de sus afectos, que por todas partes
se muestra, le imprime con pasmosa seguri-
dad los contornos plasticos que la convierten
en obra artistica perfecta. Nose observa en su
trabajo nada superfluo, nada que no se halle
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en riguroso acuerdo con la idea fundamental
de cada una de sus obras: todas las partes de
ella forman un conjunto orgédnico. acabado, lo
particular en la mas estrecha relacién con lo
general, y es imposible suprimir una escena
sin destruir por completo la harmonia de la
obra. Los dramas de Alarcén son tan lima-
dos, es tan estrecha la trabazén de sus partes,
y cada una de éstas tan perfecta, que pocos
pueden comparérsele bajo este aspecto. Digno
de alabanza especialmente es el método ra-
cional, que observa para apurar hasta el ex—
tremo el. fondo de sus argumentos, y lo es
tanto mas, cuanto que la mayor parte de los
draméticos de su época se distinguen por el
defecto contrario.

La forma externa de sus obras se acomoda
exactamente 4 la perfeccion del fondo; su len-
guaje se amolda siempre maravillosamente 4
los pensamientos que expresa; elévase, con la
osadia de los conceptos, al peldafio mas alto
de la locucidn poética sin hinchazén y sin ho-
jarasca, y hasta en las escenas menos anima-
das puede calificarse de modelo de claridad y
de naturalidad.

Ningtino de los dramas de Alarcén deja de
sobresalir por sus bellezas particulares; sin
embargo, descuellan entre todos aquéllos que
pueden llamarse heréicos, y cuyo argumento se
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funda en la historia 6 en la tradicién nacional.
El caracter roméntico peculiar que imprimiasu
sello enla vida de Espana en esa época, apa-
rece en sus obras con més plenitud y con ma-
yor fuerza que en ninguna otra. La grandeza
y la sublimidad, que habia persistido desde si~
glos en los romances populares, y exaltado
hasta el extremo la imaginacién y los afectos
de los espanoles; el amor y la ternura caballe-
resca que sugeria 4 los enamorados sus cantos
en la ventana de sus damas, se presenta en las
comedias de Alarcén bajo otra forma y con
mayor viveza. Ese pueblo formal y satisfecho,
lleno de heroismo y de fe, ingénita en Espana
largo tiempo hacia, se presenta 4 nuestra vis-
ta en su vida y en sus obras; y 4 su lado, el
otro, que como un fuego destructor, habian
abortado los desiertos de la Arabia, olvidando
pronto su ferocidad natural bajo un cielo més
benigno, y construyendo sus mégicos palacios
en los jardines encantados de Andalucia, Con-
templamos como testigos la lucha secular en-
tre la cruz y la media luna; oimos los gritos
de guerra y el estrépito de las armas, y entre
ellos, cantos llenos de melodias y quejas amo-
rosas, hasta que, al fin, el sonido de la campa-
na se sobrepone al fragor de las batallas, y el
pueblo victorioso planta el simbolo de la fe en
las mezquitas del Profeta, pero asimilandose
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todas las bellezas que encuentra entre los ven—
cidos, y haciéndolas florecer luego con mas
pompa y con mayor brio.

El tejedor de Segovia es una de las composi-
ciones dramaticas mdas ricas y llenas de vida
que se han puesto en escena. El fundamento
de esta comedia parece ser una tradicién, re-
lativa 4 las familias de los Vargas y de Pe-
l4ez (1); pero la forma particular que le ha dado
Alarcén, es original, sin duda alguna, y de tal
naturaleza, que sblo podia prosperar en manos
de un poeta de primer orden, El ingenio que
muestra en la invencién, el interés arrebatador
de las situaciones, la firmeza y la vida de los
caracteres y el estro poético que vivifica todas
sus partes, sefiala 4 este drama un lugar me-
recido entre las obras magistrales mas selectas
que haya producido la poesia dramatica. Aque-
llas escenas, en que el joven Fernando vuel-
ve como vencedor de las guerras contra los
moros, vy en vez de la recompensa que espera-
ba, encuentra decapitado 4 su noble padre por
las calumnias del infame Peldez, amenazando-

()  La familia noble de Vargas es nombrada en Doz
Quijote, parte 1.5, capitulos 8.° y 49 véanse también las
notas de D. Diego Clemencin. Los traidores Peliez jue-
gan ya un mal papel en los romances del Cid; véanse los
romances nimeros 36 y 37 de la edicién de Juan de Es~
cobar.—Nada he podido averiguar de Ia tradicién espe-
ecial, dramatizada por Alarcén.
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le también el mismo suplicio; su refugio en
una iglesia, en donde se parapeta y defiende
contra el populacho amotinado; la aparicién
maravillosa de la joven doncella, su dngel sal-
vador, que llega 4 libertarlo estando tan pré-
ximo 4 la muerte; el sacrificio de su hermana,
4 quien inmola, rogandoselo ella para hacer
vanas las asechanzas de su enemigo; y la'ven—
ganza completa, que, después de afrontar infi-
nitos peligros, que se suceden con interés siem-
pre creciente, toma al cabo de los traidores,
dejando su honor inmaculado: todo esto se gra-
ba perfectamente en la memoria de cualquiera
si alguna vez llega 4 leerlo. Imposible es, sin
embargo, exponer en el andlisis de esta obra el
namero y calidad de las innumerables bellezas
de este poema grandioso, exuberante en fuer—
za y energia, que sin dudas de ningfin género
puede colocarse entre los mis perfectos que se
hayan escrito en cualquier épocay en cualquier
pueblo. Basta su simple lectura, como decimos
(v ya que no en el original, por lo menos en la
traduccion alemana, que dista mucho del pri-
mero) (), para que admiremos la riqueza ina-
gotable de la invencitn, el brillo de la exposi~
cion, su riqueza en iméagenes y afectos, y la

(1) Véase mi Spanisches Theater. Frankfmb /auf der
?a’ i

Mein, 1845.—T. 1.
— LVIII =
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sublimidad verdadera de todala obra, asi como
el arte y buen sentido del poeta, que, & pesar
de la superabundancia de hechos que constitu—~
yen su accién, los encauza 4 todos hacia el ob-
jeto final de su plan, y aumenta asi sobrema-
nera la belleza y el efecto de la impresién que
hace en el espectador 6 lector.

La titulada Ganar amigos, de Alarcén, es casi
igual en mérito 4 la indicada: un poema subli-
me y apologético de la amistad, en el cual cam-
pean la inspiracién poética méas vigorosa y los
mas hidalgos sentimientos.

La accién de este drama es, en resumen, la
siguiente:

La bella Dofia Flor es amada por el mar-
qués Don Fadrique, favorito de Pedro o Fus—
ticiero, y le demuestra la inclinacién exclusiva
que la domina, motivada por el desagrado que
la produce la ida 4 Sevilla de Don Fernando,
otro caballero con quien antes estaba en rela-
ciones; algo coqueta, 4 la verdad, no renuncia
al amor de este altimo por completo, hacién-
dole jurar solemnemente que nunca, por nin—
glin pretexto, hablard 4 nadie de suamor. Una
noche, en que Don Fernando galantea 4 su no-
via en la ventana, se suscita una cuestién entre
€l y otro caballero, que termina con la muerte
de €ste, Fernando huye de la justicia, que le
persigue, y pide auxilio al primer caballero que
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encuentra, el cual no es otro que su rival el
marqués Don Fadrique, que le promete ampa—
rarlo, como era de esperar de su hidalguia, y
le presta su capa para que se disfrace y no lo
conozcan. Acércanse sus perseguidores, y el
Marqués averigua de ellos que el muerto es su
hermano; pero 4 pesar de esto cumple religio-
samente su palabra, oculta al matador y le
acompafia hasta fuera de la ciudad, pidiendo
sé6lo al fugitivo que le diga su nombre y que le
descubra la clase de relaciones en que habia
estado con Dofia Flor. Fernando rehusa acce~
der 4 lo Gltimo por guardar ¢l juramento pres-
tado; entonces pelean ambos, cae Fernando, y
Don Fadrique le pone la espada al pecho para
que revele el secreto; pero el vencido persiste
con firmeza en su propésito, y prefiere morir
4 quebrantar su promesa. El Marqués le dice
entonces:

Levantad, ejemplo raro
De fortaleza y valor,
Alto blasdn del honor,
De nobleza espejo claro.
Vivid: no permita el cielo
Que guien tal valor aleanza,
Por una ciega venganza
Deje de dar luz al suelo.

sraswstannes Srasevaranta

...... O N T ]

No stlo estais perdonado, =
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Pero os quedaré obligado
Si me queréis por amigo.

FERNANDO.

De eterna y firme amistad
La palabra y mano os doy.

MARQUIS.

Don Fernando de Godoy,
Idos con Dios, y pensad
Que, puesto que ya la muerte
De mi hermano sucedid,

Que mis que i mi quise yo,
Os estimo de tal suerte,

Que trueco alegre y ufano,

A mi suerte agradecido,

El hermano que he perdido
Por el amigo que gano.

Esta escena es de una belleza incompara-
ble. EI Marqués suplica al Rey que indulte &
‘Don Fernando de la pena merecida por su de-
lito, y promete también 4 Don Diego, herma-
no de Dona Flor, renunciar por completo 4 la
mano de su hermana, cuya reputacién ha sufri-
do algo 4 causa de la aventura nocturna ocu-
rrida junto 4 su ventana. Dona Flor, muy afli-
gida por la retirada repentina del Marqués,
encarga 4 una de sus amigas, llamada Doha
Ana, que le disuada de su propésito por cual-
quier medio, y que le consagre de nuevo su
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amor. La tltima, con éste objeto, tiene una .
conferencia con Don Fadrique, que es escu-
chada por Don Diego, amante de Dofia Ana;
pero por mala explicacién 6 por' mala inteli-
gencia, deduce de ella que se propone atraer
por su cuenta al Marqués, Don Diego resuelve
entonces, para vengarse de lainfiel, entrar dis-
frazadoen su casd,como si fuese el mismo Mar-
qués, y ejecutar su propésito. Don Fadrique,
mientras tanto, ha recibido del Rey la comi-
sién de encarcelar 4 un Don Pedro de Luna,
reo de cierta falta punible; pero, como es ami-
go suyo, intenta librarlo concediéndole una
plaza de general, cuya provisién era muy ur—
. gente. Don Pedro, que ignora la causa de este.
nombramiento, cree que Don Fadrique desea
tan s6lo alejarse del Rey, y resuelve también
vengarse acusandolo de haber dado muerte &
su hermano, impplsado por los celos. Donha
Ana, vestida de luto, se presenta al Rey y le
pide justicia contra el fautor de su deshonra.
El Marqués es encerrado en la cdrcel y con-
denado & muerte; pero apenas lo sabe Fernan-
do, oculto hasta entonces, se presenta y con-
fiesa que €l es el matador; Don Diego acorre
también para declarar que es el causante de la
deshonra de Dona Ana; y por Gltimo, Don Pe-
dro, conocedor ya de los motivos que impul-

=

saron al Marqués 4 obrar como lo hizo, se
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empena en entrar en la crcel en lugar del ino-
cente acusado. Suscitase entonces una con-
tienda heréica entre los cuatro caballeros: cada
uno de ellos quiere salvar & los demésy sufrir
la pena. El Rey, que asiste 4 este altercado
sin ser visto, siente tal emoci6n ante la noble-
za de sentimientos de los cuatro caballeros,
que 4 todos concede su gracia y los llama el
mejor ornamento de su reino. Doha Ana da
su mano 4 Don Diego,y Dona Flor al Marqués.
El 'efecto de esta comedia debid ser extraor-
dinario al representarse, porque no sélo inte-
Tesa y conmueve el corazén, sino que estimula
también 4 las acciones magndnimas. Aunque
parezca una asercién algo temeraria, diremos,
no obstante, que Alarcén es, entre todos los
dramaticos espanoles, el que més sobresale por
la pureza y energia de los afectos. Cuanto dice
arranca inmediatamente de la sensibilidad
més profunda, y de aqui que mueva también
inmediatamente la nuestra; su elocuencia es
siempre inagotable, y nos arrastra con ella,
porque su lenguaje es el lenguaje del alma.
La crueldad por el honor (cuyo argumento pro-
viene de un suceso, que cuenta Mariana en su
libro undécimo) no esinferior 4 las comedias
mencionadas hasta ahora, ni en la grandeza
de los pensamientos, ni en la fuerza de su ex-
presion. El argumento se basa en un hecho ex—
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traordinario de la historia antigua del reino de
Aragén, y es, en pocas palabras, el siguiente:

Don Nufio Aulaga, noble aragonés, que se
cree gravemente ofendido por Don Bermudo,
uno de los dignatarios m4s elevados del reino,
ha intentade vanamente vengarse de su ofen-
sor; todas las tentativas se han estrellado ante
la posicién que ocupa en el Estado Don Ber-
mudo, y no le queda otro recurso, para reali-
zar sus proyectos més adelante, que acompa~-
fiar al rey Alfonso en una expedici6n 4 1a Tierra
Santa. El Rey muere en esta cruzada 4 ma-
nos de los infieles, y Don Nufio es hecho pri-
sionero. Se supone que todos estos sucesos han
ocurrido antes de comenzar la comedia. Don
Nufio vuelve 4 su patria después de una ausen-
cia de veinticinco afios, durante la cual han
gobernado 4 Aragon la reina Petronila y Don
Bermudo, su primer ministro, Sélo rumores
vagos han llegado al reino acerca de la muer-
te del Rey, y muchos confunden con éste &
Don Nufio por su extraordinaria semejanza
con el difunto Monarca. Esta particularidad le
sugiere el plan de fingirse el Rey, no dudando
que como 4 tal lo mirardn todos sus vasallos, y
que de esta manera podra asegurar el éxito de
su venganza de Bermudo, tan largo tiempo
y tan ardientemente deseada. En efecto, en-
cuentra en seguida el apoyo de casi todos los
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grandes, y 4 poco se ve al frente de un ejér-
cito poderoso, con cuya ayuda ataca & la
Reina, que lo declara un impostor. Dona Pe-
tronila s6lo cuenta con pocos partidatios, sien-
do uno de ellos Don Sancho Aulaga, el hijo
de Don Nufo, que, como es natural, no cono-
ce a su padre el caudillo del bando contrario.
Pero antes de darse la batalla decisiva, en la
cual han de pelear el padre contra el hijo,
Don Nufio atrae & Sancho 4 una conferencia,
se descubre y le conjura 4 que abandone la
defensa de la Reina; pero él permanece fiel 4
su deber, y, cuando intenta dar la sefial del
ataque, su ejérecito se pronuncia en favor de
Don Nufo, obligdndolo por necesidad 4 no ha-
cer armas contra su padre. Doha Petronila se
ve privada de tode auxilio; Don Nufio ocupa
el trono, y todos lo reconocen por Rey. Llega
entonces el momento suspirado de vengarse
de Don Bermudo. Lo atrae 4 una entrevista
secreta; le revela quién es 'y el fin que se ha
propuesto desde un principio, y quiere obli-
garlo 4 combatir con él 4 muerte, cuando mu-
chos caballeros, que ocultos lo habian escu-
chado, se presentan de improviso € impiden
la ejecucién de sus proyectos. Conocido ya y
abandonado de todos sus amigos, es condena-
do el falso Rey 4 muerte vergonzosa; pero
como el objeto de su conducta no ha sido otro
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que el deseo de recobrar su honor, se propone
entoneces ejecutar una resolucién heréica para
librarse del oprobio que ha de recaer en su
nombre. Pide, pues, como tltima gracia que
se le permita ver & su hijo, y le ruega enton-
ces encarecidamente que le dé muerte, porque
si sucumbe 4 manos de un hombre esforzado
se borrard la vergiienza de su suplicio. Don
Sancho, después de matar 4 su padre, ha de
vengarse en seguida de Don Bermudo y soste-
ner en lid solemne contra todos, que el impos-
tor que se presentd al principio como Rey, y
que después se creyo ser Nuho Aulaga, no era
su verdadero padre, porque éste habia muerto
en Palestina largo tiempo antes, Don Sancho
ejecuta esta orden al cabo, siendo vanas sus
objeciones y su obstinada oposicién 4 los de-
seos de su padre, y lo mata, y consigue de la
Reina la licencia de pelear solemnemente con
Don Bermudo, y después con todos los demas
que nieguen la verdad de su dicho, averiguin-
dose al fin que el mismo no es hijo de Don
Nufio, sino de Don Bermudo; que no'ha exis-
tido en realidad la ofensa que se suponia ha-
ber hecho éste & Don Nufio, finalizando asi el
drama, y desatdndose su nudo satisfactoria'y
tranquilamente, después de haber movido tan~
to los afectos de los espectadores.

Nunca mawcho costé poco (conocida también
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bajo el titulo de Los pechos privilegiados), fun-
dada, seglin asegura el poeta, en un suceso ver-
dadero, contiene escenas muy interesantes;
pero carece de esa viva pintura de pasiones
que se observa en otras de Alarcén, y en las
cuales es tan maestro. En Don Domingo de¢ Dot
Blas se describe con mucha belleza la trans-
formacidon repentina de un alma, sumida en el
egoismo, en noble y en magnénima. La Man-
ganilla de Melilla ofrece cuadros y situaciones
de mucho interés, propios sélo de poetas de
imaginacién muy creadora, aunque se echen
de menos en el plan la razén y la sensatez, que
tanto brillan en otras obras de este mismo poe-
ta. En La prucba delas promesas se desenvuelve
muy habilmente, bajo forma dramatica, el co-
nocido cuento del dideono de Badajoz.

En las comedias de El Anfecristo y Ouien mal
anda mal acaba, predomina un genio sombrio
y fantdstico, poco comtin en Espana. La pri-
mera es una representacion dramética extrana
de la visién del Apocalipsis; la segunda, en
su argumento, es semejante 4 la tradicién de
Fausto, conccida probablemente en Espafia
poco antes de su composicién, Un mancebo,
llamade Romén Ramirez, extraviado por su
amor, sin esperanzas, & una beldad, prometida
4 otro, vende al diablo su alma por alcanzar
con su ayuda el cumplimiento de sus deseos.
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Y, en efecto, con el auxilio del espiritu de las
tinieblas, consigue anular los anteriores espon-
sales; pero al darle su amada la mano junto al
altar, se presentan dos familiares de la Inqui-
sicién, y lo condenan por su alianza con el de-
monio.

En El duciio de las estrellas y La amistad cas-
tigada, recurre Alarcén, en sus invenciones, 4
la antigiiedad griega. No es facil descubrir la
razén que hubo de moverle, porque ambas co-
medias se fundan por completo, con arreglo &
las ideas de los espanoles de aquella época, en
el conflicto suscitado entre el honor y los de-
beres de sabdito.

Las comedias auténticas de Alarcén‘se dis-
tinguen de la mayor parte de las demés espa-
nolas por lo animado é individual de sus ca-
racteres. L

La mas célebre, entre todas éstas, es La vey-
dad sostechosa, modelo del Menfeur, de Corneille,
aunque ésta sélo ha conservado muy poco del
original. Un joven de prendas poco comunes,
aunque deslustradas por su propensién & la
mentira, ve, recién llegado 4 Madrid, dos be-
llas damas, enamordndose de una. Habla con
ella y pretexta, ya por seguir su natural pro-
pension, ya por realzar su mérito 4 sus ojos,
que es un americano residente en Madrid hace
un afo, y que desde esta fecha est4 enamora~
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do de ella, sin haber encontrado ocasién de
declarirselo. Poco después encuentra un ami-
go, enamorado también de la misma dama, y
celoso de ella por haber oido que otro amante
le ha dado una fiesta 4 orillas del Manzanares
la noche anterior; el embustero, que ignora la
pasi6én de su amigo, le dice, para darse im-
portancia, que €l ha sido el autor de aquella
fiesta. Habla luego con su padre, que le pro~
pone un enlace con una dama de belleza y
amabilidad tan extraordinaria, que ninguna
otra puede compararsele, Esta es la misma de
quien estd apasionado el mancebo; pero no
conociendo su verdadero nombre y para opo-
nerse al casamiento propuesto por su padre,
finge que se ha casado ya en Salamanca, y lo
obliga, por tanto, 4 anular el trato ya hecho.
De estas tres complicaciones, y de otras que
nacen de su argumento, combinadas con el
mayor ingenio, teje Alarcon su fdbula, desen—
lazandose de suerte que el embustero pelea
con su amigo, se convierte en objeto de las
burlas de todos, pierde la mano de su amada
¥ Se casa con otra que no es de su agrado.

Es probable que la tendencia tan moral de
esta comedia ha sido el motivo, que ha lleva-
do 4 muchos ctiticas 4 considerarla como la
mejor de todo el teatro espafiol. Nuestro jui-
cio acerca de su mérito es muy diverso. Lope,
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Tirso, Moreto, Rojas y hasta el mismo Alar-
¢6n, han escrito otras obras de mésingenio en
la invencién, y de mucha mas vis cémica, y de
mayor gracia y elegancia, No es esto negar
que La verdad sospechosa sea una comedia de
primer orden y de las muy raras, 4 cuya ten-
dencia moral directa no perjudica en lo mas
minimo la poesfa. Sus bellezas resaltan toda-
via mas cuando se comparan con la imitacién
seca y descolorida de Corneille, en la cual se
echan de menos 6 aparecen desfigurados todos
los rasgos de ingenio y gracia del original,
transforméndose en drama moral insoportable
un cuadro lleno de vida y de talento en todos
sus personajes {z).

Otra comedia, superior en nuestro concepto
a la mencionada, y notabilisima en tedas sus
partes, es El examen de mavidos, La idea de

(r)  Corneille dice de su Mentenr: «Tsta pieza es en
parte imilaeidn, y en parte traducecion de otra cspafiola.
Paréceme su asunto tan ingenioso y tan bien desenvuel-
to, que me ha hecho decir con frecuencia que darfa de
buen grado dos de mis mejores composiciones dramaticas
porque esa invencién hubiera side mia, La comediaes-
pafiola es atribufda al famoso Lope de Vega; pero hace
poco llegh 4 mis manos un tomo de D. Juan Ruiz de
Alaredn, afirmando haberla él escrito y guejindose de
los libreros por imprimirla bajo otro nombre. Sea quien
fuere su autor, s lo cierto que su mérito es grande y que
no conozeo nada en esa lengua que mis placer me haya
proporcionado.y
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presentar una dama joven que, en obediencia
4 lo dispuesto en el testamento de su padre,
hace un examen formal de la honradez y sen-
timientos de sus pretendientes, alcanzando el
triunfo el més digno, es original en sumo gra-
do, y da margen 4 las situaciones dramiticas
més interesantes; la combinacién de su plan
demuestra, ademds, el extraordinario ingenio
y la superioridad de su autor, asi como los
caracteres sobresalen por su vida, por su va-
riedad y por su fuerza.

El semejante G si mismo, Quitn engaia mds &
quién y Los empefios de un engaiio, han de clasi-
ficarse entre las comedias de intriga propia-
mente dichas; pero asi éstas como las demés
de nuestro eminente poeta, por su invenci6én
ingeniosa y original, por el habil desarrollo de
la accién y por la elegancia de la exposicion,
han de considerarse como las mdés perfectas
del teatro espafiol, siendo de deplorar que sblo
existan ediciones antiguas y raras de ellas, co-
nocidas s6lo de escasos aficionados.




CAPITULO XXIX.

Felipe Godinezr.—Luis de Belmonte.—Rodrigo de Herrera.—0tros
draméticos de este tiempo.

o hay dato alguno acerca de la vida

de Felipe Gedinez, y el fnico que

conservamos, y que nos sirve para
determinar la época en que escribid para el
teatro, es la mencién que de €l se hace en E/
viaje al Paynaso (1),

Sus comedias no se distinguen por rasgos
grandes y originales: son, en general, de in-
vencidn interesante, y en su exposicidn revela
también ingenio poco comfin. En la comedia
titulada Aun de noche alumbya el sol, se repite
un tema muy popular en la escena espanola,
a saber: el del conflicto que surge entre un

(1) Este, que tiene, como mes de mayo,
FElorido ingenio, y que comienza ahora
hacer de sus comedias nuevo ensayo,
Godinez es.

(Cervantes, Finje al Parnaso.)



32  LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

Principe y un particular, que enamoran ambos
4 la misma dama, siendo muy de alabar en este
poeta que el argumento de su drama, maneja-
do tantas veces por otros escritores, gana con-
siderablemente en mérito y belleza.

El lugar de la escena es en la corte del rey
de Navarra, Don Juan de Zaniga tiene relacio-
nes amorosas con Dona Sol, emparentada con
la familia real, y es pretendida al mismo tiem-
po por Don Carlos, Principe heredero dela
Corona. Una noche se encuentran los dos ri-
vales en la pueria de la casa de Dofia Sol; sus-
citase entre ellos un altercado, v el Principe,
usando de su autoridad soberana, le manda
renunciar 4 su amor, Pero Don Juan, para
asegurar por completo la posesion de suama-
da, forma el proyecto de casarse con ella en
secreto. El Principe, que continfia tratando 4
la dama, aunque ignora todavia si se ha cele—
brado 6 no el casamiento, lleno de ira al saber
que no se han cumplido sus érdenes, encarga
4 Don Jaime, amigo de Don Juan, que lo mate.
Don Jaime, mientras finge obedecer las érde-
nes del Principe, advierte 4 su amigo el peligro
que le amenaza, obligdndole 4 huir para sal-
varse, y prometiéndole que, durante su ausen-
cia, €l seré el protector de Dona Sol. Don Juan
accede 4 las stplicas unidas de su amigo y de
su esposa, cuyo tierno afecto describe el poe-
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ta de un modo muy agradable, y se encamina 4
una aldea proxima, en donde se mantiene
oculto. Dona Constanza, mientras tanto, otra
dama enamorada de Don Juan, cuya suerte le
sigue interesando, forma el proyecto de explo-
tar la célera del Principe, escribiéndole bille-
tes amorosos y dadndole citas nocturnas bajo el
nombre de Dona Sol. El Principe, por equi-
vocacion, llega una noche al aposento de la
verdadera Dofa Sol, la cual lo rechaza enér—
gicamente, como exigia su deber; pero esta
conversacién llega 4 oidos de Don Juan, que
habia venido 4 hacer una wvisita secreta 4 su
esposa, y como desconoce el conjunto de cir-
cunstancias, causa de esta entrevista, tiene por
infiel 4 su esposa, 4 la cual acusan las aparien~
cias. Preséntase luego movido de rabiosos ce-
los; prorrumpe en dicterios contra Dona Sol,
y es encerrado en la carcel por orden del Prin-
cipe.El Rey, que, mientras tanto, ha prometi-
do la mano de su hijo 4 la Princesa heredera
de la Corona de Aragén, se muestra muy des~
contento de la pasion que lo extravia y distrae,
por cuyo motivo pone en libertad 4 Don Juan, y
le manda que dé muerte 4 Dofa Sol. Don Juan,
excitado por los celos, y en la 1ntf-hgen(:1a de
que su honor ha sido manchado, sm pensar mas
que en su venganza, se dispone & éjecutar las
érdenes del Rey, penetra de no ¢J/en la casa

~ LVIII -
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de Dona Sol, no da crédito 4 sus protestas de
inocencia, y se prepara 4 herir su pecho, cuan-
do oye cerca de la casa un coloquio amoroso,
conociendo la voz del Principe, que habla con
otra dama, que no es su esposa Dona Sol. Des-
enganado entonces de su error, y convencido
de la fidelidad de su mujer, se precipita al
punto en sus brazos; en este momento aparece
el Rey con servidores, que traen antorchas, y
en vez de encontrar el cadiver que espera-
ba, encuentra 4 los dos esposos estrechamente
abrazados, v también al Principe su hijo en
brazos de Dofia Constanza. Don Juan declara
que se ha casado en secreto con Dona Sol, y
el Principe conoce, averiguado su engano, que
tan largo tiempo le ha dominado, lo insensato
y fantdstico de su amor, manifestindose, en su
consecuencia, dispuesto 4 ofrecer su mano 4
la Infanta.

Entre todas las comedias de Godinez que
han llegado 4 nuestra noticia, nos parece ésta
la mejor. El drama heréico Cautelas son amis—
tades, es defectuoso por el argumento alambi-
cado que constituye su accién; los disfraces,
las equivocaciones y las asechanzas y tretas
de unos personajes con otros se acumulan de
tal modo, que es improbo trabajo seguir el hi-
lo de la intriga en este enredo obscuro. El
drama religioso, titulado La Virgen de Guada—
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Tupe, contiene, 4 la verdad, algunos rasgos be-
Ilos y poéticos, pero desaparecen ante las in-
numerables faltas de regularidad y de buen
gusto que lo llenan, De todas maneras, no es
tan grande la importancia de este autor que
exija el andlisis critico de otras comedias su-
yas, como Los trabajos de Fob, Celos son bien y
ventura, Acertay de tves la una, Adquiviv para vei-
nay, Amary Mardogueo, ni tampoco de sus au-
tos, como, por ejemplo, el titulado El segundo
Isaac,

Carecemos también de datos biogrificos
acerca de Luis de Belmonte (1), sabiéndose
tnicamente que florecid en tiempo de Lope de
Vega. Sus comedias son poco mis que media~
nas, ¥ no brillan por su originalidad, En E/
principe villane observamos una fibula nove-
lesca, ya comfin y conocida, por lo menos, en
cuanto al modo de presentarla en el teatro,

(x)  Zudovicus de Belmonte, compdiarum pocia, vel eo
lempore audiehalur in healris, guo, sub Lupo de Vera et
atliis, Hispana com®dia alias omwium. genlium omnisque
aelatis probocabal: idem cum eo gui inseripsit.

LHazaRas de Don Gayrcia Hurtado de Mendozsa, 1622, 4.°
—D. Nicolas Antonio, Bibliotheca Nova.

Luis de Belmonte, poeta, escrilor de comedias, era
ofdo también en los teatros en la misma época en que
la comedia espafiola, con las obras de Lope de Vega y
de otros, aventajaba a las de todas las demds naciones de
todos los tiempos; es el mismo que escribid las Hazadar
de Don Garcia Hurfado de Mendoza, 1622,
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muy vulgar en Espafia, no siendo preciso ator-
mentar mucho la imaginacién para imprimirle
algunas modificaciones y llevarla 4 la escena.
Un Principe de Dinamarca, que con nombre
supuesto se dirige 4 la corte del Rey de Polo-
nia pata enamorar 4 su hija; la pasion de esta
Princesa por un mancebo particular, que pe-
netra en palacio disfrazado de caballero y ma-
ta 4 cierto Principe en un torneo, persiguién-
dole el Rey por esta causa, y ocultindole la
Princesa en su gabinete; encuentros nocturnos
y desafios; por fltimo, el descubrimiento de
que el presunto galan labrador es también un
Principe, son los elementos manejados para el
teatro, con molesta repeticién por los autores
anteriores, y que por lo mismo ne ofrecen ali-
ciente ni interés alguno, tan conocidos y tan
gastados.

La venegada de Valladolid es una amalgama
extrana de infrigas profanas amorosas y de
tendencias misticas. Dona Isabel, joven dama
de Valladolid, ha hecho voto de ser monja, y
estd 4 punto de entrar en el convento, cuando
se enamora de repente de un caballero que
sirve bajo las banderas de Carlos V, y se per—
jura de manera, que quebranta locamente sus
votos y se escapa con su amante. Los dos,
después de diversas aventuras, son cautivados
por los moros de Africa, Pero el amor de Isa—
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bel 4 su acompanante se ha transformado poco
4 poco en verdadero odio; lo abandona, por
tanto, y accede 4 los ruegos del Rey de los
moros, que la pretende, llegando 4 ser la sul-
tana favorita y 4 renegar de la fe cristiana. El
destino hace entonces que el hermano de Isa-
bel sea también cautivo en Africa, pero éste
es un modelo de virtud y de piedad, como la
hermana de lo contrario; primero sufre todos
los males de la esclavitud con incansable pa-
ciencia, y persevera con tal constancia en su
fe, que est4 dispuesto 4 sufrir por ella el mar-
tirio. La hermana lo atormenta con todo linaje
de males, pero €l logra al cabo convertir 4 la
apéstata, que vuelve arrepentida al gremio de
la Iglesia, y que utiliza su elevada posicion
social para libertar 4 todos los cautivos cris-
tianos.

En algunas ediciones antiguas aparece la
célebre comedia, titulada El diablo predicadoy,
como obra de Belmonte, aunque otras lo atri-
buyan 4 Antonio Coello, y algunas se limiten
4 llamar 4 su autor un ingenio de esta covie (z),

(r) El diable predicador, en dos manuscritos de la
biblioteca del duque de Osuna, se atribuye & Francisco
de Villegas; particularidad que, no siendo autdgrafos es-
tos manuscritos, nada prueba contra la opinidn comin
de gue fuera su autor Belmonte. Por lo demés, el argu-
mento de esta comedia famosa (probablemente antes),
fué desenvuelto por Lope de Vega ensu Fray diablo. En
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Por lo que hace 4 su estilo, se asemeja, sin
duda, al de las demds obras de Belmonte, y
si es suya, en efecto, es seguramente la mejor.
El diablo Lucifer ha conseguido con sus arti-
ficios exasperar sobremanera 4 los habitantes
de Luca contra los frailes franciscos; nadie
les da limosnas, se ven en la mayor necesidad,
casia punto de morir de hambre, y por Gltimo,
les ordenan los magistrados de la ciudad que
abandonen su convento y que se repartan por
¢l mundo como puedan. Pero cuando el demo-
nio triunfa de este modo de los pobres frailes,
baja del cielo el Nifio Jests y lo condena, para
castigar su maldad, 4 transformarse 4 su vez
en fraile francisco, y 4 predicar en pablico y
recoger limosnas, hasta que se edifique otro

la biblioteca del duque de Osuna se encuentran manus-
critas de Belmonte las comedias:

Ll sastre del Campillo, autdgrafa, con la firma de Luis
de Belmonte Bermudez: 7.° de augusto r624. (Las im-
presiones antiguas la atribuyen 4 Lope.)

£l satisfecho, autbgrafa, con firma, fecha en Sevilla, el
5 de julio de 1634.

El conde de Fuentes.

El hortelano de Tordesillas.

A ur tiempo vey y vasalle, autdgrafa, con firma y licen-
cia de 1642.

D. Agustin Durén poseia una comedia manusecrita de
Belmonte, titulada £/ acierio en ¢l engaito 3 vobador de
su honra, fecha en diciembre de 1641, De la licencia
que la acompafia, resulta que se prohibié al principic
por indecente, y que se alzd después esa prohibicion.
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convento mayor para la misma orden, por la
piedad que despierte en los habitantes de
Luca, y con los dones y riquezas que se gran-
jee. Lucifer se desespera al verse forzado 4
trabajar contra si mismo, si ha de obedecer
este mandato, pero no le es posible evitar su
cumplimiento; se viste el habito franciscano y
se presenta de repente en medio de los frailes
en el instante en que se disponian 4 abandonar
su convento:
LUZBEL.
Deo gratias,
Hermanos... (Ap. {Fiero castigo!)

GUARDIAN,
iVilgame Dios! iQuién es, padre?
Que de verle aqui me admiro.
FRAY ANTOLIN.
:Por dénde ha entrado este fraile?
FRAY NICOLAS,

Por la puerta no ha podido,
Que yo la cerré,

LUZBEL.

No hay puerta
Cerrada al poder divino.
El es quien (sin que pudiera
Excusarme) me ha traido
Desde tan ignoto clima,
Que el puesto donde yo asisto



V
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En mi vocacion constante,
El sol, general registro,
O 1e perdond por pobre

O dejh por escondido.

GUARDIAN.
Digame, {qué nombre tiene?
LUZBEL.

Mi nombre es, y mi apellido,
Fray Obediente Forzado;
De antes Querub...
FRAY ANTOLIN,
Vizcaino
Dehe ser el tal fraile.
GUARDIAN.
Parece varén divino.
FRAY ANTOLIN.
Bien su palidez lo muestra.
LUZBEL.
Pues jamds tan encendido
Tuve el espiritu.
GUARDIAN,

Padre,
Diganos, pues, 4 qué vino;
Que nos tienen recelosos N
Sus palabras y el prodigio
De entrar cerradas las puertas.
Alglin engafio imagino
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De nuestro comiin contrario;
iTemblando estoy!

T'RAY ANTOLIN.

Yo apercibo
Hisopo y agua bendita,
Por si acaso es el maligno.

LUZBEL:

No teman y estenme atentos.
Orden traigo de Dios mismo
A boca de reprenderles

La poca fe que han tenido.
Los que siguen la bandera
Del gran alférez de Cristo,
:La plaza que les entrega
Desamparan fugitivos?

No hé dos dias naturales

Que puso el contrario el sitio:
4Cémo desmaya tan presto
De vuestra esperanza el brio?
T.os que debieran ser rocas
De corazones impios

A los embates, iqué oponen,
Siendo eulpa lo indeciso,

A riesgos amenazados
Temores ejecutivos?
Sabiendo que a nuestro padre
Prometid Dios que 4 sus hijos
No faltarfa el sustento,
dneurren en un delito

Tan grande como el pensar

41
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Que pueda lo que Dios dijo
Faltar? (Ap. {Que yo tal pronuncie!)
.Crean (4&p. |Voleanes respiro!)
Que cuando de todo el orbe
Cerraron, 4 un tiempo mismo,
Los vivientes racionales

Ala piedad los oides,

Los dngeles les trajeron

El sustento prometido

De su Criador, 6 el demonio
Porque fuese mas prodigio.

FRAY ANTOLIN.

Con el fervor echa llama
Por los ojos.

GUARDIAN,

Padre mio,
Bien se ve que es enviado
PreIosituitnati ity

Lucifer comienza entonces 4 desempefiar su
comisién, y pronto toman el aspecto mas favo-
rable los negocios de los franciscanos. Las li-
mosnas llueven de todas partes, y al poco
tiempo reunen la suma necesaria para edificar
con tan piadosos dones un convento nuevo ma-
yor. El pretendido monje muestra una activi-
dad sobrehumana: predica en todas las calles,
y al parecer en muchas 4 la vez; ayuda a la
construccion del convento, pero es tan singu-
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lar en todas sus acciones, que los pobres her-
manos no saben como explicarlo, y sélo el Pa-
dre Guardidn, por revelacién divina, conoce
con certeza su diabélico caracter.

FRAY PEDRO.

El es varon prodigioso,
Padre Guardian: sus portentos
El sér humano desmienten.

GUARDIAN,

De muchos santos leemos,
Padre, portentos tan grandes,
Y eran humanos.

FRAY NICOLAS.

Es cierto,
Y que podia Dios en éste
Obrar lo que en aguéllos,
Y mis, si fuere servido.

FRAY PEDRO.

Claro estd; pero no es eso

Lo que nos tiene confusos,
Sino ignorar en qué reino

O en qué provincia este santo
Tomd el habito; porque esto
Ni ¢l ha queride decirlo,

Ni hemos podido saberlo;

Con que juzgo que no es fraile.
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GUARDIAN (agariz).
Ni aun quisiera parecerlo.
FRAY NICOLAS,
Yo he pensado que es Elias,
Porque manda con imperio
Notable y con aspereza.
GUARDIAN (aparie).
No asistia en tan ameno
Pais.
FRAY PEDRO.
Yo creo que es angel.
GUARDIAN (aparte).
Puede ser; pero no bueno,
FRAY PEDRO.

Porque sufrir cada dia

Un trabajo tan inmenso
Como andar la cindad toda
Y asistir en el convento,
Que labra con tanta priesa
Trabajando y disponiendo,
Y hallarse presente en casa
Cuando importa, siendo cuerpo
Humano, fuera imposible,
Sin que tal vez por lo menos
El cansancio le rindiera.

GUARDIAN.
Solo asegurarle puedo,



POR EL CONDE DE SCHACK 45

Padre, que Dios lo ha enviado;
No examinen sus misterios.

A Fray Forzado obedezcan

En todo, pues cuanto ha hecho
Y cuanto ha mandado es justo;
Que yo también lo obedezco,
Y soy su guardian.

( Sale Fray Antolin.)
FRAY ANTCLIN.

No hay parte
Segura de este hechicero;
Dos gazapos me ha sacado
Que escondi en un agujero,
Con una vara de hondo;
Por mi mal vino al convento;
El ha dado en perseguirme.

GUARDIAN.

Fray Antolin, pues ¢tan presto
Se yuelve 4 casa?

FRAY ANTOLIN.

Si, padre;
Que dos veces el jumento
Y yo venimos cargados,
Y es fuerza volverme luego,
Oue quedan muchas limosna
Por traer.

GUARDIAN.,

Gracias al cielo:
¢{Dénde queda Fray Forzado?
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FRAY ANTOLIN.

No sé; que solo le veo

Cuando ¢l quiere que le vea.
En la obra del convento

Que labra estd todo el dia;
Pero no deja por eso

De entrar en mis de mil casas.
El camina més que ¢l viento,
Y trabaja por cien hombres;
En la fabrica, un madero

No le pudieron subic

Veinte hombres; llegd 4 este tiempo,
Y asiéndole por el ecabo,

A no agacharse tan presto
Los que arriba le esperaban,
Los birla v vienen al suelo.

GUARDIAN.

Esa bien se ve que es fuerza
Sobrenatural.

FRAY ANTOLIN.
A tiempos

Estd que parece un dngel;
Y otras veces en el cielo
Pore los ojos, y brama
Como un toro, y yo sospeche
Que, aunque ¢] disimula, tiene
Muchos males encubjertos,
Y sin duda qué son llagas;
Que huele muy mal el siervo
LB Bt s e e
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Lo expuesto da s6lo una idea general del
argumento de esta comedia; pero es imposible
comprender en un extracto de ella las nume~
rosas y divertidas escenas, que desenvuelve el
poeta con gracia, y ateniéndose al principio
fundamental que le sirve de base. La descrip-
cién que se hace de la conducta del demonio,
por una parte, predicando el amor de Dios y
haciendo milagros para terminar cuanto antes
la misién fatal que se le ha ordenado; las fra-
ses obscuras € incomprensibles, con que expre-
sa su repugnancia 4 llenarla, y el éxito extra-
ordinario de sus obras, contrarias 4 su propio
interés; los medios de que se vale para miti-
gar algfin tanto su dolor, atormentando 4 los
demds monjes, y asustindolos con sus apari-
ciones repentinas cuando creen que estd mas
lejos de ellos; y por dltimo, su regreso 4 los
infiernos después de ejecutar en todo los man-
datos divinos, todo esto, repetimos, es de una
gracia y de un ingenio incomparable.

Merece consignarse, & propésito de este
Diablo predicador, la singular circunstancia de
que, mientras durante el siglo xvii se repre-
sentd con frecuencia y con general aplau-
50, y sin la mds leve oposicién por parte de
los piadosos espectadores, fué prohibida 4
fines del siglo siguiente, y no h4 mucho, en el
reinado de Fernando VII, como ofensiva 4 la
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religién. jTanto habian variado los tiempos!

Luis de Belmonte, que probablemente so-
brevivié muchos afios 4 Lope de Vega, escri-
bi6 también diversas comedias, asociado a
otros poetas mas jovenes, como, por ejemplo,
El mejor amigo el muerto, con Francisco de Ro-
jas y Calderén. Esta comedia, en la cual se
distinguen los diversos trabajos de los tres
poetas, y en el acto tercero especialmente la
mano de Calderon, estd, 4 la verdad, escrita
algo 4 la ligera, y tiende con exceso 4 produ-
cir efecto teatral, aunque aparezcan en ella
situaciones dramaticas notables. Don Juan de
Castro, heredere de la Corona de Galicia, des-
pués de sufrir un naufragio, se ve solo y aban-
donado de sus companeros en la costa de In-
glaterra, en donde encuentra, 4 poco de arri-
bar, 4 un caballero llamado Lidoro, préximo
4 espirar, que le suplica lleve 4 efecto su tl-
timo deseo, sin cuya realizacion no puede mo-
rir tranquilo. D. Juan, con la mayor generosi-
dad y abnegacion, accede al ruego del mori~
bundo, de ejecucién nada facil, que espira en—
tonces en paz, prometiéndole presentarse ante
el trono del Sefior para dar fe de la nobleza
de 4nimo de su bienhechor. En Léndres, 4
donde se dirige D. Juan entonces, hay grande
excitacién en el pueblo, porque la reina Cla—
rinda, obligada 4 casarse con Roberto, Prin-
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cipe de Irlanda, con arreglo 4 la voluntad de
su padre, se opone 4 este casamiento; se han
formado dos partidos contrarios, uno de los
cuales se propone elevar al trono al Principe,
y defender el otro la libertad de la Reina, pe-
leando ambos entre si en calles y plazas. Don
Juan, que nada sabe de esto, cae, & poco de
llegar, en manos de los partidarios de Rober—
to, y es hecho prisionero por los defensores de
Clarinda y condenado & muerte. Ya el prisio-
nero se prepara para el suplicio, cuando oye
un coro de dngeles que le anima, y poco des-
pués se presenta el difunto Lidoro, que le abre
las puertas de la carcel, y le anuncia que Dios
le ha concedido la gracia de revestir de nuevo
forma humana para proteger 4 su bienhechor
y salvarlo del peligro. Don Juan, entonces, se
ve libre por la intervencién sobrenatural de
Lidoro, y se publica por las calles de Londres
que el Principe heredero de la corona de Ga-
licia se juzga sblo digno de dar su mano 4 Clo-
rinda, y que asi lo sostendra contra tpdos en
solemne desafio, Con ayuda de su milagroso
protector, logra asistir de incégnito 4 una fies—
ta brillante de la corte y atraerse en ella el fa-
vor de la Reina; pero Roberto, 4 su vez, pro-
yecta asesinarlo para librarse de este rival, y
el amenazado de muerte escapa también ahora
por la intervencion de Lidoro, que toma la for-
- LYII - 4
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ma de Don Juan y recibe en su pecho el hierro
asesino,

El Principe de Irlanda cree muerto dsu ad-
versario, pero éste, declarada la guerra entre
la Reina y su porfiado pretendiente, es nom-
brado General de las tropas de la primera. La
victoria se decide en favor de Irlanda; el ejér-
cito de Clarinda se disuelve, y ella cae en ma-
nos de Roberto; Don Juan yace herido mortal-
mente en el campo de batalla entre innumera-
bles victimas; oye entonces de nuevo el coro
celestial gue lo consol6 antes en la céreel, y se
siente con nuevo vigor y nueva vida; Lidoro
se presenta de nuevo armado de todas piezas,
con una bandera en la mano, al frente de un
ejército, con el cual derrota por completo al
triunfante vencedor. En la escena final, Cla-
rinda, obligada por la necesidad, se dispone 4
ofrecer su mano 4 Roberto, cuando las puer-
tas se abren de repente, entra Lidoro con una
antorcha en la mano, anuncia su derrota al
orgulloso Principe de Irlanda y lleva 4 Don
Juan 4 los brazos de Clarinda.

Debemos mencionar ahora algunos poetas
dramaéticos, que ocupan un lugar inferior entre
los espafioles consagrados al teatro, y en los
cuales no hemos de détenernos sino lo sufi-

ciente para dar una idea completa de esta ma-
teria.
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Rodrigo de Herrera () fué nombrado ya por
Cervantes, en su Viaje al Parnaso, y alabado
irénicamente, comparandolo con Homero. Era
natural de Portugal, caballero de la orden de
Santiago, y murio6 en el aio de 1641. Sus co-
medias, que sélo pueden calificarse de algo
mds que medianas, tienen en su mayor parte
una tendencia religiosa pronunciada, como,
por ejemplo, las tituladas: EJ primer templo en
Espaiia, El segundo obispo de Avila, La feno hi
amenester armas (sobre el ataque frustrado de los
ingleses 4 Cadiz el ano de 1597). El argcumen-
to de la Del cielo viene el buen Rey es bastante
extrafio. El rey Federico de Sicilia ha hecho
desdichado 4 todo su reino consu tirania y su
olvido de los preceptos divinos, irritando 4
sus stbditos de tal modo, que es inminente una
sublevacion popular. Baja entonces del cielo
el arcdngel San Miguel para refrenarlos, y al
mismo tiempo para enmendar las faltas come-
tidas por el Monarca. Vistese el traje real
mientras el soberano se bana, y toma su cuer—
po v sus facciones desfigurando la fisonomia
del Rey, vistiéndolo de campesino. El arcin—
gel gobierna entonces, siendo mirado como el
verdadero soberano, y lo hace con tanta jus-

1) Hijos ilustres de Madrid, por Baena.—Lope, Lau-
rel de Apolo.
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ticia y con tanta sabiduria, que se atribuye 4

. milagro tan radical mudanza; las pretensiones
del Rey al trono, estando tan desfigurado, sir-
ven solo de objeto de burlas; péero su ensefan-
za en la escuela de la humillacién y de la des-
dicha es tan completa, que, después de las
pruebas 4 que lo sujeta su divino representan-
te, lo declara digno de ocupar de nuevo el tro-
no. El maestro Alonso Alfaro (0, presbitero de
Madrid (muerto en 1643), escribié un ntmero
considerable de comedias, entre las cuales,
aunque en general de escaso mérito, son las
mas célebres, las siguientes: Awistémenes Mese—
nio, El hombre de Povtugal, La Virgen de la Sal-
ceda y La Vivgen de la Soledad.

Diego Muxet de Solis publicd en Bruselas
en el afio de 1624 un tomo de comedias, que
contiene seis historicas y dramas religiosos @),
Su Venganza de la duguesa de Amaljfi es una con-
tinuacién de El mayordomo de la duguesa de
Amalfi, de Lope de Vega.

(2} Hijos ilustres de Madrid.

(z2) Comedias humanas y divinas, y rimas morales,
compuestas por Diego Muxet de Solis: Bruselas, 1624.
(D. Nicolas Autonio dice, equivocadamente, que el lugar
de la impresién es Franclort.)

Las piezas sueltas son: Come ha de ser el valiente, La
igualdad en los sujetos, El casador mis dickoso, Bl geme-
roso en Espana, fil mayordomo de la duguesa de Amalf,
El ermitario seglar.
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La obra dramatica mas famosa de Antonio
de Huerta (de Madrid, segin dice Montalban
en su Para fodos; de Valladolid, segin D. Nico-
las Antonio), Las doncellas de Madrid, se ha per-
dido, segin todas las apariencias. Consérvan—
sede él, sin embargo, la comedia religiosa
que lleva el titulo de Las cinco blancas de Fuan
de Espera en Dios, Los competidores y amigos, y
olras.

De los muchos dramas que escribieron ()
Pedro Garcia Carrero, médico de Cdmara de
Felipe III, y Marcedo Diaz de Calle Cerrada
(autor del poema Endymion y Luna: Madrid,
1624), s6lo se conservan los titulos; no asi de
las de Juan Delgado (?), amigo de Lope y de
Montalb4n, algunas de las cuales han llegado
hasta nosotros, como, por ¢jemplo, la comedia
de espectaculo El prodigio de Polonia.

Jerénimo de la Fuente, médico, de quien
existen muchas obras de medicina, se consagro
también, al mismo tiempo que cumplia sus
deberes profesionales, 4 cultivar con celo la
poesia (), Insértanse comedias suyas en las
grandes colecciones dramaticas espanolas,
como sucede, por ejemplo, con la titulada En-
ganay con la verdad, que se halla en el tercer

(1) Montalbin, Para todos.
(z) Montalban y Lope, Laurel de Apolo.
(3) Hijds ilustres de Madvrid.
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volumen de Las comedias nuevas escogidas: Ma—
drid, 16353.

Montalbéan, en su catdlogo de escritores na-
turales de Madrid, celebra como poeta dra—
mitico & Diego de Moxica y a Andrés Ta-
mayo, Pertenecen al Gltimo las piezas titu-
ladas A buen hambre no hay mal pan 'y Asi me lo
quiero.

Fernando de Ludefia, capitin de infanteria
y caballero de la orden de Santiago (muerto
en 1641), es alabado como autor de muchas
comedias y autos, asi como Gregorio Lépez de
Madera, nombre que aparece con frecuencia
en los escritos de Lope, famoso comoe abogado,
poeta y pintor, y caballero también del habito
de Santiago (),

Los que mencionamos ahora, se encuentran
todos en la misma relacién de valor y mérito
con el arte dramatico.

Diego de Vera Ordonez y Villaguirdn, ca-
pitdn de infanteria y alguacil mayor de la In-
quisicion de Cataluha, fué nombrado caballero
de la orden de Calatrava en el ano de 1653, v
es el mismo D. Diego de Vera citado por
Agustin de Rojas,

Antonio de Herrera y Saavedra, muerto en
1639.

(1) Hijos ilustres de Madrid,
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Jacinto de Herrera y Sotomayor. Este poeta
dramaético estuvo al servicio del cardenal Don
Fernando de Austria, y vivid en Bruselas en
el afio de 1640.

Felipe Bernardo del Castillo, muerto en
1632, famoso por sus autos. ]

Juan de la Porta Cortés, presbitero y nota-
rio apostélico.

Juan Antonio de la Pena (),

Vicente Esquerdo, de Valencm, nacido en
1600, muerto en 1630, escribié las comedias
Marte y Venus én Paris (representada en el afio
de 1610), La ilustre fregona (de la novela de
Cervantes) y La nifia de amoy (2,

Jerénimo de Salas Barbadillo, nacido en
1580, muerto en 1630, autor de muchas obras
en prosa y verso, y entre ellas de comedias
como la titulada EI gallavdo Escarvamdn.

Alonso del Castillo Solérzano, escritor muy
fecundo, que en el reinado de Felipe I1I, y en
los primeros atios de Felipe IV, vivié al servi-
cio del marqués de los Vélez, virrey de Va-
lencia, escribid, ademds de muchas novelas,
algunas comedias, y entre ellas La vicioria de
Norlingen. Entre los poetas dramaticos espa-

(x}  Todos estos nombres y noticias se han tomado
de los Kijos ilustres ¢ Madyid, de Baena, y del Para fo-
dos, de Montalban.

(2)  Fuster, Biblioteca valenciana,
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fioles, merece también mencion especial el cé-
lebre conde de Lemos, virrey de Napoles. Sa-
bese que compuso una comedia titulada La
casw. confusa, que se representd en el palacio
del duque de Lerma, con asistencia de Feli-
pe I1I.

La aficion de escribir para el teatro fué tan
general, que algunos autores que habian mos—
trado su talento en otros géneros literarics,
quisieron ensayarse también en el de la poesia
dramatica. Asi, por ejemplo, el conocido Don
Francisco de Quevedo y Villegas, juntamente
con D. Antonio de Mendoza (poeta que flore-
ci6 en el reinado de Felipe IV), compuso una
comedia, que se representd en una fiesta en el
palacio del conde de Olivares. Desgraciada—
mente, segiin todas las probabilidades, esta
comedia, titulada Quien mds miente medva mds,
se ha perdido para nosotros, aunque se con-
serven en la coleccion de las obras de Queve-
do una serie de entremeses suyos muy entre-
tenidos.

D. Luis de Gongora, muchas veces mencio-
nado antes, aunque sin vocacién especial para
el drama, quiso también probar sus fuerzas en
este terreno, arrastrado por las corrientes de
la moda; pero sus tentativas tuvieron mal éxito,
y no llevando su nombre las dos comedias ti-
tuladas Las firmezas de Isabela y El doctor Car~
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lino, hay motives para dudar que hayan sido
escritas por tan ingenioso poeta.

Los imitadores de Géngora no quisieron ser
menos que su maestro, Asi, el culterano Félix
de Arteaga compuso una comedia, Gridonia,
que revela ya en su calificativo (inwvencion real)
el estilo culto. Hallase inserta en las Obras pds-
tumas divinas y humanas, de D. Félix de Artea-
ga: Madrid, 1641.

También las mujeres pagaron su tributo &
la predileccion con que se cultivaba la poesia
dramética, contdndose entre ellas 4 Doha Ber-
narda Ferreira de la Cerda, portuguesa ins-
truida, llamada 4 Madrid por Felipe III para
ensenar latin 4 las Infantas. Hay un tomo de
comedias espafolas (2) de esta senora, y la tra-
gicomedia Los jardines y campos Sabeos, Lis-
boa, 1627, de Dona Feliciana Enriquez de
Guzman.

Ya en tiempo de Lope de Vega no era raro
que se reuniesen varios poetas para componer
una comedia; sin embargo, la mayor extensién
de esta costumbre cae juntamente en la época,
4 que consagramos el tomo siguiente de esta
historia del teatro espafiol, por cuyo motivo
teservamos para ese lugar el examen de la sig-
nificacién de las palabras impresas en algunas

{(r) D. Nicolas Antonio.
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comedias, expresando que han sido escritag
por uno, por dos 6 por tres ingenios de esta corle.
También trataremos entonces, por creerlo asi
més oportuno, de las grandes colecciones de
las obras draméticas espafiolas, cuya mayor
parte fué dada 4 luz & mediados del siglo xvi.



CAPITULO XXX.

El italiano Fabio Franchi acerca del arte dramitico en Espaiia.

omo en este libro no solamente nos
ocupamos en la exposicién y critica
® de la poesia dramatica de los espa-
noles, sino que nos importa también conocer
los juicios coetdneos emitidos acerca de esta
misma poesia, insertamos con este objeto un
extracto del pequeno escrito titulado Kaggua-
glio al Paynasse, impreso por el italiano Fabio
Franchi en el afio de 1636, en las Essequie poe—
tiche alla moyte di Lope de Vega. Este Franchi
habia vivido muchos afios en Espana, y al pa-
recer mostré mucho interés y mucha atencién
al drama espanol, y conviene sin duda alguna
conocer cudl es su opinién acerca del mismo.

«El dia siguiente 4 la celebracién de las
exequias del incomparable Lope de Vega en
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el templo de Delfos (dice este autor italiano),
cierto nimero de poetas espafioles pidié una
audiencia 4 Apolo. Antes de concedérsela fue-
ron llamados Homero, Séneca, el Tasso, San-
ndzaro y Annibal Caro, para asistir 4 ella.
Después entraron los poetas, unos vestidos &
la usanza de su tiempo, con la capilla hasta
las rodillas, el cabello largo hasta los hom-
bros, y los cuellos de la camisa 4 la manera
del Dante; los otros que llegaron 4 ver algu-
nos rayos de la luz de nuestro siglo, con la ca-
pa corta y la gorra de pano, chaleco con man-
gas estrechas y su gorguera, Los recién llega~
dos se acercaron al trono, y todos hicieron su
cortesia, y después uno de ellos, de cara re-
donda y de nariz de sabueso, hablé en nombre
de sus companeros de esta manera:

«Principe Sol, asi os nombramos en Espana:
yo soy Lope de Rueda, y mis compaferos
Torres Naharro, Castillejo, Montemayor, Sil-
vestre, Garci-Sanchez, Miguel de Placencia,
Rodrigo Cota, Miguel Sanchez, Tarrega, Agui-
lar, Poyo, Ochoa, Velarde, Grajales y Clara~
monte (8, Ves en nosotros una cohorte de poe-
tas dramaticos que representan al siglo de
oro, y llegan hasta éste, que comienza & ser de

(1) Muchos de los mencionados, como M ontemayor,
Silvestre y Garci-Sanchez, se llaman sin razén poetas
dramilicos,
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hierro. Somos los autores més antiguos espa-
fioles de comedias, autos, pastorales, colo-
quios, églogas, didlogos y entremeses; pero si
bien cada uno de nosotros se vanagloria de
haber sido en su tiempo el Gnico y famoso,
venimos aqui, ahora, después de haber oido
ayer la oracion fanebre de Marin sobre la
muerte del fénix Lope de Vega, como almas
pecadoras, y nos postramos arrepentidos 4 tus
pies para pedirte dos cosas: la primera, que
mandes quemar todas nuestras obras, escritas
hace cuarenta afos; y la segunda, que des or-
den de purgar con ruibarbo 4 las compuestas
desde entonces hasta el dia, para que se pu-
rifiquen en lo posible de la groseria y rustici-
dad de sus pasajes serios, y de la frialdad y
escasa animacién de los burlescos. Velarde,
que es ese hombre grueso, pretende que se ol-
vide hasta el titulo de sus comedias El Cid,
Doita Sol y Doia Elvira, y la de El conde de las
manos blancas. Miguel Sanchez desea que se in-
troduzea en sus comedias algln personaje, que
pronuncie siquiera veinte versos seguidos,
porque los de sus obras draméticas preguntan
y responden con tanta prisa, que hacen pen—
sar si el poeta no habrd sabido escribir més
largos discursos, con sus pensamientos y maxi-
mas correspondientes, Tarrega y Aguilar, am-
bos naturales del reino de Valencia, en donde



62 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA

tG, oh gran Apolo, principe de las Musas y
de los versos, cuentas tantos vasallos, te su-
plican que concedas 4 sus comedias argumen-—
tos mejor desarrollados, y 4 sus quintillas mas
profundidad en sus tres primeros versos, no
se crea que son s6lo aquéllos una especie de
lecho, destinado al descanso de los dltimos
versos. Poyo, aquel sacerdote de baja estatu-
ra que ves alli, te ruega que entregues sus co-
medias 4 un poeta coetdneo, para que las lim-
pie de frases anticuadas y de sentencias ma-
tusalénicas, y las exorne con algunas perifra-
sis y modismos modernos; pero te suplica,
ante todo, que no consientas en ninguna de
sus comedias mas de dos apariciones en las
nubes, mis de dos principes que salten enlos
aires, ni mas de dos & tres princesas que se
precipiten desde los pehascos. Son grandes los
remordimientos de su conciencia por haber
sido causa, con sus invenciones, de que se mu-
tilen y estropeen tantos pobres actores, Ochoa
pide, por amor de Dios, que infundas algfin
ingenio 4 los criados de sus comedias; y Gra-
jales, humildemente, que borres las imperfec-
ciones de las suyas, 6, lo que es lo mismo, que
no dejes ninguno de sus versos intactos. Ra-
moén demanda que sus versos sean bafiados en
néctar, y Claramonte, que, 4 la verdad, se ha
servido con celo de sus rasgos ingeniosos,
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desea que se borren de sus comedias los nu-
merosos desafios sobre caballos verdaderos,
que tanto abundan en ellas. Tal es, joh Prin-
cipe! nuestra primera stiplica, y no tanto para
que desaparezcan los defectos indicados, sino
para que sea més bella y perfecta tu Bibliote-
ca dramatica. Ya que te has dignado iluminar
con tus rayos 4 la noble Espana, y hacerla tan
famosa en las letras como en las armas, con-
cediéndole al gran Lope como modelo é ilus-
tre guia, es nuestra segunda demanda que or-
denes 4 los poetas dramdticos no separarse
del estilo y de las reglas trazadas 4 la come-
dia por aquel hombre eminente, y que lo imi-
ten en su ternura y afectos y en sus gracias
originales, y que, ademas, precepties & los
que se dan aire de inteligentes en este arte,
invocando siempre las reglas, viviendo en la
molesta compafnia de las obras antiguas del
tiempo de Noé, que consideren 4 la que se ti-
tula La noche toledana, como ejemplar y tipo
dramético mas verdadero y perfecto, ya que
en esta pieza se ostentan, en indisoluble con-
sorcio, €l arte y la libertad, y la habilidad con
la licencia. Ordena, ademés, joh deidad po-
derosal 4 todos los poetas espafioles, que han
‘dividido entre si, como piadoso legado, la
capa y el espiritu de su maestro Lope, que
prosigan escribiendo comedias; y que Montal-
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bén, tan aplaudido hasta ahora, no se deje
arrastrar de la censura de cierto critico, por
haber sido demasiado complaciente con el pfi-
blico en su comedia La vizcaina, haciendo apa-
recer un mismo personaje bajo tres disfraces
distintos; antes bien, que contintie escribiendo
siempre, que siempre acertara como debe es—
perarse de tan inspirado poeta, y que sus obras
alcanzaran la aprobacién general, mientras
imite 4 Lope su gran maestro. Y que D. Pe-
dro Calderon siga escribiendo muchas otras
comedias semejantes 4 la titulada Peoy esid
que estaba, & Casa con dos puertas 6 & cual-
quiera otra de las suyas, y que sele reco-
miende, en particular, que concentre 6 con-
dense mi4s el argumento de sus piezas. Digase
4 Mendoza que ningfin inteligente calificard
las suyas de pesadas, si desenvuelve algo més
la fabula, porque su estilo, sin ser, 4 la ver-
dad, el de la comedia antigua, es un estilo
verdaderamente cortesano, y serfa de deplo-
rar que lo alterase, puesto que hoy en Espafia
no hay ya populacho.

»Estimtlese 4 Pellicer y 4 Godinez, que, sin
renunciar 4 Escaligero y 4 Enrique Estéfano,
se den trazas de conciliarlos con la dulzura y
gracia del laureado Lope, que, en estecaso, los
escritos de su pluma agradaran 4 cuantos los
leyeren. Adviértase 4 D. Juan de Jauregui, que
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El Tuvismunde, del Tasso, y El Pastor Fido,
de Guarino, desean un traje espafiol semejante
al de Aminta. Solicitamos también de V. M,
que despache media docena de vuestros satéli-
tes, para que busquen 4 I, Juan de Alarcén y
le recomienden que no olvide ¢l Parnaso por
América, sino que escriba muchas comedias
iguales & La werdad sospechosa y al Examen de
marides, obras ambas de un consumado maes—
tro. Nadie honrard més al teatro que él, si se
precave de poner término 4 la accidn en el
acto segundo, como 4 veces le sucede. A Don
Antonio de Coello debe decir V. M. que exci-
tard la emulacién de todos los demds poetas
siempre que escriba comedias semejantes 4 la
de El celoso extremeiio. Ha de recomendarse 4
D. Antonio de Seolis y 4 D. Francisco de Rojas
que escriban cada afio doce comedias, por lo
menos, porque las compuestas por ellos hasta
ahora, no tienen otra falta quela de ser pocas.
Han de darse las gracias 4 Guillén de Castro
por sus muchas y bellas obras dramaéticas, é
inculcarle, al mismo tiempo, que destierre de
ellas los desafios, y no trate del honor como
de un asunto stvieti juris, ni que cuando sus
damas caen € intentan apoyarse en los que se
hallan cerca, no sean motivo constante de due-
los. A Vélez (de Guevara), ha de aconsejarse
que, un mes antes de representarse alguna pie-
~ LVIII — 5
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za suya, ponga un cabezén, como el de Lope,
4 sus fanfarronadas; perque un poeta que ha
escrito la comedia Ewvay por amor, fortuna,
peca doblemente cuando comete faltas de esta
especie. Seria de desear que todas las come-
dias de Avila agraden tanto como la otra suya,
titulada Familiar sin demonio: sblo asi podrin
figurar dignamente al lado de ésta, y acertara
si: antes de comenzar 4 escribir coge en sus
manos un tomo de las de Lope y le dice: [Ayf-
dame, Lope! Ha de exhortarse 4 Tirso seria—
mente que continfie siempre escribiendo, y
convencerlo de que, si bien un libelo 6 pasquin
puede adornar una esquina, no aumenta la
merecida fama de un hombre tan 1lustrado, tan
ingenioso y de tanto talento. Hagase entender
4 Amescua que el coro de los canénigos pue-
de conciliarse bien con el de las Musas, ha-
ciéndose lo mismo con Valdivielso, asi como
también que de aguellas hijas de Mnemosine
nunca envejecen; y si hubiese yo ahora de ca-
lificar con epitetos particulares y las mereci-
das alabanzas 4 los que no he mencionado to-
davia, veriame en grandes apuros para conten-
tarlos. Por tanto, nombraré sin aditamento
alguno & Bocangel, Herrera, Vatres-Huertas,
Moxica, Laporta, Tapia, Tovar, Alfaro, Me-
drano, Diaz, Lépez, Delgado, Belmonte, Vi-
vanco y Prado, rogandote que les comuniques
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tu inspiracion y que emplees tu poder persua-
sivo en convencerlos; que afadan nuevas co-
‘medias & las que ya se han representado de
ellos, v que, despojandose de'la falsa modes-
tia que los distingue, las presenten al pfblico
sin miedo. Y como, seglin parece, hay perso—
najes elevados que se apropian las obras dra-
méticas de otros autores, solicitamos deti, joh
rey de las bellas artes! que no lo consientas,
porque los poetas que les venden sus obras,
remedian sus apuros de esta manera y propor-
cionan 4 los compradores gloria injusta y pres-
tada. Pero lo que no has de tolerar de ninguna
manera, que algunos otros, también de esa
misma alta esfera, menosprecien ser tenidos
por poetas; cuando este talento es y sera siem-
pre su mejor prenda. Y al hablarte ahora en
estos términos de los poetas draméticos exis—
tentes, y exhortarlos de todas veras 4 imitara
Lope de Vega, creemos hacer un servicio im~
portante 4 nuestra patria (Espafia), borrando la
barbarie que en ella reinaba antes de aparecer
el gran Lope, el cual ha enriquecido al mundo
con su sabiduria, con sus pensamientos inge-
niosos, asi serios como burlescos, y con la har-
monia inimitable de su lenguaje, de tal suerte,
que ningln otro podra igualarlo, 4 no ser que
por mandato tuyo sea iluminado sobrenatu-
ralmente con los destellos de tu luz poderosa.»
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Asi habl6 Lope de Rueda, cuando un poeta
espanol de mucho mérito, llamado Villayzan,
se acercd al sacrosanto trono del Dios con al-
gunos escritos suyos, y le dijo asi:

¢{Oh principe de Delos! Oyeme antes de
publicar tus decretos: nada tengo que oponer
4 lo expuesto por el barbudo Lope de Rueda,
sino apoyar sus demandas y anadir que, asi
como ti condenas los concilidbulos de hechi-
ceros y de otros malvados, prohibas la cos—
tumbre de juntarse tres 6 cuatro poetas para
componer una comedia; si este uso se extiende
y arraiga, engendrard monstruos y no come-
dias, siendo imposible que logre aplausos una
obra que no haya sido pensada y escrita por
un solo hombre, y que aquéllos que se consa-
gran 4 este trabajo, no merezcan apellidarse
menestrales méas bien que poetas. Cualesquie—
ra obra dramdtica, cuyos tres actos tengan es-
tilo diverso, transforman la escena en desierto
libico, en mansion verdadera de los més defor-
mes monstruos. A mi costa lo he aprendido,
porque después de haber escrito la comedia
titulada De un agravio tres venganzas, celebrada
de mis contemporaneos y alabada por el Apolo
de la tierra, por el gran Felipe IV, dejéme
arrastrar de las influencias de mis competido-
Tes y asociarme con otros dos poetas para es-
cribir otra comedia, por la cual he perdido la
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fama anterior, justamente ganada. Ruégote,
pues, encarecidamente, joh Monarca poderoso!
que castigues con el fuego estas odiosas aso-
ciaciones, madres de verdaderos monstruos, y
que no nombraré por no ofender 4 sus autores.
Hasta la que leva el titulo de Los tyes blasones,
obra de tres grandes ingenios (¥), no ha de ex-
ceptuarse de mi anatema, porque es un mons-
truo de belleza, como las otras lo son de
TR G B e e S S S R S A A e )

Asi hablé Villayzan, retirdndose entonces los
poetas. Apolo pregunté 4 Annibal Caro si se
le ocurria hacer alguna observacién, contes—
tando que convendria convocar 4 . Fernando
de Acufia y al canénigo Pacheco, los cuales,
como poetas satiricos, decidirian, con su pers-
picaz ingenio, si la cuestién propuesta era dig-
na de ulterior consejo. El Tasso y Lucano des-
vanecieron todas las dudas, decretande Apolo:
«Que el dios Mercurio se encaminase 4 Espana
y tomase juramento 4 todos los poetas men—
cionados, y 4 cuantos se propusieran escribir
comedias, de imitar siempre el estilo y obser-
var las reglas del grande, ilustre é incompara-
ble Lope de Vega, y de censurar 4 todos aqué-

(r) Con arreglo & la indicacién que se hace en el
tomo 1L de las comedias de Francisco de Rojas (Madrid,
1645), Antonio Coello es el autor de la primera jornada
de esta pieza, y Rojas de las dos restantes.
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llos que, por emplear el estilo cullo, se aparten
del modelo trazado por tan inspirado vate;
ademds, que se inculque & todos los fautores
la necesidad de no admitir ninguna obra dra-
mitica que no provenga de poetas que hayan
recibido su titulo de doctor en nombre de
Lope, y que la violacién de esta orden sea
castigada, la primera vez, con silbidos y mur—
mullos; la segunda, con manzanas, nabos y
otras menudencias, y la tercera, con piedras ¥
mezcla.»



CAPITULO XXXI.

Actores famosos de la época de Lope de Vega,

ARA terminar esta parte de nuestra

obra, faltanos sélo dar 4 conocer los

actores y actrices méis famosos de la
época de Lope de Vega, y el influjo que ejer-
c¢io el teatro espaniol, en este mismo periodo,
en los demds teatros de Europa.

Se comprende, desde luego, queno es posi-
ble formar un juicio general y fehaciente acer-
ca del arte dramatico de este tiempo, puesto
que los escritores contempordneos no nos di-
cen acerca de él nada concreto y datallado;
pero hay, no obstante, sélidas razones para
asegurar que ese arte alcanzé entonces tam-
bién perfeccion notable. Por lo general, y aten-
diendo al curso natural de las cosas, cuando se
Presenta la poesia dramética en un grado su-
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perior de perfeccion, se hallan siempre 4 la
misma altura los medios artisticos de repre-
sentarla, concurriendo ademds aqui la circuns-
tancia de existir las declaraciones de muchos
testigos de vista, undnimes en manifestar su
admiracion hacia los grandes actores espano-
les de la época de Lope de Vega. Entre estos
testimonios, los mas intéresantes, sin duda, son
los de aquellos escritores, contrarios en gene-
ral al teatro de aquel periodo, y cuyasalaban-
zas desvanecen, por tanto, toda sospecha de
parcialidad y de pasion ciega (.

Aunque 4 consecuencia de la falta de datos
detallados del antiguo arte escénico en Espa-
fia, estamos imposibilitados de dar aqui noti-
cias auténticas acerca de este particular, pa-

(1} Cascales, Tadlas poéticas, lib, II.— Christdbal
Sudrez de Figueroa, Plaza universal de cicncias y aries
(1615), discurso 91 de los comediantes y autores de co-
medias: «Espafia ha tenido y tiene prodigiosos hombres
¥y mujeres en representacion, entre otros Cisneros, Gél-
wvez, Morales ¢f Dipine, Saldafia, Salcedo, Rios, Villalva,
Murillo, Segura, Renteria, Angulo, Solano, Toméis Gu-
tiérrez, Avendafio, Villegas, Mainel: éstos ya difuntos. De
los vivos, Pinedo, Sanchez, Melchor de Ledn, Miguel Ra-
mirez, Granados, Christébal, Salvador, Olmedo, Cintor,
Jerénimo Lopez. De mujeres, Ana de Velasco, Mariana
Pilez, Mariana Vaca, Jerdnima de Salcedo, difuntas. De
las'que hoy viven, Juana de Villalva, Mariflores, Micaela
de Lujin, Ana Mufioz, Josefa Vaca, Jeronima de Burgos,
Polonia Pérez, Maria de los Angeles, Marfa de Morales,
sin otras que por brevedad no pongo.»
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récenos, sin embargo, que sobre la mimica y
recitacién de los actores de esta época y de
este pueblo, podemos hacer algunas indicacio-
nes importantes, que noson ya simples hipéte-
sis. Fandanse, en parte, en el examen atento
del método y manera con que Se representan
hoy en los teatros principales de la Peninsula
las antiguas comedias nacionales, debiendo ad-
mitirse que se perpetGa en esta materia la
tradicién de épocas anteriores, y, en parte,
en la indole particular de la comedia espafio-
la, y en la correlacion que ha de existir nece-
sariamente, al representarlas, entre la compo-
sicion poética y su representacién practica.

El arte dramético, en los teatros espanoles,
se caracteriza por una animacién peculiar, de
la cual no pueden formar ni una idea aproxi-
mada los demds pueblos, reflejando fielmente,
como en un espejo, la vida de los habitantes
del Mediodia, cuya sangre circula en sus venas
con singular viveza. El temperamento apasio-
nado y facilmente impresionable de los pueblos
meridionales ha de hacerse notar, asi en €l
teatro como en la vida social: todo es en ellos
accion, palabra y movimiento. Una consecuen-
cia de esto es la extrafeza que en un principio
causa 4 los extranjeros, acostumbrades 4 di-
versa gesticulacion y traza exterior; la exage—
racién, con frecuencia excesiva, con que se
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expresan las distintas emociones del alma; la
miovilidad extraordinaria de gestos, los rapi-
dos contrastes en el tono y la modulacion
oral, el fuego y animacién insélitos de los mo-
vimientos, y 4 menudo la transicién repentina,
sin las naturales gradaciones, de un afecto a
otro contrario. De aqui proviene, sin duda,
que los actores espaiioles expresen los matices
mas delicados del lenguaje, y que nos encan-
ten y nos arrebaten, cuando han logrado com-
binar los resultados del analisis mds profundo
con log detalles de la inspiracién mas fogosa
v de la pasion mas violenta. Suele echarse de
menos, en su manera de declamar, el arte de
representar los caracteres en todos sus matices
mas delicados, efecto de un estudio profundo
de los mismos, apareciéndosenos, en la mayo-
ria de los cases, como inspiracién feliz del
momento; y de aqui que, en la impresién to-
tal que nos hacen los personajes draméticos,
se noten siempre algunos defectos, aunque este
método ofrezca la ventaja de ser opuesta 4 la
frialdad ingénita, al estudio exagerado y de-
masiado minucioso de esta parte de la mimica.
Sin abandonarse 4 cavilosidades, ni 4 resolver
dificiles problemas, sino dejindose arrastrar,
sin miedo y con confianza, de la corriente de
la inspiracidn, que evoca en ellos el influjo de
los tipos poéticos; saben los artistas dramati-
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cos espafioles producir grande efecto, y resol-
ver dificultades, muchas veces insuperables, 4
los artistas metédicos € instruidos, y en virtud
de su facilisima comprehensién y de su sensi-
bilidad impresionable, son los intérpretes mas
fieles de la intenci6n poética del autor. Afd-
dase 4 esto que nunca se proponen imitar la
realidad ordinaria de la vida, observando y
copiando sus rasgos individuales, sino que sélo
se esfuerzan en personificar las formas creadas
por el poeta, harmonizando asi, en su repre-
sentacion, de la manera mas feliz, el idealis-
mo y la naturalidad. Con el fuego de su fan-
tasia, con la rapidez y flexibilidad de su com-
prehension y fecundidad, saben expresar toda
la existencia humana en sus variados aspectos,
dar forma corporal, verdadera y caracteristi-
ca a sus infinitas manifestaciones, descubrir
las més recénditas sinuosidades del alma, pin-
tar las pasiones, no solo en su explosion, sino
en sus causas y naturaleza, conmover 4 los es—
pectadores con la representacion de los afec-
- tos més extraordinarios que pueden mover el
animo, y comunicarles la misma fuerza de la
elocuencia y de la inspiracion que los llenan.
Pero en lo que se distinguen principalmente
los actores espafioles, y pueden servir de mo-
delo 4 los demis, es en la gracia, enel encan-
to y en la elegancia con que saben revestir
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hasta Jas formas més ordinarias y vulgares de
la vida real.

No nos choca en ellos jamés esa exacta imi-
tacién de la naturaleza, en sus manifestaciones
mas inmediatas y casuales, con cuyo secreto
se proponen lograr fama los actores de otras
naciones, cuando lo que hacen es contravenir
a las reglas eternas del arte; siempre notamos
en los espafoles una concepcién mas artistica,
por cuanto hacen sélo resaltar los rasgos més
importantes de la realidad, expresandolos en
su conjunto y notdndose que la verdad esta
siempre al lado de la belleza, sin perjudicar,
no obstante, al cardcter individual, condicién
esencialisima, y la @nica compatible con la
poesia.

Su manera de declamar, en general, se aco-
moda al movimiento ripido € intimo del argu-
mento, sin descuidar los detalles, con mucha
animacion y variando de tono con frecuencia,
4 lo cual se debe que los personajes se mues—
tren y desaparezcan con la mayor celeridad y
haya s6lo pausas muy leves. En la recitacién
firme, exacta y variada, se proponen los me-
jores actores espaiioles amoldarse & la indole
del verso, no debiendo olvidarse que se ven
obligados 4 aplicarse con esmero al desempeno
de su papel, excitados por el buen gusto del
piiblico, y por la atencién incansable con que
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éste escucha cada una de las palabras que pro-
nuncian. La acentuacion falsa, la omisién de
una sola silaba que perjudique 4 la medida
del verso, es censurada con los signos més vi-
vos de desaprobacién. Increible parecerd 4 un
aficionado al teatro alemdn, que ignora, por lo
comtn, si lo que oye es prosa 6 verso, y, sin
embargo, diariamente se observa en Espana
que la supresién de una sola linea que inte-
rrumpa la serie de las asonancias, promueve
entre los espectadores un murmullo tan gene-
ral como espontdneo. Seguramente es una for-
tuna para los hébiles artistas presentarse ante
espectadores de sentidos tan delicados; se ve
asi puesto en la necesidad inevitable de em-
plear todas sus facultades, para llegar & la
perfeccién, y 4 considerar los aplausos de un
piiblico tan distinguido como el premio justo
debido 4 su mérito. Para probar lo extendidas
que se hallan en Espaha, en todas las clases
populares, la aficién y la inteligencia de la
poesia, téngase en cuenta que las comedias
més célebres y bien escritas, que entre nos—
otros s6lo se conocen por un pablico muy es-
cogido, no sélo se representan ante gentes de
la clase mas baja de la sociedad espafiola que
asisten al teatro y siguen sus peripecias con el
mayor interés, sino que también las leen luego
con la mayor fraicién, explicindose asi las
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ediciones baratas que se hacen de ellas, como
de libros destinados al pueblo. Con arreglo al
testimonio de un viajero muy instruido (1, con-
firmado por nuestra propia experiencia, espa-
fioles sin instruccidén alguna, siguen los com-
plicades hilos del desarrollo de un drama en
los teatros, con tal atencién, que les basta oirlo
una sola vez para hallarse en estado de contar
en seguida todo su argumento, sin omitir cir-
cunstancia alguna esencial, mientras que ex-
tranjeres instruidos, y que dominan completa-
mente el idioma, no pueden ni comprender
siquiera el conjunto de la accidn de tales co-
medias, si solo asisten una vez al teatro para
verlas, -

La extructura métrica de las obras drama-
ticas espafolas exige diversas maneras de re-
. citacion, con arreglo 4 los distintos versos que
se emplean en ellas. Este modo de recitar ha
de acomodarse 4 la indole de la combinaci6n
métrica que se use, con tanto rigor, que el ar-
tista dramdticono puede ni debe confundirlas,
por cuya razén no es posible dudar que las
mismas reglas observadas ahora en los teatros
espaiioles en esta parte, rigieron en la edad de
oro de su poesia dramética. El romance, casi
siempre de indole narrativa, se declama con

(1) Bourgoing, Faje i Espadia, tomo II, pig. 56.
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 tal ligereza y rapidez, que nunca cansan, por
largos que parezcan, y sus periodos complica-
dos, interrumpidos ¢on frecuencia por incisos,
pasan con viveza extraordinaria. La verdade-
ra importancia de la declamacién se nota prin-
cipalmente cuando por la lentitud, monotonia
y falta del énfasis correspondiente del actor,
se hace lo que dice ininteligible, cansado y
confuso. Para las redondillas y quintillas, so-
bre todo, cuando comprenden antitesis, rasgos
epigraméticos y juegos de ingenio, la locucion
es algo mas reposada, y sin embargo, la rapi-
dez con que esto se hace es siempre grande,
sobre todo, cuando sirve para indicar el pro-
greso de la accién. Un recitado mas solemne
y majestuoso, con viva gesticulacién; y hasta
con caracter algo declamatorio, piden las es-
tancias y también las liras y las silvas, sélo
que estas tltimas han de recitarse con mds
lentitud; la de los yambos no rimados ha de
ser al contrario, ligera y sencilla, mientras
que el soneto, 4 causa de su importancia, por
regla general, y de su lenguaje escogido, ne-
cesita que se pronuncie con el mayor cuidado,
sobre todo, en lo que se refiere 4 su exacta
acentuacion.
Se ha sostenido con frecuencia que el actor
vive para lo presente, y s6lo en €l influye, y
que no ha de esperar premio alguno de la pos-
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teridad: hasta sus grandes triunfos desapare-
cen, como si nunca existieran, para los que
- nacen después, y que su sepulcro, asi como
encierra su cuerpo, asi también guarda avaro
el recuerdo de las horas de placer y de entu-
siasmo que hizo gustar & sus admirados audi-
tores. Dos siglos (¥ tan s6lo han transcurrido
desde la muerte de los grandes actores, que
asombraron 4 toda Espafia en tiempo de Lope

(z) Del articulo de Mesonero Romanaos, sobre la to-
pografia de Madrid, tantas veces citado, resulta que Ja
calle del Ledn era antes algo mas ancha, desde la del
Prado hasta las de Francos y Cantarranas, y formaba una
plazuela con drboles, llamada «El mentidero de los re-
presentantes,» sin duda por reunirse en ella los actores
y aficionados al teatro, como sucedia hasta hace poco
con la plazuela de Santa Ana. El mismo nombre Ileva en
el gran plano de Madrid, de 1656; en los escritos de Que-
vedo, Lope, Villamediana y otros, y, por tiltimo, en el
testamento del obispo de Cuzeo, D. Manuel de Mollinedo
y Angulo, el cual dice expresamente que sus padres vi-
vian en Madrid, en la calle del Ledn, a«Mentidero de los
representantes.y» Esta parte de Ia corte esta toda llena de
recuerdos de los famosos poetas dramidticos y actores
que la frecuentaban & habitaban. Consta de los documen-
tos de esa época, que residieron en ella todos los célebres
actores y actrices de los siglos Xviry xviI, desde Agus-
tin de Rojas y Alonso de Olmedo, hasta Manuel Garefa
Parra y Mariano Querol, y desde Marfa Riquelme y Ma-
ria Calderdn, hasta la Ladvenant y la Tirana, viviendo
en las calles de las Huertas, Amor de Dios, San Juan,
Santa Maria, Francos, Cantarranas y Ledn; costumbre
seguida por los actores y actrices modernos, hasta hace
poco, como Rita Luna, Isidoro Mdiquez, Guzmin, Lato-
rre, Romea y otros.
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de Vega, y se ha desvanecido su memoria de
tal modo, que se hace preciso recurrir 4 libros
viejos de pergamino, llenos de polvo, para
averiguar sus nombres y conocer algunas no-
ticias ligeras de su importancia y de su vida,
Insertamos, pues, estas noticias 4 continua-
cion, tales cuales las hemos podido adquirir,
aunque hayamos de contentarnos 4 veces con
copiar sdlo los nombres de los actores (¥,
Siempre que se habla de comicos espafioles,
se suele mencionar también 4 Nuestra Senora
de la Novena, su santa patrona, cuyo culto se
fundaba en los hechos y en las razones siguien-
tes: Habia una actriz llamada Catalina Flérez,
que recorria 4 pie el pais con su marido, mer-
cacler ambulante, que vendia sus articulos de
pueblo en pueble. Enuno de estos viajes se vi6
acometida de los dolores de parto. El alum-
bramiento fué feliz; pero como la recién pari-
da se veia obligada 4 acompafar a4 su esposo,
no tuvo tiempo bastante para restablecerse por

{1) Hstén sacadas de muchas y varias obras antiguas
espafiolas, como de [l peregrine en su patria, de Lope,
y de los prologos de sus comedias; de la Filosofia poética,
de Lopez Pinciano; de las Zadlas poiticas, de Francisco
Cascales; de £/ gran tacafio y ofros eseritos de Quevedo;
de la Plaze wnizersal, de Suarez de Figuerea; de la no-
vela La gardiiia de Sewillp, de Alonso del Castillo So-
lorzano (Logrofio, 1634), ete. Otras provienen del to-
mo II del Zratado histivica, de Pellicer.

- LVIII - 6
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completo, perjudicindola tanto el frio del in—
vierno, en aquel afio extraordinario, que se
qued6 baldada de tedos sus miembros. Cata-
lina Flérez puso entonces sus 0jos ¥ sus espe-
ranzas, para curarse, en una imagen de la
Virgen, qus se adoraba en un retablo situado
en un angulo de la calle del LLe6n, de Madrid,
y celebrd en su honor una novena, con tal celo,
que hasta pasé las noches en la calle, Sané,
segfin se dice, al terminar el dia noveno, reco-
brando de tal modo el uso de sus miembros,
que colgd delante de la imagen, como su ex-
voto, las muletas de que se habia servido hasta
entonces. Este milagro produjo gran sensa-
cién, y fué causa de que los actores se pusie-
ran bajo la proteccién deaquella santa imagen,
eligiendo como patrona & Nuestra Seiiova de la
Novena. Esta imagen veneranda fué trasladada
4 la parroquia de San Sebastidn, y aqui fun-
daron los principales cémicos, en julio de
1624, una hermandad 6 cofradia de Nuestra
Seniora de la Novena, congregacién que duré
méds de un siglo, y 4 la que pertenecieron
como hermanos los principales y mas célebres
actores de Espana.

Muy escasas noticias tenemos de los mas
famosos comicos del prineipio de este periodo,
esto es, del altimo decenio del siglo xvi. Casi
todas ellas se han insertado ya en el tomo an-
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terior, pero conviene repetir sus nombres
ahora, puesto que no trabajaron sélo en aque-
1la época (1),

(]  He aqui algunas noticias y anéedotas de autores
ctlebres de la edad de oro del teatro espanol:

«Epistolae Hoclianae, Familiar letiers domestiz and
Sforren, By James Howell, 2nd editlion, London, 1650.
Vol. II, pig. 111, carta de Madrid de¢ 1. de agosto de
1622:

«To this I will join an epigram which was made of
de Vaca husband to Jusepa de Vaca the famous come-
dian, who came upon the stage with a cloak lined with
black plush and a great chain about his neek, where upon
the duke of Mediana broke into these willy lines,» —
Afiadiré 4 esto’un epigrama, compuesto contra el famo-
so comediante Vaea, marido de la Jusepa de Vaca, que
s5ali6 4 la escena conuna eapa con vueltas de felpa negra,
y una gran cadena al cuello, con cuyo mofivo el duque
de Mediana improvist estos ingeniosos versos: ( 7% del 77)

4Con tanta felpa en la capa
Y tanta cadenu da oro,
El marido e la Vaca,
{Qué puede seraino toroln

Comedias de Lape de Fega, tomo XIX, prologo dialo-
gistico:

«Pregunt Cisneros; representando, & un alcalde, que
por qué estaba preso un estudiante que, entre otros, salia
4 visita.—Dijole el eseribano que por una sitira,—iQué
es satira? replicd Cisneros, — Sitira es, dijo el escribano,
decir las faltas de los del lugar,—Y respondid Cisneros:—
<Pues no seria mejor prender 4 los que tienen las faltasty

Comedias de Lope de Vega, tomo XVII, Dedicatoria &
Jorge Toledano (comedia de las antiguas mias):

«Hacia el Jorge Toledano aguel insigne representante
de Toledo Solano, 4 quien en la figura del galan, porla
blandura, talle y aseo de su persona, nadie ha igualado.
Roma nos dejd una memoria de sus famosos histriones;
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Alonso Cisneros, de Toledo, fué un actor
que perteneci6 en su juventud 4 la compahia
de Lope de Rueda, mis tarde director de otra

no parezca excesp 4 la modestia y circunspeceidn de
muchos, alabar estos hombres, pues no los yi semejan~
tes, cuando mis su republica florecia.yn

Comiedias de Lope de Vega, tomo XVI: Madrid, 1622.
Prélogo:

«Como se acabaron los Cisneros, los Navarros, Loyo-
las, Rios, Sclanos, Ramirez, Tapias, Leones, Rochas;
Salvadores y Christ(ivales, {qué han de hacer los Autores,
sino, convertidos ¢n Bolatines, remitir 4 las tramoyas las
comediast

Caramuelis Rhythmica, Editio aliera. Campaniar, 1668,
pégs. 706 y siguientes.

«Arias habet vocem claram et puram, memoriam fir-
mam et actionem vivacem, et quidquid ipse diceret in
singulis linguae motibus charites et in singulis mannum
videbatur habere Apollines. Ad eum audiendum eonflue-
bant excellentissimi concionatores, ut dictionis et actin-
nis peclectionem addiscerent.

pSub idem tempus Amaryllis (sic eam vocabant), in-
ter comicas floruit, quae erat prodigiosa in sua arte.
Eloquebatur, canebat, musicis instrumentis ludebat, tri-
pudiabat, et nihil erat, quod cum laude €t aplausu non
faceret.

»Paueis pest annis theatra adsurgebant Riquelmae,
adolescenli pulchrae, aprehensiva tam forti praeditae, ut
inter loquendum vultus colorem cum omniuvm admira-
tione mutaret: nam si in theatro [austa et felicia narra-
rentur, roseo colore suffusa auscultabat; si autem aliqua
infausta circunstantia intercurreret, illico pallida redde-
batur. Et in hoe erat unica, quam nemeo valeret imitari.

»Fuerunt et sunt alii Comici, in quibus magnae hujus
generis dotes relucent. Fgo nomino, quos puer cognovi,
nam a juventute excedi ab Hispania jussus, comedias au-
dire non potui.
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compania suya que goz6 de gran renombre
hasta principios del siglo xvii. Lope de Vega
dice de €l en El peregrino en su patria, que, des—

»Quia magna interdum ingenia percunt in aratro, quae
si colerentur, possent patriae et scholae servire, hunc
casum addo, Barrueli (pagus est non longe a Spinensi
coenobio jacens in antiqui Castelld), interfui Diyinis
mysteriis die nascenti Deiparae consecrata. Musica fuit
expectatione melior, et omnia urbano potius quam pa-
gano ritu agebantur., Ad offertorium surrexerunt Confra-
tres, et singuli suum munus obtulerunt Angelorum regi-
nae, alii taciti, alii carmina recitantes, alii cantantes, et
applausum praeceteris habuit quidam juvenis, qui muti
personam adsumens, manibus et gestibus loquens, ut
panis, vini et pecorum copiam et valetudinem Diva po-
pulo universo concederet, motibus tam vivis expressit,
ut mentis suae coneeptus clarius et melius explicare ver-
bis non posset. {Et quid iste non faceret, si a pueritia
habuisset Magistros idoneos?

»Matriti semel Arias sibi legens epistolam in theatrum
ingressus, longo tempore habuit Auditores suspensos, ad
singulas lineas percellebatur, et demum furore percitus
laceravit epistolam et incipit exclamare vehementisima
carmina. El tamesi laudaretur ab omnibus, majorem illa
die agendo quam loquendo admirationem extorsit.»

Arias tiene voz clara y pura, tenaz memoria y accién
animada, y cualquiera cosa que dice, parece que Tlas Gra-
cias le acompafian en eada palabra y Apolo en ecada
movimiento de sus manos. Acudian & oirlo los mas so-
bresalientes oradores para perfeccionarse en la elocucion
¥ accidn.

En este mismo tiempo florecit Amarilis (asi la lama-
ban), entre las actrices, prodigiosa en su arte. Deeclama~
ba, cantaba, tafia instrumentos musicos, bailaba, hacién-
dolo todo con alabanzas y aplausos.

Pocos anos después se presentaba en el teatro la Ri-
quelme, bella joven, tan sensible por nataraleza, que, con
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de la invencitn de las comedias, no tuvo rival,
y asi L6pez Pinciano, como Agustin de Rojas,
hablan en igual sentide muchas veces. Mateo

admiracién de todos, variaba de color, sepiin €l didlogo:
si el asunto era alegre y fausto, su color era sonrosado, y
si sobrevenia algo triste, se ponia en seguida palida. En
esto era tal, que nadie pude imitarla,

Hubo ademis otros cimicos que se distingnieron por
sus notables dotes. Hablo s6lo de los que eonoci cuando
nifio, porque, obligado & dejar 4 Espatia joven, no pude
oir mis comedias.

Como prueba de que 4 veces vegetan grandes ingenios
arando, gue, cultivados, hubiesen dado lustre 4 los estu=
dios y 4 la patria, cito este caso. Asisti en Barruel (aldea
sita no lejos del convento de Espina, en Castillala Vieja)
4 los misterios divinos, que se celebraban el dia consa-
grado i solemnizar el nacimiento de la Virgen. La misica
fué mejor de lo que esperaba, y toda la fiesta parecia
mis propia de ciudad que de aldea. En el ofertorio se
levantaron todoes los hermanos, trayendo cada uno su
ofrenda a la Reina de los Angeles; unos callados, otros
recitando versos, otros cantando, y hubo un joven, que
obtivo los mayores aplausos, el cual, representando el
personaje de un mudo y accionando y gesticulando para
que la Virgen concediera a todo el pueblo salud y abun-
daneia de pan, de vino y ganados, lo expresd con eus
movimientos tan viva y elocuentemente, que con mayor
claridad 'y distincidn no hubiese dado & entender con
palabras sus pensamientos. Qué no hubiese hecho, si
desde su nifiez lo ensefiaran maestros iddneos?

Leyendo una vez Arias, para si, una carta en el esce-
nario del Teatro de Madrid, tuvo susperso al auditoric
largo tiempo, expresando sus emociones al leerla, y por
tiltimo, lleno de ira, rompid la carta y comenzd & decla-
mar versos muy vehementes. Y todos lo alabaron y con-
vinieron en que, en dicho dia, conquistd mayor admira-
cidn accionando que declamando.—( 7% del 7%)
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Aleman, en su Guziidn de Alfavache,vefiere la si-
guiente anécdota: ¢ Aquesto le acontecio 4 Cis-
neros, un famosisimo representante, hablando
con Manzanos (que también lo era, y ambos
de Toledo, los dos mas graciosos que se cono-
cieron en su tiempo), que le dijo: Veis aqui,
Manzanos, que todo €l mundo nos estima per
los dos hombres més graciosos que hoy se co-
nocen. Considerad que con esta fama nos man-
da lamar el Rey nuestro Sefior. Entramos vos
y yo, y hecho el acatamiento debido, si de tur-
bados acertaremos con ello, nos pregunta:—
:Sois Manzanosy Cisneros? Responderéisle vos
que si, porque yo no tengo de hablar palabra.
Luego nos vuelve a decir: Pues decidme gra—
cias. Agora quiero yo saber: ;Qué le diremos?
Manzanos le respondi6: Pues, hermano Cisne-
ros, cuando en eso nos veamos (lo que Dios no
quiera), no habréd mas que responder sino que
no estdn fritas. »

Rios, uno de los comicos que vagaban de
un lugar 4 otro, y que desempea el principal
papel en El viaje entvetenido, de Rojas, era na-
tural de Toledo, y murid en ¢l afo de 1610,
siendo celebrado por Lope de Vega en la obra
citada, 4 causa de su superioridad en el gé-
nero comico, y de la naturalidad y gracia de
su estilo, Este Rios, como dijimos en su lugar
oportuno, hizo de gracioso en La Francesilia, de
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Lope, personaje el mis antiguo de esta espe-
cie que se vié en Espafa.,

Alonso y Pedro de Morales fueron actores
y poetas draméticos, alabados por Rojas, Sus
comedias yacen en el olvido, sobreviviéndoles
s6lo su fama como actores. Los apasionados
de Morales le llamaban & Divino, y Andrés de
Claramonte, en su Lefania moral, le califica de
principe de los comicos, No menos célebre que
€l fué su esposa Jusepa Vaca, tan notable por
su belleza como por su talento. Cuéntase la
anécdota de que Morales, al llegar & Madrid
con su mujer, le recité un soneto patético para
prevenirla contra los peligros de su residencia
en la corte, y que ademas le dié un palo en
ia cabeza para esforzar més sus exhortacio-
nes. Este Alonso, si nos atenemos 4 lo que dice
Figueroa en su Plaza universal, habia muerto
ya en el afio de 1615; no asi Pedro de Mora—
les, 4 quien Cervantes, en el cap, 2.° de su
Viaje al Parnaso, llama el favorito de las mu-
sas, modelo de talento, ingenio y gracia, que
vivia sin duda en el afio de 1635, puesto que
en la Fama péstuma, de Montalban, se encuen-
tra incluido un soneto suyo sobre la muerte de
Lope de Vega.

Angulo. Hubo dos actores célebres de este
nombre en los teatros espafioles, llaméandose
a une Angulo ¢ malo para distinguirlo del

1
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otro, y habiendo sido uno director de una
compania de comicos y poeta dramatico, y
disfrutado el otro de gran fama como actor,
segtin nos cuenta Cervantes en su Cologuio de
los pervos.

Enuméranse también entre los comicos mas
famosos y directores de escena de principios
del siglo xvi1, & Solano, Velazquez, Tomis de
Fuentes, Alcocer, Gabriel de la Torre, Rami-
rez, Robles, Villegas, Navarrico, Quirds, Mi-
guel Ruiz y Marcos Ramirez, todos de Tole-
do; Francisco Osorio, Jerénimo Lépez, Pe-
dro Rodrignez, Juan de Vergara, Alonso Ri-
quelme, Villegas, Jerénimo Loépez, Alcaraz,
Vaca, Gaspar de la Torre, Géalvez, Saldana,
Salcedo, Villalva, Murillo, Segura, Rentetia,
Tomas Gutiérrez, Avendafio y Mainel.

Entre las actrices de la misma época, se dis-
tinguieron Ana de Velasco, Mariana Péez,
Mariana Ortiz, Mariana Vaca y Jerénima de
Salcedo.

Entre los mds renombrados que brillaron
en las tablas, hasta la mitad del siglo xvir,
merecen mencion especial los signientes:

Pinedo. La familia de los Pinedo fué fe-
cunda en actores sobresalientes, y la predi-
leccion del pablico por ellos era tan grande 4
fines del reinado de Felipe IV, que bastaba el
anuncio de que cualguiera de su nombre ha-
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bia de representar en una comedia, para ase-
gurar su buen éxito. El apellido de Pinedo
era el més famoso de todos los de los comicos
en la época de Lope de Vega, y de uno de és-
tos dice en su Persgrino que era el més admi-
rable de todos los que lo llevaban. A pesar de
nuestras prolijas investigaciones, no hemos
podido proporcionarnos més datos y distin—
guirlo de sus homénimos.

Alonso de Olmedo, de una familia distin-
guida, natural de Talavera de la Reina, y al
principio paje de Felipe III, se hizo ¢émico
por su amor 4 una bella actriz, y entrd a for—
mar parte de la compaifiia, cuyo director era
el marido de su amada, Sucedié entonces que
parte de esta compania, en un viaje 4 Vélez
Mailaga, cayé en manos de unos piratas ber-
beriscos. Entre los cautivos lo fué el direc-
tor de la compafia; y como transcurrié mu-
cho tiempo sin que se oyera hablar nada de
€], se le tuvo por muerto y se casé Alonso
con la viuda del que se juzgaba difunto; pero
unos dos afios después de este suceso, y €s-
tando sentado 4 la mesa en Granada el ma-
trimonio, entr6 de repente en la habitacién el
primer esposo de la dama, y pregunté por el
director Alonso de Olmedo; éste se levantéd
en seguida de la mesa, y dijo 4 su mujer:—Se-
nora, la llegada de este caballero nos obliga 4
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separarnos; dadme licencia para que yo bus—
que otro domicilio, porque no me conviene
permanecer mas aqui.—Olmedo hizo lo que
dijo y se encaminé 4 Zaragoza, en donde se
cas6 por segunda vez. Uno de los hijos de este
segundo matrimonio, del mismo nombre que
su padre, desempeid después, bajo Felipe IV,
y con gran aplauso, los papeles de primer ga-
1an en los teatros de Madrid.

Andrés de la Vega fué director de escena
muy solicitado, y uno de los fundadores de la
hermandad de Nuestra Setniora de la Novena.
Més famosa que él fué su esposa Maria de
Cérdoba y de la Vega, celebrada por los poe-
tas mas distinguidos de su tiempo bajo el nom-
bre de Amarilis, y calificada en el reinado de
Felipe IIl y 4 principios del de Felipe IV
como la primera actriz de Espana, tan nota-
ble en declamar comedias como en cantar,
bailar y tocar (1,

D. Pedro Antonio de Castro, tronco de otros
muchos Castros, muy aplaudidos en los tea-
tros espanoles durante el siglo xvi, siendo el
tltimo de esta linea, en el xvi, el llamado Da-
miin de Castro, Este . Pedro Antonie per—
tenecié a una familia noble y muy estimada,
y desempenaba un cargo piblico importante,

(x)  Caramuel, Frimus Calamus, tomo 1I, pag. 706.
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capaz de hacerle aspirar 4 los supremos del
Estado, cuando conocié 4 la bella é ingeniosa
actriz Antonia Granados, y le obligd el amor
4 variar por completo su futuro plan de vida.
Esta dama, hermana del actor Juan Granados,
y llamada por sus encantos y por sus talentos
la divina Antandra, encadend de tal modo al
joven Castro, que le ofrecié su mano, y trocod
por la de comico su vida de empleado pi-
blico. :

Damidn Arias de Penafiel fué un eminente
artista dramitico de su época, de quien dice
Caramuel que tenia voz clara y harmoniosa,
una memoria excelente y una accién animada
y expresiva, pareciendo como si las gracias
acompanasen 4 los sonidos articulados por su
lengua, y Apolo 4 sus gestos y al movimiento
de sus manos (), La fama de que disfruté fué
tan grande, que los mejores oradores de Ma-
drid aprendieron de él el arte de hablar, y era
tanto el entusiasmo que movia, que D. Luis
de Benavente dice de él, en uno de sus entre—
meses, lo que sigue:

Que en oeupando el teatro
Arias, compafiero nuestro,

I A e

Se desclavaban las tablas,

1) Primus Calamus, tomo 11, pig. 706.
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Se desquiciaban los techos,
Gemfian todos los bancos,
Crujian los aposentos,

Y el eobrador no podia
Abarcar tanto dinero (z),

Este aplandido actor, en medio de sus triun~
fos, tom6 la resolucion de renunciar al mun—
do, y de entrar en una orden mondstica rigi-
da; pero un suceso imprevisto impidié que
llevara & cabo su propésito y volvié luego al
teatro. Murié en Arcos, en donde el Duque de
este titulo, como 4 hombre muy distinguido,
le di6 sepultura en ¢l panteén de su familia.

Roque de Figueroa, hijo de una familia de
Cordoba, distinguida y respetada, recibié una
educacion literaria y cientifica correspondien—
te 4 su clase, debiendo consagrarse al servicio
del Estado con arreglo 4 la voluntad de sus
padres; pero por su aficion al teatro abando-
16 los estudios y se hizo cémico. Su talento
y estilo escénico le granjearon mucha fama,
declamando, no s6lo en Madrid, Zaragoza,
Valencia, lBarcelona y Lisboa, con general

() Tomo I, pag. 369 de la Coleccion de piesas dra-
mdticas, entremeses. loas y jdearas, escritas por el licen=
ciado Lauis Quitiones d¢ Bemavente, y sacadas de wvarias
publicaciones § de manuseritos vecientemente allegados,
por D. Cayetano Rosell, devotisimo del autor. Madrid, li-
breria de los Biblidfilos, Alfonso Durdn: MDCCCLXXII.
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aplauso, sino recorriendo también con su com-
pania Italia y los Paises Bajos, y ganando en
todas partes riquezas y fama, Su carrera tea—
tral comprende casi todo el siglo de oro del
teatro espafiol, porque lleg6 4 la avanzada
edad de ochenta anos.

Ya mencionamos antes 4 las dos famosas
actrices llamadas Amarilis y la divina Antan-
dra. Iguales fueron también la popularidad y
las alabanzas que se prodigaron al talento, 4
la belleza y 4 la virtud de Maria 6 (Damiana)
Riquelme, de la cual dice Caramuel en su
Primus Calamus, tomo II, pag. 705, que por
este tiempo (hacia 1624) se celebraba en los
teatros 4 la bella Riquelme, tan impresiona—
ble por naturaleza, que, con asombro de to-
dos, mudaba representando ¢l color de su ros-
tro, denotando sus facciones la alegria, si su
papel lo demandaba, 6 la tristeza més profun-
da en los pasos patéticos, y figurando los afec-
tos mAs opuestos en sus més rapidas transicio-
nes, de tal modo, que era inimitable y tnica en
este género de mimica. Estaba casada con el
director de escena Manuel Vallejo, y represen-
taba en su compania. El cronista de la her-
mandad de Nuestra Sefiora de la Novena,
cuenta que en el afio de 1631 entré Maria Ri-
quelme en la cofradia, y que 4 causa de su be-
leza, y de su talento divino para la escena,



POR EL CONDE DE SCHACK 95

habfa estado expuesta 4 las pretensiones de
muchos galanes; pero que jamés se oyd nada
que perjudicase‘en lo mds minimo 4 su hon-
ra, sino que, antes bien, su vida fué ejemplar
como la de una santa, La fama de honradez
de la Riquelme se aumenté més después, por
vivir tranquila y consagrada 4 la religion des-
de la muerte de su marido, abandonando el
teatro y domicilidndose en Barcelona, en don-
de murib en 1656.
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CAPITULO XXXII.

Otros actores famosos de la época de Lope de Vega,—El teatro
espafiol en el extranjero.

EMEJANTE 4 la de la Riquelme es la vida
de Francisca Baltasara, particularmen-
te inimitable en el desempeno de pa-
peles de damas disfrazadas de hombre. Fué
mujer del gracioso Miguel Ruiz, y reputada
como una de las joyas mis bellas del teatro
espanol. Cuando su renombre era més grande
tomé la resolucién repentina, no sélo de re-
nunciar 4 sus triunfos, sino de decir adifs al
mundo. Retirése 4 una soledad, en donde pasé
el resto de sus dias en pricticas piadosas y en
ejercicios expiatorios, muriendo en olor de
santidad. Un escritor de esa época refiere que,
4 su muerte, tocaron por si mismas las cam-
panas, y que, al dar sepultura 4 su cadéver,
sucedieron otros milagros. La vida y muerte
de esta actriz sirvié para la composicién de
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varias comedias, escritas por Guevara, Anto—
nio Coello y Francisco de Rojas, cuyo titulo
y protaganista eran La Baltasara.

Otra actriz muy célebre fué Angela Dido,
cuyo sobrenombre recibi6 4 causa de la habi-
lidad extraordinaria con que representaba el
papel de Dido, reina de Cartago, en la trage—
dia del mismo nombre, de Guillén de Castro.
Nos concretaremos ahora 4 indicar solo los
nombres de los mas célebres comicos y comi-
cas del tiempo de Lope de Vega.

Juan Rana, segtin Caramuel el cémico mas
notable de cuantos hubo en el teatro espafiol,
floreci6 en los reinados de Felipe III y Feli-
pe IV. Heredia, actor y director de compafia,
ya muy famoso 4 principios del siglo xvir; su
esposa, también muy renombrada, Maria de
Heredia, le sobrevivié large tiempo, y murid
en Napoles en 1658. Cristobal de Avendafo,
que fallecié en 1635, y Tomas Fernando Ca-
bredo en 1634, fundadores los dos de la cofra—
dia de Nuestra Sefiora de la Novena. Crist6-
bal Santiago Ortiz, Valdés, Sinchez, Pedro
Cebrian, Melchor de Le6n, Porras, Santan-
der, Miguel Ramirez, Cristobal, Cintor, Je-
ronimo Lépez, Juana de Villalba, Micaela de
Lujan, Ana Mufioz, Jerénima de Burgos, Po-
lonia Pérez, Maria de los Angeles y Marfa de
Morales.
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Para ilustracién y complemento de las no-
ticias antes insertas acerca de la vida de los
comicos espainoles, puede verse el pasaje que
copiamos del Gran tacaiio, de Quevedo. Don
Pablo refiere, en el cap. 22 de esta novela pi-
caresca, lo siguiente:

«En una posada topé una compania de far—
santes que iban 4 Toledo: llevaban tres ca-
rros, y quiso Dios que entre los companeros
iba uno que lo habia sido mio del estudio en
Alecala, y habia renegado, metidose en el ofi-
cio, dixele lo que me importaba el ir alld y
salir de la Corte; y apenas el hombre me co-
nocia con la cuchillada y no hacia sino santi-
guarse, per stgnwm crucis. Al fin me hizo amis-
tad (por mi dinero) de alcanzar de los demds
lugar para que yo fuera con ellos. Ibamos
barajados hombres y mujeres; y una entre
ellas, la bailarina, que también hacia las Rei-
nas y papeles graves en la Comedia, me pa-
recié extremada sabandija. Acertd A estar su
marido 4 mi lado, y yo sin pensar & quién ha-
blaba, llevado del deseo de amor, y gozarla,
dixele:—Esta mujer, jpor qué orden podria-
mos hablar, para gastar con ella veinte escu-
dos, que me ha parecido hermosa?—No me
estd bien 4 mi el decirlo, que soy su marido
(dixo el hombre), ni tratar de eso: pero sin’
pasién (que no me mueve ninguna) se puede
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gastar con ella cualquier dinero, porque tales
carnes no tiene el suelo, ni tal juguetoncica,
y diciendo esto salt6 del carro y fuese al otro,
seglin parecio, por darme lugar 4 que le ha-
blase. Cay6me en gracia la respuesta del hom-
bre, y eché de ver que por esto se puede decir
tienen mujeres como si no las tuviesen, tor-
ciendo la sentencia en malicia. Yo gocé de la
ocasion, y preguntéme que a dénde iba, y algo
de mi hacienda y vida. Al fin dexamos, tras
muchas palabras, para Toledo las obras: iba-
mos holgando por el camino mucho. Yo acaso
comencé 4 representar un pedazo de la Come-
dia de San Alexo, que me acordaba de cuando
muchacho, y representélo de suerte que les di
codicia; 'y sabiendo (por lo que yo le dixe &
mi amigo que iba en la Compania) mis des—
gracias y descomodidades, dixome que si que-
ria entrar en la danza con ellos. Encareciéme
tanto la vida de la farindula, que yo, que te-
nia necesidad de arrimo, y me habia parecido
bien la moza, concertéme por dos afios con el
Autor. Hicele escritura de estar con él, y dié-
me mi racién y representaciones, y con tanto
llegamos 4 Toledo. Diéronme que estudiase
tres ¢ cuatro Loas y papeles de barba, que los
acomodaba bien con mi voz. Yo puse cuidado
en toco y eché la primera Loa en el Lugar:
era de una Nave (de lo que son todas) que ve-
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nia destrozada y sin provisién, y decia lo de
Este es el Puerto: llamaba 4 la gente Senado:
pedia perdén de las faltas y silencio y entré-
me. Hubo un vitor de rezado, y al fin pareci
bien en el Teatro. Representamos una Come-
dia de un Representante nuestro, que yo me
admiré de que fuesen Poetas, perque pensaba
que el serlo era de hombres muy doctos y sa-
bios, y no de gente tan sumamente lega; y
estd ya de manera esto, que no hay Autor que
no escriba Comedias, ni Representante que no
haga su farsa de Moros y Christianos: que me
acuerdo yo antes, que si no eran Comedias del
buen Lope de Vega y Ramoén, no habia otra
cosa. Al fin, la Comedia se hizo el primer dia
yno la entendié nadie: al segundo, empeza-
mosla, y quiso Dios que empezaba por una
guerra, y salia yo armado y con rodela, que
si no, 4 manos de mal membrillo, tronchos y
badeas acabo. No se ha visto tal torbellino, y
ello merecialo la Comedia, porque traja un
Rey de Normandia sin proposito en habito
de Ermitafio, y metia dos lacayos para hacer
reir; al desatar la marana no habia méas de ca-
sarse todos, y alla va. Al fin tuvimos nuestro
merecido. Tratamos mal al companero Poeta,
¥ yo, diciéndole que mirase de la que nos ha—
biamos escapado, y escarmentase, dixome que
no era suyo nada de la Comedia, sino que de
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un paso de uno y otro de otro habia hecho la
capa de pobre de remiendo, y que el dafio no
habia estado sino en lo mal zurcido. Confes6-
me que los Farsantes que hacian Comedias, 4
todos les obligaba restitucién, porque se apro-
'vechaban de cuanto habfan representado, y
que era muy facil; y que el interés de sacar
trescientos & cuatrocientos reales les ponia 4
aquellos riesgos. Lo otro, que como andaban
por esos lugares y les leen unos y otros Come~
dias, tomabanlas para verlas y hurtabanselas,
y con anadir una necedad y quitar una cosa
bien dicha, decian que era suya; y declaréme
como no habfa habido Farsantes jamas que
supiesen hacer una copla de otra manera. No
me parecié mal la traza: yo confieso que me
incliné 4 ella por hallarme con algtin natural
4 la Poesia, y méds que tenia ya conocimiento
con algunos Poetas, y habia leide & Garcila-
so: y asi determiné de dar en el arte: y con
esto, la Farsanta, y representar, pasaba la
vida. Pasado un mes que habfa que estdbamos
en Toledo haciendo muchas Comedias buenas,
y también enmendado el yerro pasado (que
con esto yo ya tenia nombre y habia llegado 4
llamarme Alonsete, porque yo habia dicho
Hlamarme Alonse, y por otro nombre me lla—
maban el Cruel, por serlo una figura que ha-
bia hecho con grande aceptacién de los mos-
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queteros y chusma vulgar); tenfa ya tres pa-
resde vestidos y Autores que me pretendian
sonsacar de la compania. Hablaba ya de en-
tender de la Comedia, murmuraba de los Co-
micos famosos, reprehendia los gestos a Pine-
do, daba mi voto en el reposo natural de Sdn-
chez, llamaba bonico & Morales, y pediame el
parecer en el adorno de los Teatros y trazar
las apariencias. Si alguno venia 4 leer la Co~
media, yo era el que la oia. Al fin, animado
con este aplauso, me desvirgué de Poeta en
un romancico, y luego hice un Entremés y no
parecié mal, Atrevime 4 una Comedia, y por—
que no escapase de ser divina cosa la hice de
Nuestra Senora del Rosario. Comenzaba por
chirimias: habfa sus Animas de Purgatorio, y
sus demonios que se usaban entonces con su
ba, b, al salir, yri, 11, al entrar, Caiale muy
en gracia al Lugar el nombre de Satan en las
coplas y el tratar luego de si cayd del cielo y
tal. En fin, mi Comedia se hizo y pareci6é muy
bien. No daba manos 4 trabajar, porque acu—
dian 4 mi enamorados, unos por coplas de ce-
jas y otros de ojos, cual de manos y cuél ro-
mancicos para cabellos. Para cada cosa tenia
su precio, aunque como habia otras tiendas,
porque acudiesen 4 la mia hacia barato. Pues
Villancicos, hervian Sacristanes y Demanda-
deros de monjas, ciegos me sustentaban 4 pura
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oraci6n ocho reales de cada una, y me acuer-
do que hice entonces la del Fusto juez, grave
¥ sonorosa, que provocaba 4 gestos. Escribi
para un ciego, que la sacé en su nombre, las
famosas que empiezan:

Madre del Verbo humanal,
Hija del Padre Divino,
Dame graeia virginal, ete.

»yFui el primero que introduxo acabar las
coplas como los sermones, con aqui gracia y
después gloria, en esta copla de un cautivo de
Tetudn:

Piddmosle sin falacia
Al alto Rey sin escoria,
Pues ve nuestra pertinacia,
Que nos quiera dar su gracia
Y después alli la gloria. Amén.

»Estaba viento en popa con estas cosas,
rico, préspero y tal que casi aspiraba ya 4 ser
Autor. Tenia mi casa muy bien aderezada,
porque habia dado (para tener tapiceria bara-
ta) en un arbitrio del diablo, y fué comprar
reposteros de tabernas y colgarlos. Costdron—
me veinte y cinco 6 treinta reales: eran maés
para ver que cuantos tiene el Rey, pues por
€stos se veia de puro rotos y por esotros no
se vera nada. Sucediome un dia la mejor cosa
del mundo, que aunque es en mi afrenta la he
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de contar. Yo me recogia en mi posada el dia
que escribia Comedia al desvan, y alli me es-
taba, y alli comia. Subia una moza con la vian-
da y dexdbamela alli; yo tenia por costumbre
escribir representando recio, como si lo hicie-
ra en el tablade. Ordena el diablo que 4 la
hora y punto que la moza iba subiendo por la
escalera (que era angosta y obscura) con los
platos y la olla, yo estaba en un paso de mon-
teria y daba grandes gritos componiendo mi
Comedia, y decia:

Guarda el oso, guarda el oso,
Que me dexa hecho pedazos
Y baxa tras ti furioso.

»;Qué entendi6 la moza (que era gallega)
que oy6 decir baxa tras ti, y me dexa? Que era
verdad y que le avisaba. Va 4 huir y conla
turbacién pisase la saya y rueda toda la esca-
lera; derramo la olla, quebro los platos y sale
dando gritos 4 la calle, diciendo:—Que mata
un 0so 4 un hombre:—y por presto que yo acu-
di, ya estaba toda la vecindad conmigo, pre—
guntando por el 0so, y aun contindoles yo
como habia sido ignorancia de la moza (por-
que era lo que he referido de la Comedia) atin
no lo querian creer. No comi aquel dia: supié-
ronlo los companeros, y fué celebrado el cuen-
to en toda la ciudad; y de estas cosas me su-
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cedieron muchas mientras perseveré en el ofi-
cio de Poeta y no sali del mal estado. Suce~
did, pues, que 4 mi Autor (que siempre paran
en esto), sabiendo que en Toledo le habia ido
bien, le executaron por no sé qué deuda, y le
pusieron en la cércel, con lo cual nos desem-
barazamos todos y eché cada uno por su par-
te. Yo (si va 4 decir verdad), aunque los com-
paferos me querian guiar a oiras compaiias,
como no aspiraba 4 semejantes oficios y el an-
dar en ellos era por necesidad, viéndome con
dinero y bien puesto, no traté mas que de hol-
garme, Despedime de todos: fuéronse,.....»

El periodo en que se extendieron por el ex-
tranjero las representaciones de comedias por
companias de cdmicos espafioles, especialmen-
te en Italia, Inglaterra y Francia, asi como
mayor nimero de traducciones é imitaciones
de obras dramadticas castellanas, comienza en
el segundo tercio del siglo xvir, aunque hayan
de ser muy anteriores 4 esta fecha las prime-
ras que se hicieron. En su lugar correspon-
diente tratamos de la cuestién de si se cono-
ci6 en Inglaterra el drama espafol en tiempo
de Shakespeare, Como indicamos antes, el pri-
mer dato existente acerca de la aparicién en
Londres de una compaiifa de cémicos espaiio-
les, es del ano de 16335, porque el 23 de di-
ciembre de este ano representé Juan Navarro
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con su compaiiia ante el rey Carlos I (); los
dramas ingleses més antiguos, que se miran
con certeza como imitaciones de los castella-
nos, corresponden 4 la época de Carlos II; sin
embargo, hay razones, expuestas precedente-
mente, para creer que los draméticos ingleses
conocieron y estudiaron antes 4 los espanoles.

Las noticias que se conservan de la popula-
ridad de las comedias y cémicos espanoles por
Italia, son més positivas, y alcanzan 4 una épo-
ca mas remota. En ella, como sabemos, se re-
presentaron las obras dramaiticas de Torres
Naharro, Las ciudades de Napoles y Mildn, en
donde habitaban muchos espafnioles, ofrecian
ricas ganancias a las companias de comicos de
esta nacién; pero estas companias no se en-
cerraban s6lo en las ciudades ‘mencionadas,
sino que recorrian todo el pais. El P. Tomés
Hurtado habla de cémicos espanoles que re-
presentaron en Roma en el pontificado de Gre-
gorio XV (1621 4 23) (2, y en la vida de la ac-

(1) «1ol. paid to John Navarro for himself and the
rest of the company of Spanish players for a play pre-
sented before his Majesty. Dec. 23 d 1635.—Office-beok
of the Lord Chamberlain. Collier, vol. 11, pig. 69.5—
(10 1. pagadas a4 Juan Navarro para ¢l y para los demds
de la compafiia de actores espafioles, por representar una
comedia ante S. M., 23 de diciembre de 1635.—(7)
del T7)

(2) Tomis Hurtado, Tractatus wvarii resolutionum
moralium, pars posterior, pag. 127.
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triz Maria Laredo se lee que pertenecié siem—
pre a las companias de cémicos que vagaron
por Italia, sin venir después 4 Espana, Segiin
dice Riccoboni, desde el afio de 1620 hubo tal
aficién en Italia 4 las comedias espanolas, que
las traducciones € imitaciones de las obras de
Lope de Vega y de sus coetaneos sustituyeron
casi por completo en los teatros a las comedias
y tragedias originales italianas (). El célebre
actor de Adone, Marino, dice, en su Elogio fii-
aebre de Lope, que era costumbre de los empre-
sarios de teatro de Italia y Francia, y para
aumentar sus entradas, anunciar en los carte-
les que la comedia que habia de representarse
era de Lope de Vega; y que bastaba sélo su
nombre para atraer tantos espectadores, que ni
bastaba el teatro para contenerlos ni su caja’
para guardar el dinero (),

(x) Riccoboni, Historre du theatre italien, tomo 1, pa-
gina 47.

(2) ¢Basti per onor di Lope il consenso ed applauso
delle pazioni, poiché in Italia é Francia quelli che rap-
presentano Commedie, per accrescere il guadagne metto-
no nei cartelli, che rappresentano un soggetto di Lope de
Vega, € con questo su manca loro Coliseo per la gente ¢
Casse per i danari.n— Qbras sueléas, tomo XXI, pg. 18.
—(Basta para honrar 4 Lope ¢l consentimiento y aplau-
50 de las naciones, porque enItalia y en Francia, los que
representan comedias, para aumentar su ganancia, ponen
en los carteles que el asunto que han de representar es
de Lope de Vega, y de este modo el teatro no puede
contener la gente ni sus cajas el dinero.— (7. a¢l 77)
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Afin més se explotd en Francia que en Italia
la rica mina descubierta por los poetas drama-
ticos espanoles. Las guerras de Francisco I
habian contribuido & extender allende los Pi-
rineos la lengua castellana; el casamiento de
Luis XIII con Ana Mauricia, hija de Felipe III,
divulgd mas esta lengua en la corte de Paris.
Es en alto grado probable que ya en la prime—
ra mitad del siglo xvir representaran en Patis
comicos espafoles, aunque, 4 decir verdad, no
hemos encontrado datos histéricos fidedignos
que lo confirmen. La noticia relativa 4 la com-
pania de Sebastian del Prado, que vino a Es-
paia con la infanta Maria Teresa, hija de Fe-
lipe IV, pertenece al periode subsiguiente de
la historia del teatro espafiol. Pero aparece con
toda evidencia el influjo que los dramiticos
espanoles ejercieron en los franceses, aun du-
rante el perfodo anterior, en las muchas obras
dramaéticas que, en todo 6 en parte, plagiaron
éstos de aquéllos. Los franceses del siglo xvi
no tienen escriipulo alguno en declararlo. Cor-
neilley Moliére confiesan que debenmuchoa los
espafoles, y Fontenelle, el sobrino de Cornei-
lle, dice que, en vida de su tio, era costumbre
admitida recurrir 4 los espanoles para los ar-
gumentos de las obras draméticas, por su gran
superioridad en esta materia; y Voltaire afirma
expresamente que Francia debe 4 Espana su
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primera tragedia verdadera y su primera co-
media de caricter, Después de esta declaracién
no tiene ya tanto valor la que hace después,
cuando asegura que los franceses, en el reina—
do de Luis XIII y Luis XIV, se han apropiado
mas de 40 obras draméticas de los espanoles.
Ya mencionamos antes algunos ejemplos fa-
mosos de tales imitaciones, como el Cid y el
Mentenr, de Corneille, y el Festin de Pievre, de
Moliére, cnando hablamos de Guillén de Cas-
tro, Alarcén y Tirso de Molina. Estas obras
dramaéticas son trabajos originales, declarados
y confesados, de célebres poetas espafoles;
pero hay ademas otras muchas tragedias y co-
medias francesas que pertenecen también 4 la
misma fuente, aunque la imitacion no se haya
declarado. Nuestro objeto no puede ser ahora
formar un catalogo completo y exacto de todas
estas copias, plagios & imitaciones, no solo
porque e€s poco grato perder un tiempo pre-
cioso en averiguar este linaje de hurtos, sino
también porque investigaciones prolijas de esa
especie no tienen su oportuno asiento en una
histo,ia del teatro espanol. Bastanos, por tan-
to, tratar de este saqueo s6lo de un modo su-
mario, y sehalar los plagios més notables que
han hecho los poetas franceses 4 Lope y 4 sus
contemporaneos. En el tomo V indicaremos
también los mis numerosos que se hicieron en
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su época, de Calderén y de otros draméticos
posteriores,

Ya el fecundo escritor dramético Hardy (se-
riamos injustos si le llamaramos poeta: flore-
ci6 de 1600 4 1620) conocid y exploto la mina
de singulares invenciones € interesantes argu—
mentos draméticos, que encerraba la literatura
espanola. De las 41 obras suyas que se conser—
van, parte de las 8oo que se le atribuyen, hay
muchas, cuyos originales son, sin duda alguna,
espanoles, como la Felismene dimana de la Dia-
na, de Montemayor, y la Force du sang de otra
novela del mismo autor. No es posible averi-
guar si ha cometido algin otro plagio de la
misma naturaleza, ateniéndonos 4 las obras
suyas, hoy existentes; pero se puede suponer
que asf lo ha hecho, y que, si se conocieran to-
das sus obras perdidas, se demostraria més
cumplidamente este aserto,

Al frente de los dramaticos franceses que,
por lo general, han imitado 4 los espanoles,
debe nombrarse 4 Rotrou, no sélo teniendo en
cuenta el tiempo en que escribio, sino también
las obras que compuso. Demuestra singular
aptitud para sentir y apreciar las bellezas de
sus originales, y un talento poco comin para
reproducirlas. En La belle Alfrede (de La her-
niosa Alfreda, de Lope de Vega); Laure perse-
outée (de la Laura porseguida, del mismo poe-



II2 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA

ta), y en Don Lope de Cardonne (también del
Lope de Cardona, del mismo), observamos que
se han trasladado 4 las copias el colorido poé-
tico, el fuego de la fantasia y la viveza de la
exposicién que tanto nos seducen en las crea—
ciones del poeta espafiol, cuyas cualidades,
aunque no tan brillantes, se encuentran, sin
embargo, en las imitaciones hechas de aque-
llas obras, no siendo justo negarlas. Lo mismo
se puede decir de sus Ocasions perdues (de La
ocasién perdida, de Lope), y de su Don Ber-
nard de Cabreve (de la comedia La adversa for-
tuna de Don Bevnardo de Cabrera, de Mira de
Mescua). La bague de I'oubli es una imitacién
de La sortija del olvide, de Lope de Vega, yha
servido después de principal argumento 4 una
de las mejores comedias francesas, Lz Roy de
Cocagne, de Legrand. Si los sucesores de Ro-
trou hubieran seguido su ejemplo, hubiese ga-
nado mucho el teatro francés; pero desgracia-
damente Corneille, al imitar los dramas espa-
noles, emprendid una senda en la cual habian
de desaparecer, en general, todas las excelen—
cias y bellezas de aquéllas. Hicimos notar &
su tiempo que en su Cid no se encontraban
ninguna de las grandes creaciones de la mag-
nifica tragedia de Guillén de Castro, de la
misma manera que transformé en obra 4rida
y pesada, que dé ningtin modo puede llamarse
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poética, 4 la comedia llena de vida de Alar-
con, titulada La verdad sospechosa. Entre sus de-
mas dramas, Don Sanche d’ Avagon v la Suite du
Menteur, son imitaciones respectivamente de
El palacio confuso y de Amay sin sabey @ quitn,
de Lope de Vega. Ambos dramas son induda-
blemente de los mejores que cuenta la literatu-
ra francesa; pero cuando se comparan con sus
notables originales, aparece de un modo indu-
dable la falta de dotes poéticas de Corneille.
La invencién de las comedias mencionadas es
tan bella, tan indeleble su vida intima poética
y tan grande su energia, que ninguna imita-
cién podia destruirlas por completo; pero el
autor francés apenas ha hecho otra cosa que
trasladar 4 su imitacion el seco esqueleto de
la fabula, destruyendo su movimiento y su
vida al aplicarles sus estrechas reglas: todas
las galas y el colorido poético del original han
desaparecido por completo, transformandose
en momia un cuerpo lozano y vigorose. Deje-
mos 4 un lado la cuesti6n de si El honrado hey-
mano, de Lope de Vega, ha servido ¢ no para
la composicion de Los Horacios, de Corneille,
porque, 4 lo menos, no se destacan con clari-
dad los vinculos de unién que hay entre ambas
producciones.

La explotacién que hizo Moliére de los dra-
mas espafioles, es mayor de lo que se cree,

- LVII = T
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manifestindose, no sélo en las comedias, cu~
yo plan, en su totalidad, es copia de composi-
ciones draméticas espafiolas, sino también en
otras, en que encontramos escenas y situacio-
nes aisladas, que tienen el mismo origen. A las
primeras pertenece Le medecin malgre lui, pres-
cindiendo por ahora de los trabajos de Calde-
‘16n y de Moreto sobre el mismo asunto, de los
cuales hablaremos en su lugar oportuno. Esta
comedia proviene, en su fondo 6 accién, de E/
acevo de Madvid, de Lope; pero la escena en
que Sganarelle presenta @ Leandro como boti-
cario para proporcionarle una entrevista con
Lucinda, recuerda otra escena semejante de La
fingida Awvcadia, de Tirso de Molina. L'amour
medecin, 4 la verdad, no tiene de comin con E/
amoy médico, de Tirso, mas que el titulo, pues-
to que la accién es muy diversa; pero las es-
cenas tercera y cuarta del acto segundo del
mismo drama, provienen de aquel poeta espa-
fiol, como cualquiera puede convencerse, com-
parandolas con el principio del acto segundo
de La venganza de Tamay. La célebre escena de
la reconciliacién en Tartuffe estd sacada de E/
pevvo del hovtelano, de Lope de Vega, y L'ecole
des mayés, en muchas de sus escenas, recuerda
otras de La discreta enamovada'y de El mayor -
posible, del célebre poeta espaiiol.

Si los dos grandes draméticos franceses, en
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sus imitaciones de los poetas espafioles, apa-
recen en ellas con tan poca ventaja suya, jqué
podra esperarse de otros escritores inferiores
de comedias de aquel tiempo? A la verdad, és-
tos han bebido en aquella fuente con extrafia
insistencia, Pueden citarse, para indicar sélo 4
la ligera algunos ejemplos, La jalouse délie mé-
me, de Bois-Robert, de La cslosa de st misma, de
Tirso; L’absent chez soi, de d’Quville, de. El au-
sente en su lugar, de Lope; L’amour medecin, de
Sainte Marthe, de El amor médico, de Tirso; su
Aimer sans savoir qui, del Amar sin saber @ quién,
de Lope, y anadirse 4 €stas, ademads, como
imitaciones de originales espanoles, casi todas
las obras dramiticas de Montfleury, Mayret,
- Scarron, Tomés Corneille, Bois-Robert, d’Ou-
ville, y las mas antiguas de Quinault. No se
crea por esto que censuramos 4 esos escrito—
res al hacer esas apropiaciones. Es preciso
conceder al poeta el derecho de utilizar las in-
venciones y pensamientos ajenos, De esta ma-
nera, trabajos dramaticos de sus predecesores
y contemporineos sugirieron 4 Shakespeare
la idea de algunas de susobras 61a de escenas
aisladas de ellas, y asi también los draméaticos
espafioles se apoderaron mutuamente de sus
riquezas literarias. Pero lo que ha de exigirse
sin remedio de este proceder es que el autor,
que se atribuye bienes ajenos, los revista de
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formas poéticas y se los asimile; que los exor-
ne con nuevos elementos poéticos, hijos de su
inspiracién, y que lesinfunda més vigor y mis
lozana vida. Aun aguél que estime excesiva
esta pretensién, ha de confesar, 4 lo menos,
que el que usufructtie asi las obras preexisten-
tes, muestre simpatia por sus bellezas y por
susrasgos més notables, en vez de deslustrar-
los, haciéndolos siempre descollar al presen-
tarlos como suyos de nuevo. Si no llena estas
condiciones, serd llamado con justicia un torpe
plagiario. ;Pero qué han hecho los franceses
mencionados para cumplir estos requisitos ra-
cionales? Se apoderan de una comedia espa-
fiola, exprimen los materiales que la constitu-
yen, arrancan de ella con el mayor esmero sus
galas poéticas, sacrifican al idolo de las tres
unidades la verdad y la verosimilitud, el fue-
goy la vida de la exposicién dramaitica, y de
esta manera, de un poema original imvegular y
tosco, 6, mas bien dicho, de retazos y ligeras
reminiscencias de él, componen una tragedia
cldsica 6 una comedia. En vez de los arran-
ques poéticos del primero, encontramos en la
segunda la mis prosiica parsimonia; en vez
dela abundancia y de la verdad de los moti-
vos draméticos, una accion mutilada en todas
sus partes y sin dote alguna artistica; en vez
de la rapidez arrebatadora del didlogo, una
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conversacién languida; en vez del sonido har—
monioso que arrebata y de las rimas diversas
que encantan el oido, el arrastre monétono de
los alejandrinos. En efecto, s6lo en cuanto, sin
duda, no es 4 todos posible componer origina-
les excelentes, hasta el punto de no quedar
apenas ni la méas leve huella de su excelencia
primitiva; s6lo bajo este aspecto ha de califi-
carse el talento de los escritores dramaticos
franceses. jDesdichados los poetas espaifioles,
sobre quienes ha caido esta nube de langostas,
y misera mil veces la grandeza y la lozania de
su musa poética! Pero mas desdichados'y dig-
nos de ldstima por su desvergiienza son los cri-
ticos que, por vanidad nacional 6 per estipida
y supersticiosa adoracion 4 los preceptos de
Boileau, no han temido calificar de reformas
mds perfectas de los originales 4 estos engen-
dros, dignos del mds absoluto desprecio.

Sélo noticias aisladas é incompletas han lle-
gado 4 nuestro conocimiento acerca de la difu-
sién de las obras dramaéticas espafiolas de este
periodo en pueblos diversos de los indicados.
No hay la mas leve duda de que se divulgaron
en los Paises Bajos, como lo prueban las mu-
chas impresiones que de esas comedias se hi-
cieron. Consta también del prélogo de E/ pe-
vegrino en su patvia que los dramas de Lope ha-
bian ya penetrado en América 4 principios del
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siglo xv11, y que se representaron alli con ge-
neral aplauso. Hay motivos para dudar, pues-
to que no hemos encontrado dato alguno que
lo confirme, del aserto de Sismondi, de que
en las cortes de Viena y de Munich se repre—
sentaron comedias espafolas; pero parece, al
contrario, positivo que en el serrallo de Cons-
tantinopla se representaron algunas por mo-
riscos y esclavos espanoles, que las recibian
de mercaderes venecianos (1),

(1) «Entre Jas mujeres que entonces tenia el sultin
Amath, era la mas querida una cierta sefiora andaluza,
que fué cautiva en uno de los puertos de IEspafia: ésta
holgaba notablemente de oir representar 4 los cautivos
christianos algunas comedias, y ellos, deseosos de su fas=
vor y amparo, las estudiaban, comprindolas en Venecia
4 algunos mercaderes judios, para llevirselas, de que yo
vi carta de su embajador entonces para el conde de Le-
mos, encareciendo lo que deste género de escrilura se ex=
tiende por el mundo, después que con méis cuydado se
divide en tomos, Quiso nuestro Felisardo agradar 4 la
gran sultana Dofia Maria, y estudid con otros mance-
bos, assi cautivos como de la expuls#n de los moros, la
comedia de La fuerza lastimosa.n—Lope de Vega, nove=-
las: £l desaichado por la honye.— Obras sueltas, to-
mo VII, pag. 96.<V. también 4 Cervantes, La gran
sultang, jornada 2.*
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CAPITULO PRIMERO.

Aficibn de Felipe 1V al ‘arte dramético.—Teatro Real del Buen
Retirn.—Fiestas de corte ¥ lujo de decoraciones;

rsputs de la muerte de Felipe III,
' ocurrida el 31 de marzo de 1621, se
cerraron los teatros de Madrid por
espacio de cuatro meses, en virtud de orden
superior, Bajo mejores auspicios que antes, se
abrieron de nuevo el 28 de junio siguiente, es-
trenandose la comedia de Lope titulada Dios
lizo los veyes y los hombres las leyes. Las repre-
sentaciones escénicas habian tenido que luchar
hasta entonces, por diversos motivos, con la
oposicién del Gobierno, no encontrando més
apoyo que la aficién del piblico, y desde este
momento se puso al frente del Estado un Mo~
narca apasionado del arte dramdtico, y protec-
tor decidido de estos espectaculos (1), Induda-

(1) Felipe IV, nacido ¢l 8 de abril de 1605, repre~
sentd, 4 la edad de nueve afios, una comedia en la corte
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blemente Felipe IV ocupa un lugar distingui-
do entre los principes que se han honrado fa—
voreciendo 4 los artistas y poetas, y nadie po-

de su padre, segiin se cuenta en un manuserito de Ia Bi-
blioteca Nacional de Madrid.

uLuis Cabrera de Cérdoba. Relacion de las cosas su-

cedidas, principalmente en la corte, desde el afio 1599
hasta el de 1614.»
- De Madrid 8 de marzo 1614.—«El jueves de la se-
mana pasada el Principe N. S, con las meninas represen-
taron una comedia delante del Rey y 88. AA, y las da—
mas sin entrar otro ninguno: representd el Principe el
Dios Cupido y de salir de un carro se mared y tuvo dos
vamitos, pero no se le siguid otro mal, y dicen lo hizo
bonitamente, y el Condecito de Pufio~en-rostro la diosa
Venus y los otros los demas personages, y ha havido
algunos a quien ha parecido que nose havia de permitir
que representase S, A., aunque la poca edad le disculpa,
al cual of se le ha muerto el enano Bonami que ¢l que-
ria mucho.»

Afado aqui también algunos datos acerca del teatro, y
especialmente de las representaciones de corte del tiempo
de Felipe IV y de Carlos 11, las cuales, sacadas de manus-
critos y hojas volantes del siglo Xvi1, son fliles para co-
nocer la historia de la literatura dramética y del arte es-
cénico de esta época. Todas las noticias anialogas que
recientemente han sido publicadas por Hartzenbusch en
su edicidn de Calderdn y en otras obras, se interpolan
aqui, teniendo aquéllas presente.

1622.—Consta de una cuenta antigua original, que ha
llegado & mis manos, del Palacio Real de Madrid, que
desde el 5 de octubre de 1622, los domingos, jueves y
dias festivos de cada semana, se representaron en ¢l
aposento de la Reina muchas comedias. El titulo de és-
tas, los nombres de los directores de compafifa y algu-
nas otras: particularidades, aparecen de la ojeada que
eché sobre ellas, y cuyo contenido es ¢l siguiente:
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dré negarle esta gloria, sean cuales fueren las
censuras diversas que merezcan susactos como
soberano, y lainfluencia que por susfaltas haya

COMEDIAS REPRESENTADAS EN OCTUBRE.

Actores.—Pedro Valdés: Zos celos en el caballo, La
despreciada querida, La pévdida de Esparia.

Por estas tres comedias se pagaron GoO reales, & 300
cada una, por orden de la Reina, & peticién de Jerénima
de Burgos, mujer de dicho autor, pues antes s0lo se pa-
gaban 4 200 reales.

Alonso de Olmedo: Ganar amigos, Rodamonte arago-
nés, Poderosa es la ocasion (dos veces), Cémo e enganian
los gjos.

Cristdbal de Avendafio, actor de comedias, represen=
té con su compafia: £l labrader venturoso, Kl infante
de Arvagon, El rey Angel.

Estas tres se representaron en octubre y noviembre.

El mismo Avendano: Cawdela contra caulela, La pér-
dida del vey D. Sebastian, El maride de su hermana, El
mdrtir de Madrid, El labrador veniureso (segunda vez),
San Bruno, La caida de Factén, Ir y quedarse, Quiern no
¢ aventura..., £l Frincipe ignorante, Mds merece guicn
mds ama (dos veces), Las viclorias del margues de Carie=
#¢ (en compaiia de Valdés), Trances deamor.

Juan de Morales: £l nisio del Senade, La conguista
de Ferusalin (dos veces), Celos engendran amor, Las po-
bresas de Reymaldos, La wengadova de las mujeres, El
wencedor wencide en el forneo, La milagrosa eleccion de
Fio T, '

Vallejo: La Fudit espafiola, La romera de Santiage,
Las burlas de Pedro Urdemales, La selva de amor.

Pedro de Valdés con su compafila: Pleito 3 desafio,
Los celos en el caballo (segunda vez), Don Sancho el Malo,
Las hazafias del margués de Casiete (con Avendafo), La
despreciada querida.,

Total de comedias representadas en ¢l cuarto de S, M.



§24 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA

podido tener en la pérdida mas y maés sensible
de la grandeza politica de Espana. Sunombre
esta enlazado estrechamente con los de todos

la Reina, desde 5 de octubre 4 8 de febrero siguien-
te, 43, que, & 300 reales cada una, importan 13.500 rea-
1es, satisfechos a los actores.

1622, —E] analista de Madrid, Leén Pinelo, cuenta
+n este afio: F

«A 8 de abril en Aranjuez se previno solemne fies-
ta al cumplimiento de los afios del Rey N. 8. Su prin-
cipio fueron toros y luego dos grandes comedias de ma-
aestuosa ostentacion, aunque la una tuvo su 'azar, por-
que no falte en los regoeijos del mundo, que cayendo
una loz (era de noche) sobre un dosel, sin repararse
luego en ella, se encendid y travd en algunos Ramos de
Theatro, de que resultd tanta turbacion en todo el au-
ditorio, que aun participaron de ella las personas Reales,
dejando sus lugares con la priesa que el suceso pedia.»

1623.—En la primavera y verano de 1623 hubo en
Madrid muchas fiestas y representaciones teatrales, por
hallarse en ella el principe de Gales, que fué Juego Car—
1os I de Inglaterra, Ledn Pinelo, en sus Awnales manws-
critos de Madrid, habla asi de la entrada del Principe:

Domingo 26 de marzo 1623.—«Las galas y libreas
{ueron riquisimas, ¢l adorno de las calles lucido y pues-
tos a trechos Theatros con danzas, bayles y comedias,
mascaras y otras invenciones. El dia nd fué muy fayo-
rable, porque llovi) toda la mafiana, aunque la tarde dié
lugar 4 la entrada. Huvo tablados de Vayles y Comedias
al Hospital de los Italianos, puerta del Seol, Calle Mayor,
puerta de Guadalajara y en Palacio.»

El viajero inglés James Howell cuenta, en una carta
fecha en Madrid 4 10 de julio de 1623 (Episiolae Hoe=
dianae. Familiar letters domestic and jorven, By Janies
Howel, 20d edition, London, 1650): «Foroutward usage,
there is all industry used to give the princesand his ser-
vants all possible contentment, and some of the Kings
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los grandes artistas y poetas que dieron tanto
lustre 4 su reinado. A su llamamiento acudie—
ron 4 Madrid los pintores més distinguidos de

own servants wait upon them at table in the palace,
where Y am sorry to hear some of them jeer at the
spanish fare and use other slighting speeches and de-~
meanour. There are many excellent Poems made here
since the Princes arrival, wich are too long to couch in
a letter yet. ¥ will venture to send you this one stanza
of Lope de Vega:
Carlos Estuardo soy,

Que siendo amor mi guia,

Al cielo de Espafa voy

Por ver mi Estrella Maria,

»There are Comedians once & week come to the Pa-
lace, where under 4 Great Canopy the Queen and the
Infanta sit in the middle, our Princeps and D. Carlos
on the Queen's right hand, the king and the little Cardi-
nal on the Infantas left hand.»

En cuanto al trato que recibe, se nota grande empefio
en agradar cuanto se puede al Principe y 4 sus servido-
res, y los mismos criados del Rey les sirven en la mesa
en el palacio, en donde siento oird algunos burlarse de las
cosas de Espafia, y hablar y comportarse con poco res-
peto. Se han escrito muchos poemas excelentes sobre la
venida del Principe, demasiado largos para copiarlos,
aungue no haré 1o mismo con la estrofa siguiente de Lo-
pe de Vega.,. Una vez 4 la semana vienen cOmicos al
palacio, en donde bajo un gran solio se sientan en me-
dio la Reina y la Infanta, nuestro Principe y D. Carlos
4 la derecha de la Reina, ¢l Rey y el pequefio Cardenal
a la izquierda de la Infanta.— (7% dol 7.)

En las «Carfas que escribid un cavallero desta Corte 4
un su amigo,’ especie de Gacela de los afios 1621-1623,
e dice en una de 15 de agosto de 1624: «Desde que
llegé ¢l Principe de Gales i esta corte, se ha tenido con
Su Alteza toda la cortesia posible, y cuydado de su rega~
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Espana, y, con Veldzquez 4 la cabeza, forma~
ron una escuela, que puede igualarse 4 las pri-
meras de otras naciones. Casi todos los cargos

lo y desseo de festejalle y entretenelle, ansi con diversas
fiestas que se le han hecho, corriendo toros en cantidad,
con rejones y lanzadas admirables, como jugando cafias
de vistosas libreas, cavallos y jaezes, cosas pocas vezes 6
nunca vistas de la nacion Inglesa, ya con méscaras y en-
camisadas, que han bien merecidolas particulares relacio-
nes que dellas se han hecho, y ya con Comedias excelen-
tes, ansi por los autores que las han hecho, como por el
primor 4 gque ha llegado la poesia y elegancia dellas en es-
tos tiempos, y por la diferencia de bayles y musicas con
que las han adornado: y esto con tanta frecuencia, que
cada semana ha oido una 6 dos comedias. Jueves &
quinze, dia del Corpus, se hizo la procesion general del
Santissimo Sacramento... Por la tarde se representaron
los autos de los Carros & la puerta de Palacio, asistiendo
sus Magestades y Altezas a vellos en una ventana baja,
que esti junto 4 la puerta principal: y el Principe de
Gales, por gozar mejor de la vista de la Infanta, no es-
tuyo en ventana, sino en un coche con el Duque de Bo-
quingam y otros caballeros, cerradas algo las cortinas
[rontero del tablado y de la ventana de Sus Magestades,
donde pudo gozarlo todo.»

1624.—«Copia de una Carta de Andrés de Mendoza al
duque de Vexar marqués de Gibraletn. Hoja volante de
3 de febrero de 1624.

»Ocurrid en estos dias el nacimiento y bautismo de
la Infanta N. 8. Hizo el Marqués de Alcafiges festin en
su casa, 4 que combidd tnda la Corte. Hiziéronse dos co-
medias por diferentes Autores, con excelentes baylari-
nes, hijos del lugar, una mascara de danza con tanta gala
como destreza, estando la sala dando embidia 4 las esfe-
ras en hermosura y luces.

»Jornada que Su Magestad hizo 4 la Andaluzia, eseri-
ta por D, Jacinto de Herrera y Sotomayor, Gentil-hom-
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importantes de su corte se encomendaron 4
hombres ilustrados, capaces de apreciar las
artes y la poesia, si ya no sobresalieron también

bre de Cimara del Sefior Duque del Infantado. Barcelo~
na, 1624.%

En esta relacién del viaje & Andalucia de Felipe IV,
en la primavera de 1624, se habla de diversas represen-
taciones dramiticas con que festejaron al Rey. Asi, con
ocasién de la fiesta que hizo en su obsequio el duque de
Medina-Sidonia en su posesion de campo el ato de
Dosta Ana, cerca de Sanlicar, dice: (Lunes § 18 de mar-
20, tuvo S. M. los mismos entretenimientos de bosque
y Comedias, que los demis dias;» y de Granada se diee
«La noche del Domingo de Pascua de Resurreccion, a
7 de abril, huvo en la ciudad muchas luminarias, y en la
puerta que llaman de Guadix muchos fuegos, y huvo
Comedia en la Alhambra,»

1632 6 1633.—«Viaje del Infante Cardenal D. Fer-
nando de Austria, desde 12 de abril 1632, que salié de
Madrid con Su Magestad D. Felipe TV, su hermano,
para la ciudad de Barcelona, hasta 4 de noviembre de
1634, que entrd en la de Bruselas. Por D. Diego de
Aedo y Gallart. Amberes, 1635.»

Cuenta ese escrito cOmo recibid la Infanta, en su ga-
lera la Real, surta en Ja bahia de Villafranca, una visita
del duque de Saboya, afadiendo luego: «Aviendo enten-
dido Su Alteza que el Duque gustaria de una Comedia,
mandé 4 una compaiiia de Representantes, que yva em-
barcada en esta Ksquadra para Népoles, representase:
hizose la Comedia, que fué de mucho gusto y con mu-
cho lucimiento, muy bien dispuesta la galera con mu-
chas luces y muy buena orden.»

1635, —«Discursolegal del licenciado D. Christ6val de
Moscon y Cérdova, del Consejo de S, M. y su Fiscal del
Consejo Real de Castilla, contra el Marqués del Aguila,
Conde de Cantillana, Marqués de Govea, Conde de Sés-
tago, Marqués de Almazan y D. Juan de Herrera, por el

#
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en este concepto, como los condes de Lemus
v de Villamediana (2}, Una de las diversiones
favoritas del Rey, después de cumplir con los

desacato y delito que cometieron en Palacio, en presencia
¥ oyéndolo sus Magestades, estindose representando la
comedia, Jueves en la noche, 21 de diciembre del afio
pasado de 1635.9

En una representacidn de comedias en el Buen Retiro
se suseitd un altercado violento entre los caballeros que
se nombran en el documento citado, llegando hasta el ex-
tremo de sacar las espadas en presencia del Rey, El
marqueés del Aguila, como principal causante de esa dis-
puta, fué condenado & muerte.

1636.—Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, H. 38, que contiene los sucesos ocurridos en febre-
ro de 1636 hasta septiembre de 1642:

Madrid 26 de abril 1636.—«Domingo huvo grandes
prevenciones en Palacio para entremeses y comedias
de repente, haciendo prevenir 4 todos los comediantes
hiciesen cuantas buffonerias pudiesen para hacer reir 4
Su Magestad, que por la manana estuvo de secreto en su
capilla.»

Idem 10 de mayo 1636.—«Viernes 4 9 huvieron Sus
Magestades Comedia nueva en el Retiro, y la representd
Prado y su compafiia.»

Idem 27 mayo 1636.—«Todos estos dias a avido Co~
media en Palacio, y se hacen grandisimas prevenciones
para las fiestas que han de dar prineipio el domingo.»

Idem 18 de octubre 1636.—¢Viernes 17 por la tarde
huvo comedia en Palacio, 4 la que asistieron todos los
embajadores. )

1637 —El mismo manuscrito. Madrid 27 de junio
1637: «Este dia en la noche & honra de la vigilia de San
Juan el Sefior Conde Duque festejd 4 Sus Magestades
con Comedia nueva y muchos Barcos de Misica en los
estanques,n

Idem 28 de noviembre 1637.—¢Domingo cumplid
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deberes de su gobierno, 4 los cuales tal vez no
dispensase toda la atencion necesaria, era el de
solazarse con improvisaciones y juegos poéti-

afios S. M. la Reyna, Ubo grandes fiestas en Palacio,
muchas galas, Comedia nueva y un Sarao.»

1637.—«Relacion ajustada en lo posible & la verdad
y repartida en dos discursos. El primero de la entrada
en estos reynos de Maria de Borbon Princesa de Cariftan,
El segundo de las fiestas que se celebraron en el Real
palacio del Buen Retiro 4 la ¢leccion del Rey de Roma-
nos, por el Lic. Andrés Sanchez de Espejo Presbitero.
Madrid, Marfa de Quifiones, 1637.»

Las fiestas descritas en este documento, como las mds
brillantes de su tiempo, se celebraron en el Buen Retiro
desde el domingo 16 hasta ¢l martes 25 de febrero de
1627, Danzas, toros, fiesta poética, regocijos populares
con premios y comedias se sucedieron sin interrupcion.
La comedia representada el iiltimo dia fué el Don Qui-
Jjote, de Caldertn, por Rosa y su compafiia.

1638.—El mismo manusecrito, Madrid 10 de abril
1638: ¢ Jueves cumpli6 afios el Rey; con gran gusto de
toda la corte se hicieron muchas alegrias en Palacio, y
luego a la noche uvo Comedia y Sarao.»

1639. — Avisos histdricos de ID. José Pellicer y Tobar.
Madrid 28 de junio 1639. «La noche del Corpus que
lo fué de San Juan no tuvieron los Reyes olro festejo
que ¢l de los Autos de la Villa ordinarios: representa-
ronse quatro: dos de D. Pedro Calderon, uno de D. An-
tonio Coello y otro de D. Francisco de Rojas.»

“1640.—Avisos de Pellicer. 7 de Febrero 1640, «El
Rey nuestro Sefior con toda su casa y la Sefiora Prince-
sa de Carifian esta desde el dia de San Blas en el Buen-
Retiro, donde ha de detenerse hasta la Quaresma. Hase
empezado a representaren el teatro de las comedias que se
ha fabrieado dentro, y conecurre la gente en la misma for-
ma que 4 los de la Cruz y del Principe, celebrandose para
los Hospitales y autores de la Farsa. Es obra grande.»

= LVIII - 9
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cos. Pero el teatro fué siempre el centro prin-
cipal, 4 donde convergian todos sus pasatiem-
pos. Todo poeta dramatico distinguido estaba

Del 12 de junio.—Segin la relacion de Pellicer, se re~
presentaron el 7 de junio dos autos de Calderén, Los
misierios de la Misa y El Antechristo, y dos de Francisco
de Rojas, el Rico avarientoy Las ferias de Madyid.

Del 2 de octubre. —«Han tenido los Padres de la Com-
pafifa del Colegio Imperial su fiesta solemnisima al cum-
plimiento del siglo & cien afios de su Religion, Tienen
prevenida una solemnisima comedia de maravillosas
tramoyas, obra de Cosme Loti.

1641.—Avisos de Pellicer, 4 de junio 1641. «El dia
del Corpus se vid en Madrid grande gala y bizarria.., &
la tarde representaron los autos; uno del Doctor Mira de
Amescua, Prior de Guadix, de la ronda y visita de Ja
cércel, en alegoria: fué cosa grande, representdle la Rosa:
otro de Luis Velez de Guevara, moralizada la fibula de
Icaro, no tan bueno; hizole la Gongora y Velasco con la
otra mitad de la compaiiia de la Rosa; otro fué de Don
Francisco de Roxas, que no parecié bien, fué el Sotillo
de Madrid 4 lo divino; representole Jusepe y Ja Negrilla
con la mitad de la compafiia de la Viuda; el quarto fue
el Sanson del mismo Roxas, razonable, que hicieron Ifii-
go y la primera dama que es Jusepa, con' lo restante de
la compaiifa de la Viuda; las galas fueron muchas, los
gigantes vestidos de nuevo y la tarasca de buen gusto,
con unos caballeros que lidiaban un toro.»

1642.—Avisos de Pellicer, 19 de agosto 1642. «Do-
mingo 17 de este fué dia de gran solemnidad en Ma-
drid. En el convento de la Santisima Trinidad habfa un
Christo milagroso con la vocacion de Christo de la Fe,
que vino de las Indias, —Para el dia de su traslacion los
familiares del Santo Oficio y los vecinos tomaron & su
cargo el aparato de la fiesta, Publicose Certamen Poéti=
co para los ingenios con premios de valor: hubo riquisi-
mos altares, arcos triunfales y carros de caballos que re-
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seguro de contar con su favor, La fama llegb &
sostener que €l mismo habia escrito innumera-
bles comedias, citindose entre ellas especial-

presentaban Ta f¢ al Modo Romano, haciendo las figuras
los comediantes con musica. Tres dias antes hubo lumi-
narias y comedias piblicas cada dia en la calle.n
1649.—Real viaje de la Reina N. S. Dofia Mariana
de Austria desde la corte y eindad imperial de Viena
hasta éstos sus reinos de Espafia. Madiid, 1649. ;
Pig, 28 b.—«Diose fondo cerca del muelle (de Tarra~
gona), formose tienda y se dixeron Misas 4 la Armada,
Iil Governador y Cansilleres de la ciudad besaron 4 S. M.
la mano, como tambien algunos caballeros de puesto en
aquella plaza, Mientras los esclavos hizieron aguada, en-
tretuvo 5. M. el tiempo, oyendo una Comedia que Ro-
que de Figueroa Autor dellas represent) en la Antepopa
de la Real con su compafiia; que entonces acaso se ha-
llava en Tarragona.»
1653.—De cuentas antiguas que se me han presenta-
do, aparece que el 16 de mayo de 1653, se ensayd en el
Buen Retiro una comedia, y se representd el 18; otra
comedia, con loa, se representd el mismo dia 18 de ma-
yo, y se repitié al signiente. Estas mismas cuentas indi=
can también los dias que en los afios sucesivos se repre=
sentaron comedias en el Retiro; pero como no se nom-
bran estas comedias, ofrecen poco interés.
1657.—Gloriosa celebridad de Espafia en el feliz na=
cimiento y solemnisimo bautismo de su deseado principe
D. Felipe Prospero, hijo del gran monarca D. Felipe IV,
y de la esclarecida reina Dofia Mariana de Austria, es-
crita por Rodrigo Méndez Silva, Madrid, 1658,
Deseripeion de las fiestas que se celebraron desde el
13 al 27 de diciembre de 1657. Terminaron con la come-
dia de D. Antonio de Solis, Priguis y Cupido, que se re-
presentd con el mayor lujo en el teatro del Buen Retiro.
Las méquinas que sirvieron para esta funcifn teatral,
eran obra del ingeniero italiano Maria Antonozzi.
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mente las tituladas Dar la vida por su daoma 6 ¢l
conde de Sex y Lo que pasa en un tovno de monjas;
y tan lejos se ha ido en este camino, que sele

1660.—oRelacion verdadera de las grandiosas fiestas
y regocijos, que l2 muy noble y muy leal Ciudad de Va-
lladolid hize a nuestro Rey y Sefior Don Felipe Quarto
el Grard:, viniendo de Irun de entregar & la Christia-
nissima Reyna de Francia Dofia Marfa Teresa de Aus-
tria, su hija; donde se declaran los grandes aparatos de
fuego, luminarias, toros y cafias, y los Sefiores que to-
rearon y la mascara que hicieron. Madrid, 1660.»

Las fiestas aqui descritas se celebraron en el palacio
Real en Valladolid, desde el 18 al 20 de junio de 1660,
De la noche del 19 de junio, dice lo siguiente:

«Se retird su Magestad y fué al salon, adonde le tenian
prevenida una comedia con admirables aparienciasy pers-
pectivas, de la qual fueron Autores D. Juan de Matos,
D. Juan de Avellaneda y D. Sebastian de Villaviciosa.»

1661 —Un decreto Real, existente en el Archivo de
Palacio de Mad-id. firmado por D. Luis Oyanguren, con
la fecha de 29 de octubre de 1661, encarga al marqués
de Heliche de la inspecei’m superior de las representa-
ciones teatrales del Palacio, y al duque de Medina de las
Torres de las del Buen Retiro.

De este marqués de Heliche dice Bances Candamo
en un manuserito suyo sobre el teatro espafiol:

elfué el primero que mandd delinear mutaciones y
fingir mAquinas y apariencias, cosa que, siendo Mayor-
domo mayor el Sefior Condestable de Castilla, ha llegado
a tal punto, que la vista se pasma en los theatros, usur-
pando ¢l a te todo el imperio'd la naturaleza. Tas lineas
paralelas y el pincel saben dar concavidad & la plana su-
petficie de un lienzo, de suerte que jamds ha estado tan
adelantado el aparato de la escena ni el armonioso pri-
mor de la misica como en el presente siglo.n

1662 —«Relacion de las fiestas que el Excelentisimo
Sr. D. Luis de Guzman Ponce de Leon, Embaxador or-
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atribuyen todas las impresas, cuyo autor se
llama un ingenio de esta covte. Pero esta Gltima
suposicién se funda en un error manifiesto, no

dinario de lIa Magestad Catholica 4 1a Santidad de Ale-
xandro Pontifice Maximo, hizo en Roma por el Naci-
miento de el Serepisimo y Altisimo Principe de las Es-
pafias Don Carlos Felipe de Austria. Iscrita por Don
Enrique de Sevilla. Roma, 1662,

»El dia Lunes 20 de febiéro de 1662 algunos de los
cortesanos Espafnioles mas principales, que asisten en esta
Corte 4 sus prelensiones, negocios ¥ regocijos, represen=
taron privadamente una Comedia espafiola en el salon de
el Palacio Real, 4 que asistio detras de gelosia su Exee-
lencia con algunos Fminentisimos sefiores Cardenales.n

1677.—cLa Gazeln ordinaria de Madrid, Martes 28
de deziembre 1677.

»A 22 de el corriente se celebrd en Palacio el [elicisi-
mo dia de el cumplimiento de afios de la Keyna N. S.,
¥ a4 la noche se representd la famosa comedia de los
Suegos Olimipicos, que Su Magestad honrd con Su Real
presencia, asistido de Su Alteza.»

1678.—ul.a Gaseta ordinaria de Madrid. Martes 11
de enern 1678,

»La noche de Pasqua de Reyes se represent) la famo-
sa comedia de el Héreules de O:ana gorando Su Mages-
tad sobre todo de semejantes ejemiplos. que imitan 4 los
Heroes antiguus asi en el valor ecomo en esfuerzos sobre-
humanos, »

Idem 8 de febrero.—Hiblase aqui del easamiento del
primogénito del dugue de Medinaceli con la hija del du-
que de Osuna; después dice: ¢El dia siguiente se repre-
sento la Comedia de Aifee y Aretusa, ¢l sibado la del
Fardin de Faleving, Bl domingo 6 los referidos Sefiores
Esposos y Parien’es fue on conbidados por el Sefior Du-
que de Medina Celi en su quarto de Palacio. Ayer lunes
gozaran de la gran Comedia de los Fusgor Olimpizos n

Idem 27 de diciembre 1678, —«El Jueves 22 del cor—
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existiendo tampoco pruebas histéricas de nin-
guna especie que autoricen tampoco 4 admitir
la primera, sabiéndose sélo con certeza quele

riente se celebrd en Palacio el dichoso cumplimiento de
afios de la Reyna N. 8.., La misma noche se represen-
t6 primera vez, en Presencia de S. M. la famosa Come-
dia nueva del Digs Pan, prevenida de proposito para
esta ocasion, en que dignisimamente se desempefi)) el
Autor de ella, D. Mclchor de Leon, uno de los mas ex—
celentes ingenios de esta Corte.»

El dia 8 de diciembre 1678.—«El Viernes (4 de no-
viembre) se celebrd Ia fiesta de San Cailos, juntamente
con el festejo del glorioso nombre de Nuestro Monarca:
@ la noche se representt una Comedia de Musica y mu-
taciones, hecha al proposito.»

1679.—De las fiest.s que desde el 19 al 23 de no-
viembre de 1654 se celebraron en Burgos, con ocasitn
de la primera entrevista de Carlos 11 y de su esposa Ma-
ria Luisa de Borbdn, después de dar cuenta detallada la
Gaceia del 28 de noviembre, dice: «Festejd el Rey a la
Reyna luego con la primera jornada de Feo y Narciso,
continuando en las dos restantes noches lo que faltaba
de ella con una Loa discreta y Cortesana para tan digno
asunto.n

1685.—He encontrado en los antignos libros de cuen-
tas, & gque me he referido antes, noticias abundantes
acerca de las representaciones dramaticas que hubo este
afio y los doce siguientes en la corte; pero como aluden
@ una época del teatro espafiol. tardia ya y menos im-
portante, me contento eon extractar de ellas lo.que sigue:

EL 7 de julio de 1685 se dib orden de preparar el
saldn pequenio del Buen Retiro para la representacion
del auto sacramental A Dios por rasin de Estado.

" El 6 de noviembre del mismo afio se representd La
fizray el yoyo y la péivpiora, para solemnizar el natalicio
del Rey sOlo ante los corlesanos, repitiéndose luego para
¢l piblico desde el 11 al 25. Con motivoe de estas re-
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agradaba reunir 4 su alrededor 4 los poetas de
mds talento, y trazar en su compaiia planes de
comedias. Acostumbraba también, en un circu-

presentaciones pliblicas se mencionan los diversos asien-
tos de los espectadores, llamdndoseles de esta manera:

Aposentos del primero, segundo y tercer suelo.

Cazuela.

Taburetes.

Bancos.

Bancos del patio.

Patio.

Aposentos de cazuela.

El 20 de abril de 1687 se trasladd la [amilia Real al
palacio del Buen Retiro, y hasta el 25 de mayo, y por
las compaiiias de Damiin y de Agustin Manuel, se re=
presentaron las comedias siguientes:

Abril 22 y 23, — Montescos y Capuletes.

ldém 24.— Troya abrasada.

Idem 25 hasta el 28.— Ferusalén destruida.

Idem 20 y 30.—A un ticmpo Rey y vasallo,

Mayo 1.°—dmparar al ensmigo.

Tdem 2 hasta el §.—Lar amazonas,

Idem 8 hasta el 10.—Orfeo y Aretusa.

Tdem 20.—.Montescos y Capreletes,

Idem 21.— Marawillas de Babilonia.

ldem 23.—.F{ recrete a voces,

 ldem 24 y 25.—Fara vencer amor guerer vencerie.

Con arreglo 4 los mismos documentos se representa-
ron en el Buen Retiro:

El 25 de agosto| 1688. —Andvémeda y Ferseo.

Idem 25 de agosto 1687.— Los lres mayores prodigios,

Idem 21 de mayo 1691.— Trinn/os de amor y fortuna.

Idem 26 de julio 1601.— Zeare y Dedalo.

Idem dia de Santa Ana 1693 —/Friguis y Cupida.

Idem 6 de noviembre 1695.— La estatua de Prometeo,

Idem 26 de julio 1695.— La fuente del desengaiio,

Idem 28 de diciembre 1695.—Amor proceds de anior.
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lo més estrecho de su corte, desempefiar pa-
peles en comedias improvisadas (3),
La etiqueta de la corte habia prohibido has-

El 26 de julio 1697.— También sin envidia hay celos.

Tdem 28 de octubre 1697.— Los triunfos de la hermo-
sura y los infiernos de amor, de D, Carlos de Villamayor.

Idem 17 de noviembre 1607.— Muerte en amor es la
ausencig, de . Antonio Zamora.

Idem 30 de julio 1698.—podamia y Felope, de D. Se~
bastian Rejon.

(2) Moreto, en la primera escena de su No puede ser
guardar una muger, hace la siguiente brillante descrip-
citn del gusto artistico de Felipe IV y de su liberalidad
con los poetas:

{Y gué ingenio en nuestra edad
Nuestro Rey-no ha enriquecido?
dQué pluma emplec no ha sido
De su liberalidad?

{El retor de Villahermosa,
Gaongora, Mesa y Enciso,
Mendoza ¥ otros, que quiso
Por su eleccion generosa?

Después, congratulindose del caso poco comtn de que
los grandes y los ricos favorecieran y cultivaran la poe-
sia, afiade:

iNo fué el de Villamediana

Rico y sefior?

¢{No ha habido muchos sefiores

Que ilustraron la poesia?
iNo hay uno de los mayores
Que hoy, sin ser lisonja, son

Sus dulees versos discretos? ete.

(3 Oportuno parece referir aqui esta anécdota: reuni-
dos un dia muchos poetasen palacio, propuso el Rey que
se1mprovisase una comedia sobre la ereacién del mun-
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ta entonees al Rey su asistencia 4 los teatros;
y aunque Felipe IV no se atrevi6 4 antilar esta
costumbre, visitd, no obstante, de incognito 4
los de la Cruz y del Principe. Pero, para en—
tregarse sin obstaculos 4 su recreo favorito, y
a la vez para facilitar un local mas decente 4
las representaciones escénicas, ya desde el
principio de su reinado construyo un teatro en
el palacio del Buen Retiro, ante las puertas de
Madrid, para que fuese exclusivamente teatro
de la corte, y cuyos espectadores habian de ser
personajes invitados por el Monarca para
acompanarle. Este teatro superd en sumo gra—
do 4 los corrales de la cindad en la elegancia
de sus dependencias y en la perfecciéon de de-
coraciones y maquinas, guardandose en su
construccién reglas tan distintas de las segui-
das hasta entonces, que estaba cubierto por un
techo y cerrado por todos lados. El salon, 6
la parte del mismo teatro destinada & los es—
pectadores, era, sin duda, de extension redu-
cida; pero, en cambio, era mucho mayor la es-
cena, y dispuesta de tal suerte, que era posible
emplear en ella los aparalos escénicos mis
do, y encargd 4 Calderdn que escribiera el papel de Addn,
reservandose €l el dei Creador. Adan, en un lurgo discur-
50, trazaba las bellezas del Paraiso; y al notar que Dios
daba sefiales de impaciencia, preguntd la causa,—Cual
ha de seiz—replicd el Rey:—que me arrepiento de haber
creado un Adin tan elocucnte.
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complicados. El fondo podia abrirse hacia el
jardin; circunstancia particularmente favora-
ble 4 los efectos teatrales, puesto que de esta
manera las decoraciones en que se representa—
ban paisajes 4 pérdida de vista producian mu-
cha mayor ilusion, y porque daba asi también
cabida 4 los coros, por numerosos que fueran.

Consultemos ademas, para conocer este tea-
tro de la corte, 4 los mismos viajeros france-
ses del siglo xvii, que nos describieron antes
los corrales de la Cruz y del Principe. El per-
sonaje que acompafaba al mariscal de Gram-
mont, que vino 4 la corte de Espana el afio
de 1659, como enviado extraordinario de
Lauis XIV, habla en una carta 4 su hermana de
una fiesta que se celebrd en el palacio antiguo
6 alcazar en honor de este enviado (). «Lo
mejor de todo, escribe, y lo que yo dejo para
lo nltimo como bocado mis sabroso, es la co-
media que fué ayer por la noche representada.
El sal6n estaba s6lo alumbrado por seis antor-
chas, 6 mas bien seis grandes cirios, en can-
deleros de plata de un tamano verdaderamente
gigantesco. A ambos costados del salén, y
fronteros uno 4 otro, hay dos palcos ¢ tribunas
con cancelas de hierro. Ocuparon uno las In-
fantas y algunos de palacio, y destinése el otro

(1) Fournal die voyage d’ Espagne: Paris, 1669.
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al Mariscal. A lo largo de los dos costados ha-
bia dos filas de bancos cubiertos con tapices
de Persia, en los cuales se sentaron doce da-
mas, unas en frente de otras, y apoyando sus
espaldas en los bancos posteriores. Mucho mas
abajo, hacia el escenarig, estaban algunos se~
fores; junto al cancel del mariscal Grammont
solo habia un grande, Nosotros los franceses
nos hallabamos detrds del banco en que se
apoyaban las damas... Después entraron la
Reina y la Infantita (. Precedialas una dama
de la corte con una vela. El Rey, al aparecer,
saludé 4 las damas quitdndose el sombrero, y
se sento en el palco 4 la derecha de la Reina,
y la Infantita 4 la izquierda de aquélla, E1 Rey
se mantuvo inmovil durante toda la represen-
tacion, v sélo una vez habld con la Reina,
aunque miraba en ocasiones 4 todas partes.
Veiase junto 4 €l un enano... Al acabarse la
comedia se¢ levantaron todas las damas, y una
tras otra abandonaron sus asientos, juntandose
en medio, como lo hacen los candnigos termi-
nados los Oficios. Estrecharonse luego las ma-
nos, & hicieron su cortesia; ceremonia que duré
medio cuarto de hora, porque una 4 una, no
todas 4 un tiempo, hicieron sus respectivas ge-

(1) Esta Infantita era Maria Teresa, la prometida de
Luis XIV.
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nuflexiones. Mientras tanto estuvo el Rey de
pie con el sombrero en la mano; después se
inclind cortesmente ante la Reina; ésta ante
la Infantita, y todos se dieron las manos y sa—
lieron. Hablése mucho en la comedia represen-
tada: el galin era un arzobispo de Toledo que
mandaba un ejército; y para no dar lugard
dudas, presentdbase siempre con scbrepelliz,
pero armado de espada, con botas de montar y
espuelas (t),»

La condesa d’Aulnoy dice en otra carta, fe-
«cha en Madrid el 29 de mayo de 168g, lo si-
guiente:

«El Buen Retiro es un palacio real, edifica—
do delante de una de las puertas de Madrid.
Cuatro construcciones importantes y cuatro
pabellones forman un cuadrado perfecto. En
el centro hay un jardin con flores y una fuente
con una estatua, que arroja agua, con la cual
se riegan las flores y los darboles de las calles,
que van de unos edificios 4 otros. Este palacio
tiene el defecto de ser muy bajo; pero las ha-
bitaciones son espacicsas, lujosas y adorna—
das con buenos cuadres. El oro y los colo-
res mas vivos, que revisten los techos y arte-
sonados, resplandecen por todas partes... El

(1) Esta comedia era probablemente Za conguista dz
Ordn por el cardenal Cisneros, arzobispo de Tuledo.
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parque tiene de circuito mé4s de una legua.
Hay en él muchos pabellones aislados muy
lindes... y un canal, 4 donde confluyen mu-
chas fuentes de agua viva, y un estanque, en
el cual se ven géndolas pequenas del Rey, pin—
tadas y doradas. Habita aqui mientras duran
los grandes calores del verano, porque las
fuentes, los arboles y los prados hacen este
paraje mds fresco y agradable... El teatro pa-
ra la representacion de las comedias estd bien
trazado, es grande y adornado de esculturasy
molduras doradas. Caben holgadamente quin-
ce personas en cada palco. Todos tienen celo-
sias, siendo doradas las del Rey. No hay or-
questa ni anfiteatro, y los asientos se hallan en
el patio 6 parterre, y en unos bancos... Antes
era piblica la entrada, aunque asistiera 4 la
funcion el Rey; pero esta costumbre ha sido
abolida, y para entrar ahora es preciso ser de
un rango elevado, 6 desempenar, por lo me-
nos, algiin cargo importante, 6 pertenecer & al:-
guna de las tres 6rdenes militares... Este tea-
tro es, sin duda, muy bello: todo €l esta pinta-
do y dorado, y los palcos, como en los nuestros
de 6pera, tienen celosias, pero desde arriba
hasta abajo, de modo que son verdaderos apo-
sentos. El del Rey es suntuoso (1), »

(1)  Ademés de las antiguas relaciones de viajeros, ya
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La inclinacién al lujo y 4 la pompa, desple-
gada por Felipe en sn capital, lo indujo tam-
bién 4 llevar al teatro y 4 la representacion es-
cénica las mismas aficiones. Si se hubiera ate-
nido 4 cuidar de la representacién externa de
los dramas, imitando en lo posible la verdad;
acomodar el traje al cardcter de los papeles
que se desempenaban, y hacer 4 las decora-
ciones més ilusorias, el arte habria ganado sin
duda; pero no se limitd 4 esto sencillamen—
te: disfruté con la ostentacion y el lujo del
aparato escénico, y con los efectos teatrales
deslumbradores, € impulsé 4 los poetas, 4
quienes pagaba, 6 que deseaban complacerlo,
4 seguir la misma tendencia, y 4 componer co-

citadas, las cartas de Mme. de Villars, esposa del embaja-
dor francés, que vivit en Madrid de 1679 4 1681, contie-
nen algunas noticias acerca del teatro. ((Lettres de mada-
mes de Villars, de la Fayetie ef de Tencin: Paris, 1823.)
Escribe con fecha 6 de marzo de 1680:

«]'al été assex souvent & la comédie espagnole avee
elle (la Reine); rien n'est si detéstable. Je m'y amu-
sais & voir les amans regarder leurs maitresses et leur
parler de loin avec des signes qu'ils font de leurs doigts;
pour moi je suis persuadée que c'est plutdt une mar-
que de leur souvenir qu'un langage, car leurs doigts vont
si vite, que, si ces amants s'entendent, il faut que 1'a-
mour d'Espagne soit un excellent maitre dans cet art. Je
pense que ¢'est qu'il y voit plus clair qu'ailleurs, et qu'il
ne se soucie guére de faire plus de Chemin,

»ll y eut dimanche au Retiro une comédie de machi-
nes ol les deux reines et le roi étoient. 11 y falloit étre
4 midi. L'on y mouroit de froid.»
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medias semejantes & Operas, y calculadas para
dar lustre & los especticulos que se represen—
taban, De aqui la explicacién de que encontre-
mos en este periodo tan gran nimero de obras
draméticas que, al parecer, no se proponen
otro objeto que hacer brillar el arte del ma-
quinista y del decorador, y recrear 4 los espec-
tadores con inundaciones y lluvias de fuego,
con procesiones pomposas y marchas de ejér-

citos, v ensordecer los oidos con trompetas y
clarines, truenos y terremotos. Siempre que el
teatro llega 4 florecer en cualquiera parte, en
virtud de su propia & ingénita fuerza, hay que
complacer las exigencias de la mayoria del pa-
blico, que desea ver 6 contemplar variados es-
pectdculos, y de agui también que los poetas
espanoles, antes de este periodo, no hubiesen
desatendido el placer que reciben los sentidos
de una exornacitn teatral atractiva. Principal-
mente en los dramas religiosos, largo tiempo
antes se hacia alarde de un aparato escénico
extraordinario, si bien en ellos, como en los
mitolégicos, y en las composiciones fundadas
en tradiciones roménticas de la Edad Media 6
en los libros de caballerias, su mismo objeto las
limitaba m4s 6 menos 4 contenerse en determi-
nado circuld. Pero los medios de que se dispo-
nia para sostener los teatros existentes, que de-
pendian solo del pablico, eran, naturalmente,
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muy inferiores en valor y en extension 4 los su-
ministrados con el mismo objeto por el Real
Erario. He aqui, sin duda, el origen, en cuan-
to se refiere 4 esa abundancia de recursos y 4
las excitaciones hechas por Felipe IV 4 los
poetas, de las innumerables comedias de esa
especie, destinadas en particular para solaz de
la corte del Buen Retiro. Su representacién
se reservaba para las ocasiones solemnes, bo-
das, ete., y el lujo, de que se hacia entonces
alarde, era real verdaderamente, Parala inven-
cion y disposicién de las decoraciones, habia
Felipe IV tomado 4 su servicio al ingenioso
Cosme Loti, constructor de maquinas italiano;
y si nos hemos de atener 4 las prolijas noti-
cias de €l que han llegado hasta nosotros, no
es posible dudar de que habia llevado & tal
perfeceién su arte, que quizas no fuese aven-
tajado ni aun por los maquinistas de dpera de
nuestra época. No solo sabia figurar montafias
vomifando fuego y temblores de tierra; 4 la
mar con navios gue lo cruzaban en distintas
direcciones; palacios de la més rica y artistica
arquitectura; el Olimpo con la asamblea de los
dioses en su cima, y el Tartaro con los conde-
nados alld en lo hondo, todo ello de una ma-
nera maravillosa, sino castillos. que aparecian
de repente con la vara magica; 4 Faetonte di-
rigiendo el carro del sol, y precipitindose lue-
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go en el abismo; 4 Perseo, que cabalga por los
aires'montado en el pegaso; & Venus, atrave-
sando el cielo en un cartro de nubes, tirado por
cisnes, etc. No se escaseaban, sin duda, los
gastos, por cuantiosos que fueran, para repre-
sentar esas escenas con todo el brillo posible,
y en casos necesarios se hicieron los prepara-
tivos més dificiles, opuestos por su indole 4 la
especial disposicion de todo el teatro, como,
por ejemplo, para representar los Tves mayores
prodigios, de Calderén, en que el escenario se
dividia en tres compartimentos de tablas se-
parados, en cada uno de los cuales habia de
emplearse un juego escénico de los mis com~
plicados, y representarse los tres actos por tres
companias distintas.

La celebracion de tales fiestas escénicas se
verificaba, no sélo en el teatro del Buen Re-
tiro, sino también con alguna frecuencia enlos
jardines del palacio, y casi siempre.con la exor-
nacion més artistica. Asi leemos, entre otras
cosas, que en la noche de San Juan del afo de
1640 se levantoé un tablado en el estanque del
Buen Retiro, para representar en €l una co-

-media. Descansaba en ciertas barcas, y fueron
innumerables las luces, telones, méquinas, en-
trebastidores y decoraciones que se emplea—
ron. El coste fué exorbitante y las pérdidas
mayores, porque en lo mejor del especticulo

- LVIII — 10
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sobrevino una tempestad horrorosa, que des-
troz6 en un instante las maquinas, derribé los
pilares, se llevé los telones y puso en grave
riesgo 4 los espectadores (0.

Otra relacién més detallada de esta clase de
representaciones existe también, cuyo extrac-
to, en los términos mas concisos, puede dar-
nos una idea clara de la naturaleza de tan pom-
posos espectaculos. Tituldbase Circe la come-
dia puesta en escena. Del centro del estanque
surgia una isla, que se levantaba siete pies so~
bre la superficie del agua, con corales, molus-
cos y otras producciones marinas, y con diver-
sas cascadas que cajan de ellas en el estanque.
En la isla habia una montana elevada llena de
arboles. En la representacién de la loa apare-
cia una barquilla, brillante como la plata, ti-
rada por dos grandes peces y rodeada de tri-
tones y nereidas, que cantaban y bailaban en
el agua. En la barca estaba sentada en su tro-
no la diosa del mar con una urna, de la cual
salian varios surtidores, y con un traje largo y
de muchos pliegues, de los cuales surgian tam-
bién en todas direcciones otros surtidores, Al
principio de la comedia se presentaba un na-
vio grande, dorado, con gallardetes, de Ulises

(1) Ortiz, Compendio cronoldgico de lo historia de Fis-
paria, tomo IV, pag. 401.
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y sus compafieros. En una chalupa de este bu-
que se embarcaban algunos de los viajeros
para recorrer la isla. Leones, tigres, osos y
otras fieras rodeaban 4 los recién venidos, y
de los arboles resonaba una miisica melancoli-
ca que entonaban los que habian visitado an-
tes la isla, transformados por los ‘encantos ds
Circe. Después habia de repente truenos y
temblores de tierra. En la cima de la monta-
fia brillaba un relampago, y al cesar se veia,
en lugar de esa montafa, un palacio resplande-
ciente de oro y piedras preciosas, con colum-
nas de cristal y capiteles de oro, con estatuas
de marmol en los huecos y alrededor jardines
encantados. En el vestibulo de las columnas,
y delante del palacio, se ostentaba Circe sen-
tada en su trono, acompanada de sus donce-
llas, que atrafan con sus gestos 4 los compafie-
ros de Ulises. A una senal de Circe brota de la
tierra una mesa lujosa con manjares exquisi-
tos; los recién llegados beben de las copas que
les presentan, y se transforman como los de-
més huéspedes de la isla. Uno sélo puede es-
caparse v llevar 4 Ulises la noticia de lo suce~
dido. Ulises se acerca entonces para desvane-
cer el encanto: una voz que sale de un 4rbol
le dice que se guarde de los artificios de aque-
lla mujer astuta, y Mercurio baja del eielo y le
ofrece una flor, que ha de anular todas las ar-
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tes mégicas. Preséntase con ella 4 Circe; pero
las zalamerias de la encantadora lo enloque-
cen de tal modo, que se abandona insensata-
mente 4 su pasién. A otra sefial de la reina de
la isla, seis cupidos aportan otras tantas bar-
cas, tomando asiento en la primera la enamo~
rada pareja, y en las demds se embarcan ju-
gando las doncellas del séquito de Circe, Para
divertir 4 Ulises se evocan los monstrues de lo
mas profundo del mar, y se les ebliga 4 mos-
trarse en la superficie: ballenas y delfines dis-
curren por el estanque, y arrojan al aire co-
lumnas de agua per{fumada, que salpican 4 los
espectadores, y sirenas y tritones celebran nn
baile alrededor de la barca que lleva & los
amantes. Entre las diversas figuras que sur-
gen alternativamente, encuéntrase también la
Virtud, que intenta arrancar 4 Ulises de los
brazos de la encantadora; Circe hace nuevos
conjuros, y evoca terribles apariciones para
ahuyentar 4 su enemigo; pero ésta obtiene al
cabo el triunfo, y al caer Ulises en sus brazos,
el encanto se desvanece, el palacio con sus ha-
bitantes se hunde por un terremoto, y los en-
cantados recobran sus primitivas formas.
También en los jardines de Aranjuez se ce~
lebraban algunas veces estas fiestas de corte.
Se ha conservado hasta nosotros otra relacién
detallada de uno de estos brillantes espectacu-
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los, que se di6 aqui en el afio de 1623 para so-
lemnizar el nacimiento de Felipe IV. El direc-
tor de escena fué el arquitecto italiano César
Fontana, El escenario contaba 115 pies de lar-
go y 48 de ancho; 4 cada lado habia siete arcos
con cornisamento, pilastras, capiteles dorados,
y encima galerias con balaustradas de oro y de
plata, que sostenian 7o candelabros para blan-
dones de cera, Arriba habia una tienda, que
imitaba al irmamento estrellado, sembrado de
innumerables puntos brillantes. Vefase en el
mismo escenario una montana elevada de 8o
pies de circunferencia y abierta por el centro.
El argumento de la comedia que se represen-
taba estaba sacado de las aventuras de Amadis
de Gaula; los papeles eran desempenados por
los sefores y damas principales de la corte,
contdndose entre ellas la misma Reina; en
cuanto el Rey aparecia y tomaba asiento en el
trono, dispuesto delante de la escena, saluda-
balo una misica.

El espectaculo comenzaba con un baile, en
que tomaban parte las sefioras més bellas. Bajo
uno de los arcos se presentaba una carroza de
cristal, en donde venia el rio Tajo cercado de
muchas ninfas y ndyades. Un segundo carro
trafa al mes de Abril, y uncido 4 él venia el
toro del Zodiaco. Después que esasdos figuras
saludaban al Rey y bajaban de sus catrozas,
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acudia el Tiempo 4 la escena, montando un
dguila dorada, y felicitaba al Rey por su ani-
versario; después se abrian tres arboles y de-
jaban ver unas ninfas, que rivalizaban por su
parte en congratulaciones entusiastas. En la
comedia, que después comenzaba, se prodiga-
ba hasta el extremo el lujo mas suntuoso en
trajes brillantes y pomposas decoraciones. En-
tre otras, se veia 4 la Aurora subir al cielo en
una nube resplandeciente; pelear dragones,
que lanzaban llamas; abrirse la montana, que
estaba en el centro de la escena, y ofrecer un
palacio encantado, guardado por cuatro gigan—
tes; desaparecer luego este palacio por un tem-
blor de tierra, y en su lugar surgir magnificos
jardines... (1.

En casi todas estas fiestas, que servian de
regocijo 4 la corte de Felipe IV, habia siem-
pre, como parte integrante de ellas, asi misica
como bailes, predominando al fin de tal ma-
nera uno y otra, que se transformaron por al-
timo en verdaderas éperas. La pavpura dela
rosa, de Calderdn, cuyo argumento es la muer—
te de Adonis, y que se representé para cele—
brar la paz de los Pirineos y el casamiento
de Luis XIV con la infanta Maria Teresa, es

() Obras livicas y dramdticas de D. Antonio de
Mendoza. Segunda impresién: Madrid, 1728, pig. 145.
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el primer drama espafiol, cuya representa—
ci6n es toda cantada, No se crea, sin embar-
go, que, 4 pesar de lo expuesto, s6lo servia el
teatro del Buen Retiro para esos espectdculos
pomposos, porque se utilizaba también para
la representaciéon de todas las demis clases
de dramas, y, entre ellas, de las comedias de
capa y espada, para las cuales no era necesa-
rio lujo alguno en las decoraciones.

Sin embargo, ese lujo externo escénico 4 que
aludimos, es un rasgo caracteristico que sepa—
ra la segunda mitad de la edad de oro del tea-
tro espafiol de la primera, y un sintoma, al
mismo tiempo, que deja ya adivinar su proxi-
ma decadencia, Mientras hubo grandes poetas,
como Calderon, consagrados 4 este género li-
terario, el lujo de la representacién escénica
fué realzado por el esplendor incomparable de
la poesia; pero no es dable sostener que, cuan—
do accedian 4 las pretensiones de la corte, ha-
bian de conservarse a la misma altura en que
lo hubieran hecho, & seguir s6lo su propia in-
clinacién; y cuando la literatura dramatica
fué cultivada por medianos escritores, hubo de
transformarse el arte en vano € insubstancial
especticulo. El influjo perjudicial que ejercié
ese lujo escénico en el plblico y en los actores,
fué, sin duda, incalculable, por acostumbrarse
el primero & un espectaculo poco dramatico,
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que apartaba la atencion de los elementos esen-
ciales del arte, y corrompia 4 los Gltimos has-
ta el punto de que no se propusiesen represen-
tar sus papeles en sus rasgos mas esenciales,
en su cardcter, por decirlo asi, espiritual, sino
solo para producir un efecto puramente ex-
terno, fiandose de los brillantes accesorios que
aligeraban su trabajo y encubrian también sus
faltas.




CAPITULO IL.

Nueéva época de I poesia dramifitica,-—Nuevas especies de piezas
dramiticas,—Aparato escénico de esta época.—Principios de la
decadencia del teatro espafiol en el reinado de Carlos TL

teatrales de cotte no constituyen el

@ finico lazo que une el nombre de Fe-
hpe IV con la historia del drama espafiol.
No es posible dudar del verdadero amor que
profes6 este Monarca al arte dramaético, ni de
sus merecimientos en protegerlo y fomentarlo.
Pruébalo la penetracién con que supo distin-
guir 4 los poetas de mas talento y mas dignos
de su aprecio para llamarlos 4 su lado, entre
la infinita muchedumbre de ellos que se es-
forzaba en granjearse sus favores, Debiéndo-
le una posicién social independiente, los poe-
tas dramaticos no siguieron ya sujetos 4 las
exigencias de los empresarios de teatro, para
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ganarse Tecursos miserables de subsistencia 4
cambio de un trabajo incesante y atropellado,
sino que pudieron meditar sin precipitacion
sus composiciones, y eseribirlas con ese esme~
ro, sin el cual es imposible la perfeccion artis-
tica. Aqui, como en otras partes, yace la dife-
rencia caracteristica que separa la época ante~
rior del arte dramitico de la que menciona-
.mos, apareciendo esta filtima como el punto
culminante que alcanza toda la poesia drama-
tica espanola. Ya Lope de Vega y sus coetd-
neos habian desarrollado los primeros gérme-
nes de este género literario, creciendo lozanos
bajo su cultivo. A la verdad, cuando se atien-
de s6lo a la riqueza de la fantasia y 4 la fecun-
didad de la invencién, nos asaltan algunas du-
das de si son 6 no superiores a los de esta €poca
los poetas que florecieron en la precedente; y
hasta la elegancia de las creaciones, el trazado
juicioso del plan y la sobriedad en su desarro-
llo, no faltan tampoco en las obras de los poe-
tas més antiguos, escritas en los instantes mas
afortunados de su inspiracion; pero puede ase-
gurarse que, comparadas con estos trabajos
mas perfectos, se observan, por lo menos, otros
muchos, en los cuales notamos propiedades
contrarias, como la violacién grosera y mani-
fiesta de las reglas de la composicién dramati-
ca, falta de unidad en su conjunto, y del cui-
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dado necesario en su correccién, {Y como habia
de ser de .otra manera, si tenemos en cuenta la
profusién y prodigalidad de Lope de Vega en
esta materia, el maestro principal, que arrastré
consigo 4 la mayotia de sus contemporaneos!
La nueva generacién de dramaticos empren-
di6 en esta parte nueva senda, no entregandose
4 producir sin plan ni concierto, y en virtud de
ese fuego que los devoraba, composiciones ba-
ladies, sino que profesé mis respeto al pabli-
co, guardando mas las leyes eternas de todo
arte cuyo principio fundamental es la perfec-
cién en la forma, y la simetria intima de las
distintas partes de su conjunto. Pronto vere-
mos qlie esta regla capital de conducta fué ob-
servada por los poetas mas importantes que
representan este nuevo periodo, no oponiéndo-
se 4 este aserto que otros dramdticos de rango
inferior diesen 4 luz en €l obras sin concierto
ni orden, y que hasta los mas caracterizados
prescindiesen también alguna vez de sus pre-
ceptos.

Aunque nos llene de admiracién la riqueza
inagotable de inventiva de la época anterior y
las creaciones infinitas que brotaban 4 rauda-
les de ella, como de una fuente perenne, y el
prodigioso ntimero de elementos poéticos exis-
tentes en la misma, hasta tal punto, que, bajo
este aspecto, no se encuentra ninguna otra que
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le ignale, siendo dificil arrancarse de ese flori-
do laberinto para penetrar después en artistico
jardin, lleno de méas regular riqueza; aunque
se haya de confesar que no hubo tal supera-
bundancia de condiciones poéticas en el perio-
do subsiguiente de la poesia dramatica, no es
posible abrigar dudas de ninguna especie de
que la Gltima aventaja 4 la primera en perfec-
cién artistica. Pero como esta misma perfec-
cion debe ser el modelo eterno, 4 que ha de
sujetarse la teoria y la critica estética, siem-
pre que se trate de determinar el mérito abso-
luto de una composiciéon poética, hemos de
considerar colocado en el peldafio mas alto de
esta escala, para ser consecuentes, al periodo
de tiempo, que se distingue por la mayor con-
formidad de sus composiciones con aquel mo-
delo. Asentadas, pues, estas observaciones, que
seran después confirmadas con el examen maés
prolijo de las obras de cada poeta, y que son
necesarias para comprender su historia, nos
ocuparemos de nuevo en trazar los contornos
externos del teatro espanol, desde la ascensién
al trono de Felipe IV.

Si la literatura dramatica fué desde prin-
cipio del siglo xvi el centro 6 el foco de la
poesia espaiola, también es cierto que la ilus-
trada inclinacién del joven soberano 4 este gé-
nero literario, excité mis 4 todos los poetas de
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st tiempo 4 emplear todas sus fuerzasensobre-
salir en la composicién de este género drami-
tico. El namero de comedias, que se pusieron
en escena durante su reinado, sino superior,
fué 4 lo menos igual 4 la multitud infinita de
ellas, que se representaron bajo sus dos pre-
decesores. Porque si bien cesd esa poligrafia
monstruosa, que hizo eseribir 4 Lope de Vega
1.500 comedias y 3004 Tirso de Molina, ya que
el esmero, que consagraban los dramaiticos de
esta época 4 sus escritos, los incapacitaba de
igualar en fecundidad 4 sus predecesores, sin
embargo, como acontece en los paises meri-
dionales, en cuyo fértil suelo alcanza la vege-~
tacidn rapido y lozano desarrollo, fué siempre
muy considerable el nimero de obras draméi-
ticas que se escribieron, cuando se comparan
con las compuestas por los poetas dramaticos
de otras naciones, y se aumentaron también,
con relacién 4 la época anterior, los que se
consagraron 4 escribir para el teatro.

Hacia la mitad del siglo xvi1 se distinguie~
ron las obras dramdticas del teatro espahol
con nombres diversos, no usados en tiempo de
Lope de Vega; tales son:

Las comedias de figurén, palabra que indica
aquellas comedias, en las cuales aparece un
personaje ridiculoy exagerado, generalmente
algtn fatuo presuntuoso y bien educado. Mo-
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reto, Rojas y algunos otros nos han dejado ex-
celentes comedias de este género, aunque des—
pués degeneraron en farsas groseras y wvul-
gares,

Los sainetes, nombre nuevo, que en realidad
significaba lo que antes enfremeses. Los saine-
tes, sin embargo, eran generalmente de ac-
cién mis extensa. Se representaban, como los
entremeses, entre las jornadas de los dramas
mis importantes.

Las mojigangas eran pequetias piezas burles-
cas, semejantes 4 los sainetes, en que se pre~
sentaban caricaturas y méscaras. Fueron més
comunes éstas en el siglo xvin, si bien en los
catdlogos que existen hay algunas piezas de
Calderdn y de Moreto que llevan este nombre.

Las zavzuelas, operetas 6 composiciones pe-
quenas destinadas al canto. La pirpura de la
vosa, de Calder6n, es una de estas zarzuelas,
Este nombre proviene del de una posesion de
recreo, denominada asi, situada no lejos de
Madrid, y que se aplicé después 4 ese linaje
de composiciones.

Hemos dicho antes que las loas no eran ya
tan necesarias como enla época anterior, ni
elemento casi esencial de toda representacién
escénica, conservandose, en general, sélo en
los autos. Las fiestas del Corpus, desde la
mitad del siglo xvi, no son tan frecuentes
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como antes, puesto que Vera Tassis dice, en la
biografia de Calderén, que ya en los Gltimos
afios de este poeta insigne no se representaban
autos sacramentales en Sevilla, en Granada
ni en Toledo. En Madrid, sin embargo, se ce-
lebr6 siempre la fiesta del Corpus con toda la
pompa 4 la antigna usanza. La condesa d’Aul-
noy, en una carta fecha en 27 de junio de 16yg,
describe una de estas fiestas, que copiamos
aqui’como complemento de la inserta antes,
de otro viajero.

«Debo decir, escribe esta sefiora, que he vis-
to la fiesta del Corpus, aqui muy solemne. Hay
una procesion general 4 la que asisten todas las
parroquias y todos los religiosos, cuyo nime~
ro es muy grande. Las calles por donde pasa
se cubren con tapices, los més bellos del mun-
do, porque no me refiero sélo 4 los de la Co-
rona. Los hay 4 millares de los particulares,
verdaderamente admirables. Quitanse las ce-
losias de los balcones, y se cuelgan de ellos ta-
pices con ricos ornamentos en los huecos y do-
seles; toldos de lienzo dan sombra 4 las calles,
€ interceptan los rayos del sol. Humedécense
estos toldos para que estén mds frescos; las ca-
lles se enarenan, se riegan y se cubren de tan-
tas flores, que sé6lo hollindolas se puede andar
por ellas. Los lugares destinados & las para—
das son muy espaciosos, ¥ magnificos sus ador-
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nos.... Toda la corte, sin excepcién alguna,
asiste & esta fiesta. Los consejos seguian sin
orden ni concierto, y los consejeros llevaban
todos cirios. El Rey también lo llevaba, y se-
guia inmediatamente 4 la custodia. Es ésta una
ceremonia de las masbellas que se puedenver...
A las dos de la madrugada la procesion esta-
ba todavia en'la calle, Cuando pasé delante
del palacio, se tirarpn bombas de pélvora, y se
dispararon muchos cohetes. El Rey fué 4 San-
ta Maria, iglesia proxima al palacio, para to-
mar parte en la procesién. Todas las damas se
visten este dia su traje de verano. Asémanse
muy compuestas 4 los balcones, en los cuales
hay canastillos llenos de flores, 6 frascos con
agua de olor, para el momento en que pasa la
procesi6n... Cuando la custodia enira en la
iglesia, todos corren 4 sus casas para comer y
asistir 4 los autos. Estos son tragedias de ar-
gumentos piadosos, y de representacién basg- °
tante extrana. Se representan en el patio 6 en
la calle del presidente de cada consejo, 4 quien
corresponde. El Rey asiste también, y los bi-
lletes se reparten la vispera entre los especta-
dores distinguidos. Fuimos, pues, convidados,
llamdndome la atencién que se encendiesen in-
numerables antorchas, cuando el sol cafa 4 plo-
mo sobre los comediantes y derretia las bujias
como si fuesen de manteca. Representaron la'
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pieza dramadtica més impertinente que yo he
visto en mi vida. He aqui su argumento:

»Reunidos los caballeros de Santiago, se les
presenta Nuestro Sefior Jesucristo, y lesruega
que lo reciban en su orden. Muchos se inclinan
4 este parecer; pero los mas antiguos exponen
los inconvenientes que se seguirian de admitir
en la orden 4 un personaje de tan humilde
origen, porque su padre, San Jos€, es un po-
bre carpintero, y la Santa Virgen, su madre,
una costurera. Nuestro Senor espera muy in-
quieto la resolucién de los caballeros, que, al
fin, con alguna pena rechazan su pretensidn.
Determinan entonces instituir, sélo en su ob-
sequio, la orden de Cristo, y asi todos quedan
contentos. Esta orden es la de Portugal. Y,
sin embargo, esto lo hacen sin malicia, y prefe-
ririan morir 4 faltar al respeto que merece la
religién. Los autos se representan por espa-
cio de més de un mes, y estoy tan cansada de
verlos, que me propongo, en cuanto pueda, no
asistir 4 ellos.»

No ha faltado quien se tome el trabajo de
calcular el nimero de todas las comedias de la
edad de oro del teatro espanol. Esta es una em-
presa vana, en cuyo favor no hay probabilidad
alguna de acierto, puesto que no han llegado
hasta nosotros datos fidedignos para acome-
terla. Es seguramente insensato considerar,

= LVII]l = II
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como aproximada 4 la verdad, la suma de los
dramas espanoles, insertos en loscatalogos pu-
blicados en el sigle xvin. Catélogos de esta
especie solo comprendian las obras dramaticas
impresas, 6 las manuscritas, que por casuali-

dad habian llegado & manos de los editores.
Si de las comedias de los mas famosos poetas
s6lo pocas han llegado hasta nosotros, acaso ni
una tercera parte de las de Lope y una quinta
parte de las de Tirso de Molina, facil es de
deducir cuinto mis grande debid ser el nfi-
mero, que se ha perdide, de las escritas por
otros autores menos celebrados (), Asi aparece
claro el error de aquéllos que piensan, que las
3.852 comedias, registradas por la Huerta,

(x} En La cosaria catalana, de Matos Fragoso, apa=-
rece una tropa de comediantes, cautiva en poder de moros.

Preguntado el director qué comedias trae consigo, con=
testa asi:

& e sy ate ... famosas
De las plumas milagrosas

De Espafia; si eseuchar guieres
Los titulos, estos son:

La bizavva Avsinda, que s
Del inpeniosn Cervantes;

Los dos confusos amantes,

El conde Partinupies,

La espafiola, de Cepeda,

Un ingenio sevillano;

El seeveto, El cortesana,

La melancilica Alfreda,
Leandro, La renegada

De Valladolid.w

De éstas, stlo La disarra Arsinda, Fl conde Paytinu-

plesy La renegada de Valladolia se encuentran en el cati-
logo de la Huerta.
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componen todo el repertorio de la literatura
dramética espafiola. Tampoco es dificil, si se
suman las obras de s6lo diez de los draméticos
méas conocidos, superar ficilmente 4 la suma
indicada. Cuéntense las mil quinientas come-
dias de Lope de Vega, las cuatrocientas de
TLuis de Guevara, las trescientas de Tirso de
Molina, las ciento y tantas de Calderdn y de
Alvaro Cubillo de Aragdn; el nfimero no exac-
to, pero siempre muy considerable, de los dra-
mas del Dr, Ramén, de Montalban, de Mira de
Mescua, de Matos Fragoso, ete... y pronto se
completa la suma indicada porla Huerta. Ana-
danse 4 esto la innumerable muchedumbre de
poetas draméticos, cuyo solo nombre se ha
conservado hasta nosotros; las contenidas en
las grandes colecciones de comedias espafno-
las, y los muchos dramas que se representaban
en el teatro sin indicacién de su autor, y serd
preciso convenir que se duplica con seguri-
dad, y sin exageracionalguna, el catdlogo men-
cionado. Riccoboni, en sus Refexions suy les
dif fevens theatves de I’ Euvope, Amsterdam, 1740,
pig. 57, cuenta la anécdota, no por cierto in-
verosimil, de que un librero de Madrid aco-
meti6 la empresa de reunir comedias espafiolas
sin nombre de autor, y que las escritas por uno,
dos y tves ingenios de ¢sta corte llegaron 4 ascender
4 4.800.
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En la misma proporcién, con que se aumen-
taba el nimero de los poetas, se multiplicaban
también los teatros y los actores bajo el rei-
nado de Felipe IV. Hasta las cindades mas
insignificantes y las aldeas querian disfrutar 4
veces del placer de las representaciones escé-
nicas. Hsta abundancia de companias de c6-
micos, y algunos desérdenes, que fueron su
consecuencia, llamaron en distintas ocasiones
la atencién del Gobierno hacia ellos, y se dic-
taron algunas medidas para disminuirlos; pero
no fueron bastante enérgicas para combatir el
mal que se perseguia, y lasdisposiciones aisla-
das, que se adoptaron con este objeto, cayeron
pronto en ‘desuso. Asi aparece claramente de
un memorial, que, en el ano de 1647, dirigi6 al
Rey ¢l actor Cristébal Santiage Ortiz, supli-
candole que 'pusiese orden y concierto en los
teatros. Dedicese de él que el Consejo de Cas-
tilla limito en un principio 4 seis el nimero de
las companiasde comicos, reservandose el dere-
cho de nombrar sus directores; pero que, poco
después, llegaron hasta doceel nlimero deestas
companias legales. Imponianse penas gravesa
cuantas excediesen de aquel nmero; pero, 4
pesar de eso, en tiempo del autor de ese me-
morial existian catorce, que contaban sobre
mil individuos, entre los cuales habia crimina-
les, frailes escapados del convento y clérigos
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apostatas, que, bajo la capa del histrionismo,
y vagando sin cesar de un punto 4 otro, evi-
taban la persecucion de la justicia, De ese do-
cumento se deduce, que era grande el escin-
dalo y disipada la vida de esas gentes, y, como
su profesion agradaba tanto al pueblo, en cual-
quier parte encontraban jévenes que los pro-
tegiesen: hasta la justicia los favorecia, va—
liéndose, para lograrle, de la intercesion de las
mujeres de las companias. Otra causa princi-
pal de ese desorden, segln el mismo documen-
to, era la avaricia de los duehos de los teatros,
4 quienes interesaba tenerlos siempre alquila—
dos, pretextando que, de no ser asi, lo pagarfan
los hospitales, debiendo adverfirse que, de
veinte afios 4 su fecha, se habian construido
tantos teatros, que eran pocas las ciudades, v
hasta las poblaciones insignificantes, que no
contaban alguno; y, siendo asi, con ¢l afan de
alquilarlos, formabanse por do quier compa-
nias de la legua, a las cuales ayudaban, adelan-
tandoles dinero, los mismos arrendatarios (.

(f) Una descripeidn muy animada del bullieio y del
tumulto, inseparable de Jas representaciones pliblicas tea-
trales; se encuentra en £ die de fresta, su autor D, Juan
de Zabaleta, Dos partes: Coimbra, 1666. Véase lo si-
guiente, que extracto de este libro:

Tomo 11, pig. 3. «La Comedia.—Cualquiera, que de-
sea ir al teatro un dia de fiesta por la tarde, come apre-
suradamente al mediodia y no se detiene mucho tiempo
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Los teatros de la Cruz y del Principe, de
Madrid, continuaron, en este perfodo como en
el anterior, en iguales relaciones con los hos-

en la mesa, temeroso de no encontrar asiento. Llega dla
puerta del teatro, y lo primeéro que procura hacer es no
pagar. Muchos son los que trabajan, y sélo de pocosre=
ciben su’ paga: la primera desdicha del actor. No serfa lo
peor que hubiese veinte personas que pagasen con cuatro
ochavos, si no diesen motivo para que otros muchos los
imiten, Porque uno solo no pague, hay otros que tam-
poco quieren pagar: todos pretenden gozar de este privi=
legio para que no se erea queson indignos de él. Por
consiguiente, se empefian de tal manera en gozarlo, que
surgen de aqui altercados y disputas, y con tanta mayor
razdn, cuanto que asi consiguen su objeto. Quien quiera,
pues, gue, sin pagar, conquista de esta suerte su entrada,
prosigue despues, por regla general, asistiendo al teatro
sin pastar nada, {Donoso motivo de suscitar quimeras y
privar del premio que merece su trabajo 4 quienes se
afanan en distraerlo! ;Se creera, acaso, que el que no
paga es por esto mas tolerante? Al contrario: cuando el
actor no se viste como debe; lo insulta 6 lo silba. De-
searia yo saber con qué derechio, ast éste como todos los
demss que lo imitan, piden que el actor, 4 quien privan de
su dinero, haya de presentarse con el traje conveniente.

3Pero, en fin, nuestro hombre invade de este modo el
teatro v pide su asiento 4 los que ya estin sentados en
sus bancos: dicenle éstos que no lo hay para él, pero que
probablemente faltard alguno de los espectadores que han
pagado ya el suyo, y que espere, por tanto, hasta que sal-
gan los tocadores de guitarra, y que entonces ocupe el
asiento que quede libre, Hecho este pacto, nuestro ami-
go se traslada al vestuario para entretener de este mo=
do el tiempo. Encuentra ya a las actrices, que se des-
pojan de sus vestidos ordinarios y se ponen los que
exige la representacion de la pieza; estando tan desnu-
das en ocasiones como antes de meterse en la cama.

o Ak
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pitales, que en su lugar correspondiente indi-

camos. Respecto 4 su distribucién interior,
parece oportuno explicar una palabra que apa-

Preséntase delante de una, que, por haber venido 4 pie,
muda entonces de calzado con ayuda de su criada, Esto
no puede hacerse sin ofensa del decoro, y la pobre
actriz se ve muy contrariada; pero no se atreve 4 im-
pedirlo porque, ecomo su objeto prineipal €s conseguir
aplausos, tiene interés euno disgustar a nadie. Cualquier
silbido, por injustificado que sea, desacredita a los re-
presentantes, porque todos se inelinan més bien al pa=
recer del que censura que & su propio juicie, La actriz,
por este motivo, no interrumpe la mudanza de calzado,
y sulre paciente al importuno. Mientras tanto, nuestro
majadero no separa de ella los ojos. Después mira desde
el escenario lo que sucede con el asiento dudoso que an-
sia, Lo ve libre, y pareciéndole que no vendri su legiti-
mo poseedor, lo ocupa corriendo. Pero apenas lo hace,
llega el propietario y quiere defender su derecho, El otro
hace lo mismo; ambos se acaloran, y vienen & las manos.
Pero el tltimo, ¢no ha venido al teatro para divertirse?
s diversién vocear y disputar? $i el primero no hubie-
se encontrado asiento, debiera mejor haber estado de pie,
porque es preferible llevarse asi tres horas 4 andar 4 la
orefia un solo momento.,.. Finalmente, se aplaca la dis=
puta: el que ha pagado su asiento se retiva, y ocupa otro
que le proporcionan los que han intervenido en la con-
tienda y la han apacignado. Poco después de cesar este
desorden se tranquiliza nuestro intruso, echa una ojeada
& la cazuela, pasa revista & cuantos la llenan, siente re-
pentina inclinacidn por alguna que le agrada, y comien=
za & manifestarselo por sefias. Pero jbuen amigo! si al
teatro no habéis ido a ver la cazuela; sino la comedia. Las
cuatro han dado ya, y todavia no ha comenzado la fun-
sion, Mirando vagamente, ya aquli, ya alli, siente de pron-
to que alguno le tira de la capa: se vuelve, y observa un
vendedor de naranjas que, inclinindose hacia ¢ entre dos
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rece hacia la mitad del siglo xvi, y s el nom-
bre de feriulia, comiin desde esta época en
cuantos escritos se refieren al teatro. Llama-

espectadores, le dice al ofdo que aguella dama que gol-
pea con el abanico las rodillas, ha tenide un verdadero
placer en ser testizo de su valor en la disputa sostenida
antes, y que hara bien en comprarle por su amor una
docena de naranjas, Nuestro amigo mira otra vez a Ia
cazuela, y averigua que la dama esla misma que le gustd
antes; paga las naranjas, y dice ademas al naranjero que
ponga en noticia de la sefiora, que de la misma manera
pagard cualquiera otra cosa que se le antoje. En cuanto
desaparece el naranjero con esta embajada, ya no piensa
en otra cosa que en aeercarse a la dama a la salida del
teatro, y maldice 4 la comedia, y le parece eterna porque
le obliga 4 esperar tanto tiempo. Expresa en voz alta su
desagrado, y grufie sin reparo por esta causa, excitando
asi 4 los mosqueteros que estin debajo 4 imitarlo en se-
guida, y & prorrumpir en voces ofensivas. Ademas de la
indecencia y la groseria que: revela esta conducta, ado-
lece también de la ingratitud mds monstrucsa, porque
los actores son, entre todos los hombres, los que mis em-
pefio tienen en conquistar el ajeno aplausc. {Cudntos
malos ratos no pasan, trabajando sin cesar, mientras en~
sayan una comedia! Cuando llega el dia de la representa-
ciém, cualquiera de ellos daria de buen grado sus gauan-
cias de todo el afio, sOlo por ser aplaudido cuando des-
empefia su papel. Cuando se presentan en la escena, [qué
ansia, qué indecible afan de agradar al publicol Cuando
han de precipitarse desde algin pefiasco, se lanzan en
lo hondo como desesperados desde las decoraciones que
figuran las montafas; cuando desempefian papeles de al-
gin moribundo, que ha de retorcerse en la'agonia, se
ensucian y se hieren con los clavos que sobresalen en las
tablas y con las astillas de las mismas, sin Hacer caso
de sus vestidos, que & veces les han costado mucho di-
nero, ete,, etc.y
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banse asi los asientos del piso superior, que
se denominaban antes desvanes, y que ocupa-
ban principalmente el publico ilustrado y los
clérigos. Era entonces moda estudiar 4 Ter-
tuliano, y los eclesidsticos, sobre todo, tenfan
la costumbre de aducir en sus sermones citas
de sus obras, por lo cual se les llamaba en
broma tertuliantes, y tertulia al lugar que
ocupaban. De estos asientos, 4 los cuales se
daba antes el titulo honorifico de doctos des—
vanes, provenian los juicios criticos, 4 que los
poetas atribufan mayer importancia, por la
fama de entendidos que tenian los que con-
currian 4 ellos con frecuencia. Por lo demas,
no hubo alteracién alguna en la distribucién
y conjunto de los antiguos corrales, y de aqui
que, mientras se desplegaba un lujo nunca
visto en el teatro del Buen Retiro, aquéllos,
en punto 4 mdquinas y decoraciones, conti—
nuaban en el mismo estado que tenian hacia
fines del siglo xvi. Mientras que al teatro de
la corte solo acudia una sociedad escogida de
notables personajes, ya por su ilustracién, ya
por su rango social, 4 las casas de comedias de
la ciudad asistia inmensa muchedumbre, com-
puesta de las clases populares, llena de una
curiosidad insaciable, y los mosqueteros daban
sus votos de censura 6 de alabanza de la mis—
ma manera estrepitosa que antes, pudiendo
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asegurarse que esas manifestaciones ruidosas
de su aprobacién 6 de su vituperio llegaron 4
su punto culminante en la mitad del siglo xvir.
De las noticias dadas por Caramuel, aparece
que de 1650 4 1660 habia uno de estos mos-
queteros, un zapatero remenddn, apellidado
Sanchez, que se habia erigido en Aristarco
de los teatros, y cuya influencia era tan gran-
de, que de €l dependia la buena ¢ mala acogi-
da que en el pablico encontraban las comedias,
hasta el extremo de que poetas dramaticos
famosos procuraban captarse su benevolencia
antes de llevar sus obras 4 la escena, El escri-
tor antes citado refiere 4 este proposito la si-
guiente anécdota: Un poeta de mucho talen-
to habfa escrito una comedia, que habia sido
admitida en el teatro, y de cuya representa-
cion se habian encargado los actores més no-
tables; dudaba, sin embargo, de su éxito, y re-
solvid, temeroso de la insolencia del patio,
hacer una visita al Sr. Sdnchez para atraerlo
previamente 4 su partido. Dirigidse, pues, con
este proposito 4 un amigo, que también lo era
del temible zapatero; hizo que lo presentara 4
éste, formulando su pretensién con voz tem-
blorosa, puesto que aquella comedia era las
primicias de su musa, y de su éxito dependia
su fama futura y la consideracién que espera-
ba ganar entre sus conciudadanos. El zapatero
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escuché su humilde ruego con gravedad y ce-
fio, y despidi6 al fin al poeta, diciéndole con
voz solemne:—«Esté V. seguro, sefior poeta,
‘de que vuestra comedia serd acogida con jus—
ticia, segiin su mérito (.»

A esta preponderancia del populacho en los
teatros, alude un satirico de la €poca cuando
dice «que los zapateros vuelven de nuevo a
sus faenas, y cuesta trabajo reconocer en ellos
4 los arrogantes y orgullosos mosqueteres, a
los cuales ni los poetas ni los actores pueden
ablandar con sus sfiplicas, ni conmoverlos con
su indiferencia ni con su aturdimiento, y que a
la tarde siguiente dejan 4 un lado otra vez sus
botas y sus suelas, y sueltan su ruideso mar-
tillo, transformandose en rayo, que reduce a
polvo 4 les malos poetas (z).»

Este mismo temor 4 los silbidos de los mos-
queteros obligd 4 muchos poetas 4 llevar sus
obras anénimas 4 la escena, y puesto que,
como antes dijimos, la tirania de este popu-
lacho eritico alcanz6 su apogeo hacia la mitad
del siglo xvi1, de aqui también, que, en este
mismo tiempo, aumente sobremanera el ni-
mero de las comedias, que no llevan el nom-
bre del autor. En estos casos lefanse en su

() Caramuel, Frimus Calamus, tom;! II.'p'lg. 690,

(z) Pellicer, tomo I, pig. 216, fioe

=
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portada que eran obra de un ingenio, y, si el
escritor residia en Madrid, se le adicionaba
con las palabras de ssta corvte (7). Posible es que
entre las comedias que se distinguen por esta
particularidad, haya algunas, como la tradi-
cién afirma, en cuya composicién tomd parte
Felipe IV; pero no por eso deja de ser un gra-
ve yerro atribuirlas todas a este Monarca, s6—
1o con tener un conocimiento muy superficial
de la literatura espanola. El ntmero de las
comedias de wun ingenio, hoy existentes, es
muy considerable, y las hay escritas por va-
rios poetas asociados, distinguiéndose, segfin
el ntimero de éstos, por la adicién de las pala-
bras de dos, de tres ingenios, etc., no faltando al-
gunos ejemplos de haber trabajado hasta seis
en la composicién de algunas de estas obras (2)
Quien conozca lo defectuoso de este método
de asociacién para escribir poesias, adivinara,
desde luego, que la mayor parte de las come-
dias conocidas de dos 6 mas poetas, son de las
més inferiores en mérito del repertorio espa~

(r) No se vaya & creer quelas palabras de esta corte
indican que el autor tiene con ella relaciones intimas,
porque la corte, en general, swmhca solo la residencia
del Monarca.

{2} V., como ejemplo, Ia que lleva el titulo de Fidz
¥ muerte de San Cayetano, de seis ingenios de esta corie,
en el tomo XXXVIII de la gran coleccitn de las Come=
dias nuvas escogidas.
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fiol. Ocioso es demostrar cudn dificil sea que
se reunan dos hombres de una organizacion su-
ficientemente harménica, para componer una
.obra, como si fuese escrita por uno solo. Cal-
ciilese, pues, lo que serd aquélla, que debe la
vida nada menos que & seis colaboradores. No
es, sin duda, uno de los aspectos més brillan-
tes de esta época esa coparticipacion de di-
versos autores en la misma obra, costumbre
extendida sobremanera en la época de Calde-
ron; y, sin embargo, tan universal fué esta
practica, que hasta los poetas mas distingui-
dos, el mismo Calderén, Rojas y Moreto, tra-
bajaron juntos con otros.

A la muerte de la reina Isabel, la primera
esposa de Felipe IV, ocurrida en el afio de
1644, se cerraron también los teatros de Ma-
drid, como era costumbre hacerlo al falleci-
miento de los miembros de la familia real, y
algunos tedlogos faniticos aprovecharon esta
ocasién para renovar los antiguos escriipulos
acerca de la licencia de los espectaculos dra-
méticos, de los cuales no se hablaba hacia ya
largo tiempo, y alegar nuevos cargos contra
ellos. Felipe IV, atin mas abatido poco des-
pués por la muerte del principe heredero Don
Baltasar, se encontraba predispuesto, por es-
te motivo, 4 participar de tales temores, y, en
su consecuencia, se ordené al Consejo de Cas-
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tilla que trazara las restricciones, 4 que ha-
bian de sujetarse los teatros. El plan propues-
to por esta Corporaci6n para redactar una ley
en este sentido, se apoyaba en las bases si-
guientes:

Primera: sélo habia de darse licencia & seis
i ocho compafifas de cdmicos, prohibiéndose
12 existencia de las demés compaiifas errantes
en las poblaciones de menor vecindario,

Segunda: las comedias habian de limitarse
a exponer vidas de santos 6 sucesos notables
histéricos, prohibiéndose por completo la de
las pasiones amorosas, y, como su resultado,
eran desterradas de las tablas la mayor parte
de las representadas hasta entonces, y espe-
cialmente las de Lope de Vega, que tanto da-
fio habian hecho 4 las buenas costumbres.

Tercera: en el espacio de una semana no
habifa de ponerse en escena mas que una sola
comedia.

Cuarta: se prohibia también el lujo de los

“ vestidos de los actores, particularmente llevar
en ellos oro, y mudar de trajes durante la re-
presentacién, 4 no ser que la obra dramaética
lo hiciese indispensable.

Quinta: prohibianse asimismo todos los can-
tos y bailes indecentes y provocativos, y sélo
las mujeres casadas podian presentarse en las
tablas.
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Sexta: la entrada en los vestuarios se limi-
taba 4 los actores y 4 las personas pertene-
cientes 4 la compania.

Sétima: las representaciones no podian em-
pezar después de las dos de la tarde en el in-
vierno, y de las tres en verano.

Octava: toda comedia habia de someterse,
antes de su representacién, al examen de una
autoridad creada especialmente con este ob-
jeto; 4 todo espectaculo dramético habia de
asistir un alcalde, y se encomendaba 4 las jus-
ticias vigilar atentamente 4 los actores, visitar
sus casas y desterrar de su compaiia 4 los va-
gos que alternaban con ellos, con grande es-
cindalo de la corte; y, finalmente, con arreglo
4 la novena, se prohibia también la represen-
tacion de comedias en el domicilio de los par-
ticulares, 4 no ser bajo la inspeccién especial
del Presidente del Consejo de Castilla (1),

(1) De un manuserito de la Real Academia de la
Historia, copio la Real orden siguiente, no publicada:

«Quando permiti que volviesen las comedias (que se
avian suspendido por los desbrdenes y relaxacion de tra-
jes y representaciones que se avian experimentado), fué
con orden precisa que eso se executase con atencion muy
particular & la reformacion de los trajes y a la decencia
de las representaciones que se havra de obserbar, de suer-
te que no hubiese; ni en lo uno ni en lo otro, cosa algu-
na que ofendiese la pablica honestidad. Y porque he en-
tendido que en esto se falta gravemente en las partes
donde se representa, y que los trajes no son con la mo-
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Los teatros espafioles permanecieron, pues,
cerrados por completo desde el ano 1644 al de
1649. En este Gltimo ano se comenz6 ya 4 per-
mitir las representaciones teatrales, primeroen
Madrid, siguiendo pronto suejemplo las demés
ciudades del reino; pero, por regla general, se
tolerd la reapertura de los teatros, bajo la con-
dicién de someterse 4 las restricciones ante-
riormente expuestas. Si estas leyes se hubiesen
aplicado con rigor, suinflujo en losteatrosy
en la poesia dramatica hubiese sido, sin duda,
duradéro; parece, sin embargo, que, asiestas
medidas gubernativas como otras anteriores,
cayeron pronto en desuso, porque pocos afios
después el austero arzobispo de Sevilla, con-
fesor de Felipe IV, intent6 suscitar en el Rey
escripulos de conciencia para que prohibiese

deracidn y ajustamiento que se deve, os ordeno que em-
biéis érdenes & la Corona en todo aprieto (de suerte que
se observen precisa y indispensablemente}, que minguna
mujer pueda salir al teatro en hivite de hombre, y que
si huviese de ser preciso para la representacion que ha-
gan estos papeles, sea con traje tan ajustado y modesto,
que de ninguna manera se les descubran las piernas ni
los pies, sino que esto esté siempre cubierto con los ves-
tidos 6 trajes, que ordinariamente usan, & con alguna so-
tana, de manera que sélo se diferenzie el traje de la cin-
tura arriba; imponiéndoles las penas que os pareciere ¥
disponiendo que inviolablemente se executen en las que
contravinierén al cumplimiento de la orden referida.—
Rubricado de Ja Real mano de 8§, M,—Madrid & 1.° de
enero de 1658.—4! Vicecanciller de Avagén.n
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esas funciones, diciéndole en su peticion, diri-
gida 4 este objeto, que los comediantes se ves-
tian con el mayor lujo, y que en todas partes
habia teatros, representdndose en algunas po-
blaciones hasta dos 6 tres comedias, con las
decoraciones més costosas, mientras que el
Rey y la religién catdlica carecian de recursos
para defenderse de enemigos y de herejes; y
que la prohibicién de representar comedias,
desde 1644 & 1649, no fué perjudicial al Esta-
do, Tan lejos fué este celoso prelado, segtn re-
fiere Don Gaspar de Villarroel, arzobispo de
Lima, que acostumbraba decir de Lope de Ve-
ga, cuyas comedias habian vuelto ofra vez en
el teatro, que «un solo sacerdote habia com-
puesto mil comedias, con las cuales habia
traido mas pecados al mundo que mil demo-
nios (x.»

Como antes hablamos de la representacidn
de comedias en las casas particulares, no nos
parece ocioso explicar méis detenidamente este
punto. Las familias principales acostumbra-
ban 4 llamar 4 sus casas actores, y hacerlos
Tepresentar en su presencia entremeses 6 co-

(x) «Mille comoedias fertur composuise unus, quibus
plura peccata invexit in orbem quam mille daemones.»
(Uno solo, segin dicen, compuso mil comedias, desatan-
do con ellas mas pecados que mil demonios, ) — £{ gobicr-
no eclesiastico pacitfico, y wunion de los dos cuchilios pontii-
cio yregio, por D, Gaspar de Villarroel, parte 1.%, pig, 368,

~ LYIIL == I2
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medias (7). Estas costumbres se observaban
hasta en los conventos, cuya sacristia se trans-
formaba entonces en teatro, y fué defendida, &
pesar de las censuras del Consejo de Castilla,
por ese mismo arzobispo Villarroel, antes cita-
do. Lsta apologia dice asi:

«Se ha suscitado la cuestion de si escandali-
zan los frailes que asisten 4 la representacién
de las comedias. Parécemelo, sin duda, siem-
pre que veo hébitos de religiosos en los tea—
tros, confundidos con el publico. Pero jpor
qué raz6n? ; Debemos condenar al convento de
San Felipe de Madrid, tan santo yrespetable;
y & otros muy venerados, porque en ellos se
representen comedias en la sacristia? Si fuese
pecado asistir 4 las comedias, shabrian de to-
lerarlo ni esta orden, tan guardadora de la re-

(1) La condesa d'Aulnoy, con oecasién de una visita,
que hizo en Toledo sl eardenal Portocarrero, se expresa
de este modo: ¢«Cuande volvimes 4 la habitacion del
Cardenal, nos llevaron & un salén espaciose, parte del cual
estaba oeupado por muchos caballeros, y la otra parte por
muchas damas. Levantabase alli un eseenario. Exirafié
que los caballeros y las damas estuviesen separados por
una cortina, que les impedia verse unos 4 otros, y que,
desde la mitad del saldn, llegaba hasta la escena. Se nos
esperaba para comenzar la comedia, cuyo titulo era
Lramo y Thishe. Lia pieza era nueva, y peor que todas las
demés que habia visto hasta entoneces en Espafia. Por
tltimo, los actores bailaron muy lindamente, y 4 las dos
no habia terminado la funcién.» —Relacidn, ya citada,
tomo 11, pag. 171,
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ligién, ni los conventos de otras érdenes de la
corte, que siguen su ejemplo? (), Se me contes-
tard que el Rey lo ha prohibido ahora, y que,
sin licencia expresa del Presidente del Con-
sejo de Castilla, no se permite ya en los con-
ventos la representaciéon de comedias. Que
esta orden estd vigente, lo s€ por propia expe-
riencia. Siendo yo superior del convento, qui-
se proporcionar ese regocijo 4 los frailes, mis
hermanos y bienhechores, y dispuse que se
representasen tres comedias pagandolas anti-
cipadamente. Los actores tomaron el dinero,
y nada dijeron de la prohibicién legal, que
impedia estas representaciones. Reunida toda
la comunidad en la sacristia, nos llamaron la
atencién sobre la necesidad de la licencia,
afadiendo que el Presidente de Castilla las
concedia facilmente. Pedisela yo como debia;

(1} Respecto 4 las comedias representadas en los con-
ventos, cuenta el compafiero del mariscal de Grammont
(Fournal d'ur vayage d' Espagne: Paxis, 1669):

«]'allay & 1a Messe de Minuit aux Cordeliers, o je me
consolay de la perte que jlavois faite den’estre pas i
Madrid, pour voir les comédies que les Moines représen=
tent chez eux dans le Choeur de leur Eglise cette nuit-la
pour se réjouir de la naissance de nostre Seigneur.

_ »Javois peine de croire ce qu'un libraire chez qui
Jjachetai des Livres me dit, qu'il avoi donné la comedie
du Mareschal de Biron en vers burlesques & un Moine
qui le devoit représenter dans son convent, et que sa
{emme avoit presté de ses habits & un d’eux pour cela.»
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pero el Presidente la rehuséd de tal manera,
que no fué posible representarlas, aunque po-
co después se representaran tres en tres huer—
tos diferentes. Por lo demds, esta prohibicién
se fundaba en ciertos motivos especiales. Se-
fiores, algo ligeros, y algunos jévenes, acos-
tumbraban entrar en los conventos en tales
ocasiones, deslizarse en los vestuarios, y, con-
fiados en su edad y en su posicién, promover
escenas escandalosas que legaron hasta los
oidos del Rey.»

Mientras Felipe IV ocupé el trono de Es-
pana, el teatro, en consideracién y en cuanto
4 elementos esenciales, se mantuvo 4 la mis—
ma altura, 4 que habia llegado, 4 consecuen-
cia del impulso que recibié en los primeros
anos del reinado de este Monarca. A la muer-
te de Felipe, en septiembre de 1675, sufrié
una verdadera crisis, puesto que la represen-
tacion de comedias, en todo el reino, estuvo
prohibida durante todo el tiempo del luto,
Verdad es que esta prohibicion dejé de regir
al ano siguiente, y que los especticulos tea-
trales se celebraron como antes; pero ni los
teatros ni el arte dramético recobraron otra
vez su antiguo brillo. En la minoria de Car-
los IT se vi6 ya, en toda su desnudez, la extra—
na decadencia de la monarqufa espafiola, di-
simulada hasta entonces por su brillo exte-
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rior. ¥ jcomo era posible detener al Estado en
la pendiente, por donde se encaminaba 4 su
ruina, cuando las riendas del Gobierno se en-
comendaron 4 Marfa Ana de Austria, mujer
débil y dominada por intrigantes, cuando tan
dificiles de manejar habfan parecide & Feli-
pe Iy & Felipe IV? La deunda ptblica, por
.efecto de las guerras continuas, se habia acre-
cido en una proporcién monstruosa, y la des-
poblacién habia caminado al mismo paso: ne-
cesitabanse ‘inagotables riquezas, sélo para
encubrir algin tanto su ruina, y lo peor era
que no existian tales riquezas. Las posesiones
de Espana en los Paises Bajos se habian dis-
minuido de tal manera, que, para regirlas y
sostenerlas, hacian falta sumas més cuantiosas
que las que producian; las vastas provincias
del Nuevo Mundo destacaban, a la verdad,
sus rayos sobre la Corona de Castilla, envol-
viéndola en una aureola de aparente poderio,
no de acuerdo con su utilidad real, porque, &
causa de su organizacién defectuosa, estaban
hacia tiempo en manes de aventureros y de
gobernadores poco fieles; y la guerra siste-
mética, que, en los mares de América, hacian
4 Espana, Inglaterra, Holanda y Francia, ab-
sorbia por completo todas sus rentas. Ya bajo
Felipe IV se manifestaban, sin duda, los sin—
tomas, que anunciaban esta disolucién nacio-
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nal, y su politica no fué muy favorable ni
meritoria para el bien del Estado; pero las
muchas y brillantes cualidades de este Prin-
cipe, y sus esfuerzos, dignos de loa, en otros
terrenos, lo habfan hecho, hasta cierto punto,
glorioso. Toda la monarquia participd tam-
bién de esta gloria, y asi se pudo disimular,
en la apariencia, la corrupcién creciente de
todo el cuerpo social. El sentimiento nacio-
nal, sin embargo, fuente de todo lo grande,
que ha producido la literatura espanola, sub-
sistia siempre, y Espana estaba siempre pata
€l 4 la misma altura, en poder y en fama, que
en la época de Carlos V. ;C6mo no debia cam-
biar pronto todo, cuando ese imperio podero-
so, acosado por fuera por sus enemigos, ¥
préoximo 4 la consuncién en su vida interior,
no contaba con més apoyo que con un nifio
débil bajo la tutela de su madre? [Y cuando la
corte, que debiera haberse distinguido por su
energia extraordinaria, era el asiento de la in-
dolencia, y el foco de miserables intrigas!
Vana en breve fué también la esperanza, de
que los negocios tomarian mejor sesgo, en
cuanto ocupase el trono Carlos II, porque, 4
la verdad, pocas personas podian acariciar ta—
les ilusiones, sabiéndose cudles eran las cuali-
dades desdichadas de entendimiento y de ca-
récter del Gltimo soberano de la dinastia de
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los Ausburgos. Perezoso y sin voluntad, in-
capaz de desplegar actividad intelectual y de
disfrutar de los placeres més nobles del alma,
ascendi6 al trono esta sombra de Rey, que se
deshacia 4 las llamas del dltimo auto de fe,
mientras los dominios espafoles, unos tras
otros, pasaban 4 manos extrafas, y mientras
sus parientes de las casas de Borbén y de
Ausbutgo esperaban inguietos ocupar la he-
rencia vacante. Bajo estas circunstancias me-
nester era que ese imperio, largo tiempo la
primera potencia politica de Eurepa, decaye-
se mas y mas en la estimacién general, y que
hasta el espanol mas orgulloso no pudiese ya
acariciar ilusiones opuestas 4 la decadencia de
su patria. Esta situacién lamentable de los
negocios de Espafa, como era de suponer,
habia de influir también en su literatura.

El amparo del Monarca, sin embargo, favo-
recid todavia al teatro por largo tiempo. Mas
adelante veremos en la vida de Calderén que
la corte de CarlosII le di¢ el encargo de es-
cribir diversas obras para fiestas reales; lee-
mos también, que, 4 costa de la casa Real, se
dieron al pueblo algunas representaciones tea-
trales (). Parece, sin embargo, que estas mues-

(1) Asi lo refiere Ia condesa d'Aulnoy en sus Hemoi-
¥es de lg cour de Espagane, traducido al aleman con el ti-
tulo de Spanichen Staats Geschichite: Leipzig, 1703, pa-
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tras de benevolencia al arte dramatico, fueron
mas bien efecto de la costumbre 6 de la vani-
dad que verdadera inclinacion hacia el mismo;
y aunque ese apoyo del trono hubiese sido més
podetoso de lo que fué en realidad, nunca hu-
biese podido impedir que la poesia dramética
participase de la decadencia general de la na-
cion y de su vida intelectual. De un pasaje de
la comedia de Moreto, La ocasitn hace al ladrin,
aparece claramente cudnto habia disminuido
la aficién y la estimacién del pablico 4 la lite-
ratura dramatica bajo circunstancias tan des-
favorables, y cuénto menor no era ya la acti-
vidad de los poetas dramaticos para satisfa-
cetla (1), En €l encontramos\ la siguiente queja:

gina 289: «La Reina madre permanecia en el Buen
Retiro (1680), y como se proponfa particularmente con-
ciliarse el favor del pueblo, dispuso que se representasén
tres comedias con musica en los entreactos en la plaza
publica, para que pudiera presenciarla mucha gente. Los
comediantes representaron tres dias seguidos, y fué tanta
la eoncurrencia y tan grandes las apreturas, que algunos
murieron sofocados. Gran déleite, segin parece, recibe
este pueblo de tales especticulos, sin duda porque los
espafioles son los mas aficionados 4 ellos en todo el
mundo. »
(1) Los versos que siguen prueban que esta comedia

pertenece al periodo posterior: |

Baiaiviaenainas s del imperio

I5 ya nuestra infanta Aurora,

Cuyo divino portento

Las aguilas la juraron

For su Emperatriz; muy presto

Por Francia hara su jornada,
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DON MANUEL.

«+» Muy pocas (comedias) vemos,
Sino cual y cual, de alguno

Que por superior precepto
Escribe para Palacio;

Pero con tan alto acierto

De novedad, que parece

Se estd excediendo 4 st mesmo.

DON PEDRO.
JEse es Calderdn?
DON MANUEL.

Sin duda,
Que solo puede su ingenio
Ser admiracion de cuantos
Bebieron el sacro aliento.

DON FEDRO.

No tiene esa {acultad
La estimacifin que otros tiempos.

Dando & Paris rayos beilos,

Porque sy hermana y su tia,

Cristianisimos luceros

Del orbe, esmalten sus luces
Con tan glorioso trofeo.

Estas palabras aluden evidentemente 4
tita, hija segunda de Felipe 1V, que en swviaje frunirse
con su esposo, el emperador Leopoldo ,-‘fwiin una ?isi— i,
ta 4 su hermana la reina de Francia:ful ﬁrama €s,, Pory; 7.
tanto, del afio 1665 6 1666. i e
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DON MANUEL.

Y de eso nace el no haber
Quien 4 estudios tan supremos
Dé la atencidn; sinp miren

Con qué laureles y premios
La antigiledad celebraba

A Tlos varones de ingenio.

DON PEDRO.

A A vesnes 1Oh, mudanza
De la edad, que lo que un tiempo
Fué divina estimacidn,
Es hoy casi vituperio!

Aun cuando no se puede negar la decaden~
cia de la literatura dramética en Espana en el
reinado de Carlos II, sin embargo, este perio«
do de la historia del teatro espafiol estd unido
al precedente con tantos vinculos, que es im-
posible separarlos. Calderén, Rojas y otros
muchos poetas importantes siguieron escri-
biendo para el teatro; y si bien sus Giltimas
obras no son iguales 4 las primeras, hasta las
producciones mis débiles de estos maestros
tienen titulos suficientes para ser incluidas en
la edad de oro del teatro espafiol. De los nue-
vos poetas dramaticos, que aparecen en este
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periodo, ninguno, sin duda, puede elevarse al
rango de Lope, Tirso, Alarcén, Calderdn,
Rojas y Moreto, y, por lo general, ninguno de
ellos se distingue tampoco por su talento ori-
ginal, aunque, bajo otros aspectos, tampoco
~deban considerarse sus obras como desprovis-
tas de todo mérito. El mediodia del drama es—
paiiol habia pasado ya; pero su sol, al poner-
se, lanzaba todavia algunos rayos brillantes.
Sus altimos resplandores desaparecieron en ¢l
siglo xviir, y 4 causa de la guerra de sucesi6n,
su vida propia se extinguié ya por completo,
comenzando un nuevo periodo, del cual se pue-
de decir con certeza que no pertenece ya 4 la
edad de oro del teatro espanol.






CAPITULO III.

CALDERGN.—Carfcter general de sus obras draméiticas

A ampulosa apologia de Calderon (1),

escrita por Vera Tassis, s casi 1a fini-

ca fuente para conocer la biografia de

este hombre extraordinario. El amigo del gran

poeta, y primer editor de sus obras, hubiera

merecido mayor gratitud de la posteridad, si

hubiera empleado el tiempo, que destiné 4 sus

pomposos v alambicados elogios, en recoger

noticias biograficas mas completas de su vida.

Las m4s importantes, que ofrece, son las si-
guientes:

D. Pedro Calderén de la Barca nacié en Ma-

drid el dia 17 de enero del afio de 1600, Des-

(1) Obras posteriores & éstd, y especialmente las de
Ticknor y Rivadeneyra, dan mis detalles sobre la vida
¥ escritos de Calderdn, y corrigen y amplian 4 nuestro
historiador aleman.— (£l 77)

(2) Calderdn, segin indicaun escrito de poco mérito,
¥ que no corresponde & su pomposo titulo (Biografia de
Calderén, vedactada en presencia de wm erecido niimero de
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cendia, por la linea paterna, de una familia
noble de los antiguos hijodalgos del valle de
Carriedo, enlas montanas de Burgos. Si se
recuerda el origen de Lope de Vega, no deja-
14 de llamar la atencién la singular coinciden-
cia, de que los dos poetas draméaticos, més fa-
mosos de Espafia, fuesen oriundos del mismo
pequeiio v oculto valle, La familia de Calde-
rén estuvo domiciliada al principio en Toledo,
y posteriormente, 4 causa de ciertas desave-

documentos inéditos, por Antonio de Iza Zamacola y Villar:
Madrid, 1840}, nacid, como decinios, en 17 de enero de
1600. Sus restos se trasladaron en el afio de 1841, de la
iglesia de San Salvador, en donde estaban sepultados, 4
la de San Nicolas.

La casaen que murid Calderdn, el 25 de mayo de 1681,
estd situada cerca de la antigna Puerta de Guadalajara.
en la calle Mayor, manzana 175, nim. 4 antiguo y 8¢
moderno. Esta casa, segtin dice Mesonero Romanos, en
el Semanario pintoresco de 1853, existia y existe hoy
probablemente, con la misma distribucién interior que
tuyo cuando el'gran poeta vivia en su cuarto principal,
v, al visitarla, sorprende a todos por su modestia y casi
por su pobreza, porque su superficie total es stlo de 849
pies, y la fachada de 17!/, con un solo balcén en cada
Ppiso 4 la calle Mayor; y cuando reflexionamos que aquel
gran genio de la corte de Felipe TV, aquel capellan octo-
genario de los Reyes nuevos, el noble eaballero de Santia-
go, el idolo de la corte y del pueblo, subia los empinados
peldafios de aquella estrecha escalera, y habitaba en el
reducido espacio de esta pobre vivienda, en donde exhald
el ultimo suspiro, sentimos respeto y admiracién pro-
funda hacia el inmortal dramaturgo, que, desde una mo-
rada tan modesta, difundié los rayos de sugenio por todo
<l mundo civilizado.
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nencias que surgieron entre sus miembros, se
traslado al lugar mencionado del Norte de Es-
pana, El nombre de su padre era el de Don
Diego Calderén de la Barca y Barreda. Casbse
éste con Dona Ana Maria de Henao y Riafio,
descendiente de unos caballeros flamencos que
se establecieron en Castilla, y parienta de los
Riafios, infanzones de Aragén. Frute de este
matrimonio fué nuestro D. Pedro, Estudié las
primeras letras en el gran Colegio de la Com-
pania (una Escuela de jesuitas de Madrid), y
pas6 después, muy joven, 4 la Universidad de
Salamanca, en donde se dedicd 4 sus estudios
con incansable aplicacién. Las ciencias, 4 que
se consagro particularmente con mas celo, fue-
ron las mateméticas, la filosofia y el derecho
civil y canénico. Su talento poético debib ma-
nifestarse muy pronto, puesto que cuando te-
nia poco mas de trece afos escribié ya su pri-
mera comedia, titulada El carro del Cielo, ase-
gurando Vera Tassis, que, antes de cumplir los
diez y nueve afos, habia hecho época con sus
comedias en el teatro espanol. En los afios de
1620 ¥ 1622 tomd parte en el certamen poéti-
co, celebrado con motive de la beatificacién y
canonizacién de San Isidro (1,

(z) . Tres poesias, eseritas por ¢l, con este motivo, es-
tininsertas en las Obras sueltas de Lope de Vega, to-
mo XI, pags. 432 y 491, y tomo XII, pig. 181.
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A los diez y nueve afios abandoné la Univer-
sidad y se trasladé 4 Madrid, en donde muchos
grandes le dispensaron su favor, y 4 los veinti-
cinco entré, por su propia inclinacién, en el ser-
vicio militar, y estuvo en Mildn, y después en
Flandes. Es muy probable que en esta época
escribiera la comedia titulada E! sitio de Breda,
que se representé en los teatros de Madrid,
poco después de la rendicion de esta plaza, en
2 de junio de 1625. No se sabe cudnto tiempo
sirvié en el ejército espafiol. Sélo consta que
el rey Felipe IV lo hizo venir de los campa-
mentos 4 la corte para ocuparlo en el teatro, su
recreo favorito, encargandosele especialmente
la composicién y direccion de las fiestas dra-
miaticas, que se celebraban con gran lujo, casi
siempre, en el palacio del Buen Retiro,

Su fama poética era ya tan grande en el afio
de 1630, que Lope de Vega, considerdndolo
como su digno sucesor, dice de él en El Lau-
vel de Apolo:

En estilo poético y dulzura,
Sube del monte 4 la suprema altura.

Por premio de sus servicios fué este poeta
nombrado en 1637 caballero del hébito de San-
tiago. Cuando en 1640 se movilizaron los ca-
balleros de esta orden, dispenséle el Rey de
sus obligaciones guerreras, y le encargd que
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escribiese el drama Certamen de amor v celos;
pero Calderén quiso cumplir con ambos de-
beres: termind la comedia en breve plazo, y
tuvo tiempo para seguir las tropas 4 Catalu-
fia, en donde sirvié, en compaiiia del duque de
Olivates, hasta la conclusién de la campafia.
Regresé después 4 la corte, y entonces, como
antes, se consagro con particular aficién 4 es—
cribir para el teatro. En el afio de 1649 recibid
la comision de trazar y describir el arco de
triunfo, erigido para la recepcién de Dona Ma-
‘riana de Austria. Dos afios mas tarde se hizo
sacerdote, sin renunciar por esto 4 su antigua
ocupacitn de poeta dramético; el Rey le con-
cedi6 una plaza de capellin en Toledo, de la
cual tomé posesién el 19 de julio de 1653, ¥
en 1663, para tener al poeta mis cerca de su
persona, le concedid otra plaza en la capilla
Real, afadiendo luego, para aumentar sus
emolumentos, las rentas de un beneficio en
Sicilia.

Asi pudo Calderén entregarse tranquilo a la
composicidn de sus obras poéticas. Por espa—
cio de treinta y siete afios escribié los autos sa-
cramentales para la festividad del Corpus en
Madrid, y largo tiempo también los autos para
Toledo, Sevilla y Granada, hasta que, como
Vera Tassis dice, cesaron esas solemnidades
en las ciudades mencionadas. Aunque este gé-

~ LVIIL - 13
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nero poético convenia, particularmente, 4 su
profundo sentimiento religioso, yestaba en har-
monia con su estado eclesiastico, no abandoné
por esto, hasta una edad avanzada, la compo-
sici6bn de dramas mundanos y otras poesias.
Su bibgrafo asegura que el nimero de sus au-
tos ascendi6'da mas de ciento, y el de las co-
medias 4 mas de ciento veinte; enumera, ade-
maés, doscientas loas sobre asuntos mundanos
y religiosos; cien sonetos € infinitas canciones,
romances, sainetes y otras poesias sobre di-
versos asuntos, mencionando, por ultimo, una
descripcion de la entrada de la Reina madre,
un poema sobre las Cuatve novisimas, un tra-
tado sobre la nobleza de la pintura, y otro en
defensa de la comedia. Més adelante tendre-
mos tiempo de discutir la exactitud de estos
datos, en cuanto se refieren 4 sus obras dra-
méticas. Sus comedias se imprimieron al prin-
cipio aisladamente; pero se coleccionaron pri~
mero doce en 1635, y otras doce en 1637 (1), y
estas mismas se reimprimieron después en la
edicion titulada Comedias de D. Pedro Calde-
von de la Barea, vecogidas pov D. Fosé Calderin
¥ heymanos. Parte 1.* y 2.% Madrid, 164o.
Los tomos III y IV aparecieron respectiva-

() Asi lo refiere Vera Tassis; pero esta edicién ha de
3er muy rara, porqué yo no he podido encontrarla.
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mente en 1664 y 1672. La primera edicién
incompleta que se hizo de los aulos, lo fué en
Madrid en 1637. La mayor parte de las obras
de Calder6n era inaccesible 4 la generalidad
de los lectores, y lo que se imprimid se muti-
16 en parte, de la manera maés lamentable,
para satisfacer las exigencias de los libreros;
también se le atribuyeron muchas obras ap6—
crifas. El deseo de poseer una edicion com-
pleta de sus escritos, movié al duque de Ve-
ragia, virrey de Valencia, Mecenas y ami-
go de la poesia, a dirigirse al mismo poeta
para que le hiciese un catilogo de las autén-
ticas. Esta carta, asi como su contestacion,
son de la mayor importancia y el mas se-
guro fundamento para conocer el namero de
las obras de Calderon, por lo cual la inserta-
remos en el apéndice 4 esta parte de nuestra
historia, que ha de ocuparse también en in-
vestigar la cronologia de las comedias de Cal-
derén,

Sélo hay noticias muy escasas acerca de
los Gltimos afios de su vida, sin duda por-
que llevé una existencia sosegada y tranqui-
la, consagrado por completo 4 la religion y
4 las musas. A falta, pues, de descripciones
mas interesantes € instructivas, que tan de-
seadas son cuando se trata de hombres emi-
nentes, se leerd, acaso, como dato curioso el
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que sigue, de una antigua obra francesa de
viaje (),

«A la noche (cuenta este viajero) llegaron
4 mi casa el marqués de Eliche, hijo mayorde
D, Luis de Haro, y M. de Barriere, y me lle-
varon al teatro, LLa comedia que se represen-
té era ya conocida y de poco mérito, aunque
compuesta por D. Pedro Calderén. Después
hice una visita 4 este mismo Calderén, que
pasa por ser el poeta mas eminente, y el in-
genio mas distinguido de Espafa: es caballe-
ro de la Orden de Santiago, y capellin de la
capilla de la Reina de Toledo; pero deduje de
st conversacion, que, en punto 4 conocimien-
tos, estaba muy atrasado. Discutimos largo
tiempo sobre las reglas de la comedia, desco-
nocidas en esta nacién, y despreciadas por los
espanoles.»

Calderén entr6 en el aiio de 1663 en la her-
mandad de San Pedro, aplicindose con dili-
gencia 4 desempenar este cargo eclesidstico, y
dejando 4 esta congregaci6n, en su testamento,
heredera universal de su cuantiosa fortuna.
Mucho debié afligirle la muerte de Felipe 1V,
por perder en €l, no sélo su constante favore-
cedor, sino casi un amigo. Sin embargo, du-

(0 Boisel, Fournal du woyage o Espagne: Paris,
1669, pag. 208,
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raron sus relaciones con la corte, y se le enco-
mendaron siempre, como antes, las fiestas dra-
méaticas que se celebraban alguna vez en las
ocasiones més solemnes. Su Gltimo drama fué
Hado y divisa. Muri6 el 25 de mayo de 1681 (1),
Sus restos mortales fueron sepultados en la
capilla de San Salvador,

La extrema admiracién, que excitd en sus
coetdneos, le acompand hasta su muerte, y asi
aparece de las palabras, que copiamos & con-
tinuacion, con que Vera Tassis termina el elo-
gio de su amigo, y que, 4 pesar de su hojaras-
ca, revelan un sentimiento profundo. Dice asi:
«Este fué el oriculo de la corte, el ansia de
los extranjeros, el padre de las musas, el lince
de la erudicidn, la luz de los teatros, la ad-
miracion de los hombres, el que de peregrinas
virtudes estuvo adornado siempre, pues su
casa era el abrigo de los desvalidos, su condi-
cién la més prudente, su humildad la més
profunda, su modestia la mé4s elevada, su cor-
tesia la més atenta, su compania la méis segu-
ra y provechosa, su lengua la méds ciandida y
honrada, su pluma la més cortesana de su si-
glo y que no hirid jamas con mordaces comen-
tos la fama dé ninguno ni manché con libelos

(1) Hsta es la fecha sefialada por Vera Tassis; Dieze,
¥ los escritores posteriores, hacen vivir 4 Calderdn siete
ahos mas,
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4 los maldicientes, ni su oido atendié 4 las de-
tractaciones maliciosas de la envidia, y éste,
en fin, fué el principe de los poetas castella—
nos que suscitod con su sagrada poesia 4 grie-
gos ¥ latinos; pues en lo herdico fué culto y
elevado, en lo moral erudito y sentencioso, en
lo lirico agradable y elocuente, en lo sacro di-
vino y conceptuoso, en lo amoroso honesto y
respectivo, en lo jocoso salado y vivo, en lo
comico sutil y proporcionado. Fué dulce y so-
noro en el verso, sublime y elegante en la lo-
cucién, docto y ardiente en la frase, grave y
fecundo en la sentencia, templado y propio en
la traslacion, agudo y primoreso en la idea,
amoroso y petsuasivo en la inventiva singular,
y eterno en la fama.

Como ejemplo de una critica coetdnea en-
comidstica, copiamos aqui también los si-
guientes péarrafos de un escrito del Dr. Ma-
nuel, en defensa de las comedias, impreso en
el ano de 1672:

«;Quién ha casado lo delicadisimo de la tra-
za, dice, con lo verosimil de los sucesos? Es
una tela tan delicada que se rompe al hacerla,
porque el peligro de lo muy sutil es la invero-
similitud. Alargue la imaginacién los ojos 4
todos sus argumentos, y los vera tan igual-
mente manifestados, que anden litigando los
excesos., Las comedias de santo son de ejem—
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plo; las historiales, de desengano; las ama-
torias, de inocente diversién sin peligro, La
majestad de los afectos, la claridad de los
conceptos, la pureza de las locuciones, la man-
tiene tan tirante, que aGn la conserva dentro
de las sales de la gracia. Nunca se desliza en
puerilidades; nunca se cae en la bajeza de
afectos. Mantiene una alta majestad en el ar-
gumento que sigue, que, si es de santo, le en—
noblece las virtudes; si es de principe, le en-
ciende 4 las mds herdicas acciones; si es de
particular, le purifica los afectos. Cuando es-
cribe de santo, le ilustra el trono; cuando de
principe, le enciends el 4nimo; cuando de par-
ticular, le purifica el afecto.

wEste monstruo de ingenio dié en sus co-
medias muchos imposibles vencidos. Noten
cuéntos. Casd con duleisimo artificio la vero-
similitud con el engafio; lo posible con lo fa-
buloso; lo fingido con lo verdadero; lo ama-
torio con lo decente; lo majestuoso con lo
tratable; lo heréico con lo inteligible; lo gra—
ve con lo dulce; lo sentencioso con lo corrien-
te; lo conceptuoso con lo claro; la doctrina
con ¢l gusto; la moralidad con la dulzura; la
gracia con la discrecién; el aviso con la tem-
planza; la reprensién sin herida; las adverten-
cias sin molestias; los documentos sin pesa-
dez, y, en fin, los desengafios tan caidos y los
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golpes tan suavizades, que sélo su entendi-
miento pudo dar tantos imposibles vencidos.

»Lo que mis admiro y admiré en este raro
ingenio, fué que 4 ninguno imit6. Nacié para
maestro, y no discipulo; rompié senda nueva
al Parnaso; sin guia escalé su cumbre: éstaes
para mi la mas justa admiracion, porque bien
saben los eruditos que han sido rarisimos en
los siglos los inventores.

»S6lo el singular ingenio de nuestro D, Pe-
dro pudo conseguir hacer caminos nuevos sin
pisar los pasos antiguos; los mird, no para
seguirlos, sino para adelantarlos; volé sobre
todos. Puedo decir de esta insigne pluma lo
que dijo el eruditisimo Macedo, de Tasso, que
sélo peco en no pecar. O lo que dice de su ido-
latrado Camoéns, que aun content6 con los
pecados veniales. Son tan artificiosos los de-
fectillos ligeros que puede notarle la escrupu-
losa melancolia de los criticos, que debo juz-
gar que los puso para mayor hermosura, por
habilidades los deslices.

»Para todos los accidentes humanos sumi-
nistran las comedias de D. Pedro ejemplos, ¥
es tan discreta la medicina, que dejan, por lo-
grarla, ambiciosa la llaga, Sirva este rasgo de
sus obras de venerable lisonja 4 sus respeta—
das cenizas, y viva eterno en la mente de los
estudiosos para viva idea de los aciertos.»
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jQué contraste forman Cervantes y Lope de
Vega con Calderén, cuando se compara la vi-
da de los primeros, tan fecunda en aventuras
y vicisitudes diversas, con la reposada y po-
bre en sucesos ruidosos del dltimo, segiin
consta de lo expuesto! ;Habremos de creer,
acaso, que, por una negligencia censurable, no
han llegado hasta nosotros noticias de esos
hechos de la biografia de Calderén? Vivien-
do en la corte mds brillante de Europa de
aquella época, en comercio inmediato con un
Rey ilustrado, entre gentes que también lo
eran y conocedoras del mundo, entre galantes
caballeros y damas seductoras, gera posible
que Calderdn hiciese vida de anacoreta, y que
no le ocurriese ninguna aventura novelesca,
ni tomase tampoco parte en ningtin desafio? (x),
La dicha del amor afortunado, los tormentos
del no correspondido, la rabia de los celos,

(1) No faltaron en su vida (dice el Sr. Menéndez
Pelayo en Calderin y su teatro, pigs. 50y 51), como
en la de ningin poeta del siglo xvi, lances de amor y
fortuna, cuchilladas, y aquello de fomar igiesia; que era
de indole brava y sacudida, lo demuestra la pendencia
que tuvo cerca de las Trinitarias, persiguiendo espada
en mano al comediante Pedro de Villegas, que habia he-
rido alevosamente 4 un hermano de nuestro dramaturgo,
¥ la noticia dada en los Awises, de Pellicer, de que en el
ensayo de una de sus comedias, en el Buen Retiro, se Ze-
vanlaron unas cuchilladas y salid herido D. Pedro Cal-
deron,— (V. del 72
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todos esos sentimientos, que pinta con una
verdad tan elocuente, shabia de conocerlo s6~
lo por intuicién poética, ¥y no por su propia
experiencia? No nos conviene responder 4 es-
tas preguntas 6 completar sucesos de su vida,
sobre los cuales faltan datos necesarios, y re-
currir s6lo 4 nuestra fantasia. Pero espera-
mos, 4 pesar de esto, que el estudio de las
obras del poeta nos dard los medios de trazar
los rasgos esenciales de la imagen de su per-
sona. Para lograrlo, sélo en lo mas general,
tengamos presente que la culta é ilustrada
corte de Felipe IV, en cuyo centro vivio siem-
pre, ha ejercido graninflujo, que no se puede
desconocer, en el fondo y en la forma de sus
obras.

Calderén es, entre todos los poetas drama-
ticos espanoles, el mds conocido y el mas fa-
moso. Se le ha separado de la serie de sus
predecesores y coetdneos, presentandolo soli-
tario, para alabarlo con frases entusiastas,
como lo més divino que ha producido la li-
teratura espafola, y casi se desprende de los
elocuentes encomios de su inspirado admira-
dor (1), que los demés poetas dramaticos cas-
tellanos, fuera de €l, del elegido, apenas me~
recen ¢l trabajo de ser conocidos y estudiados.

(1) A. G, Schlegel.
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El juicio de Schlegel, hombre importante, y
que tanto ha hecho, no sélo por la literatu—
ra alemana, sino por la europea, ha sido tan
decisivo, que, si bien, por una parte, ha lla-
mado de nuevo la atencion hacia la literatura
espaiiola, por la otra ha trazado 4 ésta limites
harto estrechos. Cuando Schlegel escribié su
incomparable y elocuente leccion XIV, que,
asi como excité en todos universal interés, asi
también movi6 al autor de esta obra 4 exami-
nar con singular predilecciéon las de las mu-
sas de Castilla, la literatura espafiola yacia
abandonada de la manera mis incomprensi-
ble, desde muchos afios antes, sin existir otro
medio, para llegar principalmente al conoci-
miento de las obras dramaticas, exceptuando
las comedias de Calderén, varias veces reim-
presas; sin haber otro medio, repetimos, que
la coleccién escasa y defectuosa de La Huer-
ta, y no inspirada tampoco por un verdade-
ro sentido poético. Schlegel, por su parte, se-
gin él mismo declara, soélo tenia noticia muy
imperfecta de las comedias de Lope de Vega,
¥ ninguna de las de Tirsode Molina, Alarcén,
Guevara y otros muchos. Con su critica pers-
picaz calific6 como composiciones de poco
mérito las de Solis y La Hoz, incluidas en la
coleccion de La Huerta; no pudo apreciar el
talento de Moreto y de Rejas, comprendidas
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en aquella coleccidn, y que no eran otra cosa,
en resumen, que algunas comedias de intriga,
escasas en niimero, de estos poetas; pero sien-
do esto asi, ;cé6mo no habia de concentrar en
Calderén, todo su entusiasmo? En general,
compartimos con €l por completo esta misma
admiracién, y creemos también que no es exa-
getada; pero lo dicho no obsta 4 que hagamos
algunas objeciones 4 esta manera de expresar—
se y de repetirse hasta el exceso.

El poeta favorito se presentaba de tal suer-
te, como si €l solo simbolizase toda la poesia
dramatica de los espafioles, 6, por lo menos,
como si sobrepujase con tal extremo 4 los de-
mas draméticos de esta nacién, que no hubie-
se necesidad alguna de echar ni una ojeada
desde esta altura 4 otros talentos muy inferio-
res al suyo, Pero esta distincién injusta arroja-
ba, por un lado, una luz falsa sobre el conjunto
del teatro espafiol, menospreciando sin moti-
vo 4 muchos grandes poetas; y celebrando
tanto 4 uno solo, por otro lado, danaba 4 la
exacta estimacion y profundo conocimiento
del mismo autor faverecido. En efecto; Cal-
derén no es, como aparece de estas descrip-
ciones, solo y aislado, sino el eslabén de una
gran cadena, un punto més distinto de una
larga serie de ellos; y, aunque se conceda 4
su elocuente admirador que el drama espanol
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se muestra en sus obras, en su forma més per—
fecta, es imposible, sin embargo, apreciar su
mérito con exactitud si no se le estudia en sus
relaciones con los que le precedieron. De esta
comparacion y examen resalta su verdadera
superioridad como dramatico, y el fuego inti-
mo y vital que anima. sus obras. Cuando in-
tentamos sefialar los vinculos que unen al fa—
moso poeta espafiol con la larga serie de los
dramaticos €astellanos, hemos de renunciar
por necesidad 4 rivalizar con nuestro predece—
sor en esta materia en sus entusiastas arran—
ques y brillante elocuencia, exponiéndonos
acaso 4 parecer frios y mesurados con exceso
para los que estdn familiarizados con las ante—
riores apoteosis de Calderén. Pero aunque se
debilite algiin tanto el brillo de la aureola di-
vina, que ha rodeado hasta ahora 4 este poeta,
esperamos, no obstante, presentar su caricter
artistico, iluminado con otros rayos de clari-
dad mas apacible,

Como preparacién para el logro de este ob—
jeto, téngase presente que la indicacién de
todo aquello que este hombre extraordinario
debia 4 sus predecesores, no se opone 4 la
existencia de muchas y distinguidas prendas
poéticas, que han de considerarse como pro-
piedad suya exclusiva, y suficientes para en-
salzarlo y para justificar la predileccién con
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que lo mira toda Europa, y con la ventaja de
ser verdaderas, y tanto mayor su mérito cuan-
to que, en su virtud, el arte dramético de Cal-
derdn aparece con el més perfecto desarrollo
organico de toda la poesia espafiola (),

{f) Conviene ampliar la indicacién que hemos hecho
de haber utilizado Calderdn, con frecuencia, los trabajos
literarios de otios, pudiendo asegurarse que muchas co-
medias suyas, y alguna de las mejores y mas famosas que
compuso, son tan solo arreglos de obras de poetas ante-
riores. Robusta prueba de este aserto ofrece La vengan-
za de Tamar, de Tirso, la cual, para facilitar su cotejo,
se ha impreso en la nueva edicitn de Calderdn, al lado de
Los cabelios de Absalén, del mismo; la segunda jornada
de la comedia de Calderin, desde el principio hasta el fin,
no es mas que una repeticion literal de la tereera de Tir-
so, Més atin me ha llamado la atencidn otro descubrimien-
to de la misma especie, que yo he hecho en £l médico
de su fonra. Aun cuando sabia que tod s los catilogos
atribuyen también 4 Lope de Vega un Médico de su hon-
ra (aunque también Hartzenbusch, en su edicitn de Cal-
derén, tomo 1V, piag, 669, sefala 4 £l médico, como
de este poeta, en ¢l ano de 1634); pero en la hibliote-
ca del duque de Osuna encontré un Médico de s fonra
bajo ¢l nombre de Lope, del afio 1633, con la adicion de
represenidle Avendasio, muy distinto del de Calderdn. El
Don Gutierre, que conocemos, se llama en ¢l Don Jacin-
to; Mencia, Doiia Mayor; una criada lleva el nombre de
Mencia. La fibula y el orden de las eseenas, casi en todo,
concuerdan, sin duda, con las de Calderdn; pero el diéd-
logo, los versos vy la diceirm dramatica son enteramente
diversas, y del estilo, mas sencillo, de Lope, No hay mas
remedio que suponer que Calderdn, en £l médico de su
konra, ha hecho un arreglo de la comedia més antigua,
conservando su plan é inveneifn, y limitindose a refor-
marla en su versificacidn y sus palabras; porque no pue-
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Cuando comenzé Calderén a escribir para
el teatro, no encontrd, como Lope de Vega al
principio de su carrera, confusos 6 informes

de admitirse que fuera un arreglo anterior de esta come-
dia, eserita en su juventud, por cuanto el estilo, en lo ge-
neral, no es el suyo, esto es, el que se observa en las
obras suyas de esta edad. Para que se compare con la cé-
lebre tragedia de Calderén, copio de la comedia orizinal
del mismo titulo, que lleva el nombre de Lope, y que
probablemente es suya, la escena en que el celoso Don
Jacinto (Don Gutierre) sorprende # su esposa, al eseribir
la carta al Infante:
Dox Jacinro.  iCielos, qué estoy mirando?

iNo eatd Mayor escribiendo?

Los sentidos voy perdiendo

Y el alma se va turbando,

Confuso, por Dios; estoy;
Llego, {qué es esto, sefiora?

(Corre una cm’hlm, aparece Mayor sentada ¥ escribiendo, y, en
viendo & su marido, se desmaya.)

Mayor. 10h, qué desdichada hora!
iVilgame Dios, muerta estoy!
Dox Jacisto. Desmaybse; {qué procuro

Saber ya mis en mi ofensa?
Derribe esta bala inmensa

De mihonor el fuerte muro

Si culpada no estaviera,

Aqui no se desmayara;

Ella su disculpn ballara;

Y si s ya justo, que muera.
Bien el delito acrimina

Lo escrito deste papel;

La sentencia escribio en él,

Si bien mi mortal tuina, (Toma el papel.)
Aqui dice: si el amor,

Sefior, que me aveys tenido,

Y el que os tuve ha merecido
Que no os vays, cesse ¢l rigor...
Pasar no puedo adelante.

i0Qué de desdichas, qué hersdan
Mis desdichas, que sucedan
Dos muertes en un instante?
iAy, honor! {Y quién pudiera
Agquesta muerte excusar?
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materiales de méas 6 menosvalor, ni un caos de
elementos draméticos desordenados, que es-
peraban la obra de su imaginacion, creadora y

Yo el pecho te he de pasar,

Y & mila congoja fiera;
Aquesto ha de ser assi;

Que me mate a mi el dolor,

¥ el hacero del honor,

Mayor, que te mate & H...

Fste quarto he de cerrar,

Puek ya es noche, hasta bolver,
Que un modo nuevo ha de ver
El mundo para matar,

(C:.-zrm I puerta y vase, 3 despierta Mayor.)

Un mondlogo angustioso de Doifia Mayor, diverso en
las palabras del de la Dofia Mencia de Calderon, pero
muy semejante en los pensamientos, y en seguida la es-
cena de la sangria suelta:

Don Jaciwro.,  Ya estis en seguro; espera,
No te descubras,

BARBERO, No haré,
10ué es esto? .

Dox JAcinTo. Yo avisars.

BAREERD. {Esta es fantasma & quimera?

(Don Facinto se ponga una mdscara ¥ sague una pistola, ¥ ponesels
& los pechos al Barbero quando le manda descubriv.)

Dow Jacsto,  [Desclibrete!
BARBERO. Ya lo hago,
jCielos! {Sefior, qué te he hecho
Que asi quieres en mi pecho
Hazer tan barbaro estrago?
Dox JaciNto.  Aqui tienes de morir,
Si contradices mi gusto
Aungue te parezca injusto.
BARBERO. Solo te intento servir.
Dox Jacinto. jPues entra, ¥ esi mujer
Haz que en liguides corriente
De carmin derramen fuentes
Sus brazos, hasta que el sér
Pierda, perdiendo la vida,
O quitarétela & ti!
BARBERO, Harélo, sefior, asi. (Vase.)
Dox Jacinte.  Entra; el alma esti afligida,
Que aquesto por mi suceda,
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reguladora, para trazarles su fondo y su forma
poética, sino que, al contrario, se le presentd
un campo bien cultivado en todas las direccio-

Mas er; naciendo Ia lay

De humano el pobre y el Rey
Por primer blason hereda,

El alma penosa queda

En este forcoso trato

De honor, y me llama ingrato;
Mo mis que & Mayor adora,

Y s& enoja, porgue agora
Rompo su hermoso retrato, etc.

La ultima escena, en que el Rey aprueba expresamen=-
te 1a terrible accidn de Don Jacinto, es alin mas desnuda
y sin rebozo que la de Calder6n.

Rev. Jacinto, no ignora
El alma lo que aveys hecho;
Mas, pues los indicios forman
Tanta culpa, errores tantos
Que en vuestro honor se acrisolan,
Lo hecho esta muy bien hecho,
Y por mi palabra herbyca
O3 prometo de pagaros
El respeto & la persona
De Enrique, siendo desde oy
Vos duefio de mi corona,
Siendo mi amigo, mi amparo,
Siendo i privanca toda,
Siendo un exemplo de vida,
Siendo archivo de la honra, ete.

Terminando asf:

¥ aqui, senado famoso,

Se da fin & aquesta historia
De ¢l honor en la sangria
Y médico de su honra.

También en &l alcalde de Zalamea aprovecht Calderon
una comedia del mismo titulo, de Lope de Vega (que
posefa D. Agustin Durdn), apropiindose la traza entera
de la fabula, los caracteres de los personajes y las esce-
nas mas conmovedoras, de suerte que s6lo la diceibn
poética quedd propiedad suya. No puedo decir, por no

~ LVIII - 14
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nes posibles, y ademés una poesia dramética
con hondas raices en los teatros espafoles, lo-
zana y esplendente, resultado de los esfuerzos

haberme sido posible examinarlo con detenimiento, cud-
les sean las relaciones de esta especie que haya entre £/
mayor prodigie 6 el purgatorio en vide, de Lope (tam-
bién de Durdn), y &l purgatorio de Sanm Fatricio, de
Calderdn, siendo el mismo el asunto de ambas.

En La fortuna adversa del infante D. Fernando de
Lortugal, de Lope, sOlo pudo hallar Calderén un débil
bosquejo de su Frincipe constante; pero aungue su drama
aventaje singularmente al de su predecesor, se notan en €l
muchos rasgos que el (ltimo poeta ha hecho suyos, puli-
mentindolos. Asi, en el de Lope hay los amorios entre
la Princesa mora (llamada en ¢l Arminda), y Muley; el
acto generoso de Don Fernando eon aquél, v, finalmente,
la admirable aparicién del Prineipe, aunque no para guiar
4 los cristianos & la victoria, sino para exhortar & sus
compafieros de cautiverio 4 que lleven sus restos morta-
les a Portugal.

La nifia de Gémes Arias, mis antigua, obra indudable
de Luis Vélez de Guevara, puesto que dice al fin:

Y aqui os presenta Luis Vélez,
En esta humilde comedia,

La nifia de Gémes Arias

Por historia verdadera,

contiene también mucha parte, que se halla luego en
la de Calderdn, no silo la traza del argumento, en ambas
muy semejante, sino también existen en la primera, aun-
que en germen, escenas aisladas que se reproducen en
la segunda m3s desarrolladas y perfectas. Asf, enla co-
media de Guevara se nota ¢l modelo que sirvi6 para el
celebrado diilogo de Dorotea (llamada allf Dofia Gracia):

Mi vida, que culpa

Grave cometi,

Que merezea psna |
iQué es méis que moric?
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reunidos de muchos talentos distinguidos; y no
s6lo, en su forma y cardcter general, se pre-
sentaba el drama claro y concreto, sino que,
en particular, eran bien conocidos los limites
que separaban 4 las diversas especies de obras
draméticas, con arreglo 4 la predileccién par-
ticular que manifestaba hacia ellas la aficion
de los espafioles. Nuestre poeta estaba familia-
rizado, desde un principio, con esa parte de la
literatura dramatica, 4 cuyo detenido examen
hemos ya destinado parte de esta obra. Absor-
to y lleno de admiracion, y con la fogosidad
propia de todo poeta, habfa asistide 4 la re—
presentacién de las magnificas creaciones del
gran Lope de Vega (1); habia saboreado, cuan-

Por dares el alma

iFué agravio que ansi
La tratais agora,

Sin més advertir

Mi henor ni mi amor?
{No mirais que os di
De entrambos las llaves?
¢No hablais? iqoe decis?
Senor Gomesz Arias,
Duélete de mi,

Que soy nifia ¥ muchacha:
Munca en tal me vi.

(1) Calderdn expresa de este modo su veneracibn
hacia Lope de Vega:

Aungue la persecucion
De la envidia teme &l sahio,
No reciba de elia agravio,
Que es de serlo aprobacitm:
Los que mas presumen, son,
Lope, 4 los que envidias das,
¥ en 54 presuncion veras
Lo que tus glorias merecen,
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do pasaba ante sus ojos, el mundo lleno de en-
canto y de poesia de Tirso de Molina, y cono-
¢i6, sin duda 4 fondo, las obras de otros poe-
tas menos famosos, Este conocimiento exacto
de Calderén de los dramaticos, que, durante
su juventud, brillaron en los teatros de Espa-
fia, no es supuesto, como pudiera creerse, sino
que consta, con pruebas sélidas y claras, de
las mismas obras suyas, que examinaremos
después. Cuando el joven poeta, cuya voca-
¢ion lo inclinaba al drama, comenzd 4 escri-
bir para el teatro, tenia presentes, sin duda,
todas aquellas imégenes poéticas, que habian
entusiasmado 4 él y 4 todo el pablico, y era
imposible que no fuesen fecundas, é influye-
ran también en su fantasia., Su espiritu era,
sin embargo, demasiado sélido y enérgico para
contentarse con seguir el impulso de esas im-
presiones, v dejarse arrastrar por su corriente;
hubo de reflexionar sobre la senda que debie-
ra seguir, y proponerse, no sélo conquistar en
la dramatica un puesto distinguido y propio,
sino también llevarla, en lo posible, 4 su tér-
mino y 4 su perfeccién, Hacer una revolucién
radical y completa en el sistema dramético do-

Pues los que mas te engrandecen
Son los que te envidian més,
Vi¢anse las Obras suslias, de Lope de Vega, tomo X11,
pag. 15.
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minante, y en sus formas, ya aceptadas, no po-
dia lograrse sin su completa desaparici6n, y
sin ponerse en lucha abierta con las simpatias
de todo el pueblo; ademds, su propia inclina-
cion 4 este sistema, v el convencimiento de su
superioridad, era demasiado grande para que
ni siquiera se le ocurriera frastornar en lo mas
minimo sus fundamentos. Su objeto fué, pues,
tan s6lo labrar la corona ¢ el remate del edi~
ficio existente, ya tan bello, y poner con sus
manos la clave en esta magnifica boveda.
Pero jcémo conseguirlo? Superar 4 Lope de
Vega en riqueza de inventiva, 6 rivalizar si-
quiera con él en este terreno, ni Calderén ni
ningfin otro mortal podria esperarlo; y hasta
los demds poetas draméticos més notables se
distinguian cada uno en su género, y parecia
imposible sobrepujarlos en aquello que cons—
tituia su excelencia, ‘
Pero Calderdn, con su inteligencia perspi-
caz y analitica, comprendié cuéles eran las
ventajas insuperables de sus predecesores y
sus defectos evidentes; comprendid también
que la mayor perfeccién y el mas fino puli-
mento del arte dramdtico, podria alcanzarse
en virtud de ciertas causas muy favorables,
pero que hasta €l ningln otro poeta habia vis-
lumbrado estos principios artisticos € impor-
tantes, sino que, al contrario, las facultades
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poéticas mas extraordinarias y las concepcio-
nes mas ingeniosas, habian padecido no esca-
so detrimento por la falta de cuidado y por la
precipitacion de los mismos poetas. Si inten<
taba, pues, llevar el drama 4 su més alto pi-
néculo, habia de verse obligado, no sélo 4 evi-
tar los defectos que se habian deslizado en las
obras de otros autores anteriores, 4 causa de
su ligereza en componerlas, sino también a ha-
cer el principal objeto de su trabajo ¢l examen
razonado y el desarrollo consiguniente del argu-
mento, asi como la aplicaciéon del mayor esme-
1o posible 4 la traza de sus partes ¢ detalles.

Tal es, & nuestro juicio, la clave que nos
revela el cardcter original de la poesia de Cal-
derén. La senda que habia de seguir, en par—
ticular, era la siguiente: apoyarse en los tra—
bajos de sus predecesores; aceptar el drama
espanol, tal como lo encontraba, con todas sus
modificaciones y todas sus divisiones, sin re-
mover en lo mas minimo los cimientos del
‘sistema dramético predominante, y, 4 la vez,
cultivar por si todos los gérmenes lozanos pre-
existentes, y hacerlos florecer con sus nimios
cuidados; desenvolver cuanto hallaba confuso
y sin orden; redondear lo anguloso, ¥ transfor-
mar en un conjunto organico lo suelto y lo im-
perfecto. Ajustése, pues, estrechamente 4 los
poetas que le precedieron; apropi6se también
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la armazoén de sus obras, sus invenciones y ar-
gumentos; tomd de ellos escenas aisladas, con-
gervando cuanto notaba en ellos de valia, pero
al mismo tiempo reformando esas riquezas
ajenas con un sentido artistico tan delicado,
ejecutandolo con tanta constancia ytan buena
fortuna y haciéndole tantas y tan bellas adi-
ciones, que podia pretender, con sobra de ra-
z6n, que el todo asi formado era propiedad
suya indisputable. Su trabajo no se limité sélo
al arreglo del plan, que pulid y retocod hasta
dejarlo perfecto 4 su juicio; no sélo & la exac-
ta relacién de las partes con el conjunto; no
solo 4 que el fondo dramdtico de cada obra
apareciese depurado, y superior 4 todo lo co-
nocido, sino que también se aplicé muy espe-
cialmente 4 todos los detalles, y al estilo, y &
la versificacién, Asi, reasumiendo todo lo ex-
puesto, es licito afirmar que el arte dramdtico
de Calderdn es el resultado de un examen cri-
tico, profundo y bien hecho, de toda la poesia
dramatica anterior, apropidndose, es verdad,
lo preexistente, pero trazando otro orden su-
perior y méis artistico 4 los elementos que ma-
nejaba, juntando lo aislado, poniendo en su
lugar correspondiente 4 lo que yacia disemi-
nado y sin asiento, € imprimiendo, por ulti-
mo, estabilidad y fijeza 4 todo lo inseguro y
vacilante.
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Sabemos que esta opinién nuestra se separa
de cuanto se ha escrito hasta ahora sobre
Calderén; valga, pues, s6lo como una tesis,
cuya demostracion esperamos hacer en esta
parte de nuestra obra, si bien con este prop6-
sito expondremos algunas razones en apoyo
de nuestros asertos.

Se ha calificado 4 Calderén de poeta origi-
nal, tan exageradamente, que no parece sino
que todo se lo debe 4 si mismo, y nada 4 los
demés poetas. Chocara, por tanto, sobrema-
nera que digamos, contra ese juicio, que ha
aprovechado en un sentido muy lato los es-
fuerzos de sus predecesores, no contentdndose
con asimilarse escenas aisladas de dramas an-
teriores, sino hasta el trazado completo de
obras de otros autores mds antiguos. Sin em-
bargo, la verdad es la antes expuesta, y asi lo
probaran dos solos ejemplos. Adviértase, no
obstante, que el mismo Calderén no oculta ni
se avergiienza en lo mds minimo de hacerlo
asi, y de senalar la fuente en donde bebe,
puesto que dice:

La dama duende serd,
Que volver & vivir guiere.

En su Casa con dos puertas, indica con toda
claridad, que, al escribir su Dama duende, ha te-
nido 4 la vista otra comedia antigua semejante.
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Los autores, cuyas obras ha utilizado prin-
cipalmente, son Tirso de Molina y Mira de
Mescua. Su Encanto sin encanto findase, en ca-
si todo su plan, en la notable comedia de Tir-
so, titulada Amor por senas (). En su Devocién
de la Cruz se observa también que ha imitado
a El esclavo del demonio, de Mira de Mescua, asi
en el conjunto del drama como en muchas de
sus partes, y Tieck habia llamado la atencién
acerca del hecho de que, en el drama de Cal-
derén, se repiten algunas estrofas, palabra
por palabra, de las escritas por Mira de Mes-
cua. Del drama de este dltimo es también la
escena de El mdgico pyodigioso, en que Cipria-
no cree abrazar 4 su amada, averiguando lue-
go que ha estrechado entre sus brazos un es-
queleto, y en El heymitanio galdn, de Mescua,
se observa el modelo de la larga narraciéndel
demonio del acto segundo de esta tragedia de
Calderdn. La escena de El mayor monstruo los
celos, en que Herodes quiere matar 4 su espo-
sa, impidiéndoselo la estatua de ella, que cae
en tierra en este momento, es semejante 4
otras dos, que se hallan en dramas anteriores:
la mas antigua, La prospera foviuna de Ruiz
Lope de Avalos, de Damian Salustio del Poyo,
y la otra, La prudencia en la mujer, de Tirso.

(1) W, esta HisTORIA, tomo ITI, pag. 424.
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Ese mismo drama contiene también diversos
pensamientos de La vida de Hevodes, de Tirso.
La idea fundamental de El secrefo & voces parece
sacada de El amar por arte mayor, de Tirso.
Muchas analogias se encuentran también, ade~
mas, En esta vida todo es verdad y todomentiva, y
La rueda de la foriuna, de Mescua; entre Los
cabellos de Absalén v La vengansa de Tamar, de
Tirso; entre El monstruo de los javdines y el
Aquiles, del mismo poeta; advirtiéndose que
estas semejanzas no son de las espontdneas
gue pueden ocurrir 4 dos autores, al manejar
el mismo asunto, sino que, como se demos-
trard después cumplidamente, cuando llegue
la ocasién oportuna, constituyen la repeticion
especial y completa de elementos dramaticos
anteriores en sus propias obras, y que no pue-
den explicarse de otra manera, sino suponien-
do que Calderén las tuve 4 la vista al escri-
birlas. Peor esid que estaba es, escena por esce-
na, una comedia de igual nombre méds antigua
de Luis Alvarez del aho de 1630, habiendo
suprimido algo defectuoso de ésta, y variando
solo las palabras. Se ha supuesto, 4 la verdad,
que Calderén es también autor de comedias
mas antiguas, habiéndole inducide 4 adoptar
nombres falsos algin motivo desconocido; ¥
acaso no sea improbable esta hipotesis, 4 lo
menos en nuestro juicio, puesto que no se en-
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cuentra mencionado en ninguna parte ningin
autor dramético llamado Luis Alvarez; pero 4
la conclusién de la mas antigua, Peoy esid que
¢staba, se dice que su primer autor la titula
Todo sucede al yevés, con cuyas palabras se in—
dica también que esta obra es imitacién de
otra anterior. La escena primera de El escon-
dido y la tapada, tiene singular semejanza con
la de Tirso, Por el sbtano y por el torno. Tieck
habia notado ya que El médice de su howra,
en el plan, en sus motivos y caracteres, tiene
gran afinidad con la tragedia de Rojas, Casarse
por vengarse; pero surge aqui la duda de cual
fué la més antigua de ambas, puesto quela
una, la de Rojas, se imprimio en 1636 (to-
mo XXIX de las Comedias de difeventes autores),
y la de Calder6n en 1637, siendo indudable, de
todas maneras, que la escena inicial de este
drama es una reminiscencia de La guarda cui-
dadosa, de Miguel Sanchez ¢l Diwino, y que mu-
chas estrofas de la misma, especialmente el mo-
nélogo de Don Gutietre en el acto segundo, es-
tin imitadas de E/ celoso prudente, de Tirso (1,
En No hay burlas con el amor se recuerda visi-
blemente 4 Los melindves de Belisa, de Lope, y

(1) Este mondlogo nos hace recordar la comedia de
Tirso, no s6lo por sus pensamientos, sino también por
su versificacion, porque se intercalan también algunos
Verses yambicos cntre los trocdicos.
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en Elmacestro de danzay la idea fundamental de
otra comedia, de igual titulo, del mismo poeta.
En La nifia de Gémez Avias se ha aprovecha-
do mucho de la del mismo nombre de Gueva-
ra; en El gran principe de Fez encontramos Te-
miniscencias de la de titulo idéntico de Lope;
el auto de Calcerén de Psiguis y Cupido, ofre-
ce muchas analogias con el del mismo titulo
de Valdivielso, advirtiendo que, 4 los ejemplos
aducidos, podriamos anadir otros muchos, no
haciéndolo, porque bastan los expuestos para
probar en general la verdad de nuestra afir-
macién, Conviene también tener presente que
nuestro poeta ha mejorado, en casi todas estas
obras dramiticas, los materiales ajenos de
que ha dispuesto, pudiendo llamérsele su se-
gundo inventor, y que aquello, que en los es-
critos de sus antecesores aparece sélo como
“ un esbozo, lo ha pulimentado artisticamente
de un modo admirable, borrando sus desigual-
dades y transformando casi siempre en flor
bellisima capullos informes.

De todo lo dicho se desprende suficiente—
mente, que estamos muy lejos de censurar 4
Calderén por haberse apropiado esas riquezas
ajenas. Es un grave error, no justificado hasta
ahora, en cuanto sepamos, que siglos moder-
nos, no poéticos, exijan de los poetas una ori-
ginalidad de tal naturaleza, que se les prohiba
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aprovechar lecciones y pensamientos extrafios.
En nuestra época, en que el arte parece como
arrancado de su conjunto orgénico; en que los
poetas se muestran aislados, y sin viva y cons-
tante influencia reciproca, se considera y se
llama plagio lo que en todos los grandes y ver-
daderos periodos poéticos se ha mirado como
costumbre racional y admitida, Cegando las
fuentes, que han hecho brotar otros poetas, se
priva 4 quienes lo son de regar con sus aguas
las raices, 4 que sirven de abundante y sa-
no alimento, Se ven asi arrastrados a afec-
tar una falsa originalidad, 4 correr en pos de
lo nuevo y de lo insélito, y de aqui también,
con otras concausas tan eficaces como éstas,
que las producciones deplorables de las lite-
raturas modernas estén desprovistas de uni-
dad interna y de perfeccion orgénica. Para
quienes conocen 4 fondo la poesia, no hay ne-
cesidad de probar que el arte poético moderno
no hubiera logrado todavia revestir la forma,
que tanto nos regocija, si los principios pre-
dominantes hoy acerca de este punto, se hu-
bieran también observado en periodos ante-
riores. Para demostrarlo con algunos ejem-
plos, tomados de la literatura de la Edad Me-
dia, recordaremos la divulgacién de las in-
venciones francesas, bretonas y provenzales,
hecha en toda Europa por las poesias caballe-
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rescas, por la traslacién y divisién de los Gesta
vomanoyum y de la Disciplina clevicalis en los Fa-
bliaux y en las novelas posteriores, asi como
por la combinacién y enlace repetido de las
altimas entre si; problema ya resuelto por in-
vestigaciones recientes, y en particular por las
de Val. Schmidt y J. Ph. Grasse. Se sabe ya
con certeza que, hasta las més famosas poe-
sias herdicas alemanas de la Edad Media, y los
cuentos de Bocaccio, son, en su mayor parte,
variaciones de los originales franceses primi-
tivos. Conocido es también que los antiguos
liricos italianos se han apropiado caudal in-
menso de los provenzales, habiéndose tomado
el Abate de Sade el trabajo de enumerar en
un largo catdlogo los pensamientos, escritos y
giros, que el Petrarca ha copiado de los tro-
vadores, 6, que sin darse cuenta de lo que ha-
cia, se han deslizado en sus obras, como remi-
niscencias de aquélles, y, sin embargo, seria
una verdadera insensatez que algan critico lo
atribuyera & pobreza de inventiva de tan emi-
nente poeta, y que lo anatematizara por re-
petir pensamientos ajenos. ;Y cémo ha de ser
posible que haya composiciones poéticas, que
entusiasman 4 toda Europa hace ya cinco si-
glos, y que pudieran perder parte siquiera de
nuestra admiracién, sélo por el hecho de sa-
berse que hay en ellas algo, tomado de otras
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fuentes? Esa censura sélo podria aplicarse,
encontrindose ejemplos analogos en todas las
obras de todos los tienipos y naciones, cuandao
se demostrara que lo hacian asi por su inca-
pacidad en producir creaciones originales, y
cuando el autor no hubiera sabido asimildrse-
las, y formar con ellas un todo orgénico, pro-
pio y peculiar suyo, Si examinamos ese gran
peripdo de la poesia europea, que termina en
el siglo xvir, veremos que la corriente de la
italiana se establece entre este Gltimo paisy
Espafia, v que Boscin y Garcilaso, no sélo
imitan con el mayor esmero al Petrarca en la
forma de sus sonetos y canciones, sino que re-
producen muchos pensamientos suyos y hasta
versos enteros. La lirica de estos autores, asi
como también la de Herrera y Fr. Luis de
Leon, debe su existencia, y, téngase esto muy
presente, por lo menos en su mitad, ‘4 las
obras de los antiguos y de los italianos; pero
sin duda se puede también sostener, sin temor
alguno, que han revestido de nuevas bellezas
4 los materiales sacados de otras fuentes; y
siendo asi, ;no nos encantardn estas bellas poe-
sias, s6lo porque pensemos que alguna parte
de ellas no s original y propia de su autor? (1.,

(1] Digamos de paso aqui, que ha de agradecerse el

trabajo empleado por algunos historiadores de literatura
(como, por ejemplo, el nuevo y excelente editor de Gar-
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Volviendo ahora 4 hablar de los italianos,
aniadiremos que el Tasso estaba tan lejos de
avergonzarse de sus repeticiones & imitacio—
nes de los poetas antiguos, que en los comen-
tarios 4 sus rimas pone el mayor empefio en
sehalarlas y darse el parabién de haberlo he-
cho. Una ligera ojeada al teatro inglés de la
época de Isabel, nos demuestra que los dra-
miticos de aquel tiempo se comunicaban unos
4 otros sus particulares invenciones, y hasta

cilaso); llamando la atencion hacia los pasajes paralelos
# los comentados por ellos, porque su ilustracidn es ma-
yor de esta manera. Otra cosa muy distinta sucede § esos
criticos modernos, que rebuscan con maligna alegria en
las obras de los poetas, con el propésito de averiguar
si encuentran algin pensamiento, algin giro 6 expresion,
tomada de otros, ignorando que su botin serfa mucho
més considerable si examinaran las obras de los grandes
poetas de los tiempos pasados, y si supieran que, al ha-
cerlo asi, eran tambi¢n grandes y verdaderos poetas. Re-
cuérdense las innumerables acusaciones de plagio que
hicieron & Lord Byron los escritores de revistas de su
tiempo, no pudiendo negarse que, no stlo se apropid
pensamientos aislados € imigenes, sino también pasajes
enteros, escenas y situaciones de obras ajenas (siendo la
més notable prueba de lo expuesto la semejanza que hay
entre el Don Fuan y las Novelle galanti de Casti); pero
4 los que aprovechaban este pretexto para rebajar el mé-
rito de ese poeta eminente, replicaba Walter Scott en es~
tos términos: «Es una ocupacion favorita de estiipidos
pedantes hacer resaltar esas reminiscencias, juzgando
que con ellas hacen descender 4 los genios de primer
orden 4 una esfera vulgar, y colocan al autor en la mis-
ma categoria que 4 sus criticos.»
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¢l mas eminente de ellos no se avergonzaba de
recurrir cuando le parecia & los que le eran
inferiores, sabiéndose que Shakespeare ha
imitado en diversas ocasiones el plan dramé-
tico de sus predecesores; que dramas enteros
suyos se distinguen por este cardcter, y que
la escena de las hechiceras de Macbeth y has-
ta las palabras usadas en ellas, provienen tam-
bién, en parte, del Witch, de Middleton. Vi-
mos también que los franceses, en vasta esca-
la, se apropiaron ideas extrafias, sobre todo de
los espafoles, v nuestra censura de ellos no se
refiere 4 esta conducta, en si, en absoluto (por
cuya razén no rehusamos alabar 4 Rotrqu),
sino 4 la circunstancia de que la mayoria de
sus poetas apelaron 4 las invenciones ajenas
por la evidente pobreza de las originales, por-
que, 4 lo que se apropiaron, no le infundie-
ron nueva vida y vigor poéticos, y porque sus
imitaciones son muy inferiores 4 los origina-
les. También en Espafia, para tratar de nuevo
de nuestro asunto, no se hicieron escriipulos
sus draméticos desde un principio de imitarse
unos 4 otros; y para demostrarlo con ejemplos
aislados, encontramos el primero en las obras
de Gil Vicente, que se apropia muchas esce-
nas de Juan del Encina (1), El auto portugués,

(1) Véase el articulo «Gil Vicenten en el apéndice 4
¢ste tomo. ;

= LVHI - 15
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de Movalidade, de Gil Vicente, se imitd poco
después en Espana, con algunas variaciones,
en la tragicomedia alegérica Del Infierno y del
Payaiso; y aunque Lope de Vega casi siempre
desenvplvio argumentos suyos originales, na-
die se avergonzaba en su tiempo, y asi lo
hemos demostrado en distintas ocasiones, de

apropiarse, mejorandolos, ideas y argumentos
ajenos (1),

(x} Calificamos de plagio verdadero y censurable el
hecho de publicar comedias ajenas enteras, conservando
casi todos sus versos y sin hacer en ellas alteraciones
esenciales, eomo hizo, por ejemplo, Felipe de Godinez
con La wenganza de Tamar, de Tirso, que, con ligeras
alteraciones, ofteci( en el teatro como suya. Al hablar
de Moreto trataremos de otros casos iguales.




CAPITULO IV.

Otras bellezas dramfticas, comunes 4 las comedias de Calderdn,
que las caracterizan y distingnen,

ArA derramar més luz sobre este pun-

to por medio de analogias, sacadas

del dominio de las artes del diseno,
recordaremos que Miguel Angel, en su Fuicio
Jinal, no séla tomé aislados motivos artisti-
cos, sino figuras enteras del gran cuadro de
Lucas Signorelli de Otrvieto; sabese también
que las dos primeras figuras de padres de
Rafael, en las logias, estdn copiadas del céle-
bre fresco de Masaccio, como el San Pablo,
de los tapices, es también del mismo antiguo
pintor florentino, y que 4 otros muchos, y sus
predecesores y coetineos, ha imitado aquel
pintor, el primero de todos, y esto de obras
en general muy conocidas; de manera que no
podian hacerse la ilusién de que habia de pa-
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sar desapercibido. Era época ilustrada: sabian
bien que los grandes artistas no se veian obli-
gados 4 hacerlo por pobreza de inventiva,
como creian también que no es aceptable la
opinién, de que, hasta el hombre mis eminen-
te y casi divino, no ha de crearlo todo por si
mismo: juzgaban, al contrario, y asi lo prueba
de una manera evidente el examen de muchos
cuadros de ese periodo, que cualquiera pintor,
sin miedo 4 la critica, podia aprovechar mo-
tivos artisticos y pensamientos ajenos, asimi-
landoselos é imprimiéndoles nuevas formas; y
justamente por este comercio continuo y reci-
proco, por este cambio de lo propio con lo
extrafo, alecanzaron las artes esa altura inac—
cesible 4 los esfuerzos individuales.

Lo expuesto prueba suficientemente la ver-
dad innegable, de que, muchas de las obras
maestras mas importantes de la poesia y del
arte, no hubiesen podido existir sisus autores
hubiesen adoptado las falsas ideas sobre ori-
ginalidad, hoy predominantes. A la demostra-
cion histérica de que la conducta de Calderén,
durante el periodo més floreciente de la poe-
sia europea, fué la mas seguida, afiadimos una
observacion general apologética, y afirmare—
mos, que la poesia, aunque crea, no crea de
la nada, sino de materiales preexistentes, ¥
que estos materiales, como la naturaleza hace
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con todas sus obras, son también, en parte,
las creaciones de los poetas anteriores.

Pero si lo expuesto hasta aqui no es una
desnuda hipétesis, sino una verdad, justifica-
da por el conocimiento exacto de las obras de
Calderén y de la literatura espafiola anterior,
nuestro poeta puede compararse 4 un arqui-
tecto, que edifica con materiales propios, en
la generalidad de los casos, sobre un cimiento
ya labrado, pero sin despreciar por esto los
que le ofrecen otros, perfecciondndolos en sus
detalles, y juntando y fundiendo en un todo lo
suelto y lo aislado. Esta opinién nuestra, sin
embargo, eén cuanto se aplica 4 Calderén, no
disminuye en lo mis minimo su fama, sino
antes bien la enaltece, puesto que su arte no
se nos presenta como una sencilla improvisa-
cién de un genio privilegiado, sino en enlace
orgénico con el drama espanol en su conjunto.
Todo lo mis sublime, creado en cualquiera
esfera por un solo espiritu, existe por esa
unién con lo que le ha precedido en el mismo
género. ;Cémo pensar siquiera, que llegase 4
tan supremo grado de perfeccion sin los traba-
jos de los que le precedieron?

Después de haber fijado el lugar, que co-
rresponde 4 Calderén en la poesia dramética
espaiiola, y la regla principal de su conducta
de una manera general, pasemos ahora 4 es—
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tudiarla particularmente en sus obras. En este
analisis especial, saldrd por si misma 4 nues-
tro encuentro, bastdndonos sélo anticipar al-
gunas ideas.

Si Calderén se habia propuesto perfeccio-
nar la obra recibida de sus antecesores, y lle~
var el drama espafniol 4 la posible perfeccion
artistica, debia consagrar preferentemente su
atencién al estudio y 4 la preparacién mds es—
merada del plan dramético. Este era justa-
mente el flaco de la mayor parte de los poetas
anteriores, aunque, por fortuna, también &
veces, hubieran llegado 4 una composicion
perfecta de sus obras y que satisficiera al in-
teligente. Muchas criticas se habian hecho de
este defecto, por cuyo motivo nuestro poeta
meditaba profundamente sus asuntos hasta en
sus pormenores mas insignificantes: prepara—
ba sus bosquejos con el cuidado més rigoroso,
y, sin duda alguna, antes de escribir sus co-
medias, y de terminarlas, se daba cuenta de
todas las alternativas de la accidn, de sus es-
cenas aisladas y de su relacién é importancia
reciprocas. Depuraba con su inteligencia pers-
picaz las riquezas de su fecunda y chispeante
fantasia y de su inventiva, y no toleraba nun-
ca en sus dramas sino lo que estaba justificado
por el gusto més exquisito y por las reglas mas
sensatas de la composicién. Todas las partes
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de este conjunto habfan de estar en estrecho
enlace con la accién principal, y encontrarse
todas simétricamente dispuestas entre si con
referencia al todo, desterrando la costumbre
de ofrecer escenas interesantes sélo en si, y
sin consideracion al argumento de la obra dra-
matica, que se desarrollaba, y de cuya licen-
cia abusaron Lope de Vega, y con mas fre-
cuencia el maestro Tirso de Molina. En la
composicién dramdtica, tal como €l la com-
prendia, debia haber siempre constante mo-
vimiento interior, y cada escena influir enér-
gicamente en el desarrollo de la accion prin-
cipal; de un suceso debfa siempre surgir otro;
en lo anterior indicarse ya lo que habia de su-
cederle, y todos los elementos aislados jun-
tarse necesariamente para constituir un con-
junto harmoénico. En este arte, sin disputa el
peldano mas elevado de la poesia dramatica,
es Calderén maestro consumado, y ningln otro
poeta de su nacion se le asemeja en esta parte,
ni aun de lejos. Séanos permitido usar de una
comparacién para hacer méis claro nuestro
pensamiento. La accién de sus piezas drama-
ticas se parece 4 una avalancha, que crece
siempre en extension, y se precipita con cele-
ridad siempre mayor por las vertientes de las
montafias, hasta que alcanza retumbando lo
més profundo; su desarrollo se hace siempre
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adelantando con paso seguro, y cada vez mas
rapido, no deteniéndose hasta que llega 4 su
término final, y arrastrando con su poderosa
fuerza cuantos obstdculos se oponen & su pre-
cipitada marcha, De esta manera consiguié
Calderon imprimir en sus mejores obras tanta
unidad, un interés tan vivo, cautivindonos y
domindndonos y poniéndonos en la imposibi-
lidad de registirlo, como es también imposible
la resistencia de un hilo de arafia 4 la violen—
cia del huracian. Pero este arte suyo en com-
poner es mayor de lo que aparece 4 primera
vista: para conocerlo en toda su extensién, es
preciso examinar las comedias, en que nues-
tro poeta se propone hacer alarde de ese
don particular, anudando sus hilos infinitos
del modo mdas habil para formar un tejido
maravilleso, cruzdndose esos hilos de mil ma-
neras, y, sin embargo, sosteniéndose unos 4
otros, tomando, al parecer, distinta direccion,
y viniendo & parar al mismo punto para con-
verger todos en un foco 6 centro comfin. Sin
embargo, por grande que sea la complicacién
de sus argumentos, domina siempre en su es-
tructura la mas transparente claridad, y se ven
& un mismo tiempo todas las partes de este
edificio y su destino arquitecténico. Conti-
nuando en este mismo terreno de la arquitec-
tura, se puede afirmar que las obras de Lope
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y de los que le precedieron pertenecen al esti-
lo, que antecedio 4 la perfecciéon completa del
llamado goético 6 germénico, y encontrando-
se detalles superfluos y excesivos, y relacién
poco harménica entre ellos y muchos elemen~
tos, que, si bien agradan 4 la vista, no tienen
relacion esencial con el conjunto. En Calderon,
por el contrario, observamos el sistema gético
en su mayor perfeccién, como en esas obras
maravillosas del arte de edificar, en las cuales
se eleva todo formando un organismo comple—
to como para confundirse con las nubes, y cu-
yos elementos, al parecer, mas insignificantes,
son tan necesarios al todo, que éste no podia
existir sin ellos. Pero con dificultad bastara
esta comparacion para trazar y dar 4 conocer
por completo el arte profundo, que reina en la
composicion de este poeta, y la transparencia
que deja ver-en todas las partes de sus obras,
Es preciso invocar, para comprenderlas, los
palacios encantados de los moros con sus orna-
mentos variados hasta el extremo, entrelazan-
dose mutuamente, y sus arabescos complicados
bajo mil formas, y ahadir 4 esto la claridad del
cielo del mediodia, bajo el cual todes los con-
tornos se destacan extraordinariamente, sien-
do asf posible, que la vista pueda seguir sin
trabajo sus flexiones sinuosas, confundidas de
otro modo en un verdadero laberinto.
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BEsta habilidad dramaética, que se revela en
la disposicién de sus planes, no sélo compren-
de 4 todos los accesorios de la fabula, sino que
se extiende también, con su natural superio-
ridad, 4 su versificacion. Distinguese ésta, no
solo por su extrema belleza y elegancia, sino
que, obedeciendo también en general 4 reglas
fijas, se harmoniza en todo con las diversas
alternativas de la accién. Sus versos, con las
formas mds varias y mas escogidas, son pro-
piamente 4 la vez como el resultado y el fun-
damento de toda la composicién; de la misma
manera que las obras del cincel y de la esta-
tuaria, y las pilastras y torrecillas de una ca-
tedral, reproducen en escala minima la estruc-
tura del conjunto, Las diversas rimas que usa
Calderén en ésta 6 aquella comedia, y en una
G otra escena, se ajustan 4 las visicitudes ais-
ladas del drama, acomodéandose 4 sus distintas
inflexiones 6 interrupciones de tal modo, que)
si tratdndose de los poetas anteriores no apa-
rece siempre la razén de emplear en ciertos
casos la octava 6 la lira, la redondilla 6 el ro-
mance, en las obras de Caldetén, al contrario, |
jamds ocurren estas dudas. En virtud de este
principio tan sensato, se aunan de un modo
maravilloso, con su perfecta aplicacion, el es—
tilo poético méds elevado, el mds lozano y el
mds vivo. La manera de exponer de Calderén,
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ostenta una riqueza portentosa de colorido;
las comparaciones se suceden sin cesar; todos
los fenémenos del mundo, lo més grande co-
mo lo méds pequefio, la vida y la muerte, lo
remoto y lo proximo, forman, en virtud de la
inspiracién celestial del poeta (que celebra en
la naturaleza el sello, y como la sombra de un
Sér supremo), un soberbio ramillete de flores,
en las perlas de cuyo rocio se refleja la perpe-
tua belleza de lo sobrenatural. Con un senti-
miento entusiasta de la naturaleza, recorre
Calderén los mdgicos jardines de la creacion,
y toda flor que abre avida su céliz 4 la luz, el
canto de todas las aves, el murmullo de to-
das las hojas, anuncian el eterno misterio del
amor, Asi también su diccién poética, con su
dulzura y su flexibilidad, y con el vigor de sus
imédgenes iluminadas por una luz interior, nos
trasladan & un paisaje meridional, bajo bos-
ques de palmas y de cipreses, y teniendo por
cpula el azul brillante de un cielo siempre
puro; rosas y jazmines se ostentan con las pri-
meras galas de la primavera; dorados frutos
se destacan de las verdes hojas, y, en el fon-
do, se agita un mar sin limites, llenando el
alma, con el movimiento acompasado de sus
olas, de suefios y poéticas ilusiones.

De lo expuesto acerca de la manera de es-
cribir de Calderdn, se deduce, sin esfuerzo,



236 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPARA

que ha de descollar con extremo en cuanto se
refiere a la impresion que hacen sus comedias
y & su efecto teatral y escénico. La traza artis-
tica y perfecta de sus planes, y su esmero en
que reine en toda la accién la unidad intima
mds rigorosa, se proponian, sin duda, alcanzar
el fin que Calderén estimaba mis por su im-
portancia. Aunque esuna verdad que el propo-
sito de hacer servir una fabula profunda y poé-
tica al efecto teatral, puede considerarse como
prenda casi general de los draméticos egpaiio-
les, v que hasta las composiciones de Lope de
Vega, como lo demuestra su éxito extraordina-
rio, estaban calculadas para ponerse en escena,
sin embargo, no se nota en ellas, en el mismo
grado que en las de nuestro poeta, la acertada
distribucién y economia de los efectos escéni-
cos y de los medios de conseguirlo: encontra-
mos muchas que, en ciertas escenas, excitan
nuestro interés sobremanera, pero que resul-
tan desanimadas y frias en su conjunto. Con
Calderén, al contrario, cada resorte particular
del interés tiende siempre 4 completar la im-
presion total del drama, y cada escena en si,
por interesante y seductora que sea, sblo tie-
ne su verdadera significacién en sus relaciones
con las demds, y en su unién con cada par-
te del argumento, para producir un resultado
finico y final.
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Bajo este aspecto, en cuanto 4 la maestria
y el dominio de la escena, quiz4s no reconoz-
ca rival alguno, entre todos los poetas dramé-
ticos de las diversas naciones, nuestro insigne
dramaturgo castellano; y como ese conocimien-
to con otras prendas superiores, constituye,
innegablemente, un elemento esencial del arte
dramaético, de aqui también que las comedias
de Calderdn, sélo por este motivo, por poseer
esa cualidad en grado eminente, merecen tam-—
bién calificarse entre las que ocupan el primer
rango en el mundo. Este arte particular (que,
eén mas 0 en menos, 4 nuestro juicio, resalta
en todas las obras del poeta), se muestra muy
especialmente en dos especies de sus dramas,
Son los primeros aquéllos, en que acumula infi-
nitos motivos dramaéticos, variedad inagotable
de hechos y efectos escénicos, pero llevando las
riendas de toda la accién con mano tan segura
¥ vigorosa, que esos diversos momentos con-
fluyen en un solo resultado, y recorren con fir-
me paso la senda trazada para alcanzar su Gl-
timo desenlace; cada efecto aislado aparece
aqui s6lo como una preparacion para el total

" del drama entero, y las varias situaciones de
los mismos se encuentran en una conexién tan
intima con todas las escenas, que todes estos
elementos unidos producen, al cabo, un efecto
grandioso y sublime. La segundd dlase-4 que

A
&
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aludimos, que corrobora nuestro aserto, com-
prende esos dramas, cuyo interés descansa prin-
cipalmente en motivos internos y en la pintu-
ra detallada de diversos estados del alma, aun-
que, por esto mismo, parezcan menes ocasio-
nados 4 producir impresion escénica. Pero en
éstas se muestra Calderdn bajo su aspecto més
brillante, probando cuén profundo es su cono-
cimiento de la escena, y cudn incomparable su
talento para corresponder 4 sus exigencias, Sin
alterar en lo mas minimo los recéonditos senos
en que se mueve la vida del alma; sin falsear
su andlisis psicoldgico, sino, al contrario, per-
siguiéndolo con tenacidad bajo todas sus for-
mas, sabe dar cuerpo 4 lo espiritual y trans-
formarlo en accidn viva y sensible, de tal suer-
te, que hasta las evoluciones del alma, en sus
momentos més expresivos, parecen hacerse
visibles., jCudnto exceden sus dramas de esta
especie, como, por ejemplo, Las cadenas del de-
monio y El mdgico prodigioso, & muchas obras
maestras de la poesia moderna, que gozan de
gran fama y renombre!

No serd ocioso, sin duda, hacer con este
motivo una observaciéon. Hemos ponderado,
como es justo, el efecto escénico de las come-
dias de Calderén; pero no se crea por esto,
que, al hacerlo asi, aprobamos también esos
groseros golpes teatrales, esas toscas pincela-
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das, que, contrastando con el tono de todo el
cuadro, y perjudicando 4 la belleza de su con-
junto, no se proponen otro objeto que el aplau-
so de gentes, poco cultas, y que, por estas ra—
zones, han de desterrarse de todas las artes.
Nuestro autor ha despreciado siempre esas
tendencias 4 la farsa y 4 las aprobaciones rui-
dosas. Pero se proponia, conociendo -tanto el
teatro, siendo tan gran poeta, y tan habil en
la eleccién de los medios eficaces para trans—
formar en dramatica una obra poética, y pro-
ducir desde la escena impresion en los Animos,
dirigir la fabula de manera, que, en sus diver-
sas partes, tendiese 4 un efecto Gnico y total;
que atrajera la atencién de los espectadores,
vy, haciendo resaltar las vicisitudes de esa ac—
cion, sin perjudicar 4 la excelencia de la poe-
sia y al fondo de todo el argumento, le sir-
viese de fundamento y motivo poderoso para
realzar mds su importancia. Esta manera de
componer, para que el interés de la trama, a
modo de torrente y con igual fuerza, compe-
netre toda la obra poética, concentrdndose,
sin embargo, en ciertos puntos aislados y fijos
de ella, para evocar cierta clase de emociones
eléctricas, parécenos esencial 4 todo drama
perfecto, y, bajo este aspecto, como también
en lo relativo 4 la economia, al habil arreglo
de los elementos parciales, y 4 la aplicacién
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exacta y oportuna de la forma dramdtica, los
poetas consagrados al teatro, que cuentan las
demds naciones, han de considerar como aca-
bados maestros 4 los espanoles.

Una propiedad, caracteristica de la estruc-
tura de los dramas de Calderdn, esla de los
contrastes, con que le agrada llenar sus drgu-

‘mentos, presentando sus personajes en situa-

ciones opuestas, y haciendo descollar los ca-
racteres por la contraposicién, bien calcula-
da, de sus prendas. Constituyen una alternati-
va continua de circunstancias 6 estados, que
se anulan reciprocamente; de situaciones, que
chocan entre si; de resoluciones y afectos, que
se contraponen y dividen. Este personaje poé-
tico, tan indispensable para excitar el interés,
se reproduce en todas las obras de nuestro
poeta, éinfluye poderosamente en dar 4 las
mismas una vida interior vigorosa, que con-
centra la atencién y la ansiedad de los espec-
tadores en las diversas agrupaciones y masas
de colorido de la accion,

Por lo que toca 4 la inventiva, creeriase in-
clinado cualquiera, 4 primera vista, 4 conce-
der menos riqueza 4 Calderén que 4 Lope de
Vega, Verdad es que nuestro poeta no ha he-
cho tan prédigo alarde de esta facultad como
su predecesor; proponiase imprimir més soli-
dez 4 sus materiales, y una forma méas perfec—
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ta, y forzarla 4 dar de si todo aquello, de que
era susceptible con arreglo 4 un plan trazado,
viéndose, por tanto, en la necesidad de limi-
far su imaginacién 4 un campo més estrecho;
pero, 4 pesar de esto, basta hojear somera-
mente sus obras para encontrar en ellas mu-
chas creaciones ingeniosas, aunque acaso en
un principio no nes sorprendan, por la senci-
lla razén de aparecernos como ricos materia—
les, bien manejados y sometidos 4 ordenadas
reglas; pero, aun después de conocer el uso,
que Calderdn ha hecho de los pensamientos
de otros poetas, no podemos menos de ma-
ravillarnos de la inagotable vena de su propia
fantasia. jCudntas acciones y situaciones, que
llevan el sello del genio, y que parecen correr
de la fuente més profunda de una imaginacion
creadora, no se encuentran en cada una de sus
obras! Para apreciar por completo la fecundi-
dad imaginativa de este poeta, y compararla,
sin perder sus quilates, con la de Lope, es me-
nester estudiar 4 fondo sus dramas: las iméi-
genes, que surgen de ellos, no se presentan
aisladas (como sucede con tanta frecuencia en
los demés poetas anteriores), y como desta-
cdndose de los accesorios, que los cercan, sien-
do, por tanto, menos distintas para el examen
ligero del critico: al contrario, estin enlazadas
entre si estrechamente sus partes mas insigni-
~ LVII - 16
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ficantes; hallanse dispuestas con cierta sime—
tria, con relacién 4 las de mis importancia;
hay hilos 4 millares, que las juntan y que las
confunden, por decirlo asi, de tal suerte con el
todo, que la vista s6lo contempla una sola &
inseparable belleza,

~ Respecto 4 la composicién, los dramas de
Calder6n pueden dividirse en dos clases, esen-
cialmente diversas, aunque se encuentren 4
veces ligeras transiciones de los de una 4 la
otra. Pertenecen 4 la primera aquéllos cuya
importancia, en cuanto 4 su interés, estriba en
el suceso, que, como tal, se representa, mien-
tras que las extranas y sorprendentes colisio-
nes, 4 que da el mismo origen, forman su foco
6 punto central, fijindose el interés del es-
pectador s6lo en esa accion exterior, en su de-
sarrollo y en el desenlace de su nudo. En las
obras draméticas de esta especie, los perso-
najes, en siy por si, quedan en segundo tér-
mino, excitando sélo la atencién, en cuanto
son juguetes de otras fuerzas objetivas. Esas
fuerzas, en las comedias mitoldgicas, se ven
personificadas en los dioses; en las caballe-
rescas, en los jigantes y encantadores, y en las
descripciones de la vida real, en la suerte 6
la casualidad, en sus diversas manifestacio-
nes, Tales son los factores propios de la ac-
cién, consistiendo la importancia del conjun—
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to en la forma, que recibe de ellos la vida.

La segunda clase la constituyen las come-
dias, cuyo fin particular no parece ser otro,
que hacer resaltar upa idea fundamental de
la composicién, dando de este modo 4 lo ex-
terior y accidental significacién de mds valia.
Sin duda, en su aspecto externo, encontramos
con frecuencia el desarrollo del argumento
descansando, como en los de la primera clase,
en los mismos € iguales motivos, no habiendo
otra diferencia sino la de que cada momento
de la tltima recibe su verdadero sentido de su
menor 6 mayor relacién con la idea capital.
Entre los dramas, correspondientes 4 esta ca-
tegoria, hay dos especies, diversas 4 su vez
entre si: hay unos de carédcter tipico, esto es,
que son tales, que su idea fundamental no se
incorpora inmediatamente en la accién, sino
en el fondo de la misma, y su argumento vie-
ne 4 ser un simbolo de ese pensamiento fun-
damental metafisico 6 ético. Con toda propie-
dad, estos dramas pueden, pues, llamarse sim-
bélicos. La clase segunda, diversa de la ante-
rior, es la de aquellos dramas, cuyo argumen—
to, 4 la verdad, en los elementos mas inme~
diatos, que lo constituyen, se refieren también
4 algo mas elevado; pero en ellos el suceso,
que se representa, reviste, en virtud del arte
de la composision, toda su natural importan-
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cia, aparece en seguida de manifiesto, y no ne-
cesita de lo simib6lico para que se comprenda
¥ se conozea sin trabajo.

En intimo contacto con lo expuesto se ha-
1lan las facultades de nuestro poeta, en la par-
te que se reficre al trazado de caracteres. Cal-
deron, en esta materia, incurre en las mismas
faltas que' los demas draméticos espaioles, v,
por lo general, s6lo se le concede que haya lo-
grado dar mas pulimento 4 las formas caracte-
risticas mds comunes, las cuales, como es sabi-
do, sustituyen 4 lo individual en el teatro espa-
fiol. No obstante, para no ser injustos, es preci-
so hacer una distincién: en los dramas, en que
la parte externa de la vida se nos presenta de-
pendiente de la casnalidad y de otras influen—
cias, los rasgos dec cardcter individuoal son li-
geros, por lo comtn, y los personajes sblo se
pintan con rasgos generales y confusos, puesto
que determinarlos con mas claridad seria con-
trario al objcto del poeta; pero ya en esta cla-
se encontramos también, que, cuando la inten-
cidén poética va miés alla de su ebjeto, y cuan-
do se necesitan otros elementos para imprimir
4 la accién y 4 sus formas un giro diverso del
indicado, y superior 6 inferior 4 €l, también los
caracteres de formas abstractas y nebulosas se
transforman en individuos distintos y llenos
de vida. Otra clase de caracteristica observa-
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mos en esas comedias, que hemos llamado sim-
bolicas. La base de esos caracteres son cier—
tas potencias, que se destacan de ellos con la
mayor claridad; y esta practica, por regla ge-
neral, no merece censura, porque una idea abs-
tracta, en virtud de la fuerza creadora del poe-
ta, puede revestir forma corporal, hacién-
dose una persona subsistente por si, como, en
efecto, acontece en muchas de Calderén, al
lado de otras, que coexisten con ellas como in-
dividuos reales, dotados de vida, en cuyo con-
cepto, mas que nuestro vituperio, merece nues-
tra alabanzaj y, sin embargo, en sus dramas
de esta especie, hallamos, con frecuencia, tan
acentuadas esas formas generales del espiritu,
que los personajes parecen sblo como quienes
las llevan y sostienen como simbolo de virtu-
des 6 de vicios, siendo insensato negar que per-
judican 4 la verdad y determinacion de los ele-
mentos dramaticos de algunas comedias de
Calderén. Pero ya trataremos de esto mas ade-
lante, Mientras tanto, y teniendo ahora pre-
sente el gran nimero de comedias suyas, en
que la idea representada se destaca inmedia-
tamente, sin el auxilio de la alegoria, en los
varios giros y momentos de la vida, no es posi-
ble desconocer la multitud de caracteres que
descuellan en las mismas, todos de formas
plésticas, y disfrutando de un principio vital
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propio € intimo. En estas obras, que pueden
calificarse como las mds perfectas suyas, se
concede igual lugar al conjunto de sus hechos
6 sucesos, 4 la idea general predominante, y 4
cuanto se relaciona con los caracteres, no so~
bresaliendo ninguno de estos elementos, sino,
al contrario, juntdndose todos para formar un
conjunto harménico. Ejemplos de esto, sufi-
cientes para demostrar nuestra afirmacién,
encontramos en E! alcalde de Zalamea y en las
Tes justicias en una: en estas composiciones
draméticas, todos los personajes principales,
y hasta los accesorios, se distinguen clara-
mente unos de otros, y hay tanta vida en cada
uno de ellos, que ofrecen una prueba incon-
trastable de la rara y superior maestria de
nuestro poeta en el trazado de los caracteres.

Estas dos comedias mencionadas, y otras
muchas obras de Calderén, demuestran, que,
asicomo sabia dibujar sus personajes con ras-
gos significativos, € infundiéndoles una existen-
cia particular, asi sabia también disponerlos y
juntarlos. Con unarte, propio solo de los gran-
des maestros, ha senalado cada cardcter par-
ticular, calculando exactamente y midiendo
las distancias, 4 que han de encontrarse, y la
posicién mds ventajosa que han de ocupar,
para que ¢l conjunto produzea el efecto total
que se propone, y para que las formas acce-
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sorias realcen mejor las agrupaciones princi-
pales. Ha conseguido, de esta manera, que sus
composiciones draméticas se asemejen 4 gran-
des cuadros vivoes, cuyas figuras aisladas, con-
servando cada una su organizacién especial, se
muevan, sin embargo, observando cierto or-
den ritmico, y aparezcan 6 desaparezcan en lo
claro yen lo obscuro; y la reunion de todas es-
tas apariciones representa 4 la humanidad
entera, lo més alto de ella como lo mas bajo,
lo més particular como lo méis general, con
los intermedios y transiciones necesarias, y
trazado todo con distintos contornos. Del con-
junto de estas diversas agrupaciones nace una
harmonia extraordinaria, que refleja lo inmu-
table en los fen6menos transitorios de la vida,
y el orden perpetuo en el trafago incesante y
en el tumulto del mundo.







CAPITULO V.

Defectos de Calderén,—Clasificacion cronologica de sus obras dra-
miticas.—Su versificacion.—Otros defectos de sus comedias.—
De los errores historicos y geogrificos de Calderon.

¢ asTa aqui sélo hemos expuesto las
%) cualidades mis brillantes de Calde-
A @Y ron, observandolo tal cual se mues—
tra en sus obras mis acabadas. Pero como
es indispensable conocer mds 4 fondo sus fa-
cultades poéticas y originales, hemos de in-
dicar tanibién las sombras, que lo obscure~
cen, sin omitir tampoco aquello que dismi-
nuye su mérito, inférior en algunos puntos
al de sus predecesores, 6, por lo menos, 4
la herencia, recibida de aquéllos, que segura-
mente no ha mejorado. Con este propésito, y
mientras llega el lugar oportuno de probar
nuestra tesis, declararemos que Calderén ha
perfeccionado, sin duda, hasta donde eva posible, ¢l
drama espasiol, pevo imprimiéndole sélo una direc-
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cién exclusiva: hasta cievto punto lo ha lievado &
tal y tan vertiginosa altura, que no es dable ele-
vavlo mds: pévo no por esto se sigue de aqui que sea
superior en todos conceptos d sus predecesoves, y que
haya perfeccionado el drama espaiiol en todas las di-
vecoiones, & que lo impulsaron aquélios con éxito.
Las faltas de este gran poeta estdn en enlace
tan intimo, sin duda alguna, con sus excelen-
clas; son efecto tan necesario de sus condicio-
nes individuales, y, en parte, del tiempo y el
lugar, en que escribid, que no es justo de nin-
gin modo censurarlas, como no lo es tampoco
callarlas, exigiéndolo asi, no s6lo el deber de
conocer 4 nuestro autor profunda y radical-
mente, sino la justicia que debe hacerse 4 la li-
teratura dramdtica espafiola en su conjunto,
puesto que, con arreglo 4 ella, no es licito con-
siderar & Calderén ftnica y exclusivamente
como al poeta mds grande de esta literatura.
Nuestra opinién acerca de este punto serd ex-
puesta més adelante, no debiendo presentarse
aisladas las cualidades menos brillantes de
nuestro poeta, sino en relacién con lo que
afiadiremos después, Gnico medio de delinear
su caricter como dramiético.

Si intentamos explicarnos parte de las cua-
-lidades poéticas de Calderén, teniendo en cuen-=
ta el marco social que lo cercaba (influencia
de la cual no pueden eximirse ni los talentos
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miés originales é independientes), no podremos
prescindir de estimar la influencia, que la corte
de Felipe IV grabé en sus obras poéticas. Ha-
llibase en continuo € intimo contacto con esta
corte, y escribié la mayor parte de sus come-
dias para sus damas y caballeros, no, como
Lope, para un publico numerose y variado,
Como en esta sociedad brillante y llena de ele-
gancia, 4 pesar de algunos recuerdos, que con-
servaba todavia de la Edad Media, reinaba una
cultura muy refinada, casi excesiva, ese mis—
mo colorido resplandeci6 después en los cua-
dros poéticos de Calderén, siendo éstos un es-
pejo de las clases sociales distinguidas, para
cuyo recreo se escribian. Su manera de expo-
ner era tan 4tica y urbana, y sus pinceladas tan
finas y tan delicadas, como no se habian cono-
cido hasta entonces; pero su estilo se contami-
n6 también con el exagerado atildamiento de
aquellas frases, que dirigian 4 sus damas, enel
Buen Retiro, los mismos caballeros que fre-
cuentaban sus salones; los persenajes, y hasta
la ilacion de las escenas de sus comedias, hubie-
ron de ajustarse, no pocas veces, a la etiqueta
dela corte, y, en vez de ofrecer uncuadro vas-
to y completo de la humanidad, en su variedad
infinita, trazé, tan s6lo, 4 menudeyla pinturas
de una parte muy reducida de J4/misma, ésto- -
es, de aquélla en que vivia, y/p A la cual es- - " |
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cribia. Todo esto aparecera mas claro después,
cuando sefialemos los demds factores, que hu-
bieron de producir andlogos resultados, pu-
diendo adelantar, desde luego, que la influen-
cia perjudicial, que, en los escritos de Calde-
ron, tuvo su cargo de poeta de la corte, se ma-
nifiesta, muy particular y claramente, en los
dramas que, por orden superior, escribi6 para
determinadas solemnidades.

Ya hemos hecho mencién del esmero calcu-
lado é incesante de Calder6n en la traza y
desarrollo del plan de sus comedias. En la
mayor parte de sus obras, sobre todo en las
que més nos maravilla, este cilculo y esta re-
flexién se nos presenta como guia y regulador
de su actividad poética; modera y refrena los
vuelos de su fantasia, sin menoscabar en lo
mas minimo el cardcter poético de su inspira-
cién, ni perjudicar tampoco en nada 4 la li-
bertad y al movimiento de la vida dramética;
pero en otros dramas, no escasos en nimero,
observamos con sentimiento los efectos lasti-
mosos de esa reflexién y de ese célculo extre-
mado, hasta el punto de que, ciertas cualida-
des especiales, 6, mas bien dicho, menos dig-
nas de alabanza de la poesia de Calderén, pue-
den calificarse de resultado necesario de este
trabajo reflexivo exagerado. Con frecuencia
encontramos en Calderdn tanto atildamiento
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artistico en la disposicién de su plan, que el
argumento de la obra nos parece una reunitn
de sumandos, y el poeta el operador que los
junta en una suma total; todas las partes de
este todo son tan pulidas y redondeadas, que
se nos antojan proposiciones diversas de una
argumentacién escoldstica para demostrar una
tesis especial; las diversas escenas son de pto-
porciones tan exactas y tan matemdticas, tan
simétricas y paralelas, que las agrupaciones,
bien calculadas, 4 la verdad, pero tan salien-
tes de sus personajes, evocan en nosotros el
recuerdo de pinturas decorativas; las figuras
vany vienen con cierto paso de parada, como
obedeciendo 4 la voz de mando del autor. Hue-
llas aisladas de este amaneramiento exagera-
do, que forma chocante contraste con la soltu-
ra, la libertad y naturalidad de Lope, de Tirso
v de Alarcén, se observan hasta en las obras
mas perfectas de nuestro poeta; solo que, en
ellas, su vigor poético primitivo predomina
con tanto brillo, que obscurece, por decirlo asi,
ese elemento alambicado. Otro fenémeno se—
mejante, y cuyo origen es el mismo que el de
su modo de componer, exageradamente artisti-
co, encontramos, mas ¢ menos pronunciado, ¢n
la elocucién dramitica, que puede considerar-
se como propia y exclusiva de este poeta. N6-
tase en ella, al analizarla con cuidado, el vuelo
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poderoso de una exuberante fantasia, y, 4 la
vez, el influjo moderador de una inteligencia
reflexiva, en lucha con la primera. No es, sin
duda, nuestro 4nimo rebajar en lo mds minimo
las admirables bellezas de la diccién caldero-
niana; en riqueza y osadia, en su nfimero infini-
to de ingeniosas imAgenes y comparaciones
oportunas, asicomo en su versificacién més
perfecta, supera 4 cuanto se habia escrito en
este género en el teatro espafol; pero se distin-
gue 4 la par por otras propiedades que nos im-
piden calificarlo de estilo vomdntico el mds puro
y elevado, atreviéndonos 4 decir que, si se com-
para con la manera de escribir de otros dra-
méticos espafioles, esta comparacion le perju-
dica en lugar de favorecerle, Carece de su
lozana frescura, y no parece provenir inme-
diatamente del alma ni llegar hasta ella, como
acontece con el lenguaje de Lope y de Tirso;
si habia de producir ese efecto total, lo debi-
lita, sin embargo, el giro impreso por la re-
flexién que lo regula, moderando con exceso
los extravios de la fantasia y del sentimiento,
y limitando la fuerza de su expansién. Tam-
bién en las obras de Lope, como en las de to-
dos los demds poetas examinadas hasta ahora,
notamos extravagancias y rebuscamientos en
la expresion, y una abundancia de metaforas,
que no siempre podemos conciliar con nues-—



POR EL CONDE DE SCHACK 255

tras ideas actuales acerca de la belleza; pero
jcudnto no les aventajan los conceptos y exa-
geradas hipérboles, siempre repetidas; los re-
finamientos y antitesis; la pompa fraseolégica
alambicada y exuberante de Calderén, par—
ticularmente en las obras de su juventud y de
los tltimos afos de su vida! El caracter espe-
cial de este mavinismo 6, si se quiere llamar,
gongorismo, tan extrafio para nosotros y tan
opuesto al buen gusto, nos choca tanto mis,
cuanto que echamos de ver el esmero con que
1o prepara la inteligencia del poeta, y lo ofre-
c¢e 4 nuestra vista con un propésito harto evi-
dente, hasta en sus méds leves pormenores.
Cada imagen (siendo cosa accesoria la com-
prehensién total de los objetos), se extiende
tan largo tiempo, que casi se pierde el motivo
de la comparacién; acumilanse esas mismas
imdgenes en nfimero extraordinario, y, sin
embargo, parece que se van registrando for-
malmente, como si se tratase de discursos filo-
sofices, y se hacen lucubraciones tan sutiles y
delicadas, que honrarian al mas consumado
escolastico. Pero si la afectacién 6 el amane-
ramiento es su origen, y si contraria 6 no al
estilo mas puro de la poesia, sobre lo cual no
puede haber duda, aunque esto disminuya la
extrema admiracion que se profesa 4 este poe-
ta, siempre resulta que es un defecto suyo, no
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eximiéndolo de €l la afirmacién de que esa
manera de hablar era la de la sociedad de
buen tono de st tiempo y peculiar de la poe-
sia castellana, desde una época anterior, pues-
to que, al decir que Calderdn ha incurrido en
las mismas faltas de sus contemporaneos, no
se refuta nuestro aserio, no siendo tampoco
verdad que esas mismas faltas hayan sido ge-
nerales y dominantes en Espafia antes. Lope
y los dramaticos de su edad (1), se libertaron
mucho mas de ellas, y hasta hicieron al gon-
gorismo una oposicion sistemética. Calderodn,
al contrario, lleva 4 su apogeo 4 este estilo

(t) Enla Aueva idea de la tragedia, de Gonzilez de
Salas, impresa en 1633, s¢ encuentra el notable pasaje
sipuiente:

wA'to es su spiritu, i atrebido 4 la maior empresa; fe-
lices son también en las invenciones, floridos en el Stilo,
i que naturalmente acometen siempre a enriquecerle i di-
lataile. Pero no sé de qué mal astro tocados Ie han per~
vertido en estos afios postreros de nuestra edad, obscure=~
ciéndols, i afeandole de manera que monstros son ia mu-
chos de los partos de sus ingenios; que necessario es reli-
giosamente expiarlos; y consultar para su interpretacion
los Oracnlos, no de otra suerte que si fueran Libros Si-
bylinos, Con esto los Poetas Lyricos nuestros, que en
mi opinién son bentajosos & los Griegos i Latinos, assi
se hallan deformados, que en pocos se conosce ia la her=
mosura'i elesancia primera, Los Comicos estin mas pre-
servados hasta hoi de esta pestilente influencia, quiera
el Hado propicio librarlog de su contagio, quando tienen
ia en aguel grado la Comedia, 4 donde con no pegueiia
distancia de ninguna manera llegd la de los Antiguos.”
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absurdo; junta las sutilezas metafisicas y los
alambicamientos maés afectados, que, en las
poesias de los antiguos cancioneros, apenas
dejan lugar 4 la expresion de los sentimientos
naturales, con los pensamientos rebuscados,
la redundancia de imdgenes y el afin de las
antitesis de los marinistas, ahadiendo, ademads,
4 esto la hinchazon altisonante y el amanera-
miento del estilo culto.

A pesar de todas las licencias, que concede-
mos en general 4 la diccion poética; 4 pesar de
la aficién pronunciada, quesentimos por la len-
gua v la poesia espanola, ni nos es posible ala-
bar ese estilo, ni tampoco nos satisface ni nos
agrada. Este amaneramiento de Calderdn se
extiende 4 cuanto puede hablarse, y se mani-
fiesta en el lugar que ocupan las partes de la
oracion, en el enlace de sus periodos y en el
didlogo, oponiéndose 4 todo, hasta 4 la natura-
lidad poética, y no habiéndose oido hasta en-
tonces en el teatro espanol. Hay aqui algo de la
épera, 6 mas bien del baile, que nos recuerda 4
cada instante que no se nos presenta ningn
trasunto poético de la naturaleza, sino un es-
pectdculo visible, dirigido sélo 4 obtener nues-
tros aplausos. No hay que pensar, pues, dado
ese molde convencional y estrecho, en esa ani-
macién y soltura de movimientos, que, en toda
obra poética, ha de impulsar la intencién de

- LVIII — 17
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su autor, antojdndosenos que éste, 4 cada mo-
mento, 4 manera de apuntador, ha de sugerir
4 cada uno de sus personajes las palabras que
debe pronunciar.

Es més importante de lo que se cree sefia-
lar claramente las faltas del estilo de Calde-
rén, porque su novedad y extrafieza, y las
cualidades brillantes de este mismo estilo pue-
den enganar 4 algunos, € inducirlos 4 calificar
como bellezas sus defectos. Pero 4 fin de no
descorazonar por completo 4 los admiradores
incondicionales de esta diccion poética falsa,
declaramos también que un nfimero considera-
ble de las comedias de Calderén, de las cua-
les trataremos en breve, adolece en menor gra-
do de ese defecto, aungue no estén libres de él
por completo, y ademaés, que el genio del poe-
ta se sobrepone siempre 4 todo, ostentdndose
en susimigenes grandiosas y profundas, y me-
reciendo, sin duda, excitar nuestro entusias-
mo. Calderén parece, en efecto, como dice
un iiustrado critico literario (0, aque ya conla
dulce sofiolencia de quien se deja llevar de 1i-
suenas ilusiones, ya con la formalidad subli-
me de un pensador 6 de un anciano, al con-
templar la brillante grandeza del fitmamento,
alumbrado por el sol 6 tachonado de estrellas,

(z)  Federico Zimmermann,
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que semejan flores eternas, las comparan con
esas otras flores, astros pasajeros de la tierra,
adornadas de vivos colores, y despidiendo per-
fumes de sus calices de parpura, y 6 presencian
sonriéndose sus tempestades temibles, pero
pellas, 6 las consideran como manifestaciones
de un poder mis alto;» y, & la verdad, en los
afectados adornos de su elocucién, sobrecar—
gada de imédgenes, en su hojarasca vacia de
sentido, nos ofrece abundancia extraordinaria
de pensamientos poéticos. Ya indicamos antes
cufdn grande es la admiracién, que nos inspira,
vy, por tanto, no es necesario repetirlo de nue-
vo; de manera, que, si juntamos en un haz las
faltas y las bellezas de estilo de este poeta,
podremos compararle, invocando una imagen,
que se usa con mucha frecuencia, 4 un voledn
que despide brillantes columnas de fuego jun—
tamente con espesas y negras nubes de humo.

Por lo que hace 4 la composicion, asi como
al lenguaje, las obras de Calderén, con arre-
glo 4 la diversa edad en que las escribid, se
pueden dividir en tres clases distintas, no, sin
«duda, con toda claridad, sino diferencidndose
s6lo entre si por ciertos rasgos generales, para
cuya determinacion pueden ayudarnos mucho
los datos cronolégicos insertos en el apéndice
de este tomo, A la primera clase pertenecen
también las primeras comedias del poeta, las
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de los afos de su juventud hasta su edad adul-
ta, si se nos permite la licencia en gracia de
la exactitud, hasta el mezzo del cammin di nostva
vita (treinta y cinco afios). En cuanto al len~
guaje, las composiciones correspondientes &
este periodo estan llenas, muy particularmen-
te, de metaforas abundantes y de palabras va-
cias de sentido, de comparaciones rebuscadas
& hiperbélicas, de antitesis y de pensamientos
sutiles, de falso énfasis y de giros gongorinos,
en una palabra, de todo el amaneramiento del
estilo culto. En ellas se comprenden todas las
comedias de la primera y segunda parte, y al-
gunas otras que por su semejanza estrecha
con éstas pueden, con seguridad, clasificarse
también con ellas; y, como ejemplos que pre-
sentan claramente las faltas indicadas, pueden
nombrarse las tituladas Lances de amor y for-
tuna, Casa con dos puertas'y La puente de Man—
tible. Rebosa en ellas un prurito particular de
hacer comparaciones y evocar imagenes, y las
auroras y los crepfisculos, las perlas y los dia-
mantes, los rayos y los relampagos, menudean
sin cesar; ya es un jardin un mar de flores; ya
el mar un jardin de espuma; el mar alborota-
do se compara al Nembrod de los vientos,
que acumula montafias y ciudades sobre ciu-
dades, y 4 una espada desenvainada se llama
cometa errante, que atraviesa las esferas del
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aire, Todo didlogo de un amante con su dama,
esta sembrado de estrellas y de flores; el sol
se obscureceria si ella no le prestase la luz de
sus ojos; sus mejillas siempre se comparan
con la aurora, y sus cabellos son siempre re-
des doradas en donde se aprisionan los cora—
zones. La imaginacién de nuestro poeta apa-
rece ya, desde su principio, con esa plenitud
y ese fuego que tanto nos maravilla siempre;
pero algunas de sus primeras obras son ba-
jo este aspecto grandiosas, especialmente E!
Principe constante y La vida es sueiio; y en cuan-
to a la delicadeza y mérito dramatico de su
enredo, ninguna de sus comedias posteriores
aventaja 4 las que se titulan Peoy est@ gue esta-
ba, Casa con dos puevtas y La dama duende. Al
contrario; la pintura de caracteres, el arte,
por lo menos, de crear personajes accesorios;
concretos y con vida individual y propia, ais-
lados de los principales, y las proporciones
poéticas de todos los elementos de la compo-
sici6n, alcanzan con los afios mayor € innega-
ble magestria,

A la segunda clase pertenecen las obras
de la edad adulta de Calderén, préoximamente
de 1635 4 1660, Ha renunciado ya 4 sus defec—
tos mas chocantes y 4 las exageraciones del
estilo culto; asi, en la comedia Cudl ¢s mayor
perfeccion, dice estas palabras:
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De esos hipérboles, llenos
De crepusculos y albores,
Elmundo cansado esta,
¢No los dejaremos ya
Siquiera por hoy, sefiores?

desaprobando de este modo el lenguaje, de que
habia abusado tanto; y aun cuando no se pue-
da decir que ha abandonado por completo esa
manera de escribir, ya natural en él, sin em-
bargo, no prodiga tanto sus frases sonoras y
floridas como en otras, sino las guarda para
las ocasiones oportunas. Merece observarse
también, que en algunas de estas composicio-
nes ofrece Calderén personajes, con el objeto,
segfin parece, de burlarse con seriedad de su
artificioso estilo gongorino. Tales son, por
ejemplo, los de Beatriz y Moscatel en No hay
burlas con el amor. En los dramas de esta se-
gunda clase, asi el lenguaje del poeta como su
habilidad en crear y agrupar caracteres, y su
arte en la composicién, alcanzan su punto cul-
minanie, bastando, para probarlo cumplida-
mente, El mdgico prodigioso, El postrer duelo de
Espaiia y El secreto @ voces.

En las comedias que el poeta escribi6 en
sus Gltimos anos, y que comprendemos en la
tercera clase, incurre de nuevo eén las mismas
faltas de su juventud, pero sin la lozaniayel ge-
nio, que se ostenta en las de sus primeros aiios.
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Obsérvanse en ellas, ademés de esa exorna-
cion florida y superabundante del estilo, y de
sus palabras sonoras y huecas, una construc-
ci6n de frases rebuscadas y torturadas con pa-
réntesis, que encierran otros paréntesis, con
periodos muy largos, y una disposicién singu-
lar de las partes del didlogo. En general, esta
clase de comedias se distinguen por su frialdad
y por cierto cansancio, cuando se comparan
con el fuego juvenilde las primeras y con el
flamante vigor de las segundas, enumerandose,
entre ellas, muchas composiciones mitologi-
cas, destinadas & la celebracion de fiestas 6 &
otras solemnidades anilogas, como, por ejem-
plo, Duelos de amoy y lealtad, El conde Luca—
nor, etc.

Respecto 4 la versificacién, sefialaremos
como una de las diferencias caracteristicas de
Calderon, no observada en sus predecesores,
la variedad y multiplicidad de sus metros y
de sus rimas. El yambo, no rimado, no s¢ en-
cuentra en ella, ni tampoco el verso de arte
mayor, cuyo uso se habia limitado mucho an-
tes de este poeta; las canciones de forma ita-
liana tampoco se ven en sus versos, y pocas
veces las liras y las endechas. Al eontrario,
aplica el romance con mis fecuencia que sus
antecesores, predominando, asi en el didlogo
como en las narraciones, de manera que las
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demas combinaciones métricas rimadas las re-
serva para les momentos culminantes de la ac-
cién. Respecto 4 estos metros, y 4 las ocasio-
nes en que se empleaban més particularmen-
te, expusimos nuestra opinién, que puede con-
sultarse en las paginas 213 y 216 del tomo 11
de esta obra, y, sin embargo, conviene cono-
cer més detenidamente el sistema seguido por
nuestro poeta, en cuanto se separa del obser—
vado hasta él. Debemos indicar, como par-
ticularidad caracteristica de Calder6n, cuan-
do se compara con otros dramaticos mds an-
tiguos de su patria, la predileccién que mues—
tra por el romance en las largas narraciones;
en la mayor parte de sus obras, aparece en las
primetas escenas, y de aqui proviene que su
exposicion no se hace por medio de la acci6n,
como en Lope y en los poetas que le precedie-
ron, sino, lo mas comunmente, en forma na-
rrativa. Si el poeta las hubiese presentado al
principio, ge le atribuiria, sin duda, falta de
sentido artistico, y no sin razén, puesto que el
interés de los espectadores no podia fijarse en
€sas narraciones, hasta que su atencién se con-
centrara de alg@in modo en los sucesos draméi-
ticos que le antecedieron; pero Calderén ha
evitado esta falta que se le achaca, con tanto
ingenio como arte. Comienza siempre con una
situacion que encadena ¢l interés del pablico;
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le hace esperar algo, y le obliga 4 estar aten—
to; después sigue la narracion, que explica los
hechos y circunstancias necesarias para la in-
teligencia del drama, y satisface de este modo
la curiosidad de los espectadores, quienes po-
seen ya la clave para comprender lo que sigue.
Aunqgue se explique algo de esta suerte, queda
mucho que se ignora, y en la misma narracién
se anudan-otros hiles, y se aumentan los mo-
tives, que mantienen viva la expectacién del
oyente. Es innegable, que, con este método de
exposicién, aventaja mucho nuestro poeta a
Lope de Vega, por ser mas Cl§m y mds senci-
llo, y suplir 4 la vida y la energia real del
principic'de las comedias del mismo Lope.
Las narraciones en romance son mucho mas
largas que las de los poetas anteriores (), mds
raras en estos Gltimos y usdndose solo en las
ocasiones en que el suceso que se refiere tie-
ne alguna analogia con los antiguos roman-—
ces populares. La abundancia de palabras de
Calderén y su elocuencia casi inagotable en
estos discursos, nos causa cierta extrafieza, y
es innegable que seria de desear que se las

(1) Son excepeiones de esto, de época anterior, las
que se encuentran en algunas comedias de Tirso de Mo-
lina, por ejemplo, en la de Zscarmicntos para el cucrdo,
¥ en algunas de las de Lope de Vega, como en Las i-
Barras de Belisa.
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aligerase de tanta profusion; sin embargo,
conyiene recordar lo que dijimos antes, 4 pro-
pésito de la manera con que se recitan estas
narraciones por los actores espafioles, Tenga-
mos presente que se hace con tal rapidez, y 4
la vez con tanta claridad, que no parece absur-
do suponer que algo de superfluo en su lectura
podia transformarse, declamado, en verdadera
belleza de locucién. Merece también consig-
narse que el romance, en la forma més artis-
tica y perfecta de los dramas de Calderdn,
como raiz 6 fuente de toda la poesia espaio-
la, ocupa mayor espacio y con mayor derecho
de lo que habia acontecido antes en sus prin-
cipios. Se creeria que el drama espafiol, ya en
su apogeo, rinde su tributo de agradecimiento
4 la poesia popular, y que demuestra con toda
evidencia el intimo enlace que hay entre am-
bos. Para justificar la existencia dramdtica de
este elemento épico predominante, que, sin
duda, perjudica 4 veces 4 la verdadera expo-
sicion dramdtica, es menester no olvidar la
relacién que con €l tiene el espectador espa-
fiol: éste ama con pasién su poesia nacional,
regocijandole oir también en el drama el so-
nido, para €l predilecto, de sus cantos popula-
res, pudiendo admitirse como cierto, aungue
no nos sea posible aducir sobre esto un testi-
monio concreto, que los romances comprendi-
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dos en los dramas fueron siempre aplaudidos.

También para el didlogo, cuando sélo esuna
continuacién de la fabula, usa Calderén el ro-
mance con més frecuencia que sus predeceso—
res. Juntamente con €l emplea de ordinario
redondillas, quintillas, décimas, octavas, sil-
vas y sonetos. En cuanto 4 los tercetos, por lo
que nosotros conocemos, soélo se observan una
sola vez al principio de E! Principe constante.
Por lo que hace 4 las ocasiones, en que aplica
gstas diferentes medidas de versos, puede de-
cirse, en general, que cuando el romance esta
destinado 4 lo meramente narrativo y 4 lo que
s6lo sirve para desarrollar la accién, todoes los
demds versos se reservan para las estrofas mas
enfaticas; en lo lirico y en el didlogo florido,
se usan generalmente las diversas especies de
troqueos rimados; las silvas, en los discursos
apasionados y de mucha animacién, ¢ en las
réplicas; las octavas, en las descripciones pom-
posas y en los mondlogos, ¥ el soneto, por l-
timo, en las comparaciones ingeniosas y llenas
de antitesis, 6 cuando hablan dos de concierto.
Solo excepcionalmente, y muy raras veces, se
encuentran también en los dramas de Calde-
ron las signientes formas métricas: décimas,
con el quinto, séptimo @ octavo verso quebra—
do, esto es, solo con dos pies (por ejemplo, en
la jornada tercera de EI mayor monstruo los ce-
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Jos); estrofas yambicas rimadas de seis lineas,
parecidas 4 la lira, diferencidndose de ella en
que los cinco primeros versos son todos de
tres pies, y terminando después con un verso
de cinco (jornada tercera de Nadie fic su secve-
{0); por altimo, el verso anacreéntico con aso-
nancia (jornada tercera de La gran Cenobia).

Si bien Calderon concedi6 al romance mas
espacio y mayor importancia, y 4 la vez des-
terréd del drama combinaciones méfricas, an—
tes usadas, ofreciendo, por tanto, menos va-
riedad métrica que los poetas antiguos, tam-
bién, bajo otro aspecto, empled combinaciones
de palabra y enlaces de periodos muy inge-
niosos y nuevos, y dignos, sin duda, de nues-
tro examen, porque pueden calificarse muy
particularmente de invenciones felices de este
poeta, Tales son, en primer término, una di-
vision de discursos, extrana y demasiado ar-
tistica entre los diversos interlocutores, con
arreglo 4 la cual se interrumpen las frases de
los que hablan, y después de la interrupcién
prosiguen otra vez ¢ se confunden en un solo
unisono (¥, De esta manera se entrelazan 4 ve-

{1) WVdase el siguiente didlogo, especie de duo:
Aporro. De parte de la nobleza
Yo

Cavrro. Ty yo de parte del pueblo...
ApoLFO. Vengo & saber de los dos..,
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ces dos mondlogos, de tal suerte, que cada uno
de los interlocutores habla consigo mismo, ¥,
sin embargo, concuerdan entre si las palabras
de ambos. Este arte sube de punto cuando,
como sucede algunas veces, los dos monélogos
forman una glosa con su enlace, cuyo tema se
divide entre los dos interlocutores, y después
las paréfrasis del texto, alternando simétrica—

CEerio. Saber de los dos pretendo...
Los DoS, En que os habéis convenido.

(Mujer, liora y venceris.—Jornada tercera.)

En los versos siguientes el didlogo se distribuye de la
misma manera entre cuatro personas:

Rey. Hombre, aborto de la espuma,
Que esa maritima bestia
Sorbio sin duda en el mar
Para escupirte en la tierra...
Licanor. FParto de aguesas montafas,
Que, equivocando las sefias,
Para ser fiera eres hombre,
Para ser hombre eres fiera..,
Feners, Racional nube, que el viento
Para rayo suyo engendra,
Pues el trueno de tu voz
Espeluzna y amedrenta...
IRENE. Prodigio, ilusion y asombro,
Que ha bosguejado Ia idea
De algiin informe concepto
De sofiadas apariencias..,.

Rey, Qué mal entendido rambo., -
Licawor, Qué derrotada tormenta,..
Fenes, Qué deshecho terremoto,,.
Irene. Qué fanthstica quimera

Rey. A estos puertos,

Licanor. A estos montes,
FExncis, iTe trae?

IagNE, 4Te arroja?

Rev. ¢Te echa?

(Cadenas del demonio.—Jornada primera.}



270 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

mente con las palabras intercaladas de nuevo
de la letra, son recitadas por uno y otro (1),
Ocasién es ésta también de indicar la manera
particular con que Calderén emplea comun-
mente la masica, haciendo que el canto que se
oye detrds de la escena contesta al interlocu-
tor 6 continfia su discurso, cuando el Gltimo
no declara cuéles son sus secretos pensamien-
tos(2), Si se encuentra en los ejemplos, aduci-

(1) Esta especie de didlogo es tan raro y poco co=
min, que para comprenderlo bien conviene citar un
ejemplo. Elegimos uno de la tercera jornada de Amar
despuds de la muerte. Don Alvaro y Clara hablan cada
uno para si de este modo:

CLARA. No es menester que dighis
Cuyas son mis alegrias,
ALVARD. Que bien se ve que sois mias
En lo poco que durais,
Crazra. Alegrias mal logradas
Antes muertas que nacidas;
ALvARO. Hosas sin tiempo cogidas,
Flores sin sazbn cortadas;
Crara, 81 rendidas, si postradas
A un ligero soplo estiis,
ALvaro, No digais que el bien goziis;
CLARA. Pues siendo para perder
Que sintiis es menester,
ALvaro, No es menester que digiis,

Alirgase este doble mondlogo tres décimas més, repi-
tiéndose a la letra, al fin de cada una, un verso. Convie-
ne tener presente que el poeta, segiin se deduce del con-
junto de la comedia, se propone tan sdlo exponer la libre
expansion del alma, no una declamacién hablando.

(2} Por ejemplo, en Mujer, lora y vencerds, jornada
segunda:

Mapana, {Quién se atreverd & decir
En lo que llega & oir y ver,
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dos hasta ahora de exagerada diccibn poética,
algo convencional y propio de 6pera que daha
4 la libertad de movimiento de la poesia, hay
que aplicar esta observacion con algunas cre-
ces 4 ciertos pasajes declamatorios de cardcter
esencialmente retorico, notdndose su amane-
ramiento bajo tedos sus numerosos y varios
matices; puede servir de ejemplo un paso de
Amor, honor . poder, en que se recita un ro-
mance largo, cuyo cuarto verso forma siem-
pre un ¢limay 6 gradacién, acumulando cua-
tro sustantivos, y al terminar este climax sube
de punto de tal mode que junta, no sélo el
verso cuarto, sino casi todos los demas (1),

Si tengo que agradecer

O s} tengo que sentir?

Pues sl tengo que inferie

Quién es duefio de un temor...
Musica (dentro). Es el engafio traidor.

MapAMA, Y quien de un ansia mortal...
Mtsica. El desengaiio leal,
MaADAMA. ¢Quién con tal eco sonoro

Ha aumentado mi dolor?

Cuando entre uno y otro horror

Son para mi en pena igual,..
Misrca. El uno dolor sin mal

Y el otro mal sin doler,

Es el engafio traidor

Y el desenpaiio leal.

() Eduardo generoso,
Tercerg de Ingalaterra,
De las tres brillantes rosas,
Luz, norte, amparo, defensay
T, que en alas de la fama
Siempre celebrado vuelas,
Ocupando en tus memorias
Voz, aplauso, trompa y lepgua:
Yo soy Estela infelice,
Y de Salverich condesa,
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Al echar una ojeada retrospectiva hacia la
versificacion de los dramas de este poeta, no
podemos menos, después de confesar algunas
de sus faltas innegables, de llamar la atencion
sobre la inmensa ventaja que la métrica de log
espaiioles, en general, y muy particularmente
en la perfeccién que alcanza en nuestro dra-
maturgo, sobrepuja 4 la dicciéon dramatica,
usada en el teatro por nuestros poetas. Aun
aquéllos, dotados de escasas facultades musi-
cales, convendrdn con nosotros seguramente,
si conocen la harmonia seductera de los dra-
maticos meridionales que, bajo este aspecto,
casi todos los dramas alemanes, hasta los de
nuestros autores mas famosos, parecen de ni-
fios de escuela cuando se comparan con el arte

Por heredad de mi casa

Nombre, honar, lustre y noblezi,
En Salverich retirada

Vivi, donde la aspersza

En la soledad me dieron

Prados, montes, valles, selvas.

La conclusifn es:

Porque en poblado los hombres,
Porgue en el monte las fieras,
Porque en el aire las aves,
Cielo, so, luna y estrellps,
Aves, peces, brutos, plantas,
Astros, signos y planetas
Digan, veun y publiguen,
Ojigan, miren, noten, sepan,
Que hay honor contra el poder,
Que hay industrias contra fuerza
Y que hiay en mujeres nobles
Vida, honor, lauro y defensa.
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superior de los primeros, {Qué diferencia en-
tre la agradable alternativa de los metros tan
sonoros de aquéllos ¥ la monotonia de éstos!
jentre la animacién y la ligereza de unos y la
grosera pesadez de otros! jentre la diversidad
deritmos, enlazados, sin embargo, harménica-
mente, la inagotable riqueza de colorido con
que revisten 4 la expresion, su semsjenza y
uniformidad de sonidos tan significativos, se
mejantes al eco, y su combinacion sildbica, ya
lenta, ya ligera, con esa monotonia insoporta-
ble, con esa locuacidad desprovista de cultura
dtica, sin fuerza ni realce, que atormenta los
oidos en nuestros teatros! Materia es ésta,
acerca de la cual hay que insistir con esmero,
porque asi se comprende la inmensa superio~
ridad que esta pompa del lengnaje presta al
drama espaiiol, cuando sus materiales estin
sacados de la vida ordinaria, porque sdlo la
diccién poética comunica al drama tal eleva-
cién, que lo arranca, por decirlo asi, de lo
comin y de lo cuotidiano, obligando al poeta
& representar la vida real, no en los trozos du-
Tos y secos de su manifestacién inmediata,
sino bajo un aspecto mis ideal, no detenién~
dose enlo estrecho y limitado, sino en las es-
feras mas altas de la vida de la humanidad.
En nuestra opinién, la forma poética es de
todo punto esencial al drama, y uno de los
- LVIII — 18
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mayores extravios de épocas posteriores, que,
en este terreno, casi se haya renunciado al
verso por completo, cuando al hacerlo asi se
han abierto las puertas de par en par 4 lo tri-
vial y 4 lo prosidico.

Si recordamos de nuevo la tendencia predo-
minante en Calderén de pensar y reflexionar,
dote que nos ha dado la clave de diversas
particularidades de su composicion dramati-
ca, averiguaremos que esta misma propen-
sién ha impreso otros rasgos caracteristicos
en su arte dramatico, Su inteligencia se tra-
z6 un sistema formal de ideas generales, 4
que sometié sus escritos, calculando con in-
genio y extraordinaria perspicacia las diversas
colisiones 6 choques que pudieran utilizarse,
y tomando por base de sus dramas el desarro-
llo y solucion de esas contradicciones. Los
elementos esenciales de este plan 6 sistema
eran la fe, el amor, el honor y la lealtad. Como
personificaban el sentimiento y la vida de la
nacién espaiola, dominada por ellos, habian
ya jugado un papel importante en las obras de
los dramaticos anteriores; pero nunca se ha-
bian ofrecido tan 4 las claras, ni ejercido en
la accién un influjo tan importante, Del gran
valor que lasideas tenian en Calderén, se des-
prenden dos de las propiedades més notables
que se observan en sus dramas. En primer
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lugar, como ya dijimos, esas potencias idea-
les, 4 las que siguen otras en diversas grada-
ciones y de menor significacion en general;
pero con frecuencia de una manera tan deci-
siva, y forman de tal modo con sus trazos més
vigorosos el fondo de los caracteres, que 4 su
lado desaparece el individuo por completo.
Esta abstraccién, en cuya virtud los persona-
jes, sin cualidades propias, se muestran como
simples representantes de facultades genera—
les del alma, habia de perjudicar naturalmen-
te 4 la verdad y 4 la vida, que han de adornar
€sos mismos personajes, para realizar por
completo la idea del drama.

El espiritu de Calderdn, para indicar el se-
gundo punto ctitico y grave 4 que aludimos
antes, se habia acostumbrado de tal modo 4
esas ideas generales, que jamas se cansaba de
moverse dentro de ese circulo predilecto que
satisfacia 4 su manera especial de considerar
al hombre, 6 cuando discurria por algtn otro
terreno, lo hacia siempre inspirdndose en esas
ideas exclusivas. De aqui proviene cierta uni-
formidad, cierta repeticién de los mismos mo-
tivos en sus dramas, muy diversos de la va-
riedad infinita de los de Lope. Consecuencia
es de esto que nuestro poeta no demuestre
grande aficién, al obedecer a esas influencias,
al drama histérico propiamente dicho, como
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sucede 4 Lope de Vega, cuyos trabajos en esta
parte, aunque no perfectos, parecian, sin em-
bargo, prometer mucho para lo futuro, arran—
cdndose siempre de su época con trabajo y
como contra su voluntad, y penetrando en los
siglos pasados, tan distintos de aquélla. Ape-
nas, pues, se encuentran entre esos dramas
composiciones verdaderamente histéricas, ex-
cepto aquéllas que, como El sitio de Breda, des-
envuelven un argumento contemporineo del
poeta. No hay que hablar, por tanto, de las
comedias, cuyos materiales provienen de la
historia antigua; ningtn espaiiol se habia pro-
- puesto estudiar estos asuntos bajo su aspecto
histérico, y Calderén fué mucho mds alld que
ninglin otro en su manera arbitraria de dra-
matizar 4 los mismos, y casi otro tanto puede
decirse de las vidas de santos y de los argu-
mentos tomados de la Iglesia catblica, porque
éstos se utilizan por lo general en su forma de
leyenda, en lo cual concuerda nuestro poeta
con cuantos le precedieron. Apenas ha ensa-
yado tampoco Calderén ofrecer cuadros ver-
daderamente historicos de las edades pasadas
de su patria. Si la accién de sus dramas na-
cionales se supone ocurrir en la edad antigua,
no se cuida de trazar imégenes fieles del espi-
ritu y modo de ser de esas épocas, sino que, al
contrario, lleva 4 lo pasado las ideas y opinio-
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nes de su tiempo; y aunque, por lo comin y
en general, esos cuadros animados reflejen cos-
tumbres y pensamientos espanoles, en su fondo
se observan siempre las costumbres y creen-
cias del siglo xvir, no las del periodo en que la
aceidn se supone ocurrir, ni los hechos y su-
cesos representades por él, 4 no ser excepcio-
nalmente, coinciden con los grandes momen—
tos historicos del mundo, sino que son siempre
sucesos 0 hechos particulares, que ni se enla—
zan por su esencia con la historia de la época,
ni reflejan tampoco con claridad el caricter
de lo pasado; sus personajes histéricos estdn
trazados 4 la ligera, y no toman parte impor-
tante en la accion, mientras Lope de Vega
ofrece 4 los reyes de Espana, desde D. Pelayo
hasta Felipe II, gobernando verdaderamente,
ydibuja con designio premeditado cuadros de
siglos anteriores, sirviéndose de los hechos y
de los personajes mis importantes. De deplo-
Tar es, por consiguiente, que Calderén, des-
preciando esa rica mies que encontraba ya flo-
reciente, no la haya también cultivado y per-
feccionado.

Aunque antes aludimos al talento de Calde~
ron para dibujar caracteres diversos, y ofrecer
en su conjunto la vida y el mundo, que lo ro-
deaba, debemos lamentar, no obstante, que se
haya creido obligado, siguiendo la direccién
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exclusiva de su espiritu, 4 usar con tanta par—
simonia de este talento, circunscribiéndose
voluntariamente 4 tan estrecho y limitado
circulo. No es posible abrigar dudas de su ap-
titud extraordinaria para lograrlo, recordan-
do tan sélo, como ejemplo, El alcalde de Zala-
mea; pero tampoco se puede negar, que su
predileccién por los motivos dramaticos indi-
cados, lo ha arrastrado 4 limitarse sélo 4 la
pintura de ciertas clases de la sociedad, en las
cuales podria suponer que encontraria opinio-
nes € ideas iguales 4 las suyas. Ni en muchas
de sus obras se observa, como en las de Lope,
a la humanidad en todos sus representantes y
clases diversas, sino, por el contrario, una es-
pecie particular de hombres, de pensamientos
y afectos analogos, ya sean principes, nobles 6
caballeros, imbuidos todos en las méaximas de
la nobleza espafiola de su época; y hasta cuan-
do la accién es fuera de Espaia, los personajes,
en un circulo idéntico, concuerdan en un todo
con aquéllos, De aqui proviene, con la repe—
ticién incesante de las mismas figuras, indu-
dable monotonia en la exposicién y en el len-
guaje, siendo siempre la locucién la més no-
ble y selecta, y formando un estilo, que, en su
constante aplicacion, perjudica 4 la vitalidad
del drama. Solo el gracioso perturba con sus
chistes el tono grave y solemne del conjunto.
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Tampoco se puede sostener que sobresaliera
Calderén por su ingenio y por su gracia: es
inferior en este concepto, no sélo a Tirso de
Molina (el més eminente de los espafioles por
su is cémica), sino 4 otros draméticos de se-
gundo y tercer rango. Esforzabase, por el con-
trario, en harmonizar con su tendencia gene—
ral 4 disponer artisticamente su plan, 4 con-
cordarlos entre si y 4 imprimir simetria en
los varios elementos de sus composiciones, los
papeles de gracioso que en ellas ofrecia, aco-
modandolos & los efectos de sus partes mas
formales, y realzando éstas por medio de
aquéllos, debiendo también anadir, que, por
esa reunion de lo comico y de lo tragico, ob-
tuvo resultados sorprendentes y hasta él des-
conocidos. Llamamos, pues, la atencién como
lo ha hecho V. Schmidt, sobre la particulari-
dad de que los didlogos més sublimes y con-
movedores de La nifia de Gémez Avias, Primero
soy yo, Mejor estd que estaba y Antes que todo es mi
dama, sirven de burla grosera 4 los graciosos,
que repiten versos enteros, 6 que mutilan sus
palabras de suerte, que la mitad de ellas que-
dan en un verso y la otra mitad en el otro,
resultando asonancias y rimas, que producen
un efecto cémico extraordinario, é que real-
zan lo patético de las situaciones.

Ya indicamos antes que el origen de esas
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propiedades de Calderdn, que no pocas veces
limitan sensiblemente la esfera de su talento
poético, habian de buscarse en parte en las
circunstancias externas de su vida, y en su
cargo de poeta de corte. En efecto; el nuestro
se sentia atraido por la natural inclinacion de
su espiritu 4 la pintura de los sentimientos
caballerescos y de las costumbres de la no-
bleza, v si su razoén reflexiva encontraba un
alimento favorito en el sistema de honor dela
grandeza espanola, y en su oposicién con otros
deberes, también es cierto que no contribuyé
poco 4 encadenarlo en este circulo de perso-
nas y de ideas, la circunstancia de escribir
generalmente para las clases de la sociedad
mds elevadas y selectas.

Antes de pasar, expuestas ya las dos obser-
vaciones anteriores, al examen sumario de los
dramas de Calderdn, declararemos, movidos
por nuestro convencimiento mas intimo, que,
al echar una ojeada general en el mundo mara-
villoso de poesia, encerrado en sus obras, des-
aparecen esas debilidades escasas del autor,
que la critica no debe callar, desvaneciéndolas
la grandeza del talento poético, que predomina
ensus creaciones, y no dejando en nuestra alma
otro sentimiento que el de la gratitud y la ad-
miracién hacia ese maestro casi divino, por los
innumerables placeres que nos ha proporcio-
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nado. De la misma manera que llegan hasta
amarse las flaquezas del amigo, asi también
nos sucede, cuando estudiamos 4 fondo este
poeta, que hasta sus cualidades més extranas
4 nosotros llegan 4 sernos caras, y casi senti-
riamos no encontrarlas en sus obras. La di-
versidad de elementos confundidos en las obras
de Calderén, constituyen los caracteres distin-
tivos de su personalidad. Como observamos en
ellas, por una parte, un lujo oriental y una
exuberancia de imaginacién extraordinaria,
juntamente con la reflexién y la vida activa &
inquieta del pensamiento del Occidente, capa-
cidad franca para sehalar los fendmenos de la
realidad mas vulgar con una inclinacién deci-
dida 4 lo suprasensible y puramente espiri-
tual, conocimiento general de las relaciones
sociales y profundidad para penetrar en el la—-
berinto del corazén humano, la fe ardiente del
catolicismo de aquella época con la dulzura
de la devocion verdaderamente cristiana, la
pompa brillante de la magnificencia terrenal
al lado del ascetismo y del desprecio del mun-
do, participacion en los intereses mas insigni-
ficantes de la vida con aspiraciones 4 la ver—
dad divina: asi también, por otra parte, nota-
mos sofismas y sutileza dialéctica, mezclada
con el lenguaje sencillo y sin afeites de la na-
turaleza; indulgencia con las aficiones momen-
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taneas de la época, juntamente con una inspi-
racién, original en sumo grado, y que sabe tra-
zarse su propio camino; simpatia hacia las
ideas y opiniones de una clase determinada de
la sociedad, con el pensamiento poético més
vasto y comprensivo; asi también, al conside-
rar todo esto fundido y asimilado, hasta cons-
tituir un todo organico, no es posible censu-
rarlo 4 sangre fria, ni depurarlo de éste 6 de
aquel defecto, que lo deslustra, sin desordenar
y destruir su conjunto.

Acaso no sea superfluo decir algunas pala-
bras acerca de la instruccién de nuestro poe-
ta, No es dificil, sin duda, encontrar en sus
obras tantos anacronismos y errores geografi-
cos como en las del gran poeta britdnico. En
su comedia, titulada En esta vida todo es vevdad
y todo es mentiva, se habla, en la época del em-
perador de Bizancio, Phokas (siglo vir), en es-
tos términos de la pélvora:

Ultima razén de reyes,
Son la pélvora y las balas,

En La vivgen del Sagrario, dice un obispo del
siglo vir:

Africa, América vy Asia,
Son las tres de que no tengo



POR EL CONDE DE SCHACK 283

Necesidad: Herodoto
Las describe con su ingenio.

Herodoto, por tanto, debié hacer una des-
cripcion de Ameérica, En la misma comedia,
Constantinopla estd en poder de los infieles
en la época de la conquista de Espana por los
arabes. Algo de esto, al parecer (concediendo
solo 4 Calderén conocimientos ya generales
en su época, y no una ignorancia completa de
ellos), ha de atribuirse 4 precipitacion 6 4 fal-
ta de memoria. Con frecuencia han de expli-
carse sus errores contra la verdad histérica y
geogrifica, como lo han hecho los comentado-
res mas instruidos de Shakespeare con los de
éste. Nuestro poeta espafiol se hallaba con el
piblico en igualdad de relaciones que el in-
glés: se presentaba ante un auditorio, entre
cuyos individuos se encontraban, sin duda, los
hombres mds ilustrados de su época; pero que
de ninguna manera tenian presente su erudi-—
cién 4 cada instante para aplicar 4 la poesia
la medida exacta de la instruccién y de la cri-
tica. El piiblico de aquellos dias no estaba
formado de groseros ignorantes, sino en su
mayoria de personas, cuya educacion habia
carecido de los muchos medios de auxilio que
Poseemos ahora. El auditorio de Calderén no
posefa algunos conocimientos que nosotros
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aprendemos ahora en la escaela; pero, en cam-
bio, abundaba en lo mismo que nos falta: en
el sentimiento verdadero de la poesia, y en el
raro don de distinguir lo que es y no es esen-
cial al arte. No exigian al poeta la realidad or-
dinaria y completa, sino lo seguian esponti-
neamente 4 los libres y maravillosos dominios
de la fantasia, considerando los hechos coma
elementos subordinados 4 la composieién poé-
tica, 6 como materiales que el artista podia
ajustar sin traba alguna al fin propuesto. Los
dramaticos de ese periodo tenian presente esta
correspondencia que encontraban en el pabli-
coj prescindian de sus propios conocimientos,
cuando el trazado de sus planes exigia que se
separasen de la verdad histérica, y no temian
que ningtn pedante los censurase por su ig-
norancia; si versaban sus argumentos sobrg la
historia antigua, lo hacian de manera que fue-
se entendida y simpdtica 4 la generalidad de
sus auditores, y en consideracién 4 ellos, 4
quienes se dirigian, entremezclaban anacro-
nismos de propésito deliberado y alusiones
opuestas 4 la erudicién severa y delicada.
Tampoco se creian obligados, cuando repre-
sentaban sucesos de tiempos méas modernos,
4 ser topografos escrupulosos, 6 pararse en
otros melindres de igual género, En la mu-
chedumbre de asistentes al teatro, contaban,
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desde luego, con su ignorancia; y entre los
miés ilustrades, que se encontraban en esta
parte al mismo nivel que el autor, con el des-
precio 4 las micrologias, y con su delicada in-
teligencia de lo poético verdadero y de sus
derechos. Nada hay mas ridiculo, que, par-
tiendo de la ilustracién y erudicion moderna,
juzgar con este criterio las frecuentes viola-
ciones de Calderdn y otros autores de su épo~
ca, de la exactitud de la indumentaria, 6 de
otras conveniencias de igual indole. Cierto es
que nosotros sabemos hoy muchas mas me-
nudencias, 4 las cuales los espafioles del si-
glo xvii dispensaban poca atencién; pero lo
es también que hemos perdido su sentido na-
tural, v entonces muy comin, de muchas co-
sas grandes y bellas, resultando, en parte, de
nuestro progreso cientifico y erudito, vernos
privados de muchos goces de que ellos disfru-
taban. Los contemporineos de Calderén esti-
maban 4 este gran poeta por deberle tantas
creaciones soberbias; consentian que su arte se
sobrepusiera 4 su ciencia y 4 su erudicién; no
ignoraban que aquélla no puede coexistir con
las formas duras de la realidad vulgar, sino,
al contrario, que se mueve y vive, allende la
naturaleza ordinaria, en encantadas regiones,
forjadas por el poder enérgico de la imagina-
cién, Si Calderén convertia 4 Parma en resi-
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dencia de una Princesa soberana, ;habia de
preocuparse aquel pablico de si esto era 6 no
permitido, con arreglo 4 la ley sdlica? Si en
las fabulas de la antigua mitologia entrelaza-
ba rasgos € ideas propias de la vida y del ho-
nor, predominantes en Espana, ;podia ocurrir
4 los espectadores pedirle cuenta estrecha de
su conducta?

Teniendo, pues, presente las indicaciones
anteriores, las inexactifudes cronolégicas &
histéricas de Calderdn, que tanta extrafieza
causan a la critica de nuestro siglo, han de
considerarse bajo otro punto de vista, juzgin-
dolas hijas de fines poéticos més bien que de
la ignorancia. Una prueba palpable de que el
fundamento de esos yerros contra la cronolo-
gia, etc., no siempre se han de mirar como re-
sultado de la ignorancia, nos lo suministran
algunos pasajes de sus papeles cémicos, por
ejemplo, las palabras siguientes de Los dos
amantes del cielo:

Un fraile... mis no es bueno,
Porque aiin no hay en Roma frailes.

A pesar de esto, no negamos que erroresde
la especie mencionada puedan provenir verda-
deramente, ya de ignorancia, ya de negligen-
cia. Lo que hoy se llama erudicién en su sen~

\



FOR EL CONDE DE SCHACK 287

tido estricto, era desconocido de Calder6n, v,
por tanto, habia de incurrir en errores de poca
importancia, debiendo tenerse en cuenta, que
la historia, especialmente de la antigtiedad, y
la geografia de los paises lejanos, no se cono-
cia en su tiempo con la exactitud que en el
presente (1), Los conocimientos de Calderén de
idiomas extranjeros, se limitaban al italiano y
al latin. Si sabria griego, y cuanto sabia de este
idioma, debe ser negado; pero que su lectura
de escritores espafoles, italianos y latinos, en
particular de todo lo relativo 4 aquello que
podia ser Gtil 4 su actividad poética, habia sido
grande, lo demuestra cualquier pdgina de sus
obras. Sabia bien la historia de la Iglesia cris-
tiana y de todas las tradiciones relativas 4 la
misma, asi como la historia y las tradiciones
espafiolas, y era ademéds muy instruido en la
mitologia antigua, siéndole familiares las poe-
sias heréicas romanticas, y la poesia noveles-
ca de los italianos. Sefalaremos luego cuiles
fueron las remotas fuentes que utiliz6, cuando
tratemos de sus composiciones aisladas, anti-

(t)  Enla Lonja (Arekivo de Indias) y en la Biblioteca
Colombina de Sevilla, hay mapas de mediados del siglo
XVIL, los cuales nos ilustran acerca de las ideas reinantes
entonces en Espafia, tan {alsas y hasta tan fabulosas, de

la situacion de las regiones lejanas, principalmente del
Norte,
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cipando, no obstante, que no puede sostenerse
de ningin modo que Calderdn tuviese ante si,
en estos casos, el texto original. Nos referi-
mos aqui tan s6lo 4 las fuentes primitivas que
les suministraban sus primeros materiales, no
siendo siempre posible averiguar el medio, en
cuya virtud llegaban 4 su noticia.



CAPITULO VI.

Comedias religiosas de Calderén.—El Principe constants.—El Fo-
sef de las mujeres.—El mdgico prodigioso,.—Los dos amantes dei
cielo —El purzatorio de San Patricio,

L examinar particularmente los dra-
mas de Calderén, nuestro objeto in-
; mediato ahora, daremos la preferen-
cia 4 las comedias religiosas. Comprendemos
bajo esta denominacion, no sélo aquellos dra-
mas, que se llaman comedias divinas, con arre-
glo 4 la nomenclatura espafiola, sino, en gene-
ral, todas aquéllas cuyo cardcter predominante
es el religioso. En ninguna otra especie de sus
dramas se muestra tan evidente la superiori-
dad de Calderén sobre todos sus contempora—
neos, y en ninguna otra como en ésta se osten-
ta con tanto brillo la grandeza ysublimidad de
Su poesia. Las obras més notables de esta cla-

- LyII - 19
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se, escritas por otros poetas anteriores, como
La fianza satisfecha, de Lope, y El condenado poy
desconfiado, de Tirso, nien lo transcendental de
su composicién, ni en el poderoso vuelo de la
fantasia, pueden rivalizar con las obras mas
notables y de igual género de Calderén. Mas
para seguir al poeta hasta la altura en que se
sublima, para que no nos choque lo excéntrico
de sus ideas, nos es indispensable, como obser-
vamos antes en ocasién andloga, transportar-
nos por completo 4 su época y juzgarla con su-
jecién al espiritu del catolicismo espafiol, ori-
gen de esta poesia.

Esa asimilacién de las creencias de una épo-
ca pasada, necesaria para comprender recta-
mente las comedias religiosas anteriores, lo es
mucho mis cuando se trata de las de Calde-
ron, puesto que €l ha utilizado esos elemen-
tos, extrafios para nosotros, de la vida reli-
giosa de su tiempo, poetizandolos de la ma-
nera mas elevada, y no apareciendo ya 4 nues-
tra vista con esa desnudez, que con frecuencia
nos molestaba en las obras de sus antecesores;
pero justamente, bajo otro aspecto, la for-
ma més perfecta y artistica, que reciben, y la
més clara exposicion de los motivos, que le
sitven de fundamento, contribuyen, a4 su vez,
4 que el espiritu, que anima al conjunto, y 4
que las opiniones peculiares de los espaiioles
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del siglo xv, acerca de la religién, se mani-
fiesten con mayor transparencia y exactitud.
Calderon, en sus ideas generales religiosas, era
el hombre de su pueblo y de su tiempo, y se-
guramente puede ser calificado en rigor de le-
gitimo representante de la forma original y
admirable, que adoptd en Espatfia la fe catéli-
ca. Ese mismo mundo maravilloso, creacién
de la ardiente fantasfa de los pueblos meridio-
nales, se nos ofrece en sus obras, como se 0s—
tenta también, bajo otro aspecto, y con colo-
res tan brillantes, en los cuadros de Murillo;
nos encontramos en una region de ensuenos y
de encantos, entre visiones, éxtasis y arreba—
tos ascéticos, en una palabra, en medio de esas
apariencias excéntricas de la religién, de que se
reviste el fanatismo en su aspecto méis repug-
nante en los autos de fe; llevado, por otra par-
te, 4 la sublimidad en las poesias de San Juan
de la Cruz (admirables por su profundidad y
su alcance, rivales de las de los cantores sagra—
dos del Antiguo Testamento), hasta el extre-
mo més brillante, que podia inspirar en raras
ocasiones la devocién y el amor divino. Tam-
bién en Calderén se observa este claro-oscuro,
porgue si bien, por un lado, las tendencias de
La devocién de la Cruz y de El purgatorio de San
Patricio, indujeron 4 exclamar al estimable,
aunque algo parsimonioso, Sismondi, qus Cal-
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derén era el poeta de la Inquisicion, al exami-
nar, por otro, algunos dramas suyos de la mis-
ma clase, como El Principe constante y Crisanto
¥ Daria, podréan apellidarle candido y santo,
y anadir que, sin padecer injuria alguna del
tiempo transcurrido, ha compendiado en si lag
flores més bellas de la civilizacién mis eleva-
da y mas tierna, evocando de su purisimo co-
razon el eterno amor de la religién y del alma
humana (), Se ha dicho que esta misma fe re-
ligiosa eran la sangre y la vida de Calderén,
¥ que 4 ella se deben las emociones mis apa-
sionadas y profundas, que ha sabido evocar
en los 4nimos. Este aserto es exacto, por-
que sus composiciones religiosas mas perfec-
tas respiran esa sagrada uncidn, propia sélo
del sentimiento més intimo y vehemente de lo
eterno. Observamos en ellas, que son obra de
un espiritu consagrado 4 Dios, que, ilumina-
do por el brillo radiante de una sabiduria so-
brenatural, traspasa con ese sagrado impulso
los limites de lo finito, penetrando en otro
mundo de belleza inmutable, en donde la re-
ligidn v la poesia, como la estatua de Memnon
saludaba 4 la aurora con sus harmoniosos acen-
tos, asi también anunciaban aquéllas la préxi—
maluz de la eternidad. El poeta, con su cora-

(1) J. Schulze: sobre E! Principe constante.
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z6n elevadoy creyente, y con su amor inmenso,
rasga el velo que oculta 4 los ojos de los mor—
tales el reino de Dios; abrese el cielo, lleno de
nubes rosadas, que se mueven en todas direc—
ciones, y de rostros angelicales resplandecien-
tes, iluminando al linaje humano esos rayos
sagrados, hasta los abismos mas profundos de
lo finito, hasta que todas las miserias de la
tierra desaparecen ante el esplendor del astro
del cielo. Ningtin poeta ha logrado producir
afectos tan intensos, ni emociones tan vivas,
como Calderén lo ha hecho en estas tragedias
religiosas, y nadie, como él, ha desvanecido
el error de esa opinidn vulgar de que los tor-
mentos de los martires no pueden servir para
desenvolver con ellos una accién tragica, Sus
héroes no buscan la muerte por motivos cri-
minales, sino, al contrario,salen 4 su encuen-
tro impulsados por la fe méas pura y por los
afectos mas nobles; no insensibles, cuando es-
peran y cuando temen, no, sino llevando en
su corazon amor todopoderoso y confianza in-
mutable en la grandeza de la Divinidad; y asi,
entre el tumulto de los demas hombres, que
luchan entre si sin descanso, atraviesan los
cementerios, llenos de cadaveres, y los cam-
pos de batalla de la tierra; nubes tempestuo-
sas, pesadas y sombrias, vuelan por debajo, y
1o sin esfuerzo se arranca su alma eterna de
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lo finito que le rodea; pero la fe los precede
y los ilumina con su antorcha, y, cobrando
fuerzas del poder divino de la religién, apu~
ran sin murmurar la copa de la amargura;
elevandose, en virtud del sentimiento de su
unidad con lo eterno, ven disiparse bajo ellos,
como vanas sombras, los dolores y las alegrias
mundanales; y ante los rayos divinos que los
iluminan, siempre mas brillantes, abandonan
su condicién mortal, v, llenos de gloria, y co-
ronados de blancas rosas, penetran en triunfo
por las puertas de la muerte, que se abren para
dar paso 4 los bienaventurados, que los reci-
ben con sus palmas victoriosas.

Si de esta indicacién de una clase de los
dramas religiosos de Calderén, nos fijamos en
éstos, en general, observaremos que su supe-
rioridad, cuando se comparan con obras and-
logas de poetas anterioresy no consiste, por lo
comin, en la mayor pureza y elevacién de sus
sentimientos religiosos, en aquello en que
coinciden lo verdaderamente catélico y lo ge-
nuinamente cristiano (porque nuestro poeta
desenvuelve con frecuencia los dogmas mas
tenebrosos de su comunion), sino en que lo
perfecciona todo con plastica incomparable;
que lo aplica con arte singular 4 sus materia-
les, harmonizdndolos entre si, y, valiéndose
de su sentido profundo y de sus encantos ro-
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ménticos, reviste a las historias milagrosas,
que ofrece, con la gloria de la visién del San
Antonio de Murillo, distinguiéndose bajo este
aspecto de tal modo, que la literatura espafio-
la, en toda su extensién, apenas cuenta con
alguna que otra obra que pueda igualarse 4 las
suyas.

Como se nos censuraria acaso de parciales
por estos poemas religiosos (si bien sefialamos
con insistencia, cuando es necesario, sus ais—
lados defectos y redundancias), copiaremos el
juicio formado acerca de ellos por un critico
competente. «En los dramas religiosos de Cal-
deron—dice el célebre Carlos Rosenkranz,—
reina la mayor variedad, y en ellos ha con-
densado el poeta sus pasiones y pensamientos
mas profundos. Todas las grandezas del cato-
licismo toman aqui las formas mas brillantes;
se revisten del mégico color de una fantasia
tan inagotable como fecunda, y respiran los
afectos mas dignos y més nobles. La fe, como
la certeza infalible de Dios, ha desterrado de
ellos todos los elementos, cuya conservacién
es superflua, y de aqui que, en estas poesias,
se observe cierto resplandor vaporoso y sor-
prendente, como si el mundo desapareciera
en otro sobrenatural de dicha y bienandanza.»

Las obras de esta clase son:

El Principe constante.~El suceso histérico
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que se refiere en este drama, se halla, con arre-
glo 4 sus fuentes, en el tomo I, Histoive du Por-
tugal, Paris, 1735, por De la Clede, y en el bre-
ve y excelente escrito, titulado Vida del Prin-
cipe constante, tomada de la crénica de su se-
cretario Joan Alvarez, y de otros datos: Berlin,
1827 (1), La lectura de estas obras demuestra

() Elinfante D, Fernando de Portugal (nacido en
1402) murid en 1443, después de sufrimientos indeci-
bles, cautivo entre los moros, en cuya situacién habia
languidecido por espacio de unos seis afios. Sus restos,
Hlevades 4 Portugal por el rey Alfonso V, descansan en
el convento de Batalha, Al lado del sepulero hay un al-
tar de Nuestra Sefiora, donacién en vida de tan piadoso
‘caballero, y sobre ¢ el retrato del mismo Infante, pinta-
do por un artista hibil, por orden de su hermano D, En-
rique, En una carta de los frailes de Batalha a Fr. Fran-
cisco da Cruz, se dice lo signiente: ¢Juxta memoratum
sepulcrum parvum sacellum est, cum lignea tabella al-
fari superimposita et in extremis deaurata ornatum: qua
in tabella antiquo et eleganti penicillo deseripta reperitur
infantis vite series: illius statua marmorea super altari-
collocata cernitur, sed qua yivam exprimat amictum vi-
lem, lugubrem faciem, barbam, impexos erines, manicas
deniqur catenas et compedes eamque formam quam cre-
ditur habuisse mancipatus captivitati,»—(Junto al sepul-
cro mencionado hay una pequefia eapilla, con una cor=-
nisa de madera sobre el altar, dorada en su extremo, en
la cual, trazadas por pincel antiguo y elegante, se ostentan
las diversas vicisitudes de la vida del Infante; héllase
también una estatua de marmol sobre el altar, pero ofre-
ciendo a lo vivo el traje andrajoso, el rostro ligubre, la
larga barba, el cabello despeinado, y las esposas, grillos
¥ cadenas iguales 4 las que, segtin se cree, tuvo en su cau-
tiverio,)—( 7% del 7))



POR EL CONDE DE SCHACK 297

que Calderén, en lo més esencial, ha respeta-
do esta historia en su poesia, afiadiéndole sélo
algo conforme en todo 4 la indole del conjunto.

Debajo de la estatua se lee:

@ Sanctus princeps Ferdinandus
Infans Lusitanie

Obiit besse apud Mauros Obses

ADMCCCCXLIIL. V Junii.»

El santo principe D, Fernando, infante de Portugal,
murid en Fez, cautivo entre los moros, el § de junio del
afio del Sefior 1443.

Alrededor del cuadro del centro hay (6 hubo, por lo
menos, hasta la ccupacion de Portugal por los {ranceses),
nueve cuadritos, representando los sucesos de la vida del
Infante, con las inscripeiones:

Compedibies et catenis constringilur.

Infime servituti Sanctus adjudicatur.
Regium equile mundare cogitur.

Opus facit in hortis vegiis,

De lytve frustra agilur cum Mawro.
Ceelesti viswe ad moriem confirmatiy Sanctis,
iz morvituy Sanctus Infans.

Sanctum corpus exenteratur.

De muro urbis corpus suspendilur.

{Sujétanlo con grillos y cadenas.

El Santo es condenado 4 infame servidumbre.
Obliganlo a limpiar las caballerizas reales. «
Trabaja en los jardines reales.

Tratase en vano con el moro de su rescate.

Una vision celestial anuncia al Santo su muerte.
Muere piadosamente el santo Infante.

Arrancan al santo cuerpo las entrafias.

Cuelgan su cuerpo de las murallas de la ciudad.)

(7. ded To)
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Vamos, pues, si podemos, 4 exponer de
una manera compendiosa su argumento. El In-
fante portugués Don Fernando, gran maestre
de la orden de Avis, desembarca, con su her-

La bula expedida por el papa Paulo II en el afio de
1470, estableciendo una fiesta conmemorativa del Infan-
te, deseribe en poecas palabras los fristes sucesos de su
vida, de esta manera: (Ferdinandus infans Portugaliz...
qui ad expugnationem infidelium in Africam trans{reta-
vit et pro liberatione. Christianorum in illis partibus tune
existentium ac inde aliter liberari non valentium in ma-
nibus eorundem infidelium sponte obsidem se tradidit;
ac per ipsos infideles diris carceribus mancipatus et tor-
mentis affectus, per plures annos existitit, ac in fide ca-
tholica viriliter persistens, ut athleta fortis post plurima
supplicia @gritudines et labores in eorundem infidelium
partibus et captivitate constitus, Christo redemptori suo
animam reddidit.»—(Fernando, infante de Portugal...
que pasd @ Africa para combatir 4 los infieles, y librar 4
los cristianos existentes en esa region, y que no podian
rescatarse de otro modo, se dié espontineamente en re-
henes 4 esos mismas infieles; y cautivo luego en su po-
der; y despues de sufrir dura edrcel y tormentos, vivid
algunos afics, persistiendo firmemente en la fe catdlica,
hasta que, como fuerte atleta, entregd su alma & Jesueris=
to, su Redentor, victima de muchos suplicios, aflicciones
y trabajos sulridos en su cautiverio, por obra de los in-
fieles.)—( 7. del T2)

Las virtudes del Infante habfan excitado la admiracion
de sus enemigos, pero sin ablandar por eso sus rigores.
Cuando Larache (Lazurac), rey de Fez, supo su muerte,
exclamd lleno de dolor: «jEste Principe habia merecido
conocer la ley de nuestro Santo Profetaln Sufrid su cauti-
verio con tanta paciencia y resignacién, que hasta los
moros 1o miraban con asombro.—La Clede, Histoire di
Fortugal. V. también 4 H. Schulze, Del Frincipe constarn-
Ze, de Calderdn: Weimar, 1811.
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mano Enrique y un ejéreito, en las costas de
Africa. Una profecia, de que esta expedicién
serd desgraciada para Portugal, y otros pre-
sagios funestos, han infundido en los soldados
inquietud, temor y tristeza; pero Don Fernan-
do manifiesta al punto la grandeza de su alma
y su confianza en Dios, disponiendo sus hues—
tes para pelear contra los infieles, y haciendo
prisionero 4 Muley, general enemigo. En su
comportamiento con el prisionero, cuyo ¢aba-
1lo ha caido muerto, da 4 conocer la delica-
deza de sus sentimientos, y su espiritu verda-
deramente caballeresco, llevandolo en su mis-
ma cabalgadura. Muley, animado con su con-
ducta, le abre su corazon y le cuenta que ama
4 la hija del rey de Marruecos, 4 la bella Fé-
nix, y que teme que ésta, durante su cautive-
rio, sea obligada por su padre & dar su ma-
no 4 otro. Don Fernando, al oirlo, le conce-
de al punto la libertad, y Muley se aleja de
su lado lleno de alegria, v dando’ las gracias
4 su generoso adversario; escena sublime,
propia de aquella caballerfa roméantica de las
guerras civiles de Granada, y hasta en sus pa-
labras se nota cierto colorido semejante al de
los romances moriscos. Los infieles se acercan
entonces con fuerzas mas numerosas, y el ejér-
cito cristiano es vencido por completo. Don
Fernando, después de haber peleado con va-
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lor, se rinde y es llevado 4 Fez en rehenes,
declarando el Monarca mahometano que solo
podra rescatarlo la entrega de Ceuta, con cuyo
objeto envia Don Enrique 4 Portugal para ne-
gociarla, Don Fernando replica en seguida que
no consiente en ser rescatado 4 este precio, y
encarga 4 su hermano con insistencia, al des-
pedirse de él, que nunca olvide sus deberes de
cristiano. Entonces comienza la serie de prue~
bas, que ha de sufrir el cautivo, aunque al
. principio lo trate el Rey con atencién, Muley,
por el agradecimiento que le debe, y cuyo
amor 4 la princesa Fénix estd enlazado con el
argumento del drama, hace cuanto puede para
libertarlo, pero no lo consigue. Al fin llega la
noticia que el rey Eduardo de Portugal ha dis-
puesto en su lecho de muerte que Ceuta sea en-
tregada al punto, para rescatar al Infante del
cautiverio. Don Enrique viene con los poderes
necesarios para cumplir la voluntad del sobera-
no; pero Don Fernando, en vez de sentir ale-
gria por su libertad, declara en un fogoso dis-
curso, de la mas sublime inspiracién, que pre-
fiere morir en su ignominioso cautiverio 4 su-
frir que pase 4 poder de los infieles una ciudad
cristiana. El magninimo Principe hace peda-
zos los poderes, y el rey de Fez extrema sus
rigores disponiendo que Don Fernando lleve
pesadas cadenas, y que, como los demds escla-
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vos mas viles, ejecute los trabajos mds peno-
sos. La grandeza de alma del martir, que, sin
murmurar, sufre los dolores més intolerables,
resplandece después en todo su brillo. De be-
lleza incomparable es la escena, en que, tra—
bajando como esclavo en los jardines reales,
ofrece flores 4 la princesa Fénix, y ambos, en
un didlogo lleno de tierno entusiasmo, y bajo
el simbolo de las estrellas y de las flores, com-
paran lo infinito con lo transitorio del mundo
real; una escena, que, como dice J. Schulze,
«nos arrebata de la tierra, entrelazando todo
lo mundano en una corona flinebre, y llevan-
donos del vasto cementerio de nuestro plane—
ta, abundante en sepulcros, 4 la patria eterna
de las almas.» El Principe sucumbe al fin &
tantos dolores y sufrimientos, acumulados en
su persona; lo vemos en el peldafio mas bajo
de la huniillacién; la majestad y hasta la gran—
deza de su alma parecen extinguirse, y, sin
embargo, dura su constancia. El poeta, al
describir la miseria de Fernando, no evita lo
repugnante y lo horrible, sino que, al contra-
Tio, al trazar con tan vivos colores la imagen
de la grandeza caida, ostenta en todo su es-
plendor el arte verdadero. El Rey pasa por el
camino, en que estdi Fernando, pidiendo li-
mosna 4 los transeuntes. El mismo tirano no
puede menos de compadecerle, considerando
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el estado en que se halla la victima de sus ri-
gores, cuando hasta el Infante parece haber
olvidado su regia alcurnia, y no oye 4 quien
lo llama. De repente brilla de nuevo el alma
del Principe en toda su pureza y sublimidad;
su espiritu casi se ha despojado de los lazos
mortales; que lo encadenan, y la muerte le
hace prorrumpir en palabras de una energia
indescriptible, como si viniesen del imperio
de lo eterno, y anunciasen la verdad, también
inmutable. «;Cémo es posible— dice J. Schul-
ze—encontrar palabras bastante expresivas,
para alabar como se merece al poeta, que ha
sabido hacer brillar el espiritu divino de su
héroe, ofreciéndolo en toda su desnudez, des-
de el abismo del oprobio v de la humillacién
més completa, de tal manera, que el astro de
este hombre celestial aparezca més esplen-
dente en medio de la noche més obscura?» Esta
escena es de las més sublimes, que ha creado
hasta ahora la poesia, demostrando lo que
nunca se ha representado en esa forma: la
grandeza espiritual v moral reduciendo 4 pol-
vo, por su superioridad, 4 todo lo terrestre, y
manifestando y descubriendo lo divino en la
suprema elevacién del alma humana.
Después que vemos 4 Fernando con toda la
majestad de un caballero, consagrado 4 Dios,
siente que sus fuerzas terrestres le abandonan;
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ya no puede acercar 4 sus labios el pan que le
ofrece uno de sus compafieros de sufrimiento,
y se lo llevan para enterrarlo con el traje de
su orden, con arreglo 4 sus deseos. Cuando
llega un ejército portugués ante los muros de
Fez para libertarlo, ha dejado ya triunfante
todos los vinculos terrenales. Se han borrado
los limites de lo finito, pero permanece inmu-
table lo eterno. Fernando, ya lleno de gloria,
abandona su sepulero, se aparece 4 los solda-
dos de la Cruz con una antorcha en la mano,
y los guia 4 la victoria. Jamas se ha presenta-
do en la escena una aparicién de efecto tan
portentoso, y este magnifico desenlace reviste
4 toda esa admirable tragedia de una aureola
divina, como lo mas sublime que ha produci-
do jamds la poesia cristiana. Si hay alguna
obra digna de ser guardada en el santuario
miés recondito del arte, es, sin duda, E! Prin-
cipe constante, porque el poeta ha prodigado en
ella todos sus encantos hasta un extremo in-
concebible, empefando todas sus fuerzas en
componer una obra maestra de perfeccién sin
igual y superior 4 las facultades humanas; la
devocion y la fe, como el sonido solemne del
organo, llenan su conjunto y parecen impri

mirle su cardcter divino, celebrando lo terres-
tre y su transfiguracién més elevada, y con-
virtiendo los dolores y las lagrimas, himno
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que pronuncian los labios del martir moribun-
do, en cantico de adoracién y de jabile (1), Ta-
les son las palabras que nos sugiere nuestro
sentimiento, excitado por la obra més eminen-
te de uno de les maés grandes poetas de todos
los tiempos, costdndonos no poco esfuerzo re-
cobrar de nuevo la tranquilidad de espiritu

()  «jQué poesial {No nos cansamos nunca de leerla y
admirarla! S61o en esta obra se eleva el poeta catdlico a
una esfera tan alta, que el inglés no puede llegar & ella,
a pesar de su genio prodigioso. No se describe en ella
la suerte ¢ destino de un gran caracter que se realza en
su lucha con la pasion y con el pecado, sino de lo mis
sublime que existe, de la consagracién de un hombre
puto, por lo mds puro que hay, esto es, por la eterna
bienaventuranza. Este objeto se ha alcanzado una vez
sola, y ni antes ni después de Calderdn, ni aun de lejos,
se ha escrito nada que se aproxime siquiera A esta tra-
gediay— K, Jmmerman.

Copiemos también las palabras siguientes de J. Schul-
ze, refiriéndose & la representacion, hecha en Weimar, de
El Frincipe constante: «Esta tragedia, representada con
rara perfeccion, parece haberse propuesto, como objeto
principal, poner de relieve la idea cristiana, cuya ansia
de perfeccion puede reducirse al silencio por un mo-
menio con la posesién de las virtudes mas relevantes,
sin quedar nunca satisfecha por completo, demostrindo-
lo asf el heroismo y el martirio del infante D. Fernando,
triunfo el més digno del cristiano contra todos los pode-
res de la tierra... No ha sido dado 4 la musa alemana
ofrecer al Eterno, en el sublime altar de la religién, un
drama eristiano tan perfecto, nacido en el seno de la pa-
tria y rébosando gratitud y humildad, y de aqui que
contentds y agradecidos, como conviene al cardcter be-
névolo del pueblo alemdn, nos hayamos apropiado une
extranjerc.p
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necesaria para analizar y criticar las demds
creaciones suyas.

El Fosef de las mugeres (),—Este drama nota-
bilisimo se distingue por la energia de su con-
cepcidn y por la plenitud de la vida de su pen-
samiento, no menos que por la perfeccion de
su estructura externa, calculada para hacer en
el teatro el mayor efecto. En la escena pri-
mera vemos 4 Eugenia, maestra de filosofia
en Alejandria, reflexionando en su estudio so-
bre las palabras de la epistola de San Pablo:
Nikil est idolum in mundo, guia nullus Deus est
nise wnus. La docta pagana no puede compren—
der la significacion de esas palabras, y vacila
entre su adhesién 4 la creencia heredada de

{r) La leyenda de la sabia Eugenia, de su conversiin,
tentacién y martirio, se encuentra en la relacion de Si-
medn Metafraste, en Swrit Probate Sanctorum, acta del
25 de diciembre, V. también la poesia de Alcino Abito,
De Consolatoria castitati aude; Fabrie, Bibliotheca gracca,
tomo VI, pig. 524; Baronii, Annales ad annum 158, y Ti-
llemont, Mem. eclesiast., tomo 1V, pag. 12. Los milagros
de Eleno, que Calderdn ofrece en su comedia, se cuentan
en Fetruy, de Natalibus, catelogus sanclorwm, lib. IV,
cap. 59. Respecto 4 la idea, tan feliz como caracterfsti-
ca de nuestro poeta, de suponer que se introduce un de-
monio en el cuerpo de un muerto para hacer dafio, ved
A Dante, Znfierno (XXXIII, V, 129 y siguientes). Asi
esta indicacién, como la de las fuentes de muchas co-
medias de Calderdn y de algunos datos y apuntaciones,
provienen de la obra de Val, Schmidt, Lkdersicht und
Anordnung der Dramen des Calderon de la Barea, in
Anzmgeblat der Wiener Jahrbiicher: Jahrgang, 1882,

= LVII = 20
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sus padres, y el impulso misterioso de su co-
razédn, que la induce 4 desear otra més pro-
funda y verdadera. Preséntansele dos apari-
ciones: una la del anciano Eleno, que profesa
el cristianismo, y que intenta atraerla 4 la
nueva religién, y la otra la del Demonio, que
ss propone engafnarla., Un ruido que se oye
detras de la escena, ahuyenta 4 las dos som-
bras: llega Filipo, el padre de Eugenia; nota
que su hija tiene un libro cristiano ante los
ojos, y se llena de céblera, porque es celoso
perseguidor de la nueva secta, Poco después
viene también el joven Aurelio, amante de
Eugenia, y que se ha separado hace poco de
una expedicién emprendida para extirpar el
cristianismo, con la esperanza de congraciar-
se el favor del padre de su amada. Eugenia,
absorbida por completo en las reflexiones que
han hecho nacer en ella los dos espectros, ni
hace mucho caso de la colera de su padre, ni
presta grande atencién 4 las pretensiones de
su amante, No mucho después, se juntanen la
casa de Filipo cierto nimero de mancebos ¥
doncellas para una fiesta y una especie de
academia poética en honor del principe Cesa-
rino, hijo del Emperador. También éste aspi-
ra al amor de Eugenia, suscitdndose entre él
y su rival Aurelio un desafio, en que este ftlti-
mo sucumbe. Apenas cae el muerto, se presen-
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ta el Demonio y se lleva el caddver; pero de tal
suerte, que se levanta de nuevo con vida, cre-
yendo corromper mas facilmente 4 Eugenia y
conquistar su alma.

En el acto segundo, Eugenia, obediente 4 las
sugestiones de su conciencia, se nos ofrece en
los desiertos de la Tebaida para instruirse en
el cristianismo, oyendo 4 sus antiguos solita-
rios; Aurelio, 6 més bien el Demonio bajo su
forma, la sigue y se empefa primero en per—
vertirla con lisonjas, y después empleando la
fuerza; pero Eleno, dotado de poder maravi-
lloso, se la arrebata, y se la lleva por los aires.
Las escenas inmediatas nos la presentan ya
del todo cristiana y en traje de ermitana; Fi-
lipo se acerca con un ejército, organizado
para la extirpacién del cristianismo, y pren-
de, entre otros prosélitos de este culto, tan
odiado por él, 4 su misma hija, y, sin cono-
cerla, se la lleva cautiva. En esta prisién se
ve obligada 4 sufrir las pruebas mas duras;
pero las soporta con paciencia, y resiste con
tal firmeza 4 todas las tentaciones con que,
para seducirla, la rodea el Demonio, que ob-
tiene el nombre de Josef de las mujeres. Na-
die imagina que es Eugenia, 4 quien se cree
muerta 4 causa de su desaparicién repentina,
¥ 4 la cual, por orden del principe Cesarino,
ha de levantarse un templo como 4 una divi-
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nidad. El Demonio es también el forjader de
estos planes, esperando que la victima elegida
por él, pero firme siempre en su propésito,
sucumbira al cabo al doble empuje de la ver-
glienza, por una parte, y de la vanidad, por
otra. Pero justamente el momento de su es-
perado triunfo lo es el de su humillacion y su
derrota. Prepdrase la fiesta; acude la muche-
dumbre al templo, y se presenta la estatua de
la presunta muerta; pero entonces se descu-
bre Eugenia, no para recibir la adoracién, que
se tributa 4 su imagen, sino para confesar pi-
blicamente, aunque con humildad, su fe en el
Salvador; no para disfrutar de las grandezas
terrenales, que Cesarino le ofrece en sus bra-
Z0s, sino para sufrir el martirio. El altar pa-
gano se derrumba al hacer su confesién; el
Demonio abandona el cuerpo de Aurelio, que
cae de nuevo en tierra sin vida, y los sayones
de Filipo, enfurecido, asi como los de Cesari-
no, furioso al ver que desprecian su amor, se
apoderan de Eugenia y de los demds cristia-
nos para llevarlos al suplicio, y viéndose, 4
su desenlace, en la gloria 4 estos nuevos
santos.

El mdgico prodigioso 1),—Esta es una de las

(1) La leyenda, que el poeta ha aprovechado _aq‘l.li
con tanto acierto, se funda en la confesion expiator}a_dc
San Cipriano (s Cacilii Cypriani Episcopi Carthaginien
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obras méis sublimes de Calderén, y una de las
mas magistrales, creadas hasta aqui por la
poesia. Cipriano, dudando de la naturaleza de
Ja Divinidad, y, no libre de las tinieblas del
paganismo, en su ignorancia, lleno de sospe-
chas y presentimientos, busca la verdadera fe.
Para apartarlo del camino de su salvacién, se
le presenta Satands en figura de un caballero, &

sis Opera: ed. Baluz., apend., pag. 294, y en el Thesaurus
novus Anecdotarum, de Martene y Durand, Lutet: Parfs,
1717, tomo 111, pag. 29: 1629). La fuente mas inmediata
de Calderdn es probablemente la de Surius: De probatis
Sanctorum Actis,tomo V, pag. 351 (Coloniae Agr.,1578).
Fita et Maytyrium F. Cypriani et Fustinae, autore Sinieo-
ne Metapliraste. Sobre Cipriano, ved también & Gregoris
Naz. Opera, ed. Colon., 1690. folio, parte I, pig. 274, ¥
Acta sanctorum sept., tomo VII, pigs. 195 y siguientes:
Antuerp,, 1760; y acerea de la relacidn de este drama con
la tradicién de Fausto & Koberlstein, De la edad probable
y de la significacion del poema de la guerra de Wartburg:
Naumburg, 1823, pigs. £5-58, y & Rosenkranz, sobre la
tragedia de Calder6n £ mdgico prodigiose: Halle, 1829.

El Sr. D, Antonio Sinchez Moguel, en su Memoria
actyca de (El mdgico prodigiosey de Calderin, y en espe-
cial sobre las relaciones de este drama con WEL Fawsto,) de
Gotthe, obra que obluvo el premio en el ceriamen abierto por
la Real Academia de la Historia,al conmemorarse el segun-
do centenario de este insigne poeta el 24 de mayo de 188r
(Madrid, 1881 ), hace gala de una erudicion poco comin,
que utiliza principalmente en investigar las fuentes, que
sitvieron 4 nuestro primer dramaturgo en la composicién
de esta comedia. Puede consultarse con provecho, aun-
que, & decir verdad, hay ciertas obras de poetas eminen-
tes, como I Fausto, de Gotthe, y Bl magico prodigiose, de
Calder6n; el Bnrigue VILZ, de Shakespeare, y La cisma de
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intenta disipar sus dudas acerca de la verdad
de las creencias gentilicas. El seductor cede 4
los razonamientos victoriosos de Cipriano, y
forma entonces el plan de pervertir 4 su ad-
versario por medio de goces sensuales. Justi-
na, hija de una martir cristiana, es elegida
para este objeto, y para ser también la segun-
da victima del infernal corruptor. El plan se
pone al punto en ejecucién. Floro y Lelio, dos

Ingalaterra, de nuestro gran poeta, cuyo fondo, siendo el
 mismo, no son, sin embargo, comparables, por cuanto
“cada uno de ellos maneja los mismos materiales con dis-
tintos propositos, bajo diversos puntos de vista, y adap-
tindolos, por consiguiente, & planes y formas sujetas 4 las
dotes poéticas individuales, y, sobre todo, a las ideas do-
minantes en las épocas y en las naciones, en que cada
uno escribe, que no s6lo hacen imposible toda compara-
cifin entre ellas, sino, lo que es peor, la hacen imitil, Ade-
més, aunque no es ocioso, ni mucho menos, averiguar
cudles son 6 han sido los origenes 6 el fundamento de
algunas de esas creaciones inmortales, es sabido también,
que, en realidad, Ja cosa en si no tiene toda la importan—
cia que aparenta, porque los poetas, en general, y mis
los dramiticos, aprovechan para sus fines cualesquiera
noticias y datos, y la euestion no versa, en estos casos,
sobre lo que ha sido con exactitud lo aprovechado, por
ser esto muy dificil y muy dado 4 conjeturas, ya que ¢l
tnico medio de averiguarlo seria la declaracidn ¢ confe=
sion del mismo poeta, y esto es imposible casi siempre,
sino sobre el resultado ¢ efecto de su trabajo, esto es, so-
bre su obra ya completa y perfecta, Esto tiltimo debe ser
el objeto del critico, ensefiando 4 las generaciones actua-
les y 4 las venideras los medios eficaces de que se han
servido algunos poetas, para alcanzar la gloria inmarce=
sible que obtuvieron.—( V. el 7.)
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jovenes enamorados ciegamente de Justina,
pero no correspondidos por ella, invocan la
mediacién de Cipriano. Este accede 4 sus rue-
g0s, pero siente en seguida una pasién furio-
sa por la bella cristiana. Mientras que los dos
amigos esperan delante de la casa de Justina
la respuesta decisiva que ha de traerles, se
descuelga del balcdn de la casa el Demonio
para manchar la reputacién de Justina, y, en
efecto, lo consigue, en cuanto Floro y Lelio
conciben sospechas de su conducta, y renun-
cian 4 ella. Cipriano, rechazado por la cris-
tiana, se refugia lleno de desesperacion en un
lugar desierto 4 la orilla del mar; los ele-
mentos se desencadenan, como lo estdn tam-
bién los afectos en su corazén; ve un buque en
el mar alborotado, que se hace pedazos con-
tra un pehasco, y un hombre que se salva na-
dando hasta alcanzar la ribera. Es el mismo
Demonio bajo otra forma. Este, valiéndose de
imagenes, traza la historia de su rebelién con-
tra Dios y de su caida; insinfia con astucia
cudn grande es su poder en la naturaleza, y
de este modo se propone atraer 4 sus redes 4
Cipriano, ansioso de satisfacer su pasién. Si-
gue a esto la venta de su alma con sangre, vy,
en su consecuencia, la promesa de poseer se~
guramente 4 Justina. Pero el Demonio sabe
que sus artes son indtiles ante una voluntad
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enérgica, y comienza en seguida 4 pervertir &
Justina; de lo profundo del infierno evoca la
muchedumbre de sus lascivos servidores para
perderla con visiones labricas; pero 4 pesarde
lo voluptuoso de los canticos de aquellas vo-
ces aéreas para corromperla, no consigue su
objeto, y Satands deja el campo avergonzado.
Cipriano ensaya entonces sus artes mégicas, re-
cientemente aprendidas; preséntasele una figu-
ra con las facciones de Justina, pero el poder
del Demonio s6lo alcanza 4 enviarle su imagen
aparente; corre detrds de la fantasma, le arran-
ca el velo que la cubre, y encuentra el esque-
leto de un muerto que le anuncia lo transito-
rio de todas las cosas terrestres. Horrorizado
y confuso, conoce entonces que en su ansia de
placeres mundanos sélo le espera al fin la
muerte, y declara 4 Satanas que ¢l trato he-
cho con €l es nulo, no habiendo cumplido lo
pactado. El Demonio le confiesa trémulo que
Justina se halla bajo la guarda de un poder
superior al suyo, y 4 las preguntas é instan-
cias de Cipriano, se ve forzado 4 responder
que este Sér superior es el Dios de los cristia-
nos. En su angustia invoca entonces Cipriano
4 este Dios, y su invocacién desvanece el en-
canto en que Satands lo ha envuelto. Satanas
abandona el campo, y Cipriano se refugia al
punto en una montaha para recibir el Bau-
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tismo de un ermitafio cristiano; después, an-
siando sufrir el martirio, se presenta en Antio-
quia como confesor de las verdades cristianas,
y es condenado 4 muerte. Justina ha side ya
encarcelada por igual motivo. Ambos se en-
cuentran en el camino del suplicio; asegtira—
ole ella, en un discurso inspirado, que, con él,
su muerte y su martirio, anula su pacto an-
terior con el Demonio, alcanzando la gracia
infinita de Dios, y asi se dirigen juntos al ca~
dalso para sacrificar su vida por la verdad in-
finita, Satanés, cabalgando en una serpiente,
se presenta, después de ser decapitados am-
bos, en el sangriento lugar del suplicio, y
anuncia que, vencido por un poder més fuer—
te que el suyo, ha sido derrotado en la lucha,
salvandose Justina y Cipriano (),
Los dos amantes del ciclo.—Es un drama que
conmueve nuestras fibras mas sensibles, como
el anterior nos aterra y horroriza., La dulzura

(1) «En Bl mdgico prodigioso se propuso Calderdn el
objeto dificil de representar una conciencia pagana, y de
fe vacilante por la filosofia, en todos los momentos prin-
cipales de su transformacidn en coneiencia eristiana; y
esto, sin ofender en lo més minimo 4 las ereencias catl-
licas, sin vanas reflexiones ni aun movimientos puramen-
te externos, respirando todo animacién y vida. La mal-
dad, existente en si y para si, la ha personificado Calde-
r6n en el demonio con singular maestria, principalmente
con el objeto de que, bajo esta forma, se revele poco 4
Poco 4 San Cipriano.»—X&. Hosenkranz.
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sobrenatural y la pureza de sentimiento, pro-
digados en este drama, nos revelan con los
colores mas bellos la piedad del noble poeta.
La leyenda de Crisanto y Daria es contada
por Surius de prob. Sanctorum Historiis, tomo V,
pég. 948: ed. Colon., 1578. Puede verse tam-
bién & Gregorius Turonensis, glovia beatorum may-
tyrum, cap. 38, y Les vies de Saints, tomo VII,
pag. 385: Paris, 1739. Lo mds substancial de
la tradicién es lo siguiente: Crisanto, hijo del
senador romano Polemio, se dedica con aficion
a los estudios filoséficos; los Evangelios lle-
gan casualmente 4 sus manos, y su lectura
le hace tal impresién, que cae en profunda
melancolia. Para resolver las dudas que le ase-
dian, recurre al presbitero cristiano Carpofo-
ro, que lo instruye en la nueva doctrina, lo
bautiza, y después Crisanto se hace ptblica-
mente cristiano. El padre, celoso sectario de
los antiguos dioses, lo pone vanamente en pri-
sién; luego, por consejo de un amigo, em-
plea con el converso otros medios. Preparase
una magnifica fiesta, 4 la que acude Crisanto
en compaffa de frivolas doncellas; pero €l
mancebo, inspirado por Diocs, alcanza con sus
fervientes oraciones que sus seductoras s€
queden profundamente dormidas. Por @iltimo,
hacen venir 4 una casta sacerdotisa de Miner-
va, llamada Daria, 4 la cual atrae Crisanto &l
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cristianismo, presentdndose piblicamente co-
mo si estuviesen casados, pero viviendo am-
bos en completa abstinencia de los goces con-
yugales. Los esfuerzos de ambos en difundir
la nueva religion, despiertan las sospechas de
los paganocs. El tribuno Claudio lleva 4 Cri-
santo &4 un templo de Hércules para ofrecerle
sacrificios. El cristiano lo rehusa, siendo con-
denado por su negativa a sufrir los mas ho-
rribles martirios; pero su cuerpo, por obra
milagrosa, resiste incolume 4 todos los tor—
mentos, € impresiona de tal modo 4 Claudio y
a los soldados, que todos reciben el Bautismo.
El Emperador interviene entonces también en
este asunto; Crisanto es encerrado en la car-
cel, y Daria en un lupanar; preséntase un leén
para socorrerla y defenderla de sus corrupto-
res, y, por fltimo, el pretor ordena que los
dos amantes sean llevados 4 un pozo, situado
fuera de la ciudad, y quelo colmen con tierras
y piedras. En cuanto al arte incomparable de
que el poeta hace gala en la dramatizacién de
esta leyenda, sélo hay una voz undnime. Su
drama es de lo més perfecto de este género
que se ha escrito hasta hoy.

El purgatorio de San Patvicio ().—Pertenece

(1) Las leyendasméscompletas de £l purgatoriode San
szfr:':io, se encuentran reunidas en Th. Wright, Sz, Pa-
ricks Purgatory, aw essay on the legends of Hell and Fa-
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4 las obras de la edad juvenil de Caldetén, y,
asi en la prodigalidad de sus galas como en
su estilo ostentoso, lleva las trazas de su pre-
coz nacimiento. Sin duda este drama merece
algunas censuras sensatas, porque no sélo lleva
impreso el sello de la fe monstruosa, que do-
minaba en su tiempo, ofreciendo también al-
gunos flacos 4 la critica, que se ajusta en su
juicio 4 la moral, sino también contiene algu~
nas faltas por lo que respecta 4 la composi-
cion; y, sin embargo, aun cuando nos cause
extrafieza su pensamiento fundamental; aun
cuando haya algo, en su desempefio, que cho-
que con nuestras ideas artisticas, asi en su con-
junto como en muchos de sus detalles, revela
tanto talento y tanto genio en el autor, que no
podemos menos de admirarlo. Los dos prota-
gonistas del drama, San Patricio y Ludovico
Ennio, naufragan en las costas de Irlanda; San
Patricio salva 4 Ludovico, y, nadando con é€l,

radise current during the Middle ages.: London, 1844.—
V. también ZLes vies de Saints: Paris, 1739, tomo I11, pa-
gina 216.—Los Aeta Sanctorum (Mart., tomo 11, pagi-
gina 588).—El poema en franeés antiguo Le purgatoire
de Saint Fatrice, en Les poesies de Marie de France, pu-
bliées par Rochefort, tomo 11, pig. 411, y la novela ita-
liana Guerrino Meschino, cap. 162,—V. Dunlop, Histo-
»y aof fiction, v. 111, pig. 38.—En Espafia esta tradicion
se habia hecho ya popular por los dos escritos titulados
La cticva de San Patricio, Lebn, 15006, y la Fida y pur-
gatorio de San Patricio, Madrid, 1626-27, de Montalban.
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arriba 4 la tierra, en donde se encuentra tam-
bién Egerio, rey de Irlanda, con su séquito.
Los dos naufragos cuentan la historia de su
vida en dos largos discursos, de los que Cal-
derén usa con preferencia al principio de sus
comedias. San Patricio refiere, que es hijo de
un caballere irlandés y de una sefiora france-
sa, y que sus padres, poco después de su na-
cimiento, se han retirado 4 un monasterio; que
€l mismo, educado piadosamente, disfruta des-
de sus primeros afios del don de hacer mila-
gros, y que, cautivo poco antes por piratas, se
ha libertado de ellos con la ayuda del cielo,
que lo ha socorride promoviendo la tempes-
tad, causa del naufragio del buque. En cuanto
4 Ludovico, 4 quien ha salvado, dice:

Porque no sé qué secreto
Tras €1 me arrebata y lleva,
Que pienso que ha de pagarme
Con grande logro esta deuda.

El discurso siguiente de Ludovico, emplean-
do colores muy vivos, nos traza ese hecho, no
contrario 4 la naturaleza, pero que, sin em-
bargo, nos extrafa, 4 pesar de su conformidad
con las ideas catdlicas, entonces reinantes en
Espafia, y cuyo fundamento es la existencia de
un criminal, que persiste, con plena concien~
cia de lo que hace, en perpetrar los mayores
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delitos, v firme, en el fondo de su alma, en la
fe de la Iglesia. Ludovico enumera la larga
serie de los desafueros que ha cometido, cali-
ficando como més grave el de haber seduci-
do 4 una monja, haberla robado y casiddose
con ella; haberla llevado a Valencia, malgas-
tando alli toda su fortuna, € intentado después
prostituirla para lucrarse de su deshonra;
pero que ella se opuso, y volvié otra vez 4 su
convento. Después de referir otras muchas
aventuras, declara que habia caido en manos
de piratas, libertindose de ellos por la inter-
cesién de San Patricio. El Rey pagano per-
dona 4 Ludovico, en atencion 4 sus maldades,
el crimen de ser cristiano, pero deja caet todo
el peso de su célera en San Patricio. En el
desarrollo de la accién acumula Ludovico cri-
menes sobre crimenes, pero asegura por su fe
la proteccion, cada vez més decidida, de San
Patricio; seduce 4 Polonia, la hija del Rey;
hace la guerra al general Filipo, cae prisione-
ro y es condenado 4 muerte, debiendo su sal-
vacién 4 Polonia. Los dos huyen juntos, pero
Ludovico no la ha querido nunca sinceramen-
te y determina matar 4 su libertadora, porque,
al parecer, le estorba en su huida; en efecto,
ejecuta su proposito en un bosque sombrio,
por donde pasa un camino, y recorre luego el
mundo en compatfifa de un campesino que se
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le agrega. San Patricio, mientras tanto, resu-
cita 4 Polonia; Egerio, admirado de este pro-
digio, pide 4 su autor que le haga ver el Pur—
gatorio; San Patricio accede 4 este desco, y se
lleva al Rey 4 una caverna, desde la cual se
ve al Purgatorio en lo hondo, y lo precipita
desde aqui en el Infierno, cuyo suceso produ-
ce la conversion de la corte y la de toda Irlan-
da. Al principio del acto tercero se nos ofrece
Ludovico, que regresa 4 Irlanda después de
viajar largo tiempo por toda Europa, no guian-
dole otro propésito que matar al general Fili-
po, en quien no ha podido saciar su sed de ven-
ganza. En la noche, en que espera 4 su ene-
migo, se le aparece un caballero disfrazado, y
lo provoca 4 la pelea. Ludovico la comienza,
pero sus golpes s6lo hieren al aire. Desclbre-
se entonces el caballero, que es un esqueleto,
y le dice: .

.+, iNo te conoces?

Este es tu retrato propio.

Yo soy Ludovico Eneo. (Desaparece.)

El pecador se convierte en virtud de esta
aparicién; cae al suelo sin sentido, exclaman-
do despusés: !

¢Qué serd satisfaccion
De mi vida?
MUSICA. (Dentro.)
ikl Purgatorio!
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Se encamina entonces,;para buscar el Purga-
torio, al lugar en donde subsiste aquella ca-
verna, a4 donde llevé al Rey San Patricio; en~
cuentra alli & Polonia de ermitafa; le indica
la direccién que ha de tomar; llega 4 la ca-
verna, y, al cabo de algunos dias, sale de ella
santificado y transfigurado. Una larga ora-
ci6n, en la cual refiere las maravillas, que ha
presenciado en el Purgatorio de San Patricio,
termina esta obra dramatica (1),

(1) Bald mit Blitz bewehrt, durchleuctet
Als ein Aar die Luft der Glaube
Und bald ruht er, eine Taube
Die am Bach die Fliigel feuchtet.

Flaten.
(Ya, armado del rayo, hiende, como el 4guila, el cielo

de la fe; ya, como la paloma, descansa y humedece en
un arroyuelo sus alas.)



CAPITULO VIL

Las cadenas del demonio.—La exaltacidn de Ia Crus,—La devocion
dzla Cruz.—Ovrigen, pérdida v restawracion de la Vivgen del Sa-
grario.—La cisma de Ingalaterva—La awrora en Copacavana.
—El gran principe de Fes.—San Francisco de Borja.—La sibila
del Oviente.—La estatua de Prometeo.—La vida es sueito. |

AS cadenas del demonio.—Comienza con

una escena semejante 4 la que se ha-

lla también al principio en La vida es
suejio. Trene, hija del rey de Armenia, esta pre-
sa desde su nacimiento en una cércel obscura,
por haber profetizado un astrélogo que su li-
bertad acarrearia 4 su pais todo linaje de ma-
les, Invoca, desesperada, la ayuda del Demo-
nio, y consigue de él, vendiéndole su alma, que
la saque de la cédrcel. Las exhortaciones del
apéstol San Bartolomé, que llega alli poco
después y convierte al cristianismo 4 parte de
sus habitantes, hacen en ella tal impresion,
que, conociendo su pecado, se aflige primero
sobremanera, y pierde después el juicio. La

- LvII - 21



322 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA

descripcion de su locura es, sin disputa, de lo
mis magistral y poético que se ha escrito;
finalmente, libre ya su alma del delirio que la
embargaba, confiesa 4 Jesucristo y consigue
del apéstol, que, al final del drama, recibe el
martirio, la anulacién de su pacto con el Dia~
blo (),

La'exaltacign de la Cyuz 3),.—Este drama ex-
traordinario trata de la conquista de la Santa
Cruz del rey persa Cosroes, y de su instala~
cién en el templo de Jerusalén; pero el objeto

(1) Acerca del origen de estacomedia, advertiremos,
que la muerte de San Bartolomé se halla en el Brevia-
rium romapwm, 24 de agosto: casi toda la accidn restan-
te debe fundarse en los Aedis fabulosis, de Pseudo Ab-
dias; en los detis sanclorum awgusti, tomo V, pig. 32
{Venetiis, 1754).

Encuéntrase aqui la enfermedad de los dos Principes;
la repentina aparicion deSan Bartolomé al Rey, estando
cerradas las puertas, y, por tltimo, el delirio de Irene,
acerca del cual Abdias dice lo siguiente: ¢ Teniendo Po-
lynio una hija loca, llegd 4 su noticia este exorcisador
de demonios, y lo hizo buscar, y le suplicd de esta ma-
nera: «Mi hija es atormentada horriblemente, etc.»

(3) Sobre la parte histdrica, ved 4 Eutichius, Anwnal.,
tomo I, pags. 240-248; Baronius, Annal, eccles., A. D.
628, NO. 1-4; Meephorus brev., pig. 15, Zeophanes
chronograph., pigs. 265 y siguientes; ¢l Chronicon pas-
chale, phgs. 398 y siguientes; d Herbelot, Fibliotheca
orientalis, pag. 789; Assemanni, Bibliotheca orientalis,
tomo IIT, pdgs. 415-420; Le Beau, Histoire du Bas Em-
pire, tomo XII; Gibbon, Decline and fall, cap. 46, El
emperador Heraclio habia sido ya celebrado en el si-
glo x11 en dos poemas, alemén el uno, por Otte, y fran-
cés el otro, de Gautier de Arras.
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del poeta fué personificar simbélicamente en
La exaltacion de la Cruz la del cristianismo. La
leyenda de San Anastasio (Aecta sanctorum Bol-
landi, Januar, tomo II, pdg. 422: Antuerp.,
1643), estd enlazada habilmente con la accién
principal. Este santo, mago y encantador al
principio, muestra 4 los hijos de Cosroes, a
SIS I116g0S, en Un espejo negro, la entrada de
su padre en Jerusalén; pero, al ver la cruz,
su arte es impotente, y le sugiere sus prime-
ras dudas acerca de la verdad de su religién,
Cosroes vuelve triunfante 4 su capital; planta
la cruz robada del Salvador en el templo de
Japiter, y entrega, como esclavo, & Zacarfas,
patriarca cautivo de Jerusalén, en manos de
Anastasio, para que éste le haga apostatar de
su fe. El emperador Heraclio, mientras tanto,
sabe, por conducto de Clodomira, reina fugiti-
va de Gaza, que se le presenta suplicante, que
Jerusalén ha sido tomada y que se ha arran-
cado de ella la Santa Cruz; y, si bien hasta
entonces habia sentido por su futura esposa
ardiente amor mundano, lo borra de su cora-
zon y dirige sélo su pensamiento 4 la noble
empresa de recuperar el simbolo del cristia~
nismo. Clodomira, armada también, forma
parte de la expedicién contra Persia. No fd-
cilmente, sin embargo, concede el Sefior la vic~
toria 4 sus adoradores: aguardanles pruebas
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y tormentos diversos;derrétanlos los persas, y
se ven a punto de sucumbir en una region
montafiosa y desierta; pero perseveran en su
fe y en su esperanza, y al cabo el cielo tam-
bién les ayuda, los angeles esgrimen sus espa-
das de fuego, y dispersan los escuadrones
enemigos que los cercaban. Mientras suceden
estas cosas, estalla la desunién en la familia
real de Persia, 4 la cual han llevado cautiva
4 Clodomira; un hijo de Cosroes, gravemente
ofendido por su padre, se acoge 4 Heraclio con
Clodomira, y con su ayuda se apodera de la
capital de Persia y recupera la Santa Cruz.
Anastasio, convertido al cristianismo por su
esclavo Zacarias, y después de sufrir de Cos-
roes todo linaje de oprobios y torturas 4 cau-
sa de su nueva religién, que confiesa pabli-
camente, es puesto en libertad, ocupandoe de
nuevo Zacarias su silla episcopal en Jerusalén.
A la conclusién del drama se nos ofrece un con-
traste con la primera escena: asi como Anasta-
sio hace alli ver, en virtud de sus artes magi-
cas, el robo de la cruz 4 los principes de Persia,
asi aqui le muestran los dngeles 4 Heraclio con
cilicio y corona de espinas en la cabeza, lle-
vando en sus hombros el sagrado madero al
templo de Jerusalén, y plantdndolo en el altar.

La devogién de la Cruz.— Esta obra tiene
igual valor, ya se la considere como la expre-
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sién del espiritu de tiempos pasados, 6 por su
mérito poético. La idea imaginaria, que le
sirve de fundamento, se desenvuelve en ras-
gos grandiosos; pero el sentimiento religioso
del poeta, en otros dramas suyos tan pura y
genuinamente cristiano, aparece en éste ex-
ttaviado singularmente por la supersticién y
el fanatismo. La creencia, de que un hombre
puede cometer crimenes de toda especie, y
salvarse, sin embargo, por su adhesién 4 la fe
cat6lica y al simbolo de su Divino Fundador,
se expone en este drama de la manera més in-
conveniente; porque envuelta por completo la
significaci6n literal del argumento en una for-
ma simbélica, obliga al poeta 4 intercalar una
idea, en que seguramente no ha pensado. Una
mujer casada, después de sufrir de su esposo
malos y groseros tratamientos, se ve acome-
tida de los dolores del parto en el desierto, al
pie de una cruz, invocando €l auxilio de esa
misma cruz en hora tan angustiosa para ella.
Los gemelos, que da 4 luz, llevan impreso en
el pecho el signo de la gracia, bajo la forma
de una cruz roja. El padre hace criar 4 Julia,
la hija, en su casa; pero el hijo crece y se edu-
ca en el extranjero, desconocido de su padre,
y después se enamora de Julia, ignorando que
sea su hermana. Otro hermano de Julia pro-
voca al seductor, y muere en la pelea, Julia
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es encerrada en un convento por su padre, y
el hijo de éste entra en una banda de ladro-
nes, y comete crimenes sobre crimenes. Su
antiguo amor no le abandona, y forma el
proyecto de robar a4 Julia del convento; pero
cuando ella se inclina 4 acceder 4 sus deseos,
retrocede €l, temblando, al observar en su pe-
cho el signo de la cruz. Julia, entonces, arras-
trada de una pasion sensual y censurable, se
escapa del convento y sale en su persecucién,
El milagro que la cruz hace en los dos, que la
llevan, forma entonces el verdadero nicleo
del drama: la vida de los dos elegidos, no obs-
tante sus pecados y desdichas, es sélo para
ambos la senda obscura, que conduceal sol res-
plandeciente de la salvacién eterna, que, des-
de la cuna, ha brillado para ellos; en vano in-
fluencias maléficas los arrebatan al abismo de
su perdicion, porque permanecen ficles 4 la
cruz, y este signo de la verdad y de la gloria
los arranca del pecado y de la muerte. Pintalo
asi el poeta con el vuelo poderoso de su fanta-
sia; pero, a pesar de todo su talento, no es po-
sible que la imaginacién, por lo menos la de
los que ahora vivimos, se vea libre de extra-
fieza, al considerar que, aquel signo externo,
no se presenta s6lo como simbolo, sino como
instrumento salvador de la gracia divina, aun-
que las almas de los glorificados persistan en



POR EL CONDE DE SCHACK 327

1a culpa con conocimiento clarisimo de lo que
hacen. Mientras el hijo y la hija se entregan
4 todo linaje de excesos y maldades, el padre
ataca 4 los ladrones y el hijo muere en la ba-
talla; y al invocar el auxilio de la cruzse pre-
senta un piadoso obispo que lo confiesa, re-
quisito indispensable y conocido, con arreglo
4 las creencias catélicas, para alcanzar la
bienaventuranza. Julia, perseguida también y
viendo lo inevitable de su muerte, se abraza &
una cruz y sale con ella volando por los aires,
dejando burlados 4 sus perseguidores (1),

Dl ovigen, férdida y vestauvacion de la Virgen
del Sagravio (2),—La accién se divide en tres

{x) Rosenkranz ha ensayado el hacer la apologia de
este drama, origen de tantas discusiones, en los términos
siguientes: «La idea fundamental de Za devocion de la
Cruz, sOlo causa extrafieza 4 quienes no saben trans-
portarse al terreno propio y peculiar del catolicismo es-
paficl; no seguramente 4 la conciencia de los catdlicos,
familiarizados con las reliquias y con la santa virtud,
que atribuyen a ciertas sefiales. S6lo la confianza infinita
de la fe en Dios, que, impulsado por su eterno amor, se
sacrificd) por nosotros ¢n la cruz, justifica 4 los pecado-
res. En este concepto, al arrepentirse los dos hermanos
de sus pecados al reconocer la cruz, entran tam bién am-
bos en la gracia divina. La conciencia no tiene para na-
da en cuenta la reforma moral, que puede hacerse en un
tiempo mas O menos largo, ni otras razones de esta in-
dole, sino un solo momento, si este momento es en si
tan importante y decisivo, como ¢l que pudiera resultar
del transcurso de afios enteros de arrepentimiento.y

(3) Muchas circunstancias historicas, utilizadas en
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partes, distribuidas cada una en diversos si-
glos: la primera, en el vii, en el reinado de
Recesvinto, rey de los visigodos; la segunda,
en el v, cuando la conquista de Espana por
Tarik; y la tercera, en el x1, cuando fué recu-
perada Toledo. El centro 6 foco de la accién lo
constituye la milagrosa imagen de la Virgen en
su nacimiento, decadencia y restauracién, de-
pendiendo la unidad del argumento de este cen-
tro, al que se refieren todas las demaés escenas.

La cisma de Ingalaterva G),—El plan de esta

este drama, se refieren en el libro popular, que se titula
Historia de la pivdida o vestauracion de Espaie por Don
Pelayo y D. Gareia Fiminez de Aragén, que probable-
mente hubo de servir & Calderdn para escribirlo; pero el
poetd ha aprovechado, ademds, diversos romances popu-
lares y tradiciones catdlicas. Comparad, en el acto pri-
mero, el antiguo romance de D, Rodrigo, rey de Fspa-
sia, etc..., en £l fesoro de los vomanceros, de Qchoa:
Paris, 1838, pig. 81; La leyenda de Santa Leocadia, en
La Espafia sagrada, tomo V, pag. 485: Madrid, 1763.
A Burius, De probatis Sanctorum historiis, tomo VII,
pag, 1.007 (Colon. Agr., 1581), y en ZLes wies des saints,
tomo VIIl, pag. 453 (Paris, 1739),—En el acto segundo,
Coronica del rey D. Rodrigo con la destruycion de fispa=
#ig: Valladolid, 1527; los Komances, de Ochoa, pags. 81
490, y Mariana, De Rebus Hispaniz, lib. VI, cap. 22.—
En el acto tercero, Las memorias de la iglesia de Toledo,
del arzobispo D. Rodrigo, y la Historia de Espana, de
Ferrera (traduccidn francesa de d’Hermilly): Paris, 1751,
tomo III, pig. 436.

(x) La parte histérica dimanard probablemente del
antiguo libro espafiol, popular, Historia del gran cismia
de Inglaterra, con sus factores Envico VIIly la impia
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tragedia coincide en muchos puntos con la de
Envigue VIII, de Shakespeare. Compréndese,
sin embargo, que las diferencias entre ambas
han de ser radicales. Si el drama inglés se
propone la alabanza de Isabel, en el espafiol
predomina claramente la tendencia de acumu-
lar sobre la cabeza de la Reina hereje todas las
manchas de su nacimiento ilegitimo. La des-
dichada Ana Bolena, madre de Isabel, es re-
presentada como una mujer voluptuosa y llena
de vicios, y 4 su lado, con colores tan odio-
sos, el arrogante cardenal Wolsey. Por el con-
trario, la catélica Marfa y la princesa espafiola
Catalina (esposa repudiada de Enrique VIII),
aparecen adornadas con las méas preclaras vir-
tudes de su sexo. El caricter del Rey, tan dé-
bil como vano, estd pintado magistralmente,
notandose en él cierta buena semilla, que vive
siempre, pero que no llega 4 germinar nunca.
Bastan estas indicaciones generales, y pase-
mos ahora 4 exponer su argumento con alguna
prolijidad, porque este drama es muy intere-
sante bajo diversos aspectos (*),

Acto primero. Enrique VIII, dormitando en
Jsabela, que 4 su vez estd tomado de Nicolai Sanderi,
De origenz ac progressu Schismatis anglicani (Olivae,
1690),—Acerca de este drama, consultad e] articulo de
V. Schmidt, La cisma de Inglaterra: Berling, 1819,

(1) El extracto que sigue del argumento se funda en
el que sirve de base al escrito de V. Schmidt, ya citado.
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su gabinete. Delante de él yace un manuscri-
to, en que ha trabajado antes, y es ¢l tratado
De Septem Sacvameniis: divaga, escribe y ha~
bla en suefios; & su lado estd la visién de Ana
Bolena, 4 la cual él no ha wvisto hasta enton~
ces, borrando con la mano izquierda lo que él
escribe con la derecha. Oyense 4 lo lejos los
pasos del cardenal Wolsey; desaparece la vi-
sion y Enrique despierta, guardando en su pe-
cho la aficién hacia el sér seductor, que ha
desaparecido. Acércase 4 €l Wolsey, trayendo
una carta del papa Leon X, y un libro nuevo
de Lutero. El Rey intenta pisotear el escrito
de Lutero, y poner la carta del Papa sobre su
cabeza; pero distraido por su recuerdo de Ana,
trueca los frenos, arroja al suclo ¢l escrito del
Papa, y levanta la obra de Lutero. En vano
intenta interpretar este mal presagio valién-
dose de sofismas. Quédase solo el Cardenal,
y revela en un mondlogo su insaciable ava-
ricia. Carlos, embajador francés, pide una
audiencia 4 Enrique; el arrogante Cardenal lo
rechaza con orgullo. Carlos, solo con un ami-
go, le descubre el obsticulo, causa de la dila-
cién de su regreso 4 Francia, que colmaria sus
deseos, y es su ardiente amor 4 Ana Bolena,
que estrechamente lo encadena. Esta joven ha
estado antes en Francia: alli la ha visto pri-
mero Carlos en un baile, la ha amado y ella se
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ha entregado 4 su amor sin reserva. Vienen,
por una parte, la reina Catalina, su hija Maria
y su dama Margarita Pool; por otro, Tomés
Boleyn, que trae 4 su hija Ana 4 la Reina, y
se la presenta. Ana dirige cumplidos lisonjeros
4 la Princesa, y maldice para si su posicién
inferior, que la obliga 4 arrodillarse. Catalina
le manda levantar, porque tales testimonios de
respeto corresponden sélo 4 Dios; después la
misma Reina intenta ver 4 su esposo, pero
Wolsey, ante la puerta del gabinete, se lo nie-
ga, Irritada la Reina, le dice que lo conoce bien
¥ que le consta cuan grande es el orgullo de
su alma bajo la hipéerita méscara de la hu-
mildad. Wolsey, descubierto, jura tomar una
enérgica venganza de esta afrenta; ademds, un
astrologo, maestro suyo, le ha profetizado que
una mujer serd causa de su desgracia: jquién
podra serlo sino Catalina? Ana, sola con su
padre, oye de sus labios consejos sensatos para
que atregle 4 ellos su conducta; pero le con-
testa con frialdad y menosprecio, porque se
avergilenza de su nacimiento. Carlos con Ana,
Jranse muchas veces perpetuo amor, y los
dos se dan las manos como para un casa-
miento secreto. Por una parte, llegan el rey
Enrique con Wolsey, y por otra, Catalina con
su séquito. Apenas ve el Rey 4 Ana, reconoce
en ella aquella misma visiéon que ha barrido
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sus creencias catélicas. Arrebatado y confuse
se aproxima 4 ella, enamordndole aGn m4s sus
palabras humildes & hipéeritas. El astuto Car-
denal observa 4 su sefior y 4 Ana. Lee lo que
pasa en los corazones de ambos: en el de la
una, un orgullo satanico, y en el del otro, un
amor sensual que lo trastorna, y saborea ya
' su préxima venganza.

Acto segundo. Enrique, en su gabinete, pen-
sando inconsolable en Ana: rodéanlo sélo el
Cardenal y el gracioso Pasquin, pero no con-
siguen desvanecer la profunda melancolia que
lo embarga; preséntase la Reina con su séquito
para tranquilizar 4 su amado esposo. El la re-
cibe, porque Ana la acompafa. La misica, el
canto y el baile deben disipar su pena, Wolsey
se ve obligado 4 alejarse por orden de Catali-
na; cantase una letra tierna, y la misma Reina
le afade una glosa. Enrique s6lo mira 4 Ana, y
en vano hiere la misica su oido. Entonces baila
Ana, y cae, al parecer casnalmente, 4 los pies
del apasionado Principe. Carlos se anuncia
entonces, y es admitido. Pide, en nombre del
duque de Orleans, 4 la princesa Maria, Enri-
que aplaza la contestacién. Wolsey solo. Todos
los tormentos del orgullo humillado destrozan
su corazon. Después de la muerte de Ledn X,
Carlos V ha elevado 4 la Sede pontificia 4 su
preceptor Adriano, suprema dignidad eclesids-
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tica, en que Wolsey habia puesto losojos. No le
es dado vengarse del Emperador, peto si de su
tfa, la inocente reina Catalina, destinada 4 ser
blanco de sus iras, Llega entonces Ana: ambos
se han conocido mutuamente, y & ambos im-
pulsa €l mismo pensamiento. Jarale ella que
s6lo tendrd en cuenta su medro si la ayuda 4
subir al trono, condendndose 4 si misma 4 mo-
rir ignominiosamente 4 manos del verdugo, si
alguna vez falta 4 los deberes que le impone
la gratitud. Ana se queda sola; el Rey, arras-
trado por su pasién, pretende 4 la seductora
doncella, Un amor irresistible, segtin ella afir-
ma, la atrae hacia el Rey, y, con palabras li-
sonjeras y miradas insinuantes, lo encadena
més y més, v lo deja asi trastornado; entonces
se desliza junto 4 €l Wolsey, y le dice, entre
ofras cosas:

No fué tu matrimonio verdadero,

Ni humana ni divina

Ley habri que conceda

Que ser tu esposa pueda

La reina Catalina,

Siendo caso tan llano

Que fué primero esposa de tu hermano.

Se opone en apariencia, pero su voluntad,
yasin energia, aprueba el propésito. El Carde-
nal convoca precipitadamente al Consejo de



334 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

Estado 4 solemne sesion parlamentaria, Sesidn
del Parlamento. Enrique aparece en el trono
con Catalina, llevando corona y cetro; siénta-
se junto 4 la Reina la princesa Maria, y Wol-
sey estd de pie detras del Rey. Enrique decla-
ra solemnemente que su casamiento con Cata-
lina es nulo, y que su hija Maria ser4 la here-
dera legitima de la corona de Inglaterra. Dice,
al terminar, que la cabeza de cualquiera, que
no encuentre bastante sélidas las razones que
le asisten para el divorcio, serd separada in-
mediatamente del tronco. La Reina le replica
en un largo discurso lleno de amor y abnega-
cién; ruega 4 su esposo, que por ninguna ra-
z6n ni pretexto ponga en peligro la salvacion
de su alma; pero el Rey le vuelve las espaldas
y se aleja lentamente sin replicarla. Carlos,
asustado, lleva precipitadamente esta noticia 4
la corte de F'rancia. Wolsey se venga entonces
de las humillaciones que ha sufrido antes de
su Reina, arrancando con sarcasmos 4 la prin-
cesa Marfa de los brazos de su madre; la Rei-
na se dirige entonces 4 Ana, pidiéndole su in-
tercesion: pero ésta se vuelve y la deja con
mal disimulada alegria, y sélo Margarita no
abandona 4 la desgraciada.

Acto tercero, Ha transcutrido ya largo tiem-
PO, y Ana se ha casado con Enrique; y, como
el Papa no ha consentido en su divorcio, En-
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rique ha abjurado de la religion catélica, apo-
derdndose de sus conventos y bienes tempo-
rales. Catalina vive en Londres, en una pobre
habitacién. Carlos ha wuelto de nuevo de
Francia 4 Inglaterra para celebrar sus bodas
con su amada Ana, y la encuentra ya reina;
sblo una vez quiere verla y devolverle las
prendas de su antiguo amor. Wolsey lo reci-
be rodeado de muchos soldados miserables y
estropeados, que le presentan memoriales; re-
.chézalos 4 todos, quedédndose solo con la nue-
va reina Ana, y le suplica entonces que lo apo-
ye en su pretensién de ocupar la presidencia
del Gobierno, pero ha confiado ya este cargod
su padre sin saberlo el Cardenal. El prelado la
amenaza iracundo devolverla 4 la nada, de don-
de la habia sacado, resolviendo ella resistir con
todo su poder y toda su astucia femenil 4 las
intrigas de sus enemigos. Enrique con Ana.
Ensefia 4 su querida mujer una carta para la
divorciada Catalina, llena de vanos consuelos;
Ana se aflige al leerla, con el secreto propési-
to de envenenarla. Laméntase luego del orgu-
llo insolente y de las ofensas que le ha hecho
el cardenal Wolsey, y pide, aduldndolo, ven—
ganza. Falta, pues, al juramento que antes
hizo 4 su protector, como habia faltado tam~
bién al de amor eterno que hizo 4 Carlos. Wol-
sey se engaiia al interpretar falsamente aquella
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profecia que se le habia hecho de que una mu-
jer seria la causa de su ruina, creyendo que esta
mujer era Catalina; €l mismo ha dado fuerza y
valor 4 su enemiga. Enrique lo despide igno-
miniosamente de la corte, y confisca sus bienes
y tesoro en beneficio de los soldados, 4 quienes
trato tan mal. Posesion campestre de la reina
divorciada Catalina. Resignada y triste se pa-
sea con Margarita por un campo solitario, en-
tre flores silvestres. Acércase 4 ella Wolsey,
fugitivo, sediento y muerto de hambre, y le
pide una limosna. La Reina se habia tapado el
rostro para no avergonzarlo, y le entrega sus
filtimas joyas; entonces se descubre & sus rue-
gos, y él, desesperado, le da las gracias, Lle-
gan entonces servidores del Rey; €l cree que lo
persiguen, y, ciego de ira, se arroja desde lo
alto de un penasco, y se mata, Los criados del
Rey son portadores de aquella carta envenena-
da, que la Reina recibe, contenta y placentera,
de su sefior y esposo. Londres. El palacio
real. E1 Rey, atormentado por sus remordi-
mientos, acecha oculto 4 su esposa. Ana or-
dena 4 sus damas que se retiren, y cree estar
entonces sola con Carlos. Este devuelve 4 su
infiel amada las prendas de su antigua pasion,
y ella le asegura que sélo 4 €l ama; que la co-
rona de Enrique tiene valor 4 sus ojos; la per-
sona del Rey, no. Carlos tira al suelo las tier-
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nas cartas de la Reina, y se aleja lleno de in-
dignaci6n y de desprecio. Cae entonces la ven-
da que lo cegaba; se apodera de una carta, y ve
confirmadas sus sospechas, Manda que Ana
sea presa por su mismo padre; ha sacrificado
todo 4 su amor, aun oponiéndose 4 sus mejo-
res inclinaciones, y se encuentra ahora vendi-
do evidentemente. ;A quién ha de dirigirse en
“este trance, sino 4 su esposa Catalina? Intenta
reconciliarse otra vez con ella, pero se presen-
ta 4 la saz6n su hija Maria, vestida de luto, y
le anuncia la muerte prematura de su pacien—
te madre. Enrique, profundamente afligido,
baja la cabeza y se acusa de su pecado. Para
enmendarlo en lo posible, promete & Maria ca-
sarla con Felipe 11, rey de Espafia. Convoca
después el Parlamento, y hace que la reconoz-
can como heredera del trono. Siéntase, en
efecto, bajo el regio solio, yaciendo 4 sus pies
el caddver de Ana Bolena. Como catélica ce~
losa, no aprueba la libertad de cultos ni la se-
cularizacién de los bienes eclesidsticos. Enri-
que le aconseja que disimule hasta ocasién
més oportuna. El pueblo le presta homenaje,
¥ un capitdn termina el drama, pronunciando
estas palabras:

Y aqui acaba la comedia
Del docto ignorante Enrique,
Y muerte de Ana Bolena.

- LVII - 22
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La aurora en Copacavana &).—En este dra-
ma, cuyo titulo significa la salida del sol de]
cristianismo, en el Per, ha hecho el poeta
rico alarde de su brillante fantasia. Su princi-
pio, representando la fiesta de los indios en el
templo del Sol de Copacavana, es magnifico,
Los himnos de los sacerdotes de los idoles
son interrumpidos por los cafionazos, que
anuncian la llegada de la flota de Pizarro. El
aspecto de los buques y el retumbar de los
canones difunden general horror; los dioses,
irritados, reclaman un sacrificio humano, y
nada menos que el de la sacerdotisa Guacol-
da, amada 4 un tiempo del Inca y del héros
Impangui. El Inca, arrastrado por su idola-
tria, como por una fuerza irresistible, da su
consentimiento ‘al sacrificio; pero Impangui
arrebata 4 su amada de las manos de sus san-
guinarios perseguidores.

El acto segundo nos oftece 4 los espafioles,
ya desembarcados, peleando con los indianos.
En una de sus escenas mas brillantes aparece

{r} Sobre los hechos histdricos, consultad 4 Garcilaso
de la Vega, Comentarios reales, que tratan del origen @
los Ineas: Lisboa, 1609, en folio.— Historia de las gue-
yras civiles de los espagioles en las Indias.—Francisco Xe-
ves, Perdadera velacion de la conguista del Pere 3 pro-
vincia de Cusco: Salamanca, 1547, y Agustin de Za.latf
Historia del deseubrimiento y conguista de la pramm-‘w
del Perse (en Barcia, Hist. prim., tomo III).
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el ejército cristiano, encerrado en Cuzco, ciu-
dad conquistada, cuyas casas de madera han
incendiado los indianos para acabar con sus
enemigos; perola Virgen Maria, invocada por
Pizarro, viene en ayuda de sus devotos: se
aparece rodeada de é4ngeles sobre la ciudad
incendiada, y apaga el fuego. La misma vi-
sion se presenta 4 Impangui, que capitanea los
indianos, y le infunde un sentimiento religioso
y devoto, desconocido de él hasta entonces; y
cuando, poco después, sabe que se ha descu-
bierto el refugio de su Guacolda, invoca tam-
bién la celestial visién, por cuyo poder €l y su
amada se salvan del peligro.

En el acto tercero, todo t\al Perfi se ha some-
tido ya 4 Espana, y se ha convertido al cristia-
nismo, personificdndose particularmente en
Impangui esta mudanza del culto del sol en la
adoracién del sol verdadero de nuestra reden-
cion, Lleno de la imagen de la Santa Virgen,
s6lo piensa en representarla bajo la forma de
una estatua, tal cual la contempla su alma;
pero no puede lograrlo con sus toscos instru-
mentos, y llega 4 ser un objeto de burla de
sus compatriotas. La Virgen, por tiltimo, para
premiar su fe, le envia dos angeles, que aca-
ban la imagen, y ¢l drama termina con una
fiesta en honor de este milagro.

Este bosquejo de la fabula manifiesta cuan-
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ta animacién y cuénta exuberancia de vida
reina en esta comedia, no siendo menos bri-
llante la poesia que la exorna. En cuanto 4 la
falta, que se le atribuye, de no haber en su ac-
cién rigoroso & interior encadenamiento, asi
como otros defectos, que también se le acha-
can, diremos con Malsburg «que, como el prin-
cipal objeto de ella es la transformacién del
culto del sol en el cristianismo, el poeta, con
mucho juicio, para desvanecer el efecto desa-
gradable, que pudiera hacer esa conversion vio-
lenta de un pueblo vencido por sus vencedores,
supone una especie de cristianismo embriona-
rio y preexistente entre los peruanos, que se ha
desarrollado con el desembarco de los euro-
peos.» Llama la atencién la figira de la ido-
latria, porque Calderén emplea muy pocas ve-
ces en sus comedias personajes alegbricos; sin
embargo, no tiene fundamento alguno la opi-
nion de Schlegel, de que el poeta tuvo 4 la vis-
ta La Numancia, de Cervantes, porque innu-
merables comedias de Lope v de otros, sin ha-
blar de los autos, pudieron servirle de modelo.

Ei gran principe de Fez (x),.—Un Principe mo-

(r} El suceso, que sirve de fundamento 4 la aceidm,
parece haber ocurrido durante Ia vida de Calderdn, con-
firméndolo el hecho de mencionarse al papa Inocen-
cio X (1644-1655) y al general de los jesuitas, Giovannl
Paolo Oliva (f 1681).
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ro, reflexionando en un versiculo del Corén,
siente en su alma aficion 4 otras creencias mas
elevadas, aunque no concretas, y abandona 4
su esposa y su patria para hacer una peregri-
naci6n 4 la Meca, y satisfacer su deseo. En su
viaje cae cautivo en manos de cristianos, y
confunde entonces el motivo misterioso de su
peregrinacion. Se bautiza, y, por fltimo, pre-
dica el Evangelio entre los paganos. También
en este drama aparece una figura alegérica, la
de la religién; debiendo confesarse que esta
comedia es de las mas inferiores, en este gé-
nero, de Calderén.

San Francisco de Bovja.—Este drama, uno de
los mas defectuosos de nuestro poeta, pertene-
ce, seglin todas las apariencias, 4 los Gltimos
afios de su vida. El argumento es tan refrac-
tario 4 toda dramatizacién poética, que hubie-
ra sido dificil 4 Calderén, hasta en la época en
que sus facultades poéticas se encontraban en
toda su fuerza, darle la forma de un drama
perfecto. Sobre la vida de San Francisco de
Borja, tan famoso en Espana, véase 4 Tanner,
Societas Fesw, pag. 121: Pragee, 16g4.

La sibila del Oviente.—Para representarse en
la fiesta de la Santa Cruz, Sufundamento es el
libro segundo de Samuel, el primero de los Re-
yes, los dos libros de la Crénica, y Josephi,
Antiguitates judaice, 1, libros VII y VIII, cap. 6.°
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El caricter de la reina de Saba se asemeja al
de las sibilas de las leyendas de 1a Edad Me-
dia, encargadas de anunciar 4 los gentiles la
venida del Salvador. Este drama no se men-
ciona por Calderén en el catélogo de sus co-
medias, que hizo en 1680 para el duque de
Veragua, deduciéndose de esta circunstancia,
que es uno de los Gltimos, sino el postrero, de
todos sus dramas; pero ese catdlogo incluye
otras muchas obras, de cuya autenticidad se
duda, y no hay que concederle mayor autoridad
de la que tiene, aunque el examen detenido de
esta composicion parezca también confirmar-
lo. El poeta ha hecho gala de su devocién en
esta obra admirable, revistiéndola de la so-
lemne poesia del Antiguo Testamento. «Si, en
general,» dice Malsburg, «es la adoracién de
un sér mdas alto la fuente primera de toda
poesia, ningiin otro poeta ha levantado un mo-
numento tan magnifico en loor suyo como
Calderén en su Sibila del Oriente, escrita, al
parecer, en una edad avanzada, cuando su al-
ma se ocupaba s6lo en los portentos admi-
rables de la religion. Desarréllase aqui, con
singular magnificencia, la tesis de que en el
Antiguo Testamento existe la raiz del Nuevo,
siendo una de las bellezas mas incomparables
de esta comedia que, asi su fabula como sus
elementos aislados, tienen siempre transcen-
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dental significacién. Es semejante 4 una ima-
gen, que encierra en si profundo misterio;
anuncia sélo lo més santo y lo méds oculto,
para que nuestro espiritu lo comprenda de este
modo, y conozcamos que se apodera de nos-
otros, y nos llena por completo. Dotados ya
de esa vista profética, comprendemos en toda
su extensién la sublime empresa de la reden-
ci6n humana por el Salvador; y asi como ve-
mos levantarse y perfeccionarse el templo de
Salomén, asi también se eleva en nuestro es-
piritu la Iglesia de Cristo, sobrecogiéndonos y
arrebatdndonos: el vate es aqui profeta, la poe-
sia una revelacion, y la magia brillante de que
ésta se reviste, se trueca luego en humildad y
rendimiento al servicio de Dios, para anun—
ciar esos misterios elevados, que la palabra no
puede expresar. Al sublimar el poeta lo divi-
no, se transfigura €l mismo por su virtud, ex~
cediéndose 4 si propio de tal suerte, que ha
dejado 4 todos en la imposibilidad de aventa-
jarlo.»

A los dramas mencionados hasta ahora, que
con mas raz6én merecen calificarse de religio-
sos, por predominar en ellos este elemento,
agregaremos otros dos, cuya forma exterior
no corresponde, al parecer, 4 esta clase; pero
que, 4 causa del pensamiento, también religio-
80, que los llena, y de su simbolismo, enérgi-



344 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA

camente caracterizado, merecen, sin duda, ser
conocidos después de aquéllos, Tales son los
siguientes:

La estatua de Prometeo.—Trabajo profundo
del mito de Prometeo, con arreglo 4 las ideas
cristianas. Prometeo hace una copia de Miner—
va, de la razén eterna, y es llevado en alas de
la diosa por los espacios celestes al palacio
del dios del sol, robédndole un rayo, con cuya
ayuda infunde la vida en la naturaleza; pero
la razbn, en cuanto nace, enciende con la luz
4 la discordia, y, de la urna abierta por ella,
salen y se divulgan el odio y la enemistad,
como obscuro humo, entre el linaje humano;
los dos hermanos, Prometeo y Epimeteo, se
hacen la guerra entonces, cuyo azote devasta
4 la tierra virgen. Finalmente, Apolo se apla-
ca por las stplicas de Minerva, muda el humo
en luz radiante, y devuelve 4 nuestro planeta
el amor y la reconciliacion.

Le vida es susito.—Todo lo esencial del plan
de esta poesia, quiza la més famosa de nues-
tro dramaturgo, parece ser invencién suya ex—
clusiva. Sélo para la traza externa del argu-
mento, que representa simbolicamente 4 la
vida humana como un suefio, puede haberse

‘ fundado en la narracién de Marco Polo, D¢
consuetudinibus et conditionibus ovientalium végio-
num, lib. 11, cap. 28. M4s se parece 4 este dra-
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ma el cuento oriental de Los durmnientss que des—
piertan, que, acaso tradicionalmente, hubo de
penetrar pronto en Europa. En las novelas de
QOccidente aparecen con repeticiones muchas
invenciones anilogas, como, por ejemplo, la
jornada tercera, novela 8.* del Decameron;
Grazzing, tomo II, pag. 117 de la edicién de
Londres de 1793. Tal es también la fuente de
la obra de Shakespeare, titulada Taming of the
shrew; una comedia inglesa mas antigua, im-
presa en los Six old plays, y la Feppe paa Biev-
ge¢, de Holberg; pero Calderén ha considerado,
bajo su aspecto formal y serio, el motivo c6-
mico usado en las obras anteriores para re-
presentar la idea de la nada de la vida huma-
na en su duracién transitoria. Si examinamos
esta composicion, ateniéndonos sélo 4 su for-
ma externa, ha de clasificarse entre los dra-
mas peculiares del teatro espafiol, ya antes de
Calderén, llenos de hechos fantdsticos extra-
fios para dar més vuelo 4 la imaginacion, y
crear un mundo maravilloso, en el cual la na-
turaleza humana parece sometida 4 leyes dis-
tintas de la realidad; pero jqué diferencia en-
tre las comedias anteriores, de espectaculo,
toscas, por lo general, de esta especie, y el
drama de Calderén, que rebosa de profundos
Pensamientos, y que nos ofrece al espiritu co-
mo & una manifestacién de lo eterno, oponién-
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dole lo finito, que desaparece para dejar sélo
la eternidad! Nuestro poeta muestra, al pare-
cer, aficién singular 4 describir seres huma-
nos que crecen aislados de los deméds morta~
les, repitiéndose este pensamiento en otras
muchas obras suyas, como, por ejemplo, en
Las cadenas del demonio, Apolo y Climene, La
hija del aive, Leonido y Marfisa, El monstvuo de
los jardines y Eco y Narciso. La fuente de este
pensamiento, habra sido probablemente la no-
vela religiosa de Barlaam y Fosafat, en la cual
se cuenta que un Principe, 4 causa de la des-
dicha que le amenazaba hasta cumplir los diez
ahos, habia sido encerrado en una obscura
cueva, y, después del transcurso de este tiem-
po, habia salido 4 laluz del dia con motivo de
una fiesta de corte, llendndose de asombro al
contemplarse rodeado de muchos objetos de
valor, y de senoras y caballeros, Iujosamente
vestidos. Lo tltimo, sin duda, lo ha tenido
presente Calderén en la escena primera del
acto segundo.



CAPITULO VIIL

Dramas historicos de Calderon,—La nifia de Gomes Arias.—El
postrer duclo de Espaila.—El wmédico de su homva—A secredo
agravio, secreta vengansa,—Las tres justicias en una,

£ rATEMOS ahora de los dramas de Cal-
derén, cuyo asunto estd tomado di-
rectamente de la historia, 6, si son
invenci6én suya, presentados con circunstan-
cias histéricas. Llaman primero nuestra aten—
cion los que se refieren 4 la Peninsula espafio-
la. Ya dijimos antes, que, pocas veces este
poeta, como Lope de Vega, penetra en lo pa-
sado y en su espiritu, y que, al contrario, es
lo més comfin que mire 4 su tiempo como ti-
po del anterior, y no escriba, por tanto, en sen-
tido verdaderamente histérico. Aun cuando
este método tenga sus inconvenientes, no es
ocioso ahadir que nunca Calderén, como su
predecesor, acude 4 los periodos primitivos de
la historia de Espafia, ni 4 los albores de la
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Edad Media, ni 4 la época de la restauracién
del imperio cristiano, sino solamente 4 los
siglos mis préximos 4 €l, moviéndose, por
tanto, dentro de un circulo, que le impide, por
lo menos, faltar groseramente 4 la verosimili-
tud, 6 falsear la verdad histérica.

Esto supuesto, examinaremos las obras de
Calderén, relativas 4 la historia, 6 4 las tradi-
ciones de Espafia, asi por su mérito draméti-
co, puesto que pertenecen 4 la setie de susmés
notables composiciones, como también porque
este andlisis nos habilita para penetrar en lo
mas intimo de la vida de la nacién espafiola
en el siglo xvi1, y porque es mucho mas ftil
que los datos histéricos para revelarnos las
ideas y costumbres de esta época, Hagamos
notar también, con este propésito, que de ese
examen se desprende la verdad, de que la mo-
narquia por los extremos, con que se celebra,
habia llegado 4 una altura en la opinién, no
igual 4 la observada en periodos precedentes.
Los poetas més antiguos no temfan presentar
4 los reyes como simples mortales, y, con fre-
cuencia, con los vicios y las pasiones més tor-
pes, ni se hacian escripulo tampoco de poner
en los labios de los vasallos un lengnaje noble
y libre contra los tiranos. jCuinta no es la
osadia y la entereza del Cid, de Guillén de
Castro, frente al rey D. Sancho! {Cudn obsti-
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nado y arrogante no aparece el Bernardo del
Carpio, de Lope, contra D. Alfonso ¢/ Casto!
jCudntas comedias no examinamos antes, en
las cuales queda humillado el poder real por
las culpas de los soberanos!

Los reyes de Calderén, al contrario, pare-
cen pertenecer 4 otro mundo mejor que los
demés mortales; no les obligan los vinculos y
leyes que 4 aquéllos, y hasta sus flaquezas y
sus faltas se mitigan embelleciéndolas. La ve-
neracién del poeta hacia el poder absoluto era
tan grande, que creia que sus representantes
s6lo habian de mostrarse 4 cierta distancia, y
de aqui que no nos los haya representado, en
su vida privada y en sus asuntos de estado, si-
no como poderes superiores, que, 4 modo de
providencia, deciden delos destinosdel mundo.
Tan avasallador es para él el deber de la su-
misién al Monarea legitimo, que hasta las le-
yes del honor han de ser sacrificadas en su ob-
sequio. Esto es tanto méas notable, cuanto que
Calderén ha llevado la susceptibilidad del
sentimiento del honor 4 un grado tal de exal-
tacién, que ningfin poeta anterior puede com-
pararsele bajo este aspecto, y justamente sus
comedias histéricas son las que ofrecen ejem-
plos més grificos de este linaje de ideas del
Ppoeta.

Estos dramas de Calderdn nos revelan tam-
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bién, mds cumplidamente que otros cualesquie-
ra suyos, las extravagancias y exageraciones,
que, desde antes, formaban ya un rasgo esen~
cial de los espanoles. Debemos detenernos,
pues, en la exposicién y estudio de este rasgo
nacional, porque, sin conocerlo bien, hemos
de extranar sobremanera algunas particulari-
dades de estos dramas, v no podremos apre-
ciar en su valor los principios morales, extra-
fios y opuestos con mucha frecuencia & nuestras
ideas, que dominaban entonces en Espana. El
cardcter de los espaiioles, como lo demuestra
ya el principio de su historia, se distingui6
siempre por su obstinacién y por su férrea fir-
meza; pero esta prenda no aparecia sélo bajo
su aspecto favorable, porque en sus preocupa-
ciones no los paraban tampoco respetos ni te-
mores, y llegaba inexorablemente hasta sus
consecuencias més extremas. En virtud de una
cadena de conclusiones, fuertemente trabadas
entre si, trazaronse leyes morales opuestas co-
nocidamente 4 la verdadera moral, convirtien-
do en base 6 principio de conducta motivos ex-
ternos puramente casuales. De esta suerte fug,
no yaun derecho, sino hasta un deber la defen-
sa del amigo 6 del pariente, por injusta que
fuese la causa, y contra todos, y 4 costa de la
sangre y de la vida; por tanto, era posible que
se considerase un hecho dado culpable, y que,
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con arreglo 4 las ideas de los espanoles, fuera
obligatorio ejecutarlo si el Rey lo pedia, san-
tificindose, en general, no sblo la venganza
sangrienta, sino rigiendo la ley de que todo
agravio, y hasta la apariencia de €l, habia de
borrarse con sangre. En otros diversos lugares
de esta obra tratamos también de este punto;
pero es preciso insistir en él de nuevo expre—
samente, porque es imposible comprender bien
varias comedias de Calderén, que analizare-
mos en seguida, 4 no tener presente lo que sig-
nificaba el honor, segiin las ideas espaiiolas y
sus exigencias, en casos aislados. La certeza
6 la simple sospecha de haber hablado una
dama con un extrano, de haber entrado éste
en su casa, 6 demostrarle ella alguna inclina-
cién, producian el convencimiento intimo de
haber entre ellos relaciones culpables, que obli- |
gaban al padre, al hermano 6 al esposo 4 pedir
una satisfaccién para lavar la mancha caida en
su honor. Esta costumbre era tan general y ab-
soluta, que nadie podia esquivar su imperio.
La muerte bullia, pues, siempre en el fondo de
estas intrigas amorosas; hasta la ofensa mis
ligera pedia sangrienta expiacién, no bastan~
do que sucumbiera el ofensor; la hija, la her-
mana O la esposa, por inocentes que fuesen,
eran arrastradas también en su caida. El apa-
sionamiento de este pueblo meridional sentia
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crecer su sed de venganza por la influencia de
la opinién pfblica, excusindose de este modo
hasta los medios mas crueles, odiosos y trai-
dores, si se alcanzaba aquel fin, Con arreglo
4 estas ideas, los poetas dramaticos ofrecen en
la escena las venganzas mis horribles, y hasta
hacen que las perpetren sus héroes favoritos,
Consignan, es cierto, la lucha del sentimiento
subjetivo contra el poder de la costumbre ge-
neral; nos hacen oir lamentaciones, con las
cuales los ofendidos expresan su convenci-
miento contra las leyes del honor, y ya Lope
de Vega pone en los labios de uno de sus hé-
roes las siguientes palabras: «jMaldito seas,
oh honor, desastrosa invenciéon humana, y
opuesta 4 las leyes naturales! jAy de aquél
que te ha inventado!» Pero éstas son sélo ex-
pansiones momentaneas de la sensibilidad, no
atendidas por nadie, y sirven s6lo, si nos fija-
mos en la intencidn del poeta, para hacerre-
saltar més la enérgica voluntad de sus héroes,
que, 4 pesar de ese sentimiento contrario, eje-
cutan, no obstante, el hecho aborrecido. Con-
viene, pues, tenerlo presente para entender y
apreciar algunos de los dramas que subsiguen.
Al hablar de los historicos espafioles, inclui-
mos también en ellos los que se fundan en la
historia de Portugal, por no diferenciarse de
aquéllos en su traza y colorido.
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Laniiia de Gémez Arias.—Representa un su-
ceso que hubo de ocurrir en el reinado de Don
Fernando y Dona Isabel, cuando la primera
rebelion de los moriscos en las Alpujarras. Ni
en la obra de Mendoza, ni en la de M4rmol
Carvajal, se encuentra noticia alguna histéri-
¢a que aclare ese suceso. Esta historia con-
movedora habia servido de base 4 un romance
popular, que hubo de divulgarse mucho, sinos
atenemos 4 las multiplicadas alusiones que
hacen 4 €l los poetas espafioles (véase, entre
otros, 4 Cervantes, Ocho comedias, edicién de
1742, tomo II, pag. 317). El primero que le
di6 forma dramatica fué Luis Vélez de Gue-
vara. Su comedia, muy notable, lleva el mis-
mo titulo que la de Calderén. No es posible
negar 4 este Gltimo el mérito de haber supe-
rado en mucho 4 su predecesor, El protago-
nista de este drama, Goémez Arias, es un liber-
tino, como el Don Juan, de Tirso. La joven
€ inocente Dorotea sucumbe 4 sus poderosos
medios de seduccién, y consiente en huir con
€l del hogar paterno. Cansado de ella, 1a aban-
dona mientras duerme en un lugar agreste de
la Alpujarra, en donde, después de la toma de
Granada, se sostienen algunos moros indepen-
dientes contra las armas cristianas. Al des-
pertar busca Dorotea 4 su amante, y éncugn—
tra sélo guerreros moros que se apoderan de |

- LVl - 28/,
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ella y la hacen prisionera; no largo tiempo
después es libertada por soldados cristianos,
y conducida 4 una casa de Guadix, en donde
se junta de nuevo con Gémez Arias. Este se
hallaba alli para robar otra doncella; pero se
equivoca de noche, llevandose 4 Dorotea. Al
romper el dfa conoce su error. Ocupan el mis-
_ mo lugar, en donde la abandoné la vez prime-
ra, al pie de la cindadela morisca de Benameji.
TFuera de si por su equivocacién, maltrata 4
la desventurada, y se propone abandonarla de
nuevo. Dorotea se lamenta y procura mover
su compasion; pero el inexorable libertino to-
ma una resolucién afin més horrible, y llama
4 los moros para venderles la misera seduci-
da. Las palabras que pronuncia la inconsola-
ble dama para excitar la lastima del despia~
dado caballero, rogdndole que no la abandone,
es de lo mejor que ha escrito Calderén; enér-
gicas y apasionadas para expresar su deses-
peracion, y respirando la pena més profunda,
cuando solicita en su desamparo al seductor,
aseméjanse 4 un torrente embravecido, apro-
vechando los términos del romance antiguo,
que aumentan més su efecto, Pero la resolu-
ci6n criminal de Gémez Arias no se altera ni
un punto: el inhumano entrega 4 la desolada
joven en manos de los moros. Poco después se
acerca 4 aquel paraje la reina Isabel con um
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ejército, y se apodera de la fortaleza, oyendo
de los labios de la cautiva la maldad ingélita
de que ha sido victima: manda prender al cul-
pable; lo obliga 4 lavar el honor de Dorotea,
casandose con ella, y lo hace decapitar des-
pués en el cadalso, Lia Huerta refiere un he-
cho notable para probar la impresién arreba—
tadora que hizo esta comedia en el teatro, Los
alcaldes de corte que presidian el espectaculo,
tenfan un asiento especial € iban acompana~
dos de algunos alguaciles. En la escena en que
Gomez Arias se propone entregar 4 los moros
& la misera joven, 4 quien sedujo, uno de los
alguaciles se dejé llevar de tal manera de la
verdad y de la antmaciéa del especticulo, que
se precipité con la espada desnuda contra el
actor, que representaba el papel de Gémez
Arias, y lo puso en precipitada fuga.

El postrer duslo de Espaiia ©).—Extraiio es,
sin duda, que los traductores alemanes de Cal-
derén no hayan apreciado, como merece, es-

(1) La catistrofe del drama consta en la descripeidn
del desafio, de Heuter Delfl, ocurride en Valladolid, &
las once de la mafiana del 11' de diciembre de 1522
(ABgedriickt in Leden, Regierung und Abstzrben der K-
nige won Hispanien: Nittenbérg, 1684, pag. 49). El moti-
vo de este duelo parece serinvencion del poeta, si no es
en el fondo una tradicidn popular. El Coneilio de Tren-
to prohibil los desafios piblicos, 6 los juicios de Dios
(Synod, Z3id. Ses., 25, cap. 19), y, segin esto, ese
duelo pudo ser, en efecto, el postrero de Espafia.
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ta obra dramatica. En todos conceptos puede
calificarse de una de sus comedias mis magis—
trales, juntando ¢l arte mas refinado en su
plan con la animacién teatral mas perfecta; su
estilo es también casi siempre de primer or-
den. Acaso en ningtn otro drama de nuestro
poeta se presenta la idea del honor, como po-
der predominante en la vida entera de aquella
época, de una manera tan profunda, ni su con-
traste con la conciencia subjetiva se junta
nunca para producir ung impresiéon tan com-
pleta. El argumento de la fabula es, en pocas
palabras, el siguiente: Dos caballeros espano-
les, amigos, Don Jerénimo y Don Pedro, se
encuentran tras larga separacion en Zaragoza,
en cuya ciudad se celebraban diversas fiestas,
para solemnizar la vuelta 4 Espana de Car-
los V. Don Jerdonimo dice 4 su amigo, en con-
fianza, que una dama, llamada Dofia Violante,
ha inflamado su corazén con un amor ardients;
pero que los celos le atormentan, sospechan-
do, por algunos indicios, la existencia de un
rival, que también la ama; finalmente, ruega
4 Don Pedro que le ayude 4 descubrirlo. Don
Pedro expresa en un monélogo los afectos en-
contradoes, que bullen y luchan en su alma, por
ser €l el pretendiente de Violante; y aunque
por una parte los deberes de la amistad exi-
gen que lo declare, sin embargo, por otra ha
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prometido 4 Violante guardar el silencio més
absoluto acerca de sus relaciones amorosas; no
puede evitar tampoco, al oir la confesion de
Don Jerdnimo, cierto arranque de celos, resol-
viendo, en su consecuencia, espiar con esme—
ro 4 su amada, para averiguar si le guarda la
fidelidad debida. No poco después, cuando por
la noche se halla al lado de ella, oye una sere-
nata delante de su ventana; la reconviene; en-
tabla con ella un didlogo animado, y, presa de
su pasion, se estima autorizado 4 romper su
sigilo respectoa Don Jerénimo. Hace presen—
te 4 su amigo que su derecho es anterior; pero
excitados por la pasién uno y otro, se acalo-
ran, pronuncian palabras ofensivas, y su en-
trevista termina fijando el tiempo y el lugar
para un desafio. Cuando Don Pedro llega al si-
‘tio, en que ha de verificarse, se cae del caballo
y se lastima un brazo. Don Jerénimo no quiere
pelear con €l en este estado, pero Don Pedro
insiste en llevar 4 efecto lo convenido. Apenas
comienzan el combate, se escapa la espada de
las manos débiles de Don Pedro; su adversario
se opone & aprovecharse de esta ventaja, que
se le presenta, y su generosidad trae consigo
la reconciliacién de los dos adalides, prome-
tiendo Don Jerénimo, bajo solemne juramento,
no decir 4 nadie, con arreglo 4 las ideas sobre
el honor, dominantes entonces en Espana,
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cual ha sido el desenlace del desafio, humi-
llante para Don Pedro. Serafina, dama desde-
fiada por éste por haber preferido 4 Violante,
se entera de este pacto, oculta en un matorral, y
resuelve utilizarlo para vengarse de su antiguo
amante. Pronto se le presenta la ocasion. Asi,
cuando Don Pedro entabla poco después amo-"
rosos coloquios con Violante, aparece Serafi-
na, y cuenta en son de burlas el suceso, de cuya
verdad ha sido testigo ocular, no dejando de
hacer su efecto natural en Violante, que des-
pide a su galan, y le ordena que no se presen~
te més ante ella hasta no borrar la mancha,
que deslustra su honor. Don Pedro se queda
anonadado, y ardiendo en ira por vengarse
de Don Jerénimo, creyendo sinceramente que
ha faltado al secteto prometido, Cuando deja
4 su amada, oye un canto burlesco, que entona
gente del pueblo, y cuenta con frases ofensivas
€l éxito infortunado de su desafio: jtan conoci-
da ya de todos es su vergiienzal Obtiene enton-
ces una audiencia del Emperador, y logra una
orden para que se celebre un juicio de Dios
para probar que su honor no tiene mancha, y
castigar la violacidn de la palabra de su con-
trario. Accede & sus ruegos el Emperador, ¥
fija tiempo y lugar para esa lid/solemne. En la
tiltima escena de la comedia, en la Plaza Ma-
yor de Valladolid, se ve al Rey con su corte, ¥
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un concurso numeroso de espectadores, que se
apinan junto & las barreras. Comienza el com-
bate, y ambos adalides pelean con un valor
tan heréico, que el Emperador se interpone
entre ellos, y los obliga 4 separarse, merecien-
do ambos la victoria, y por tanto también no
ser considerados como culpables. Llega en~
tonces Serafina, y declara que ella revel6 lo
que habfa visto, y que Don Jerénimo no ha
faltado ni al secreto ni al juramento. Los dos
amigos reconciliados se abrazan, y Don Pedro
da su mano 4 Violante. Don Jerénimo, 4 su
vez, olviddndose de sus amorios recientes, re-
nueva sus anteriores relaciones con Serafina,
guarddndose en esta comedia la costumbre,
casi convertida en ley en el teatro espafiol, de
que 4 su desenlace concurran varias parejas
enamoradas.

El médico de su honva (),—Esta es una trage-
dia horrible, repugnante y ofensiva 4 nues-
tras ideas, pero vaciada en el molde de las
morales, reinantes entonces en Espana, con
arreglo 4 las cuales el sentimiento del honor

(1} En las dos obras principales de la historia de Pe-
dro el Gruel, Historia del vey D. Fedro y su descendencia,
por Gratia Dei, y la Chrinica del rey D. Fedro, de Lipez
de Ayala, no se encuentra dato alguno histdrico en que
pueda fundarse el argumento de este drama. Ayala sblo
habla de la pasién desenfrenada de Don Enrique por el
bello sexo,
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degenera en verdadero fanatismo. Juzgandola
bajo este punto de vista—prescindiendo de
que la muerte de la inocente Mencia es contra-
ria 4 nuestro modo de sentir en esta materia,—
y ateniéndonos sélo 4 la opinién comin de los
espanoles de esa época, no es posible dejar de
convenir en que este drama es una de las crea-
ciones mas extraordinarias, que se encuentran
en los vastos dominios de la poesia. Suponien-
do conocido su argumento, y la incompara-
ble maestria del autor en su composicién, nos
limitaremos, como ha hecho Damas Hinard
en las excelentes notas, que acompanian 4 su
traduccién francesa, 4 sehalar tan sélo como
més notables algunas de sus bellezas aisladas.
Tales son, en el acto primero, su excelente
exposicion, tantas veces imitada; en el segun-
do, la escena en que Don Gutierre registra su
casa para descubrir en ella el amante oculto
de su esposa, atrapando sélo al gracioso, que
prorrumpe en gritos descompasados, haciendo
creer 4 Doha Mencia, llena de horror, que ha
sido descubierto su amante; después el mondé-
logo en que Don Gutierre se esfuerza en mirar,
bajo el punto de vista més favorable posible,
la causa de sus celos; luego el didlogo noctur-
no entre Don Gutierre y su esposa, en que la
tiltima, creyendo hablar con Don Enrique,
confirma las sospechas de su marido; final-
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mente, todo el acto tercero, obra magistral y
perfecta, durante el cual el espectador maés
impasible no puede menos de seguir sin res-
pirar la rapidez de los sucesos, que se preci-
pitan, sucediéndose unas 4 otras las escenas
interesantes, y terminando €l drama con tanta
pasion como energia. jCudn poética, y, al mis-
mo tiempo, cuan dramética y de cudnto efecto
no es, poco antes de la catdstrofe, la inven-
cién de hacer oir en la calle, cantado por una
voz misteriosa, cierto romance sobre la partida
del Infante! También la pintura de caracteres
es de mérito sobresaliente; como prueba de
la delicadeza, con que se ha trazado el de Don
Gutierre, recuérdese el rasgo de que €l (como
lo hace resaltar premeditadamente el poeta), 4
pesar de su anterior fidelidad al cumplimien—
to de sus deberes de caballero, habia abando-
nado 4 la mujer, 4 quien habia prometido su
mano, sin mas motivo que una ligera sospe-
cha. El personaje de Don Pedro ¢! Fusticiero,
como acontece en casi todos los dramas espa-
fioles, es mds noble y distinguido de lo que
aparece en las narraciones de los historia-
dores.

A secveto agravio, secveta venganza.—Afirma-
se, al terminar esta tragedia, que se funda
en un suceso verdadero. Nada dicen de él
los historiografos, aunque se puede indicar el
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tiempo en que ocurrié. Las dos primeras jor-
nadas caen, como resulta del mismo drama,
en julio de 1578, y la tercera en la noche an-
terior al embarque del rey Don Sebastidn de
Portugal hacia el Africa, del 23 al 24 del mis-
mo mes. Este drama, quizds con rasgos afn
mas rudos que los de El médico de su howya,
nos demuestra la irritabilidad de este pueblo
del Mediodia, cuando se tecaba al punto del
honor, y los hechos horribles 4 que daba lugar,
Un caballero portugués, Don Lope de Almei-
da, que, en las gloriosas expediciones de su
pueblo, se ha distinguide mucho en la India,
contrae matrimonio en Lisboa con la espaificla
Dofia Leonor, Ya de edad avanzada, concibe
graves sospechas acerca de la fidelidad de su
joven esposa. Pronto nota que un caballero es-
paiiol ronda de noche su casa; otra circunstan-
cia, que aumernta sus recelos, es que Leonor le
aconseja, cuando habla con él de sus planes
de guerra, que acompane al Rey en su expedi-
cién al Africa. Al volver una noche 4 su casa,
encuentra un desconocido, oculto en la habi-
tacion de su esposa: es un antiguo amante de
Leonor, 4 quien ésta creia muerto ya,y al verlo
vivo, y, contra su esperanza, ante sus ojos, ha
permitido que se despida de ella para siem-
pre. El esposo ofendido finge no haber visto
nada, para que su honor no padezca, si este
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hecho se hace pablico, y resuelve vengar en
secreto sul secreto agravio. Pronto se presenta
la ocasién para ejecutar su propésito, En las
fiestas, que se celebran antes de la partida del
rey Don Sebastidn, atrae 4 su presunto ofen-
sor 4 una barquilla, so pretexto de trasladarlo
4 la orilla opuesta del Tajo; en medio del rio
precipita al desdichado en sus olas hasta que
se ahoga, sumerge el bote, y se salva nadan-
do. Al llegar 4 la ribera, dice que la barca se
ha volcado 4 consecuencia de una réifaga de
viento. Inmediatamente busca 4 Doha Leonor;
la cuenta con indiferencia el triste suceso,
como si no pudiera interesar en lo més mini-
mo 4 la desdichada, y, al terminar su narra-
cién, le hunde un punal en el pecho. Después
incendia su casa; y, cuando el cadaver de su
esposa es devorado completamente por las lla-
mas, refiere 4 sus amigos que no ha podido
salvarla del incendio, & pesar de todos sus
esfuerzos., El rey Don Sebasti4n sabe por uno
de estos amigos de Lope la verdad de toda
esta tragedia, y hace que el héroe de ella, al
presentirsele, le acompane también al Africa,
no s6lo dejandole impune, sino alabando su
osadia y su prudencia,

Las tyes justicias en una ), —Este drama,

(1) Val, Schmidt, en la obra citada, dice que el rey
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pensado profundamente, estd trazado como
pocos para producir efecto conmovedor. Al
comenzar la escena, es ésta un paraje agres-
te, montanoso, oyéndose dentro tiros de arca-
buz. Preséntanse Don Mendo y su hija Vio-
lante, perseguidos por salteadores, y, cuando
estan 4 punto de sucumbir, aparece Don Lope,
capitdn de la banda, vestido como los demaés
ladrones. Don Mendo, pidiendo misericordia,
se arrodilla ante €l, y Don Lope lo levanta,
movido de repente 4 compasién, diciéndole:

..o Alza del suelo;
Que el primer hombre has sido,
Que & compasién mi colera ha movido.

Violante es también consolada por el ban-
dolero, compasivo entonces de una manera tan
inesperada; Don Mendo dice quién es, y refie-
re que, por orden del rey D. Pedro de Aragén,
habia hecho un viaje por razones de estado, y

D. Pedre de Aragdn, de este drama, apellidado el Crael,
es un personaje tradicional 4 que ha dado origen el Don
Pedro de Castilla; pero los versos siguientes de la come-
dia de Guevara, Tambin la afrenta es veneno, prueban
que el rey de Aragln se llamaba también ¢ Cruel. Di-
cen asi:

+++ Tres Pedros

Hubo en Portugal, Castilla

Y Aragbn & un mismo tiempo;

Todos tres primos hermanos,

Y 4 todos tres nombres dieron
De crueles.
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que regresaba entonces 4 Zaragoza, en donde
gsperaba alcanzar del Rey el perdén en favor
de su generoso salvador. Don Lope le replica
que no se atreve 4 concebir estas esperanzas
por la gravedad de los delitos, que ha cometi-
do. Don Mendo intenta consolarlo, rogandole
que le cuente su historia, prometiendo de nue-
vo hacer cuanto esté en su mano para incli-
nar al Rey al perdén. Don Lope manda 4 sus
compafieros que se alejen, y dice que st padre
Lope de Urrea, se caso, ya anciano, con Dona
PRlanca, de quince afios de edad. Al oitlo, lo
interrumpe Don Mendo de este modo:

Ya lo sé. (42.) iY pluguiera al cielo
No 1o supiera! Prolijos
Discursos, iqué me queréis?

Lope prosigue su narracion, ahadiendo que
Blanca s6lo consintié 4 la fuerza en su casa-
miento, y que él, fruto de esta unién forza-
da, sufrié en su educacion los efectos de ese
enlace poco natural. Amado por su madre y
odiado por su padre, nunca se habia atrevi-
do 4 visitar 4 la primera sino en secreto; mas
tarde, ya mancebo, y para olvidar sus desdi-
chas domésticas, se entregd 4 todo linaje de
excesos, sedujo 4 una doncella y maté a su
hermano, viéndose obligado 4 huir para esca-
par 4 la pena de sus delitos. Al llegar aqui in-
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terrumpe su narracién un tumulto, que se le-
vanta detras de la escena: son los ministros de
la justicia que siguen el rastro 4 los ladrones,
Don Lope corre 4 ocultarse; Don Mendo, al
despedirse de €l, repite su promesa anterior, y
le pide una prenda para conocer por ella al
mensajero que envie de su parte. Don Lope le
da un pufal, con que se hiere al entregérse-
lo @), y al verlo en las manos de Don Mendo,
se ve acometido de una vaga inquietud que lo
llena de confusién. Dofia Violante, después
que Don Lope se ausenta, manifiesta la im-
presion que ha hecho en ella salteador tan
compasivo. La fabula se muestra ya trazada
magistralmente, y excita sobremanera la aten-
cion para averiguar lo que sigue. En el cur-
so de ella, 4 ruegos de Don Mendo y con su
apoyo, solicita el viejo Lope el indulto de su
hijo. Este vuelve 4 la casa paterna, y el amor
enlaza pronto su corazén con el de Violante;
pero la indole aviesa del joven Lope no se
refrena por esto, sino, al contrario, se mani-
fiesta sin tardanza tal cual es, en pendencias
y en todo linaje de excesos. En un altercado
nocturno en las calles, al cual acorre su padre,

(X} Esto es tradicional, manejado ya por varios dra-
miticos antes de Calderdn; y alzo semejante se ohserva
también, por ejemplo, en Eicarmicntos para el cutrde,
de Tirsa,
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se olvida de tal modo del respeto que le debe,
que se atreve 4 ponerle la mano encima. Rebo-
sa ya la medida de su culpa, y €l mismo padre
acusa 4 su hijo desnaturalizado ante el tribu-
nal del Rey. Encdrgase 4 Don Mendo el casti-
go del culpable; pero la gratitud que le debe
por haberle salvado la vida, lo induce tnica-
mente & procurar su salvacién. El Rey lo sabe,
y se propone €l mismo castigarlo; pero le pare-
ce el delito tan monstruosoe, que llega 4 dudar
si Lope sera verdaderamente hijo del Don Lo-
pe de Urrea, injuriado por él; para disipar sus
sospechas visita 4 Dofia Blanca, y sabe de ella
un secreto que hasta entonces ha tenido guar-
dado en su pecho. Don Lope no es hijo del
que pasa por su padre, sino fruto de una vio-
lacién cometida por Don Mendo en la herma-
na de Dofia Blanca; para salvar el honor de
su hermana, Dona Blanca ha supuesto que
este hijo lo era suyo. Después de esta explica-
cién, que arroja de repente clarisima luz so-
bre todos los sucesos anteriores, sigue una ca-
tastrofe de un efecto sorprendente. Don Mendo
y Violante intentan penetrar en la carcel de
Don Lope para libertarlo; la Gltima acaba de
saber, de los labios de su padre, que su aman-
te es su hermano, y esta noticia, si bien llena
su alma de horror, acrece por ofra parte su
deseo de libertar al preso. También Blanca y
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el viejo Lope de Urrea acuden presurosos4 la
carcel; sordos gemidos y lamentos salen de
ésta; las puertas se abren, y se ve 4 Don Lope
estrangulado, y teniendo en sus manos un pa-
pel con la sentencia siguiente:

Quien al que tuvo por padre
Ofende, agravia € injuria,

Muera, y véale morir

Quien un limpio honor deslustra,
Para que llore su muerte
También quien de engafios usa,
Juntando de tres delitos

Las tres justicias en una.

Bella y soberanamente grandiosa es en este
drama, uno de los mis notables de nuestro
poeta, la manifestacién de la senda misterio-
sa, que recorre la justicia divina para castigar
al culpable; y es también excelente la pintura
que hace de la fuerza secreta de la sangre, que
retiene la mano, ya levantada, del hijo dege-
nerado cuando se presenta su verdadero pa-
dre, y maltrata al putativo.




CAPITULO IX.

El alealde de Zalamea,—Amar después de la muerte—Luis FPérex
¢l Gallego.—El sitio de Breda.—Gustos y disgustos son 0 #ds
quee imapinacidn.—Saber del mal ¥ del bisn.—En esta vida todo
es verdad ¥ todo es mentiva.—El mayoy monstruo los celos.—Los
cabellos de Absaldn.—Las armas de la hermosyra,—La gran Ce-
nobia.

=== aleman, sin embargo, en cuanto ha
llegado & nuestra noticia, no ha encontrado
todavia el aplauso que merece, por lo cual in-

(t) El poeta, al dirigirse al piiblico al final de la co-
media, asegura que «esta tomada de un suceso verdade~
10,5 Hubo de ocurrir, pues, con arreglo al argumento, en
la primavera de 1581, durante ¢l viaje 4 Lishoa de Fe~
lipe 11 para ser coronado en ella; sin embargo, ni Luis
Cabrera, en su Vide de Felipe I, ni Leti y Watson di-
cen nada de esto. Evangelista Ortense, en sus Sweeessi
della guerra de Portogallo (Venet., 1582), atribuye 4 los
italianos y alemanes Ia culpa de los desordenes que ocu~
Trieron en esta expedicidn, y habla de cierto capitin de

- LVIII - 24
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tentaremos, valiéndonos de la exposicién, que
sigue, de su argumento, excitar algin inte-
rés en su favor. Pedro Crespo, rico labrador
de Zalamea, pueblo de Extremadura, tiene
una hija de singular belleza. Con motivo de
la llegada de una tropa de soldados, destina~
da 4 Portugal, mandados por Don Lope de
Figueroa, forma el proyecto previsor de te-
ner oculta 4 la seductora Isabel en una de las
habitaciones mas aisladas de su casa; pero
uno de los oficiales que viene con ellos, el
capitin Alvaro de Ataide, se da trazas de
verla, 4 pesar de las precauciones de Cres-
PO, v en seguida intenta enamorarla. El mal
éxito de su tentativa no lo aparta de per-
sistir en su empeno. Sus diversos proyectos
de llegar hasta Isabel, y la serenata que la da,
inspiran a Crespo y 4 su hijo la mas viva in-
quietud, llegando tan lejos la osadia del capi-
tan, que surgen altercados formales entre los
campesinos y los soldados, formando partido
los unos por Crespo y los otros por Alvaro.

galera y de otros oficiales, decapitados y expuestos al
piblico por haber profanado un convento portugués.
Consultad también las noticias que preceden 4 la traduc=
cién hecha por Malsburg. En cuanto & D). Lope de Fi-
gueroa, uno de los capitanes més célebres de los ejércitos
de Felipe I, véase & Sudrez, Hisloria de Guadix, lib. 11,
cap. 2.% y & Escalante, Didlogos militares, didlogo 3.9, fo-
lios 41 y siguientes,
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Don Lope de Figueroa, 4 causa de estos dis-
turbios, cree lo més conveniente que las tro-
pas abandonen el pueblo; se despide de su
huésped Crespo, con quien ha contraido amis-
tad en el tiempo que han vivido juntos; deja
4 Isabel como recuerdo una cruz de diaman-
tes, y se lleva consigo al hermano de aquélla,
que ha mostrado mucha inclinacién por la
vida militar, tomandelo bajo su protececién.
Los soldados dejan efectivamente el pueblo.
Alegre ya Isabel de verse libre de su prisién,
toma el fresco por la noche en la puerta de su
casa, cuando se presenta de improviso Don
Alvaro, que quiere satisfacer su pasién 4 cual-
quier precio, y que ha regresado secretamen—
te & Zamalea; se apodera de ella con ayuda de
algunos soldados, y se la lleva 4 un monte in-
mediato. Crespo, que acude 4 sus gritos de an-
gustia, se empena vanamente en socorrerla;
lo desarman los soldades que acompahan &4
Don Alvaro, y lo atan con cuerdas 4 un drbol,
impidiéndole moverse 4 pesar de sus esfuer—
zos; su hijo, que se proponia justamente seguir
d las tropas, corre también detrds de los rap-
tores; pero cuando los alcanza, al romper el
dia, es ya tarde para salvar el honor de su des-
dichada hermana, y stlo le queda el recurso
de vengarse. Mientras que, furioso, acomete al
capitdn y lo atraviesa con su espada, huye Isa-
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bel del infame, que le ha robado su honra. La
casualidad la lleva al mismo lugar, en donde
su padre ha sido atado la noche antes. Co-
mienza entonces una escena tan atrevida como
original, calculada toda ella para producir la
impresién mas profunda; pero falta en las pa-
labras de Isabel, que se lamenta de su suerte,
y llora arrodillada ante su padre, esa expre-
si6n sencilla y natural, que su especial situa-
cién exigia; su narracién estd llena de galas
retéricas, metaforas y antitesis. Mds nobles y
propias son las palabras, pronunciadas por
Crespo para consolarla.

CRESPO.
Alzate, Isabel, del suelo;
No, no estés mis de rodillas,
Que 4 no haber estos sucesos
Que atormenten y que aflijan,
Ociosas [ueran las penas,
Sin estimacidn las dichas.
Para los hombres se hicieron,
Y es menester que se impriman
Con valor dentro del pecho,
Isabel, vamos aprisa;
Demos la vuelta 4 mi casa,
Que este muchacho peligra,
Y hemos menester hacer
Diligencias exquisitas
Por saber dél y ponerle
En salvo.
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En el mismo instante se presenta una dipu-
tacién de los vecinos de Zalamea, para anun-
ciar 4 Crespo que lo han elegido alcalde. A la
vez le anuncian que el rey Felipe vendra aquel
mismo dia 4 Zalamea, y que el capitan Alvaro,
herido, ha sido llevado al pueble. Crespo se
apresura 4 fomar posesion de su nuevo cargo,
y su primer acte, como alcalde, es la prision
del capitan, cuya herida no resulta tan peli-
grosa como se creyo al principio; Alvaro pro-
testa contra la aplicacién de la justicia civil 4
un oficial; Crespo manda entonces que se reti-
ren todos los circunstantes, porque tiene que
hablar con él 4 solas. Admirable es la esce-
na que sigue. El alcalde, con frases enérgi-
cas, echa en cara al oficial que ha deshonra-
do & su hija la infamia de su conducta, man-
chando el lustre de una familia, que habia
subsistido inmaculada siglos hacia; intenta ha-
cerle comprender, que su obligacién, segiin
las leyes divinas y humanas, es devolver 4
Isabel el honor que le ha robado, y que no
hay otro medio de conseguirlo que casiandose
con ella; le ofrece cederle toda su fortuna y
todas sus posesiones, y, por tltimo, se arrodi-
lla ante él, conjurdndole, por lo més sagrado,
que acceda 4 su justisima pretension. Pero el
insensible capitan rechaza con frio desprecio
la stplica, para €l insensata, del sencillo ancia-
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no, y entonces se levanta Crespo de repente
blandiendo su vara de alcalde, y manda 4 los
vecinos que acorren, que encierren al culpable
en la carcel. Alvaro se opone, pero al fin que-
da preso. Crespo entabla las diligencias judi-
ciales necesarias; toma declaracién 4 los sol-
dados, también presos; les hace confesar el
delito, y obliga 4 su hija &4 declarar también
sobre la existencia del atentado, y sobre el de-
lincuente. Después de esto encierra en la car-
cel 4 su hijo, acusado de sacar la espada con~
tra su superior jerarquico, y, cuando algunos
extrafian tanto rigor, les contesta: ¢Lo mismo
haria con mi propio padre si la ley lo manda-
ra.» Mientras tanto, un soldado fugitivo cuenta
4 Don Lope de Figueroa lo que sucede en Zala-
mea. Este, ofendido de que un alcalde se haya
aventurado & atacar los privilegios de la mili-
cia, y prender 4 un oficial, acude corriendo 4
Zalamea, y suscita un vivo altercado con Pe-
dro Crespo. Pide la entrega del capitan, ofre-
ciendo hacer en él rigorosa justicia; pero el
alcalde se opone obstinadamente, sosteniendo
que él es el inico juez de su honor. Don Lope
quiere apoderarse 4 la fuerza del prisionero;
pero Crespo le advierte que hay guardas ar-
mados, que defienden la cércel, y que el pri-
mero, que se acerque, morira fusilado, Ya co-
mienzan los soldados 4 venir 4 las manos con
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los vecinos, prepardndose 4 incendiar el pue-
blo, cuando se anuncia la llegada del Rey.
Este pregunta cudl es la causa de aquel tu-
multo, y Don Lope le replica que no es otra
que la osadia increible del alcalde, gue ha
puesto preso 4 un capitan y rehusa entregarlo.
Crespo se presenta entonces al Rey; justifica
su conducta por lo extraordinario del caso, y
anade que la justicia se ha cumplido en el de-
lincuente. Abrense las puertas, y se ve al ca-
pitdn estrangulado. El Rey, sabedor de todo,
dice que el criminal ha merecido la muerte;
pero censura que se haya faltado 4 las formas
legales por Crespo, aunque perdona esta irre-
gularidad en atencion 4 su ira natural, tratdn-
dose del inaudito atentado de Don Alvaro, y
le confiere por vida el cargo de Alcalde de Za-
lamea. Isabel es condenada & entrar en un con-
vento, y su hermano puesto en libertad, por
las mismas razones que militan en favor de
su padre.

Ningtn otro drama de nuestro poeta es su-
perior 4 éste por su composicién, que de esce-
na en escena produce un efecto trigico extraor-
dinario, asi como por sus caracteres, tan enér-
gicos como distintos. El anciano Don Lope
de Figueroa, hombre endurecido por su larga
vida militar, franco y violento, pero de buen
corazon en el fondo; después el valiente Pedro
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Crespo, que representa 4 la perfeccién al cam-
pesino espaiiol, con sus rasgos mas nobles, fiel
4 su Rey y 4 su deber, y de una firmeza infle-
xible; el capitdn, orgulloso y libertino; Chis—
pa, la despierta vivandera; los personajes de
Juan y de Isabel, de una lozania encantadora
y lena de gracia; finalmente, los diversos sol-
dados, poco escrupulosos y crueles, pero tam-
bién simpaticos por su franqueza, forman to-
dos una serie de personajes muy diversos en-
tre si, de una verdad deslumbradora, y que
nos hacen acordarnos del poeta inglés, el gran
pintor de caracteres. Lugar oportuno es éste
de copiar las palabras que siguen, escritas por
Luis Viel Castell, ilustrado conocedor de la
literatura espafiola, en la Revue des deux mon-
des, al hacer el analisis detenido de este dra-
ma: ¢Admirables son, sin duda alguna, dice,
las gradaciones que ofrece su interés hasta la
terrible catastrofe, y el arte con que ésta’se
prepara. J.a conducta de Crespo, por violen-
ta que sea, en vez de sernos repugnante, nos
parece justificada; el delito cometido contra
su hija es tan odioso, tan justo su castigo y
tan probable que el eriminal lo evite, & no ser
por el medio indicado; y, por Gltimo, es tan
grande la moderacién de Crespo al principio,
cuando aguarda la satisfaccién debida, y tan-
ta después su firmeza y energia, que nos inte-
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resamos con toda nuestra alma en su vengan-
za, reconcilidndonos por completo este senti-
miento con lo sanguinario y lo horrible de su
accién en absoluto.»

Amay después de la muerte *),—Este drama es
un cuadro brillante y animado de la subleva-
cidén de los moriscos en las Alpujarras en el
afo de 1570, y, en cuanto 4 su composicién y
argumento, uno de los mejores de este poeta,
aunque su estilo, en general, no merezca ala—
banza. En las escenas més apasionadas, cuan-
do se espera oir el lenguaje sencillo del senti-
miento, nos choca con frecuencia lo rebuscado
de su expresién. Es muy singular que Calde-
rén, cuyo celo por el catolicismo lo ciega casi
siempre contra todos sus adversarios, atribu-
ya aqui 4 los moriscos todo linaje de virtudes
nobles y herdicas, haciendo mas interesantes
4 los vencidos que 4 los vencedores. La pri-
mera escena es en la casa del Cadi de Grana-
da, en donde los moros celebran en secreto su
aniversario; llaman de repente @ la puerta, y
pide entrar Don Juan de Malec, descendiente
de los antiguos reyes de Granada, que, sumi-
s0 4 las leyes de Felipe II, se ha convertido

(1) EnVanderhamen, Historia de D. Fuan de dustria,
lib, 11, y en Mérmol Carvajal, Historia de lag
castigo de los moriscos del yeino de Granada
datos historicos que el poeta ha utilizado g
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al cristianismo, habiendo sido premiado con
el cargo de concejal de la cindad. Dice que
viene entonces del cabildo, en donde se ha
leido una orden del Rey, por la cual se impo-
nen 4 los moriscos nuevos gravimenes. Ma-
lec, el concejal mds antiguo, habfa desapro-
bado el primero estas medidas; pero Don Juan
de Mendoza le habfa interrumpido, replicdn-
dole que €l era moro, y que se proponia librar
4 sus correligionarios del castigo condigno,
La disputa se habia ido acalorando mds y
mas, y termind, al cabo, dando Mendoza 4
Malec una bofetada. El ofendido de esta ma-
nera, se queja de no tener ningdn hijo que
vengue su injuria, sino sélo una hija, que lo
aflige més en su desdicha; por lo cual de-
muestra 4 los moriscos reunidos, que estas
medidas no tendrin otro resultado que ha-
cerlos & todos esclavos, excitindolos 4 vengar
su oprobio, porque 4 todos ellos alcanza. En
efecto, toda la reunién pronuncia ese jura-
mento de venganza. La escena siguiente nos
muestra 4 la hija de Malec, desesperada por
la ofensa inferida 4 su padre, aumentando afin
mds su pena el pensamiento de que su aman-
te, Don Alvaro Tuzani, la juzgard indigna de
€l 4 consecuencia de la mancha que ha recai-
do en su linaje. Aparece entonces Tuzani, y
solicita su mano para tomar 4 su cargo la ven-
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ganza de su suegro. Clara se opone porque su
amante no participe de su vergiienza. Mien-
tras tanto, vienen 4 la casa de Malec el corre-
gidor Ziiiga y Don Fernando de Valor, otro
descendiente de los reyes de Granada, que se
ha hecho también cristiano, para anunciarle
que, hasta la resolucién de la contienda susci-
tada, ha de servirle su casa de cdrcel. Valor
propone que la hija de Malec se case con Men-
doza, y Tuzani, para prevenirlo, corre 4 bus-
car 4 Mendoza y lo desafia; pero este combate
es interrumpido, porque Valor y Zfiiga vie-
nen a casa de Mendoza para hablarle del ca-
samiento que ha de poner término 4 esta cues-
tién. Mendoza rechaza la propuesta con des—
precio, pronunciando palabras injuriosas con-
tra los moriscos, y Tuzani, Valor y Malec,
sintiéndose también lastimados por Mendoza,
se alejan resueltos 4 promover la rebelién.
En el acto segundo, tres afios después del
anterior, la rebelién ha estallado ya, y Don
Juan de Austria es el encargado de sofocarla.
Fernando Valor ha sido elegido Rey, y se ha
casado con la bella Isabel Tuzani; en su mis-
. ma casa se celebran las bodas de Tuzani y de
Clara, cuando de repente anuncian los tambo-
tes la llegada del ejército cristiano. Valor en-
via 4 Malec y 4 Tuzani 4 sus puestos, y el dl-
timo promete 4 su esposa venir 4 verla todas
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las noches. Una de las escenas siguientes nos
ofrece esta entrevista, interrumpida por la
aproximacién de Don Juan de Austria. En el
acto tercero, Tuzani se ha deslizado de nuevo
por las murallas de la fortificacién, en que
vive su amada; pero los enemigos han minado
los pefascos, sobre los cuales esta edificada la
ciudad, y preparado la pélvora de las minas;
una terrible explosion hace saltar las mura-
llas, y deja entrar 4 los espanoles en la ciudad.
Tuzanise precipita por en medio de las llamas
en la habitacién de Clara; pero la encuentra
moribunda, herida por la mano de un solda-
do. Sediento de venganza, corre al campamen=~
to cristiano; observa que un soldado tiene un
collar, que reconoce como joya de su amada,
deduciendo, de esta circunstancia, que este sol-
dado es el asesino de Clara; por cuya razon lo
mata. A los gritos del soldado acuden otros
muchos, y Don Juan de Austria, Don Lope de
Figueroa y otros capitanes espanoles rodean
al atrevido, que ha penetrado sélo en el cam-
pamento espanol para vengarse y matar al ase-
sino de su amada; pero Tuzani se abre paso con
su espada, 4 pesar de la muchedumbre que
lo rodea, y se pone en salvo en parajes inac-
cesibles de aquellas montafias, Los moriscos,
privados por la conquista de aquella fortaleza
de su mejor defensa, deponen al fin las armas,
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y se acogen al perdén que el Rey les concede.

Luis Pérez el Gallego.—Este no es un drama,
en el sentido rigoroso de la palabra, sino una
serie de situaciones, enlazadas entre si, de la
vida de Luis Pérez, noble gallego, transfor-
mado en salteador por un concurso fatal de
circunstancias, Su pensamiento principal tiene
mucha semejanza con el de E/ tejedor de Sego~
via, de Alarcén, pero no superando, sin em-
bargo, 4 este filtimo & inimitable drama. Los
caracteres y las situaciones son, por lo demas,
muy animados. El motivo capital, que ha im-
pulsado al protagonista 4 hacerse bandolero,
es la rigida observancia de la ley del honor,
con arreglo 4 las ideas espanolas. Luis Pérez
quiere matar 4 un criado, que ha entregado
una carta 4 su hermana, y al que mira como
intermediario de una intriga ilicita, y resiste &
la justicia, al presentarse ésta para capturar 4
un portugués, refugiadc en su casa por haber
matado 4 su rival. Forzado 4 huir ocfirrenle
después varias aventuras, y regresa, por Glti-
mo, 4 su hogar, creyéndose seguro; pero, al sa-
ber que ha sido condenado 4 muerte, busca al
juez de la sentencia; pone 4 sus criados de
centinela 4 la puerta de la casa de éste, se
apodera de los autos, los rompe y se escapa
con sus servidores. Se le persigue luego enun
monte, en donde se ha refugiade, defendién-



382 LIT. Y ARTE DRAMATICO EN ESPANA

dose en €l con sus amigos contra los agentes
de la justicia. Por tltimo, le alcanza un tiro
de fusil, es hecho prisionero y se le da al ca-
bo libertad, terminando de este modo la pri-
mera parte de las hazanas de Luis Pérez el Ga-
liego. La parte segunda, que existe, no es de
Calder6n, '

El sitio de Breda,—Se escribid para solemni-
zar en una fiesta la toma de Breda por los es-
pafnoles. Todo este drama lleva el sello de una
composicién, escrita para un objeto dado. No
le falta elevacién ni fuego; el odio contra los
enemigos de la fe catélica estd expresado con
tremenda energia; encierra bellezas aisladas,
asi liricas como épicas, en nlimero no escaso;
pero los sucesos de la guerra estan enlazados
entre si, sin formar un plan regular, y sin
constituir, por tanto, un drama verdadero.

Gustos' y disgustos son no mds que imagina-
cidn (1),—Este es uno de los trabajos mas deli-

(1) Este asunto estd tomado de Zurita, Anales de la
Corona de Aragén: ZLaragoza, 1610, tomo I, 93, 6-99.
La novela de Bandello (I, 43), trata de este mismo ar-
gumento; pero, segin parece, no ha tenido influencia
ninguna en este drama, La anécdota, contada por Zuri-
ta, es la siguiente: «Los habitantes de Montpellier, ciu-
dad que habfa pasado al dominio de D. Pedro II de
Aragén, por su casamiento cou la condesa Maria, esta-
ban afligidos de la indiferencia que ¢l Rey mostraba a
su esposa, viendo que de este modo se {rustraban sus
esperanzas de tener descendencia de esta sefiora, Estan-
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cados y perfectos de Calderén, y que se dis-
tingue por su profundidad psicolégica, por su
andlisis perspicaz del corazén humano, por-
que encadena nuestra atencién, y por el enlace
feliz que se observa entre su argumento y sus
situaciones interesantes y bellas. La compara-
ci6n de este drama con los datos historicos,
que le han servido de base, prueba el arte ini-
mitable del poeta para dramatizar y pulimen-
tar una anécdota descarnada é insignificante,
no exenta tampoco de cierta repugnancia. Su
enredo, en la esencia, consiste en que el rey de
Aragén menosprecia el amor de su esposa,
prefiriendo 4 Doiia Violante, dama de su corte.
Sucede casualmente, que, estando la Reina de
noche en una ventana de la habitacién de Vio-
lante, se acerca 4 ella el Rey, y la requiere,
enganado, de amores; la prudente sefiora finge,

do, pues, D. Pedro (que observaba una conducta licen-
ciosa) enamorado en cierta oecasion de una viuda joven,
y tan bella como recatada, se dieron trazas los cinsules
de Montpellier de que fingiese acceder 4 los deseos del
Rey para suplantar en su lugar & la Reina. D. Pedro,
que, conforme 4 las condiciones estipuladas con la viu-
da, entrd en su alcoba 4 obscuras, no se apercibid del
engafio hasta cl dia siguiente, y al principio no le sentd
muy bien su descubrimiento; pero después tomd 4 risa
la inveneidn singular de aguellas buenas gentes, y, por
(ltimo, le agradd despuds tanto haber descansado en los
brazos de su esposa, que fué con ella hasta su muerte
fiel y amante esposo.»
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en efecto, ser Violante; acepta sus tiernas de-
claraciones, y lo provoca 4 llevar adelante sus
propositos. Con la repeticién de estas entre-
vistas en la reja de la ventana, conquista de
tal modo la Reina el corazén de su infiel espo-
80, que, cuando el misterio se aclara, se pre-
cipita éste en sus brazos arrepentido y aver-
gonzado. Este es s6lo un ligero bosquejo del
argumento, exornado con muchas otras esce-
nas curiosas.

Saber del mal v del bien.—Nas sencilla en su
traza, y de un fondo menos rico que la mayor
parte de las obras de nuestro poeta, sobresale
ésta, sin embargo, por su pintura de afectos.
La noble y firme amistad de los magninimos
Don Pedro y Don Alvaro nos recuerda la exce-
lente comedia de Alarcén, titulada Ganar ami-
gos. En la dramatizacién de las noticias histé-
ricas, fundamento de este drama, ha usado el
poeta de la mayor libertad, Don Alvaro es hi-
jo de Alvarez d’Armada, conde de Abranches,
cuya historia cuenta La Clede, en su Histoire
du Portugal, y el suceso tragico, que Don Al-
varo refiere 4 Don Pedro de Iara, es la ca-
tastrofe del infante Don Pedro de Portugal,
trocados los nombres. Mayor es todavia la li-
bertad que se ha tomado el poeta con la his-
toria de Espafia, puesto que nos ofrece un Don
Alfonso, rey de Castilla y de Aragén.
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Pasamos ahora 4 las comedias, cuyos mate-
riales provienen de las historias de la antigiie~
dad 6 de la de pueblos distintos del espaiiol, de
la época moderna. Encuéntranse en esta clase
algunas de las mejores composiciones de Cal-
derdn, pero también otras muchas de las mas
débiles. Las primeras, como es natural, serdn
las preferidas.

En esta vida fodo es vevdad y todo es mentiva.—
Las fuentes, indicadas en la nota que va al pie
de estas lineas, si se consultan, hardn ver la
libertad extraordinaria con que Calderdn ha
utilizado esos hechos histéricos (), Hace 4
Heraclio hijo de Mauricio. Supone, que, en
vida del Gltimo, hubo una reina de Sicilia y
un duque de Calabria, vasallos del imperio de
Bizancio, lo cual basta para demostrar cuin
poco tuvo en cuenta la verdad histérica. El
fundamento especial de su drama es un suceso
contado por Baronio en sus Anales eclesidsticos,
segtin el cual, después que Focas hizo matar 4
los hijos de Mauricio en presencia de su padre,
intentd la nodriza de los Principes suplantar,

(1) Theophylactus Simocatta, Historia imperatoris
Mauritii, 1ib, VIII, cap. 7.°—12; €l Chyonicon Fascale,
pags. 369 y siguientes,— Theophanes Chronograph, pé-
ginas 238 y siguientes.—Zonaras, tomo 1I, Iib. X1V,
pags. 77 y siguientes,— Dn Cange familiae Byzantinac,
Pigs. 106 y siguientes.—Le Beau, Histoire du Bas empi-
re: Paris, 1768, tomo XII, pig. 143.

— LVIII = 25
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en lugar de uno de los condenados 4 muerte, 4
un hijo suyo para conservar de este modo la
vida de un descendiente de la regia estirpe;
pero esa tentativa no pudo realizarse. Calde-
rén finge que Heraclio, hijo de Mauricio, es-
¢ap6 efectivamente de la matanza de toda su
familia, y que el usurpador Focas no se creia
seguro hasta encontrarlo también y matarlo,
El tirano encuentra, al fin, dos mancebos,
criados en un desierto por un viejo servidor
de Mauricio, siendo uno de ellos hijo de su
predecesor asesinado, y suyo el otro, robado
en sus primeros anos, Las dudas de Focas
acerca de cudl de ellos sera Heraclio y la im~
posibilidad de averiguarlo; sus sospechas y
vacilaciones, impulsado, ya por ¢l odio, ya pot
el amor paternal; su deseo de hacer desapare-
cer al heredero legitimo del trono, y al mismo
tiempo el temor de dar muerte 4 su propio
hijo, forman el nudo principal del drama, sien-
do excelentes todas las escenas que tienen re-
lacién inmediata con este motivo dramético.
Es dificil imaginar nada méds poético que la
descripcion del Principe, criado en la sole-
dad, ignorante de su nacimiento, demostrando
en la primera ocasién que se le presenta su in-
génita y natural nobleza. {De qué belleza tan
arrebatadora es la escena en que Focas encuen-
tra 4 los dos jovenes Heraclio y Leonido ante
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la cueva en que viven en los montes, y les
anuncia el primero que uno de ellos es de san-
gre real! Séame permitido intercalar aqui par-
te de esta escena. Astolfo, el anciano criado de
Mauricio, descubre el secreto 4 Focas; le pre-
senta 4 los dos mancebos, y le dice:

ASTOLFO.

Ahora, con el resguardo

Que el uno en el otro halld,
Sabiendo que es tu hijo el uno,
Podras matar 4 los dos,

FOCAS.

iQué escucho y qué miro!

CINTIA.

iExtrafio
Suceso!

FOCAS,

{0Quien, cielos, vio,
Que cuando de mi enemigo
Y mia buscando voy
La sucesion que afligfa
Mi vaga imaginacion,
Tan equivocas encuentre
Una y otra sucesidn,
Que impida el golpe del odio
El escudo del amor?
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Mas ti dirds uno y otro
Quién es.

ASTOLFO,

Eso no haré yo.
Tu hijo ha de guardar al hijo
De mirey y mi sefior.

FOCAS.,

No le valdra tu silencio;

Que la natural pasion,

Con experiencias dira

Cuél es mi hijo y cudl no,

Y entonces podré dar muerte
Al que no halle en mi favor,

ASTOLFO,

No te creas de experiencias
De hijo 4 quien otro crid;
Que apartadas crianzas tienen
Muy sin carifio el calor

De los padres; y quiza,
Llevado de algin error,
Daras la muerte 4 tu hijo,

FOCAS,

Con eso, en la obligacidn
De dértela 4 ti me pones,
Sino declaras quién son.

ASTOLFO.

Asi quedara el secreto
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En seguridad mayor;
Que los secretos, un muerto
Es quien los guarda mejor.

FOCAS,

Pues no te daré la muerte,
Caduco, loco, traidor;
Sino guardaré tu vida

En tan misera prision,
Que lo prolijo en morir
Te saque del corazin

A pedazos el secreto.

HERACLIO.
No le ultraje tu furor.
LEONIDO,
No tu safia le maltrate.
FOCAS.
iPues qué! {Amparaisle los dos?
LOS DOS.

Si ¢l nuestra vida ha guardado,
iNo es primera obligacién
De todos guardar su yida?

FOCAS.

¢Luego & ninguno mudd

389

{ Echale en el suelo, v levdnlanle Heraclio y Leonido.)
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La vanidad de que pueda
Ser hijo mio?

HERACLIO,

A mi’no;

Porque més quiero (otra vez
Digo) morir al honor
De ser legitimo hijo
De un supremo Emperador,
Que vivir de una villana
Hijo natural.

LEONIDO,

Y yo,
Que aunque ser tu hijo tuviera
A soberano blasdn,
No me ha de exceder 4 mi
Heraclio en la presuncién
De ser lo més.
FOCAS,
Y es lo més
Mauricio?
LOS DOS.
Si.

FOCAS.
&Y Focas?
LOS Dos,
No.
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FOCAS.

. iAh, venturoso Mauricio!
iAh, infeliz Focas! iQuién vib
Que, para reinar, no quiera
Ser hijo de mi valor
Uno, y que quieran ¢l tuyo
Serlo, para morir, dos?

Si lo restante de este drama fuese igual 4 lo
que antecede, habia de clasificarse entre'los
méis notables escritos por Calderdn; pero el
poeta, al comedio de su obra, ha anadido algo
sohiado y fantéstico 4 la accién para hacer sen-
sible la idea de que en esta vida fodo es verdad
y todo es mentiva; y, aunque en ella se admiren
muchos rasgos atrevidos y poéticos de mérito
extraordinario, sin embargo, nos vemos obli-
gados 4 deplorar su extravio, imprimiendo en
este argumento grandioso y eminentemente
tragico, una modificacién mas propia de 6pe-
ra que de drama. Podria esperarse de Cornei-
lle, que, al escribir su Hevaclio, tuvo a la vista
la comedia espaiiola (1), hubiese reformado el

(x} No puede abrigarse dudas de ningiin género acer~
ca de este punto, cnando se reflexiona que el fundamen-
to de la accidn, no basado en la historia, es la misma en
ambos dramas, y cuando se comparan entre si algunos
versos, por ejemplo, los siguientes:

1Ah, venturoso Mauriciol
iAh, infeliz Focas! {Quién vid
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plan de Calderén, haciéndolo méis consecuen- -

te consigo mismo; pero, muy lejos de esto, el
francés ha desfigurado lo més importante que
le ofrecia el espafol, no resultando de su tra-
bajo sino una pieza de intriga ordinaria y me-
dianamente confusa. Hasta en la misma Fran-
cia ha habido unanimidad, desde lo antiguo,
en censurar los defectos de esta tragedia.

El mayor monstruo, los celos (1).—Este drama
es una verdadera tragedia, en que domina el
destino, y uno de los primeros gérmenes de

Que, para reinar, no quiera
Ser hijo de mi valor

Uno, ¥y que quieran el tuyo
Serlo, para morir, dos?

(Calderdn.)

{0k, malhereux Phocas! jOR, trop heureux Maurice!
Tu vecouyres deux fils pour mourir aprés-toi,
Et je n'en puis trouver pour regner aprés moi.

(Corneille.)

Se ha notado en Francia este coincidencia entre am=
bas piezas dramaticas; pero se ha afirmado absurdamen-
te que Calder6n ha imitado 4 Corneille; esta afirmacidn,
ya en si inverosimil, es rechazada pura y simplemente
por el hecho de que el drama de Calderén se habia im-
preso en 1637, y el Aeracling se representd por vez pri-
mera en el de 1647.

(1) El asunto proviene de Fosephi antiguiti, jud., 15,
2-7; de Bello judaico, 1, 17-22; pero la fuente en donde
bebid inmediatamente Calderdn, hubo de ser probable=-
mente el antiguo libro popular, titulado Historia de He-
rodes (Madrid, sin fecha de impresion), que tengo ahora
it la vista, Tas profecias, el cuadro, el amor de Octavia=
no, la muerte involuntaria por medio del pufial y algu-
nos otros hechos, son de invencién exclusiva del poeta.
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esos cuadros monstruosos, creados por una
imaginacién impotente y dvida de lo extraor-
dinario, que pulularon por los teatros alema-
nes al conocerse las obras de Calderdn; pe-
1o jcudn profunda € ingeniosa es la idea, que
nos'ofrece nuestro poeta de esa fatalidad, ofre-
ciéndola como el presentimiento del alma que
penetra angustiosa en lo porvenir! Marianne
cuenta 4 Herodes, que la ama tiernamente,
cierta profecia de un astrologo, segfin la cual,
ella misma seria sacrificada por el mayor
monstruo del mundo, y que su esposo habia
de matar con su puhbal 4 la persena 4 quien
méas amase sobre la tierra. El Tetrarca procu-
ra sosegar 4 su esposa, y tira 4 la mar su pu-
nal para hacer vana la profecia. En el mismo
instante se oye un grito de dolor detrds de la
escena; preséntase en ella un cierto Ptolomeo,
herido por la caida del arma, lleno de sangre
y ciavado el puiial en la herida, devolviendo
de este modo el instrumento fatidico 4 las ma-
nos de su duefio; Marianne tiembla, al obser-
varlo, pero ocurren otros sucesos, que la dis-
traen de esa temible profecia. Antonio y Cle6-
patra han sido vencidos por Octaviano, y el
Tetrarca, auxiliar de los primeros, vencido
también. Aristobolo, hermano de Marianne,
enviado por €l al campo contra Octaviano,
hace prisionero 4 su cufiado, y lo lleva anteel
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vencedor. Ve entonces, en poder de Octavia-
no, un retrato de Marianne, arrancado 4 Arig-
tébolo por el primero, y poco después, otrg
igual, pero de mayor tamafio, que Augusto, in-
flamado de amor al verlo, ha hecho copiar del
primitivo. Herodes, lleno de rabiosos celos,
intenta matar 4 Octaviano al entrar ensu tien-
da; pero en el mismo instante el retrato de Ma-
rianne se cae, ¥ se interpone entre uno y otro,
y el punal lo atrayiesa de parte 4 parte. Es
sorprendente el arte del poeta en mantener
vivo en los espectadores, por esos diversos
signos, el presentimiento de la suerte final
que espera 4 Marianne. El pufial se queda en
poder de Octaviano, y el Tetrarca es encerrado
en la carcel. Sentenciado & muerte, despacha
un mensajero 4 Ptolomeo con una carta secre-
ta, en la cual le encarga que mate 4 Marianne,
en cuanto tenga noticia segura de su muerte;
pero esta carta llega 4 las manos de Marianne,
indignada con extremo de la injusta sospecha
de su esposo: pide primero 4 Octaviano su
perdon, y lo consigue, retirindose luego 4 sus
habitaciones mas escondidas, por haber anun-
ciado 4 Herodes que no la verd mas en su vi-
da. Herodes, furioso por haber descubierto
Ptolomeo su secreto, intenta matarlo; Ptolo-
meo busca su refugio en Octaviano, y lo lleva
de noche, para vengarse de Herodes, al apo—
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sento de Marianne. Esta s¢ opone 4 la entrada
de su visitador, y, no pudiendo lograrlo, le
arrebata el pufial para defender su honor; pero
al reconocer esta arma fatidica de su esposo,
la arroja al suelo y huye. En seguida se pre-
senta el Tetrarca, 4 quien los criados cuentan
la escena ocurrida: juzga manchado su honor,
recoge el pufial, y se empeha en matar 4 Octa—
viano; la primera persona, que se le acerca,
cae en tierra muerta de una pufialada; enga-
fiado por las tinieblas de la noche, asesina 4
su propia esposa. Cuando conoce su yerro, se
precipita desesperado en la mar. Sus Gltimas
palabras son:

Yo nola he dado muerte.
veswesass Bl destino suyo,
Pues que muriendo & mis celos,
Que son sangrientos verdugos,
Vino a morir 4 las manos

Del mayor monstruo del mundo.

Los cclbellos de Absalén ().—Esta magnifica
tragedia ocupa lugar preferente entre las obras
de nuestro poeta: la vida poderosa, que bulle
en ella: su movimiento solemne é imponente,
y el gran nimero de sus bellezas aisladas, bri-

(z) La parte histérica estd sacada de 2, Samuelis,
13-18, y de ZFosephus antiquit. jud., 7-8-10.
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llantes, 6 graciosas, 6 duras, 6 apasionadas,
juntamente con el delicado sentimiento artis-
tico, que modela todas sus partes, pintando
con la mayor naturalidad las aberraciones mas
vehementes de la pasién, no son parte bastan-
te 4 perturbar en lo mas minimo la tranquili-
dad y la belleza ideal, que reunen en ‘todo el
conjunto de este cuadro sublime, Las luchas
de los hijos desobedientes y degenerados del
anciano David contra su padre; la dulzuray
longanimidad de éste con los crimenes que
cometen, causa principal de acrecer aGn mas
su rabia, y disminuir el amor que le profesan,
tales son los fundamentos de esta composicion
dramaética, de arrebatadora belleza. Desde la
soberbia escena inicial, en la cual sobre la
pompa del triunfo se ve asomar ya la proxima
desdicha, como nube tempestuosa, corre la
accion con fuerza irresistible siempre més som-
bria y enérgica en su progreso, hasta encon-
trar en el incesto de Annon con Tamar hecho
suficiente para precipitarse con inaudita vio-
lencia en profundisimo abismo. La escena del
incesto es horriblemente bella, y demuestra el
poder del arte del poeta, que ha sabido presen-
tar un acto de la inmoralidad mas repugnante,
sin hacer impresién alguna de disgusto, sino,
al contrario, inspirando un horror puramente
ideal. No menos admirable, y tan resplande-
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ciente de la mds sublime poesia, es la escena
de la muerte de Absal6n; pero ¢4 qué sehalar
sus perfecciones aisladas, cuando este drama,
en la construcci6on simétrica de tan escogidos
materiales, forma un todo perfecto?
Infinitamente mds inferior es Fudas Maca-
beo (1), que, con arreglo & su plan primitivo,
habia de constar de dos partes, pero no se¢ ha
terminado mds que la mitad. Asi este drama,
como los que le subsiguen inmediatamente,
son, en nuestro juicio, composiciones drama-
ticas de las méas inferiores de nuestro poeta.
No es posible censurar que los datos histori-
cos se hayan revestido de un disfraz romanti-
¢o, por estar esto de acuerdo con la practica
constante de todos los poetas espanoles; peroes
verdad que Calderén ha manejado la historia
antigua harto arbitrariamente, desfigurdndo-
la sin motivo, debiendo extrafiarnos atin més
la frecuencia con que viste con frases huecas
y pomposas la desnudez, mal encubierta, y lo
indecise de las formas, que han de represen—
tar 4 los héroes griegos y romanos. La obser-
vacion de Schlegel, calificando de majestuo-

x)  Judas Macabeo, como lo prueba el libro popular
Historia de Fudas Macabeo y sus esforsados heymanos, era
un héroe casi nacional en Espafia. Las fuentes primiti-
vas, el lib. T de los Macabeos, cap. 2-7, y Fosephus an-
tiguit, jud., 12, 6-10, son muy conocidos.
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sa hipérbole 4 esa mhanera especial de presen~
tarnos la historia romana, no tiene, al parecer,
fundamento serio.

Las avmas de la hermosura.—La historia de
Coriolano es una de las obras més desgracia-
das de Calderén. El héroeromano es aqui ge-
neral 4 las ¢rdenes de Romulo, y, sin embar-—
go, ya se han sometido al imperio romano Es-
pafa y Africa, y Roma es dueiia del mun-
do, y llamada la rival de Jerusalén. Corio-
lano aparece transformado en un galdn del si-
glo xvi, con capa y espada, muy puntilloso
en cuestiones de honor, y amable y enamora-
do con las damas; promueve una rebelién po-
pular, por haber establecido el Senado, en
una ley, que las mujeres no han de ponerse
afeites ni llevar piedras preciosas; un senador
perece en esta sedicién, y su principal autor
es desterrado por este motivo, La diccion es
enfatica y alambicada, y los personajes des-
aparecen por su falta exagerada de consisten-
cia, De algunos pasajes de ella, por ejemplo,
el del ruego, que dirige el gracioso al apunta-
dor para que no lo empale, se podria presu-
mir que el poeta se propuso tratar este argu-
mento irénicamente, pero siempre resulta cla-
T0 que esa ironia no resplandece por igual en
toda la composicién. Dios s6lo sabe cudles
fueron las fuentes histéricas, que hubo de con-
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sultar Calderén; pero no hubo de conocer los
datos veridices, que, acerca de Coriolano, se
encuentran en Plutarco y en Tito-Livio (II,
34-40). Esta comedia no merece compararse
con el Coriolano de Shakespeare.

Davlo todo y no dar nada.—Parece asimismo
fruto de una inspiracién poética, ya cansada,
y digna sélo del gran vate en sus rasgos comi-
cos. Su asunto es la historia de Apeles y de
Campaspe, segln Plinio (Hisé. nat., 35 ¥ 36).

El segundo Scipién.—Lo histérico proviene
de Tito-Livio (XXVI, XXVII y L), pero muy
desfigurado, Scipidn, el més joven, se trans-
forma en una copia del mis desventurado de
todos los reyes espanoles, esto es, de Carlos IL.

Duelos de amoy y lealtad.—La adulacion de
comparar 4 Carlos II, sin actividad ni energia,
nada menos que con Alejandro Magno, que
sale al campo contra Tiro, es demasiado gro-
sera. El estilo es defectuoso, hinchado y lleno
de hojarasca. Al hacer la descripcién de la
conquista de Tiro, parece haber utilizado la
de esta ciudad que se encuentra en Curcio,
lib. IV, cap. 4.° (),

La gran Cenobia (2),—Para no terminar esta

(r) Consultad, acerca de las comedias filtimamente
mencionadas, el libro citado de V. Schmidt.

(2) Lo historico proviene de Vopiscus ( Historia Au-
&ust., pags. 217 y siguientes), y de Trebellius Pollio, 7#i-
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clase de dramas despojando 4 Calderdn de sus
brillantes cualidades, hemos dejado éste para
el dltimo lugar. En €l forman el poderoso im-
perio de Occidente y el Oriente misterioso, la
rapida elevacion y pronta caida de Aureliano,
la muerte de la gran reina de Palmira, y el
contraste de estos dos caracteres extraordina-
rios, que se asimilan reciprocamente; forman,
repetimos, un cuadro de brillante colorido y
tonos vivisimos, cuya magnificencia se realza
mds por su dicci6én atrevida y llena de imdge-
nes, acomodada 4 la indole especial del asunto,

ginta tyranni ( Historia August,, pig. 200). Consultad 3
Zosimus, lib. I, pigs. 36 y signientes; Zonaras, lib, XII,
pags. 633 y siguientes; Eutrop., lib. IX, cap. 13,y 4
Gibbon, cap. 11.




CAPITULO X.

La hija del atre.—Comedias mitolégicas y otras caballerescas y
novelescas de Calderbn.

A kija del aive.—Puede clasificarse
entre las comedias histéricas y mito-
l6gicas. Las narraciones tradiciona-
les de los antiguos, acerca de Semiramis (2, se
aprovechan en las dos partes de esta tragedia
con sumo ingenio, trazando una obra brillan-
tisima, que nos arrebata tanto por su soberbio
colorido, cuanto nos admira por el arte ma-
gistral, con que estdn dispuestas las grandes
masas de esta composicion, tan exuberante en
riqueza, y formando un conjunto acabado y
harmoénico en sus diversas partes.

)

{r} Ved 4 Diodorus Siculus, II-4; Aelian. Var. hist.,
VII-1; Justin., I-2; Valerius Maxim., 1X-3-4.—De Ia
comedia de Virucs, que ha servido a Calderdn para la
traza de la suya, aunque aprovechando silo algunos de
sus toscos materiales, se habld yaen el tomo I, pag, 445.

— LVIII — 26
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Semiramis, hija de una sacerdotisa de Dia-
na, milagrosamente nacida, amparada por Ve-
nus y perseguida por Diana, yace prisionera,
desde los primeros afios de su juventud, enun
lugar montafioso y solifario, porque un ordculo
ha anunciado que llenard 4 la tierra de horro-
res y desdichas, que transformard 4 un Princi-
pe en tirano, y que se precipitard al cabo en
el abismo desde inconmensurable altura. Las
precauciones humanas, sin embargo, son in-
suficientes para detener el cumplimiento del
oraculo. Menén, el victorioso general de Nino,
llega, en una expedicién guerrera, 4 la caverna
que guarda 4 beldad tan extraordinaria, y la
contempla 4 la luz del dia, sin hacer caso al-
guno de la voz amiga, que intenta disuadirlo
de su proposito. El sacerdote, encargado de su
guarda, se suicida al ver que se rompen sus
cadenas, y que inundarén al mundo las desdi-
chas anunciadas. Pronto empieza 4 cumplirse
el ordculo. Apenas contrae matrimonio con
Menén esta mujer infernal, cuando atrae la
atencion del Rey con sus mégicos encantos;
guiada por un poder sobrenatural, que la
arrastra 4 llenar en todas sus partes los acuer-
dos del destino, se arroja en brazos del sobe-
rano, y comparte con él el trono. Menén su-
cumbe, y es su primera victima. Nino lo man-
da cegar para hacerlo inofensivo, y mientras
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Semiramis es proclamada reina del mundo,
profiere su primer esposo contra ella terribles
maldiciones. El cielo las acompafia con tem~
pestades y truenos, pero también Nino perece
por obra del bello dragén, cuya mirada mata.
Semiramis pasa por encima de su cadaver, por
mandar sola, y encierra en la cdrcel 4 su hijo
Ninias, queddndose sefora y soberana finica
de inmensas regiones. Los pueblos vecinos le
hacen la guerra; pero ella, sonriéndose, me-
nosprecia 4 esos desdichados, y mientras sus
damas la revisten de trajes preciosos y peinan
sus cabellos, entona canticos agradables, y
corre después 4 la pelea; vence como si se tra-
tara de un juego de nifios, y del campo de ba-
talla vuelve en seguida & su tocador,

El orgullo de la Reina ha irritado al pueblo.
Los rebeldes sacan 4 Ninias de su prision, y lo
proclaman Rey. La afligida Semiramis se re-
tira 4 los aposentos més escondidos de su pa-
lacio; el joven Rey no hace caso de los favo-
ritos de su madre, y, sobre todo, del méas in-
fluyente, del almirante Frixo, y distribuye
entre sus sectarios los cargos més importan—
tes. Semiramis, mientras tanto, ha formado
en su soledad el plan mis temerario para re-
cupetar de nuevo el mando. Ninias es tan se-
mejante 4 ella en facciones y en cuerpo, que,
con traje de hombre, puede confundirde con
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él. Con ayuda, pues, de Frixo, se desliza de
noche en la alcoba de su hijo, lo arranca de
alli y lo encierra en un lugar alejado del pa-
lacio real; se pone sus ropas y gobierna como
si fuese Ninias, ignordndolo todos menos Fri-
x0. Antalanse entonces muchos actos del go-
bierno del Rey; sus favoritos caen en desgra-
cia; el falso Ninias ofrece la esposa prometida
del verdadero 4 su auxiliar Frixo, que la pre-
tende; la confusion es completa; las leyes del
espiritu humano que siempre han regido al
mundo, se muestran entonces trastornadas, y
s6lo Frixo comprende la razén del laberinto
en que toda la corte se pierde (), Por tltimo,
estalla nueva guerra con los pueblos inmedia-
tos, y Semiramis perece en la contienda. El
imperio se ve en el mayor peligro; el pueblo
comprende que solo su gran Reina podré sal-
varlo, y se precipita en el aposento, en donde
yace escondida, pero en su lugar, y con admi-
racién de todos, se presenta Ninias, 4 quien
se crefa muerto, De esta manera se cumple en
toda su extension el oraculo: el astro brillante,
como un cometa mensajero de males, pero ilu-
minando también la tierra, se extingue al ca-

(1) Calderén recordd probablemente, al desarrollar
este drama, algo semejante de F/ palacio confuso; de
Lope, pero mejorandolo mucho y aventajandolo con ex=
tremo.
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bo, y las cosas siguen su curso ordinario (1),
Las comedias mitoldgicas de Calderdn fue-
ron casi todas escritas por orden del Rey, 6

(2)  «En La lija del aire encontramos, sin duda, acu-
muladas algunas cosas extrafias; 4 un asunto sacado de
la més remota antigliedad, acompafia un enredo muy
singular y refinado; las descripeiones y narraciones son
también monstruosamente enfdticas, y lo cObmico, més

‘moderno, se ajusta en fibula mistica 4 esa composicidn

dramética, harto prolija y difusa; pero puede sostenerse
que estos defectos, que se reproducen en todas las obras
de Calderdn, son en ésta necesarios, atendiendo & sus
materiales, y por esta causa aparecen aqui mezelados y
confundidos, formando un todo harmdnico de grande,
aunque relativa sublimidad. El argumento es en si aun
mds maravilloso, y su centro un cardcter que exige la
representacidn de Jos elementos mas extrafios y singu-
lares. Si en este terreno de lo excéntrico es posible au-
mentar algo, logralo asi el lugar mismo de la aceidn.
Ocurre en Ninive y Babilonia, en esas regiones en que
la fantasia puede dar rienda suelta 4 sus creaciones. Las
extravagancias mas insensatas, los contrastes mas cho-
cantes, los giros y desarrollo del argumento, mds porten-
tosos, concuerdan, por decirlo asf, con la naturaleza de
sus materiales,— Aunque son numerosas las bellezas de
la primera parte, es muy superior la segunda por su con-
centracion trigica, por la novedad de sus invenciones y
por sus encantos incomparables, Las primeras escenas de
esta Gltima, en que aparece Semiramis en la plenitud de
su grandeza, son tnicas en el teatro por su osadia, pov
su pompa y su esplendor, Iisos cambios de papeles entre
la Reina y Ninias, y ese juego mégico que es su conse~
cuencia, con sus disfraces y cambios, pueden llamarse
cOmicos, sise tiene cuidado en afiadir que las escenas ¢d-
micas son de lo més ingenioso que se ha escrito jamas,
¥ que, en las vicisitudes de estos suplicantes agradecidos
¥ favoritos, se revela el espiritu de observacidn mis pro-
tunda y la sabiduria mds perspicaz. »— K& Jmmermans.
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por algiin otro motivo analogo, y se destina-
ban 4 ser representadas en la corte, en ciertas
ocasiones solemnes, en casamientos, etc. Bajo
este aspecto pueden calificarse de fiestas, 4
cuya clase (para repetir una observacion, he-
cha ya en lugar oportuno), pertenecen tam-
bién otras diversas histéricas y sacadas de los
romances caballerescos. Refiérense particu-
larmente 4 estas fiestas las notables palabras
de Jovellanos, que dicen asi:

«Todo se mejord bajo sus auspicios (de Fe-
lipe IV), y el magnifico teatro que hizo levan-
tar en el Buen Retiro, abridé una escena muy
gloriosa 4 los talentos y 4 las gracias de aquel
tiempo.

vLa mufsica, reducida primero a la guitarra
y al canto de algunas jicaras entonadas por
clegos, admitié ya el artificié de la havmonia,
cantdandose d fres y d cuatvo, y el encanto de la
modulacién, aplicada 4 la representacion de al-
gunos dramas, que del lugar en que mas fre-
cuentemente se ofan tomaron el nombre de
zarzuelas. La danza anadi6 con sus movimien—
tos, medidos y locuaces, nuevos estimulos 4 la
ilusion y al gusto de los ojos. La pintura mul-
tiplicé los objetos de esta misma ilusién, dan-
do formas significantes y graciosas 4 las mé-
quinas y tramoyas inventadas por la mecédni-
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ca, y animandolo y vivificdndolo todo con la
magia de sus colores. Y la poesiz, ayudada de
sus hermanas, desenvelvi6 sus fuerzas, desple-
g6 sus alas, y vagando por todos los tiempos
y regiones, no hubo ni en la historia ni en la
fabula, en la naturaleza ni en la politica, ac— -
ciones y acaecimientos, vicios 6 virtudes, for-
tunas 6 desgracias, que no se atreviese 4 imi-
tar y presentar sobre la escena.

vEntonces fué cuando todos los ingenios se
cifieron para buscar en ella su interés 6 su
aplauso. Los empleos, la profesién y el estado
no detenian 4 ninguno en esta senda de gloria,
¥,animados todos por la protecciény la recom-
pensa, se vio hasta dénde podia llegar en
aquella sazén el talento ayudado de la opinién
y del poder. De innumerables dramas que se
presentaron 4 esta competencia, oimos todavia
algunos con gran deleite sobre nuestra escena;
pero los de Calderén y Moreto, que ganaron
entonces la primera reputacién, son hoy, 4
pesar de sus defectos, nuestra delicia, y pro-
bablemente lo seran mientras no desdenemos
la voz halagiiena de las musas.»

Con arreglo 4 su fin de solemnizar fiestas de
corte, los dramas de que tratamos ahora des-
cuellan casi todos por su lujo teatral, abundan—
do en apariciones de dioses, terremotos y llu-
vias de fuego, que el posta emplea para su ob-



408 LIT. ¥ ARTE DRAMATICO EN ESPANA

jeto, 4 fin de que los maquinistas y pintores
escendgrafos del Buen Retiro hagan alarde
de su arte, Con frecuencia nos ofrecen también
partes cantables, y éstas, juntamente con las
demds mudanzas escénicas diversas, les im-
primen cierta semejanza con las 6peras; pero,
sin embargo, la poesia no se subordina 4 la
miisica, viniendo ésta en ayuda de la primera,
para interpretar & su modo el sentido de la
poesia. Hallase s6lo una de estas comedias, ti-
tulada La pivpura de la vosa, destinada toda
al canto. Por lo que hace 4 su mérito poético,
han de estimarse algunas entre las mejores
obras de Calderén, ofreciendo los mites anti-
guos bajo un aspecto moral al estilo romantico;
el elemento poético es siempre aqui lo princi-
pal, empleando sé6lo ese ornato externo y pom-
poso como una envoltura agradable. Al contra-
rio, en otras fiestas se observa 4 menudo, por
desgracia, que el poeta se amolda mas al en-
cargo que ha recibido, que 4 seguir sus propios
y naturales impulsos; el predominio de la pom-
pa escénica, que ahoga alguna vez los arran-
ques poéticos del autor, anuncia la decadencia
del teatro, y al parecer arrastra en ella al poe-
ta. Por lo demés, que ciertos resortes dramati-
cos espafioles; que cierfos personajes y situa-
ciones; que los celos y la venganza castella~
na, y que nombres modernos alternen con los
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griegos, no debe extranar 4 nadie, porque en
todas estas composiciones, la mitologia toma,
en general, la forma de tradicién fant4stica del
ciclo de Carlomagno.

Como lo mis esencial del argumento de las
comedias mitolégicas estd contenido en su
mismo titulo, no podemos aqui ser muy proli-
jos en el examen de estos dramas de Calderén.
Sin extendernos, pues, como quisi€ramos, nos
limitaremos 4 hacer algunas indicaciones acer—
ca de las siguientes:

El mayor encanto, amor.—Circe, la de Ho-
mero, antes de llegar 4 manos de nuestro dra-
maturgo, habia hecho ya diversas correrias por
las obras de los poetas romanticos, bastindo-
nos s6lo recordar La Morgana, de Lancelote y
de Boyardo; La Alcina, del Ariosto, y La Ar-
mida, del Tasso. Calderén ha incluido en su
poesia, cuyo fundamento es la Odisea, X, 135 &
574, y X1I, 8 4 141, algunos rasgos de esas for-
mas roménticas de la tradicién antigua, parti-
cularmente de La Ferusalén libertada, cap. 16,
y de El Ovlando furiose, cap. 6.° Rejuvenecida
por completo con todos sus encantos se mues-
tra en este drama la antigua fibula; pero, en
lo general, bajo una forma nueva, y llevando
el sello roméntico. Asi como los companeros de
Ulises se encuentran encadenados por la be-
lleza de Circe, y por su isla, semejante al Pa-
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raiso, asi también el lector se siente adorme-
cido por las alas del deleite, creyéndose tras-
ladado 4 una isla maravillosa, desde la cual
ve, en lo profundo, 4 la mar azulada 6 4 sus
riberas encantadas formando graciosas bahias,
y 4 sus suaves colinas, que parecen respirar
amor.

El golfo de las sivenas.—Egloga piscatoria,
continuacién de la anterior, y que refiere las
persecuciones, que sufrié Ulises, de la célera
de Circe y de Venus. En Seila y Caribdis ve-
mos alegorias, que indican los extravios de la
razén bajo la influencia de los sentidos.

El monstruo de los jardines.—E] antiguo mito,
base de este drama, es atribuido a4 los poetas
ciclicos en el escolio 4 la Iliada, XIX, 332.
Calderon aprovechd también algo de Ovidio,
Metamorphos., XIII, 162, y Awsamat., 1, 689,
Aquiles, criado en la soledad de los bosques
por su solicita madre, y oculto 4 todo el mun-
do, no puede resistir, ya mancebo, 4 su natural
afan de vivir en otra esfera, y huye de su en-
cietro. Encadenado por los encantos de Dei-
damia se disfraza de mujer, y vive descono-
cido de todos, entregado 4 su amor tranquila-
mente en la corte de la bella Princesa, hasta
que la guerra penetra‘en esta regién pastoril,
y despierta su alma de esa embriaguez amo-
rosa al cumplimiento de los deberes més sa-
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grados del hombre. El colorido voluptuoso y
suave de este cuadro; el vuelo reposado de la
lirica que en él se nota; las floridas descripcio-
nes de esos tiernos ensuenos amorosos; el bri-
llo v la pompa de las fiestas, que se celebran
en la corte del rey de Sciros, y, 4 lo lejos, el
estrépito belicoso de los héroes griegos, forma
un conjunto harmonioso, que transporta en
una especie de éxtasis 4 quien la lee 6 la oye.

Eco y Nayciso.—Drama, que forma pareja
con ¢l anterior, y no inferior 4 €l bajo ninglin
aspecto, trazado con arreglo 4 la conocida fa-
bula de las Metamorfosis, de Ovidio, III, 359
4 510, Segiin la indicacién, que se hace al ter-
minar, fué escrito de orden superior, y se re-
presentd por vez primera, ante el Rey y la
Reina, en el teatro del Buen Retiro. «;Cuin
grande es la harmonia— dice Malsburg, — de
este idilio de Narciso! {Es una dpera en pala—
bras! El placer de la muasica lo sentimos, al
oirla sin acompanamiento instrumental algu-
no. El poeta no se ha propuesto conmovernos
ni sorprendernos mucho: es un juego agrada-
ble en la dorada y verde Arcadia, con su cie-
lo de azul purisimo; lo tragico, que se en-
cuenira en ella, nos conmueve sélo a la lige-
ra, y se pierde, como por magia, en dulces
cantos, acompafiados de un arpa melancolica.
Toda la composicion es flores y colerido, y
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4 pesar de la tempestad, que en ella reina, la
seductora catastrofe nos sontie como grata y
lejana cancién pastoril ().

Ni Amov se libra de amor.—Nos ofrece el lin-
do cuento de Amor y Psiquis, de Apuleyo, de
una manera tan superior, que es preciso cali-
ficar este drama entre los primeros y més be-
llos de las obras de la misma clase de Calde-
ron. Diferénciase de las demas comedias mi-
tologicas por el simbolismo manifiesto, que
predomina en toda la composicién. La Gltima
parte del cuento, narracién de Apuleyo, el
arrepentimiento y castigo de Psiquis, estd muy
compendiada. T.ope de Vega habia escrito
también un drama, titulade Psiguis y Cupido
(véase el prélogo al Peregrino), que, segln
parece, se ha perdido por completo.

Celos aun del aive matan.—Con la fibula de
Céfalo y Proclis, de las Metamorfosis, de Ovi-
dio, VII, 794, aparece también en intimo y ar-
tistico enlace el famoso Heréstrato, que incen-
di6 el templo de Diana. Este drama, también,

(z) Welche Zauberwildnisz
Fesselt Ohr und Blick?
Blume jedes Bildnisz,
Jedes Wort Musik.
(Llaten.)

Qué desierto encantado encadena nuestros oidos y
nuestros ojos? Una flor es cada imagen, una miisica cada
palabra,
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es uno de los mejores de su clase, y contiene
muchos rasgos de verdadero genio,

El faetonte 6 El hijo del Sol, Faetén.—Una fies-
ta, en la cual Calderén ha manejado con gran
libertad el mito conocido de las Metamorfosis,
de Ovidio, I, 745 v siguientes, y II, 1 y siguien-
tes, varidndolo con arreglo 4 otros motivos
dramaticos, inventados por el autor. Faetény
Peleo se enamoran ambos de Tetis, y el pri-
mero pierde la razén 4 la puesta del carro del
Sol, al ver que Peleo roba 4 Tetis y se la lleva.

Apoloy Climene.—Puede considerarse como
la primera parte de E/ factonte. Climene, hija
de Admeto, se cria en un desierto por miedo a
un ordculo, Apolo es enviado por JGpiter 4 es-
ta regi6n. Enldzase con esto el amor de Ely—
tia 4 Apolo,de las Metamorfosis, de Ovidio, IV,
256, y el paseo de Céfiro con Flora, de los
Fastos, del mismo Ovidio, V, 195. Este drama,
4 pesar de algunas bellezas aisladas (en par-
ticular la escena nocturna en el jardin, cuan-
do juegan al escondite las varias parejas de
amantes), nos ofrece cierto vacio interior y
falta de substancia, como sucede también en
muchas otras composiciones de esta indole,
probando que no siempre brilla el estro poé-
tico aun cuando lo mande un Rey.

Los tres mayores prodigios.—Destinado pro-
bablemente al jardin del Buen Retiro. El tea-
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tro se dividia en tres compartimentos en fila,
en los cuales se representaban los tres actos
por tres compaiiias diversas. Esta fiesta es
una de las producciones mas débiles de nues-
tro poeta.

Fortunas de Aundvémeda y Peyseo,—El argu-
mento de este drama, de mucha misica y lujo
de decoraciones, y también de extraordinaria
poesia, proviene de las Mefamorfosis, de Ovi-
dio, IV, 60g y siguientes. La gruta de Morfeo,
de las Metamorfosis, X1, 592, y la representa-
cién del Tartaro, de las mismas Metamorfo-
sis, 1V, g32.

La fiera, el vayo y la pivpura.—Drama pareci-
do & 6pera, de argumento muy variado y lleno
de portentos, canticos y danzas. La parte poé-
tica no es muy importante. Los mitos de Ana-
rete y de Pigmalion (de las Metamorfosis, de
Ovidio, XIV, 6g8, y X, 243), estdn enlazados
con una tercera fibula deé la invencion peculiar
del poeta.

El lawrel de Apolo.—Segn las mismas pala—
bras de Calderén,

No es comedia, sino solo
Una fabula pequefia,
En que, & imitacion de Italia,
Se canta y se representa.

El argumento, la transformacién de Dafne
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en laurel, la victoria de Apolo contra la ser-
piente Python y su disputa con Cupido, dima-
na de las Metamorfosis, de Ovidio, I, 438 v si-
guientes. A la conclusion se ofrece el laurel
al Rey.

La pitvpura de la vosa,—Desenvuelve el bello
mito de Venus y de Adonis, con arreglo 4 las
Metamorfosis, de Ovidio, X, 503, exorndndolo
con gracia. Consérvase aqui la loa con las figu-
ras alegéricas. Esta pieza consta sélo de un
acto con arreglo 4 la terminologia espafiola;
no es comedia, sino zarzuela, como se llama
también en las antiguas ediciones. Las moder-
nas de este mismo autor no son, pues, exactas
cuando suprimen su calificacién propia, dan-
doles diverso nombre.

Amado y aborrecido.—S6lo son mitolégicos
los nombres, y su ingeniosa fabula, original
de Calderén, Consiste en una disputa entre
Venus y Diana acerca de cudl es més fuerte,
el odio 6 el amor: pruébanlo en un mortal, y
la balanza tarda largo tiempo en inclinarse;
pero al fin vence el amor.

Fineza contva fineza.—Parecida por su argu-
mento 4 la anterior, y, como ella, de invencién
del autor, aunque la mitologia desempene
también su papel exterior, Ni en su pensa-
miento ni en su desarrollo es mas que media-
na. Es posible que la historia de Olimpo y So-
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fronia, del acto tercero, sea una reminiscencia
del Tasso.

Fieras afemina amoy.—Desenvuelve las ha-
zanas de Hércules. Las aplicaciones de la ma~
quinaria que hubo de exigir su representacién,
debieron ser de las mds complicadas, porque
casi todas las hazafias atribuidas 4 Hércules
aparecen en este drama, Entre ofras, frepa 41a
cima del Parnaso, monta alli en el caballo Pe-
gaso y cabalga en él por los aires, para pelear
con el dragén, que guarda las manzanas de las
Hespérides. En la loa son los personajes par-
lantes el 4guila de dos cabezas de Austria, el
fénix, el pavo real, los doce meses del afio y
los doce signos del Zodiaco. No es grande el
mérite de esta obra,

De composicién muy semejante 4 las mito-
l6gicas, y con el propésito también de intere-
sar los sentidos por la pompa escénica y por el
cambio continue de decoraciones, son la ma-
yor parte de las comedias, cuyo argumento ha
sacado Calderén de novelas y poesfas antiguas,
Con arreglo 4 las palabras que leemos en El
smaestyo de danzar,

+e+s+« Laslocuras

De Esplandién y Belianis,
Amadis y Beltenebros,

A pesar de Don Quijote,
Hoy 4 vivir han vuelto.
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Hay motivos para extrafiar que el poeta ha-
ya llevado 4 la escena los singulares cuentos
de los libros de caballeria, y en este concepto
se ha observado, en son de burla, que los hé-
roes gigantes y damas encantadas de Amadis y
de Esplandidn se habian refugiado en el teatro
después de expulsarlas Don Quijote de los li-
bros; pero tampoco es posible negar que Cal-
derdn ha mejorado esas invenciones desorde-
nadas y fantésticas de los antiguos romances,
revistiéndolas de verdadera y més brillante
poesia. La accion es indudablemente de ca-
racter épico marcado, y, con arreglo 4 la in-
dole de estos materiales, prestabanse con difi-
cultad 4 servir para una composicién verda-
deramente dramética; pero 4 pesar de este
obsticulo, que se encuentra en las obras de
Calderén, correspondientes 4 esta clase, ;quién
podri oponerse 4 renegar del encanto de este
mundo roméntico y maravilloso, realzado con
todas las galas de la poesia y expresado en el
lenguaje més florido? Esa brillante magia, a
cuya senal surgen de los desiertos castillos
suntuosos, coros invisibles que entonan dul-
ces cénticos, y ninfas voluptuosas que estre-
chan 4 los guerreros en sus brazos después de
sus trabajos; esa ostentacién escénica que nos
transporta, ya 4 perfumados jardines, 4 la
sombra de mirtos y naranjos, ya & palacios de

- LViIl - 27
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oro resplandeciente, ya 4 islas encantadas;
esa multitud de aventuras novelescas en un
pais maravilloso en que toman forma sensible
todos los asuntos de la fantasia; todo esto,
junto con una exposicién que centuplica sus
bellezas con sus ricas y artisticas pinceladas,
atrae el espiritu con sus gratisimas imégenes,
y lo arrulla, haciéndolo olvidarse de la reali-
dad. Hay en este drama, aunque pertenezca 4
otro género literario, lomismo que en los can-
tos del Ariosto.

La puente dz Mantible 1),—Composicion lle-
na de los més extravagantes prodigios. La ex-

{1) El asunto proviene de la Historia del emperador
Carlomagno y de los doce paves de Francia, y de la bata-
Ha gue Jadho Oliveros con Ficrabrds, rey de Alejandria
(Sevilla, 1528: folio). De esta historia tomd también Don
Quijote la receta de su balsamo incomparable, defen-
diendo el crédito que merece con las palabras siguien-
tes: «;Porque que inpenio puede haber en el mundo que
pueda persuadir & otro que no fué verdad lo de la infanta
Floripes y Guido de Borgofia; ¥ lo de Fierabris conla
puente de Mantible, que sucedio en tiempo de Carlomag-
no, que, voto 4 tal, que es tanta verdad como es ahora de
dfa® El arreglo mas antiguo de la tradicidn de Fierabras,
es la poesia provenzal, copiada de un manuscrito, y pu=
blicada por Emmanuel Becker en 1830. Su imitacion
primera, en prosa, parece ser €l romance de Fierabrds
Legeant (Geneve, 1478: folio), que existe en la Biblioteca
de Paris, siendo probable que provenga de ésta el Jibro
espafiol antes citado. Ved el Buck der Liche, de Bud-
ching y Von der Hagen (Berlin, 1809, pigs. 36 y si-
guientes), encontrandose también en la pag. 143 la an-
tigua versidn alemana.



POR EL CONDE DE SCHACK 419

pedicién guerrera de Carlomagno contra el
gigante sarraceno, Fierabras; los combates in-
cesantes entre los caballeros moros y cristia-
nos; el lugar encantado, con su rio de verdes
orillas; el puente maravilloso, que aparece y
desaparece, y el palacio mégico, edificado en
la cabeza de un enano de bronce, forman el
marco, en cuyo centro se desarrollan los amo-
res de Guido de Borgofia y de Floripes. El
primero, con otros caballeros francos, ha cai-
do en manos de Fierabrés, siendo encerrados
todos en el castillo encantado para morir al
dia siguiente. Floripes, hermana de Fiera-
bras, entra en la prisién de su amante y ma-
ta 4 los carceleros; pero Fierabrds acude co-
rriendo, y pone sitio al castillo para rendir por
hambre 4 su hermana y 4 los caballeros cris-
tianos. Guido cae prisionero en una salida que
hacen, y ya estd 4 punto de sucumbir, 4 pesar
de los ruegos de Floripes, cuando sus compa-
fieros lo libertan, v se abren paso por el ejér-
cito de Fierabrds para poner en noticia de
Carlomagno la situacién apurada de sus pa-
res. El Emperador esta separado del territo-
rio sarraceno por un rio temible y torrencial,
no habiendo en €l mas que la puente de Man-
tible, guardada por el gigante Galafre; pero
Guido se lanza con su corcel en la cotriente, y
llega asi al lugar ocupado por los cristianos.
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Sabedor Fierabrds de la huida del caballero,
acorre al puente y hace alli cara con sus gi-
gantes, por una parte al Emperador y al ejér-
cito cristiano que lo ataca, y por otra 4 losca-
balleros del castillo, que lo acometen 4 las 6r-
denes de su hermana Floripes. La victoria se
decide al fin por los cristianos: el puente es
hecho pedazos por ellos; Fierabrds cae desde
€l a los pies del Emperador, amenazindole
hasta en su caida; Carlomagno da orden de
tratarlo con dulzura, y Floripes da su mano &
Guido.

El javdin de Falevina 0).—Trata de la cono-
cida hazana de Rolando, de Boyardo, cuando
vence €l arte mégico de la hada Falerina, y
pone en libertad 4 las damas y caballeros cris-
tianos, presos en su jardin magico. Este dra-
ma se distingue también por su brillante poe-
sia romédntica, hablando al alma por la noble-
za y ternura de los sentimientos, y por el es-
piritu verdaderamente caballeresco que en to-

(1) ¥l Ovlando innamorate, de Boyardo, era conoci-
do en Espafia haciaya tiempo por dos traducciones en
castellano. La mds antigua, en prasa, lleva el titulo de
Espero de caballerias, Sevilla, 1535-1536; la segunda es
de Francisco Garrido de Villena: Aleala, 1577, y Toledo,
1581. De una de estas traducc’ones habia sacado, sin
duda, Lope de Vega su Jardin de Falerinag, de que ha-
bla en el prilogo de El FPeregrine. La poesia se halla en

Boyardo, cap. 2.° canto 111, 66 y siguientes, y en el can-
to V, 18,



POR EL CONDE DE SCHACK t 421

da ella reina, asi como arrebata la imaginacién
por la pompa y variedad de sus decoraciones.

El castillo de Lindabridis,—Drama en general
inmejorable, rebosando en hechos maravillo-
s0s, sucesos y casos increibles, en una pala-
bra, en las magnanimes mensonges de la caba-
lleria fantdstica. Proviene su argumento del
libro célebre de El cabaliero de Febo, espejo de
principes y caballeros (). La princesa tdrtara
Lindabridis, 4 quien su hermano ha despoja—-
do del trono, no dispone de otro medio para
recuperarlo que el hallazgo de un esposo, que
aventaje al usurpador en valor y en prudencia,
En un palacio encantado atraviesa los aires,
recorriendo todos los paises, para buscar el
marido que necesita. Grande es el niimero de
los que, atraidos por sus encantos y por la
suerte codiciada que les aguarda, se creen dig-
nos de alcanzar su mano. Las luchas de los
rivales y otras diversas aventuras del caballe~
ro Febo y del principe Rosicler, enlazadas con
la accién principal, llenan esta comedia, que

(1) Griszé, en el Lerkrbuch der Litterargeschichie,
Band. II, Abth. LI, erste Iilfte, pags. 315 y 411, da
las noticias bibliograficas mas exactas y completas de este
libro, tan eélebre un tiempo, y traducido a casi todas las
lenguas europeas: D los hechos inmortales del caballero del
Liebo y del principe Rosicler, de los dos hijos del gram em-
Perader de Trebacio, asé como de los amores, no menos ma-
ravillosos, de la muy ilustre princesa Claridiana.
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termina con un gran torneo que decide la con-
tienda, y con las bodas de Rosicler y de Lin-
dabridis.

Hado y divisa de Leonido y Mayfisa ), —Vera
Tassis asegura que €sta es la Gltima obra de
Calderdn, escrita 4 los ochenta y un anos, Sin
embargo, el fuego de la imaginacién del autor
es aqui juvenil, encontrandose pocas faltas,
de las que se hallan en las restantes comedias
de los altimos anos de su vida; como afirma
muy acertadamente V. Schmidt, parece quela
luz de su poesia, antes de extingnirse, brilla
por tltima vez clara y vigorosa. El argumen~
to, con su varia y rica alternativa de las mds
diversas imdgenes y situaciones; con sus caba-
lleros, tan valerosos y tan inquietos, siempre

(z) El asunto proviene en lo mas esencial del Or-
lando innamorate, de Boyardo, tomo II, cap. 1.9, 70y
siguientes, y de Ariosto, 30, 26-28, 59 y siguientes;
y, aunque con muchas variaciones, hacen sospechar que
Calderén no bebid inmediatamente en las fuentes indica-
das, sino en libros espafioles, en los cuales se desenvol-
via la tradicién primitiva. La historia de Marfisa, la her-
mana guerrera de Rudiger (4 quien Calderdn llama Leo-
nido), se encuentra en Aspramente, en el lib. VII, no
impreso, de los Keali di Francia, y se desenvuclve espe-
cialmente en La Marfira, di P. Aretino 5. L. E. A
Mayfisa bisarra, di Gio. Battista Dragrancino da Fano
(Venecia, 1531: 4.°), y en Amor di Marfisa, del Danese
Cataneo (Venecia, 1562).—V.a V., Schmidt, De las poz-
séas herdicas italianas del ciclo tradicional de Carlomeg-
#d, Pﬁg- 2?7-
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amando 6 peleando, y con sus damas varoni-
les, se nos presenta al alma como un suefio
agradable, respirando dulce sofiolencia; los
cuadros tan sentidos que en ella se trazan, 4 la
vez que su diccidn galana y abundante, ya su-
blime, ya atrevida, ya dulce, ya agradable, real-
zan mas el encanto de su conjunto. Digna es,
por tanto, de ser tratada y explicada méas pro-
lijamente.

Arminda, princesa de Trinacria, y sus dos
pretendientes, los principes de Rusia y de
Suavia, persiguen 4 Leonido con sus espadas
desenvainadas, dandole apenas tiempo de re-
fugiarse en una barca con un compaiiero fiel,
y escapar, 4 fuerza de remos, de sus persegui-
dores. El fugitivo, sin saberlo, ha dado muer-
te en un torneo 4 un hermano de Arminda, por
haberse alabado de que su novia Mitilene es
la dama més bella de la tierra, Arminda pro-
mete dar su mano 4 quien quiera que le entre-
gue el matador, muerto ¢ vivo, apresurando-
se los Principes 4 ganar tan codiciade premio.
El lugar de la escena se muda de Trinacria &
Mitilene. Leonido desembarca con su compa-
fiero; deja su escudo y su armadura cerca de
una caverna de la ribera, y sale en busca de
guarida. Marfisa, vestida de pieles, sale 4 su
vez de la caverna; ve las armas, y experimenta
un sentimiento vago v agradable; pero el viejo
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encantador Argantela arrastra 4 la fuerza 4 la
gruta. Preséntase entonces la princesa Miti-
lene, con brillante acompafnamiento, con m-
sica y canticos; se propone, por curiosidad,
robar 4 Marfisa, siendo la misica el medio
mas eficaz de lograrlo, ya que los pastores,
que han viste muchas veces desde lejos 4 la
beldad portentosa que habita la gruta, le han
asegurado que aquélla serd atraida irresisti-
blemente por tan gratos sonidos. Pero lo im-
piden otros sucesos que ocurren: Leonido,
que se hace pasar por un mercader naufra-
go, se arroja 4 los pies de Mitilene pidiéndo-
le proteccidn, llegando casi en seguida la no-
ticia de que su amante ha muerto 4 manos
de Lecnido. La Princesa clama venganza y
se aleja de alli precipitadamente, declarando
que, por la muerte de su amante, le corres-
ponde, por juro de heredad, el trono de Tri-
nacria. Alegre Leonido de que nadie se acuer-
de de él, se queda alli solo, presentdndose
entonces Marfisa, y sintiendo ambos, al verse
por vez primera, tierna y reciproca simpatia.
Leonido se prepara 4 arrancar 4 Marfisa de su
triste morada, cuando acude colérica la furia
Megera, evocada del Infierno por Argante, y
huye, llevandose por los aires 4 Marfisa entre
tempestades y terremotos.

En el acto segundo reina la mayor tranqui-
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lidad. Leonido se acerca de nuevo a recoger
sus armas y 4 ver 4 Marfisa; arranca un penas-
co de la caverna, y mira 4 la doncella en un
sal6n de cristal en medio de sus ninfas, que la
cubren de galas y regocijan sus oidos con cdn-
ticos agradables. El mégico Argante rodea 4
su pupila con estas seducciones para tenerla
contenta en la caverna, porque una profecia
le amenaza con el peligro de matar 4 quien
mas ama, 6 de perecer por mano del mismo.
Leonido se presenta 4 Marfisa v le cuenta su
vida, diciéndole que habfa sido expuesto 4 la
inclemencia del cielo, adoptiandolo el duque de
Toscana, y que mds tarde, ya hecho caballe-
ro, por amor 4 Arminda habia dado muerte &
su hermano. Marfisa, en un espejo mégico,
hace ver 4 su amada, que, con ayuda de los dos
Principes, busca 4 aquel matador. El amor
aleja de alli 4 Leonido, 4 causa del peligro que
le amenaza; pero antes de separarse de la jo-
ven que habita en la gruta, cambian ambos
dos alhajas que llevan desde sus primeros
afios, y que son exactamente iguales, llendn-
dolos de sorpresa este hallazgo. La escena in-
mediata es otra vez en Trinacria, Mitilene des-~
embarca con poderoso ejército para conquis-
tar la isla, y ya se prepara a recibirla y 4 pe-
lear con ella Arminda con sus soldados, cuan—
do Megera abre el crater del Etna, que despi-
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de en todas direcciones corrientes de lava y de
fuego, y que obliga a Mitilene 4 refugiarse en
sus buques. Arminda corre el peligro de mo-
rir abrasada en su tienda; pero Leonido, ves-
tido como un guerrero ordinario, arrebata su
presa 4 las llamas.

La accidn en el acto tercero es en el palacio
de Arminda. Casimiro, tio de las dos Prince-
sas, que se hacen la guerra, ha llegado ya pa-
ra poner fin 4 su contienda; al ver 4 Leoni-
do, que, como salvador de Arminda, tiene li-
bre entrada en el palacio, experimenta hacia
€l extrana simpatia. Arminda (que no conoce
al matador de su hermano, no habiéndolo vis-
to nunca, y sélo sabe que se llama Leonido,
por cuya razdn ignora que el salvador de su
vida, que lleva un nombre falso, es realmente
ese mismo matador) excita 4 Leonido, por
quien siente cierta inclinacién amorosa, 4 pro-
vocar al matador de su hermano y 4 pelear con
€l 4 muerte, puesto que su mano ha de ser la
recompensa que obtenga. Leonido se queda
anonadado; pero su amigo le hace volver en
si de su asombro, y se ofrece 4 tomar sus ar-
mas, y, fingiendo ser Leonido, & pelear con él.
Otra vez aparece de nuevo la gruta de Mitile-
ne; preséntase el amigo de Leonido para reco-
ger las armas de éste; pero lo mata el principe
de Suavia en una emboscada, tomandolo por
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Leonido. Marfisa cree también que ha muerto
su amigo; se reviste su armadura excitada por
el deseo de alejar de €l la vergiienza de su co-
barde abstencidn, después de enterarse del su-
ceso, y llega 4 Trinacria, rompiendo el en-
canto y desoyendo los consejos de Argante.

En la escena tltima se han hecho los pre-
parativos del torneo, delante del palacio de
Arminda: Marfisa y Leonido se aprestan &4 la
pelea, pero se conocen y combaten con cierto
temor. Casimiro los separa, y se informa de
su procedencia. Al presentarle las joyas, que
ambos guardan, averigua que son los dos hijos
gemelos suyos y de Matilde, princesa de Tri-
nacria, que los ha dado 4 luz en secreto. Los
dos, después de nacer, fueron enviados 4 es-
condidas 4 Casimiro; pero el buque que los
llevaba naufragé en las costas de Toscana,
robando Argante 4 la nifa, y amamantando
una leona al varén. Después de esta aclara-
cién, Leonido ofrece su mano 4 Arminda; el
principe de Rusia hace lo mismo con Marfisa,
y Mitilene se casa con el principe de Suavia.

Otras novelas y libros caballerescos son tam-
bién el fundamento de los dramas siguientes:

Los hijos de la fortuna, Teagenes y Clarviclea.
—De la célebre novela de Heliodoro (2, que

(1) La traduccién [rancesa mas popular de las Etiopi-
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Cervantes tuvo ya 4 la vista al escribir su
Persiles. De los muchos hechos extrafos, en
parte, y en parte agradables & interesantes,
que componen esa novela, s6lo se aprovechan
los méas notables, Bastan éstos, sin embargo,
para formar una accién dramética de mucho
movimiento; pero el mérito principal de esta
obra de Calderén consiste eri su belleza moral,
y en la pureza de sentimientos que en ella
predominan; en la pintura incomparable de la
tierna inocencia de la heroina, y en los nobles
y elevados sentimientos de su amante, que
no solo salen ilesos, sino que brillan con res-
plandor més vive, 4 pesar de los tormentos y
de las contrariedades que experimentan en su
vida.

Argenis y Poliarco.—De la novela latina Ar-
genis, de John Barclay, conocida ya en Espana
por dos traducciones de Josef Pellicer de Sa~
las, y de Gabriel Correa (impresas ambas en
Madrid en 1626). Evidentemente contiene esta
novela una descripcién de la historia politica
de Francia bajo Enrique III, y, con nombres
fingidos, la de los hombres mds célebres de
aquella época, entre los cuales aparece Feli-

cas de Heliodoro, era la de Amiot, que aparecid prime-
ro en Paris, en 1549; de ésta dimanaba la espafiola de
Fernando de Mena (Alcald de Henares, 1587), utilizada
probablemente por Calderdn,



POR EL CONDE DE SCHACK 429

pe II con los colores més repugnantes (); pero
Calderdn prescinde de todas estas alusiones,
ateniéndose Gnicamente 4 su fabula.

Amor, honory poder.—Se funda en una nove-
la de Bandello (II, nov. 38), que, 4 su vez,
descansa también en datos histéricos. Los
principales personajes son Eduardo III, rey
de Inglaterra, y Estela de Salverich (la conde-
sa de Salisbury). Puede servir la de Calderén
para hacer comparaciones interesentes con el
antiguo y excelente drama inglés Edward the
Thivd and the Black Prince, atribuida reciente-
mente, con plena razén, 4 Shakespeare. Am-
bas son, sin embargo, completamente diver-
sas. Shakespeare no ha tenido presente para
nada la novela, sino sdlo la tradicién histéri-
ca. El amor de Eduardo 4 la bella Condesa
llena sélo su acto primero. Esta mujer enér-
gica se da trazas de proteger suhonor, toman-
do una resolucién varonil, y obligar al Rey 4
volver de nuevo 4 su herdica y magnanima
senda, llenando la segunda mitad del drama
las hazafas ejecutadas por el Monarca, des-
pués de vencer su pasién. La comedia espano-

(1) En la edicion de Foannis Barclaii Argenis nunc
primum illustr. a Theandro Bugnotio (Lugd., Batav.,
1664: 2 vels,) se encuentra la clave para comprender
las alusiones, con frecuencia bastante obscuras, de esta
singular composicin dramatica.
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la, al contrario, gira toda ella sobre la lucha,
que se establece entre el honor, el poder y el
amor. Eduardo, apasionado hasta el extremo
de la bella Condesa, y persuadido de que serén
vanos sus esfuerzos para lograr sus deseos,
intenta forzarla; pero ella es bastante discreta
para burlarse de todas sus estratagemas, y
llega 4 dominarlo de tal modo con la nobleza
de sus sentimientos, que su amor sensual se
trueca en respeto y veneracién, y después,
cuando cesa la Iucha entre esos tres poderes,
ella le ofrece voluntariamente su mano.
Quedan todavia diversas comedias, que, co-
mo algunas de' las mencionadas filtimamente,
son de argumento fantastico y de lujo escéni-
co, como ellas; pero, segin todas las probabi-
lidades, de la exclusiva invencién del poeta.
Si no fuese otro nuestro objeto que presentar
4 Calderdn por su lado més favorable, pasa-
riamos adrede por alto estas composiciones
ostentosas, puesto que se observa en ellas, no
obstante la variedad y riqueza de su fondo,
como cierto cansancio y vacio interior, no
ciertamente compensado por la superabundan-
cia de sus galas exteriores. Sus personajes son
de ordinario principes y princesas de los pai~
ses mas diversos de Europa, juguetes de los
més extrafios acontecimientos, aunque inca-
paces también de excitar nuestro interés. No
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faltan en ellas, sin duda, extrafias aventuras,
desafios, serenatas 4 la luz de la luna, gru-
tas misteriosas, en las cuales se pronuncian
oraculos, y castillos antignos, rodeados de
jardines solitarios; pero todos estos estimulos
roméanticos, y alguna que otra escena impor-
tante, no bastan para hacernos olvidar sus de-
fectos y su falta de arte, genuinamente drama-
tico. A esta clase pertenece la comedia Efes-
tos de odio y de amor, cuya heroina, Cristerna,
representa, al parecer, 4 la reina Cristina de
Suecia. Para formar una idea de lo fabuloso
de su geografia, téngase en cuenta que se dice
en ella que el Danubio es el limite entre Rusia
y Suecia; los protagonistas, ademés de la Rei-
na, son el duque de Rusia y los duques de Al-
bania y de Gothia; algunas bellezas de su par-
te comica no contrapesan la vaciedad de la
parte seria. Los mismos defectos se obser-
van en las piezas verdaderas de espectaculo,
Auvistela y Lisidante, y Los tres afectos de amor.
De méis mérito, pero formada con iguales ele—-
mentos, es El conde Lucanor, obra fantdstica,
cuya accién alterna entre Egipto y Toscana, y
cuyos principales personajes son un principe
de Rusia, otro de Hungria, el duque de Tos-
cana, el Sultdn y una encantadora egipcia; no
escasean en ella detalles agradables y poéti-
cos, pero la traza de 6pera de su conjunto y lo
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alambicado de su exposicién, ahogan por com-
pleto estas bellezas aisladas, Este drama no
tiene nada de comfin con la célebre coleccién
de novelas de igual nombre, del infante Don
Juan Manuel.




CAPITULO XI.

Comedias rominticas de Calderbn,

A enumeracién de las comedias de

Calderén nos ofrece ahora una serie

de dramas, que no pueden calificarse
de otra manera, que, con el nombre, dema-
siado genérico, de comedias roménticas. Estas
composiciones, que son todas, al parecer, de la
exclusiva invencién del poeta, por cuya razén
no pueden ser comprendidas en las divisiones
anteriores, tienen, sin embargo, argumento de-
masiado serio para que se las llame Ginicamen-
te comedias, y de aqui que las juntemos bajo
el epigrafe tan general indicado, 4 pesar de lo
diverso de sus elementos predominantes.

L El pintoy de su deshonva.—A. quien se sienta
dispuesto 4 dudar del genio sublime de nues-
tro poeta castellano, le presentaremos esta
magnifica tragedia, de lo mejor, sin duda, que

- LVIII = 28
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ha escrito Calderdn, y que reune todos los en-
cantos de la poesia romantica con notable pro-
fundidad psicoldgica, y una impresién tragica
conmovedora en sumo grado. El lugar de la
accion del primer acto es la residencia del go-
bernador de Gaeta, ¢l cual, en la primera es-
cena del mismo, felicita por su llegada al mis-
mo sitio 4 su amigo el espanol Don Juan Roca,
¥ & su joven esposa Serafina. Porcia, la hija
del gobernador, traba pronto amistad con Se-
rafina, confidndose ambas sus secretos amoro-
sos. La primera cuenta que acepta en secreto
las pretensiones del principe de Ursino, y la
segunda describe con fuego la pasién que le
inspiré el hermano de Porcia, Don Alvaro, co-
rrespondida por €l con igual vehemencia. Pe-
ro Don Alvaro se habia embarcado después, re-
cibiéndose 4 poco la noticia de haber naufra-
gado el buque que lo llevaba, pereciendo todos
los pasajeros. Estanoticia la anonadé por com-
pleto, acabando la obra las instancias repeti-
das de su padre, para que diese su aprobacién,
como lo hizo, 4 su enlace con Don Juan. Se-
rafina, al referir estos sucesos, se impresiona
de tal modo por la fuerza de su sentimiento,
que cae en tierra sin sentido, saliendo Porcia
presurosa para pedir socorro. En este instan-
te se presenta un desconocide, mira 4 la des-
mayada y se inclina sobre ella con la expre-
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sién del interés mds vivo; Serafina abre los
0jos, y después de gritar jAlvaro! cae otra vez
en tierra desmayada. En efecto, la noticia de
la muerte de su amante era falsa, porque en-
contré medio de salvar su vida del naufragio.
La escena, en que se encuentran de nuevo los
dos amantes en una situacién tan dramética,
estd escrita con toda la perfeccién y ternura
de afectos, de que era capaz el pincel de Cal-
derén, y conmueve hasta admirarnos el prin-
cipio de este cuadro, que ha de representar la
Iucha entre el deber y el amor en €l corazén
de Serafina. La desdichada se empena con to-
da la energia de su alma en dominar su incli-
nacion, declarando 4 Don Alvaro, con fingida
frialdad, que se casd con su esposo por deber
y por amor. Durante esta entrevista se oye un
cafionazo: es la sefal que anuncia la partida
de Don Juan; Serafina se apresura 4 acompa-
fiarlo 4 su patria, y Don Alvaro se queda en
Gaeta sin esperanza.

El acto segundo nos ofrece 4 Don Juan, en
su residencia de Barcelona, ocupado en retra-
tar 4 su esposa, por ser aficionado entusiasta &
la pintura, La paz y la felicidad rodean, al
parecer, 4 este matrimonio, y hasta los re-
cuerdos de lo pasado se han borrado ya del co-
razén de Serafina. De repente, al dejar Don
Juan sola 4 su esposa, entra en la habitacién
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un hombre vestido de marinero: es Don Alva-
ro, que, no pudiendo resistir 4 su antiguo
amor, se ha encaminado con este disfraz 4
Barcelona; con nuevas stplicas atormenta el
corazén de Serafina, pero ella le representa
con tanta energia y elocuencia lo insensato y
lo vano de sus deseos, que él resuelve, por su
parte, luchar con su amor, y no turbar miés,
en adelante, la tranquilidad de su amada. Las
escenas siguientes trazan con los colores mas
bellos las fiestas del Carnaval en la orilla del
mar de Barcelona. Don Juan, con su esposa,
se halla en una quinta de un amigo, situada en
la ribera, y se mezcla también con la muche-
dumbre, entregada 4 estas diversiones; alli los
encuentra Don Alvaro, pero sin acercarse 4
ellos, porque aparentemente ha triunfado de
su amor. Un dia, cuando lagente alborozadase
abandona por completo 4 estas fiestas, se oye
de repente lavoz de fuego. La quinta, en don-
de habita Don Juan, es presa de las llamas;
Serafina, sin sentido, es salvada por su espo-
so, confidndola 4 la guarda de Don Alvaro, 4
quien no conoce; aléjase después para soco-
1rer 4 otro, que se halla en peligro, mientras
que Don Alvaro, en cuyos brazos se encuen-
tra entonces su amada de un modo tan impen-
sado, cede entonces por esta circunstancia al
impetu irresistible de su amor, vencido en
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apariencia, puesto que la tentacién es dema-
siado fuerte: selleva consigo 4 Serafina, siem-
pre desmayadaj sube en su buque, y se hacea
la vela con su victima. Don Juan se acerca
entonces 4 la orilla, cuando el navio levanta
el Ancora; descubre que ha sido engatiado, y
se precipita en las olas para alcanzar 4 los fu-
gitivos.

En el acto tercero, la accibén es otra vez en
Gaeta. Don Juan se presenta disfrazado de
pintor, habiendo adoptado este traje para en-
trar con més libertad en las casas de los parti-
culares, y descubrir més ficilmente al raptor
de su esposa, con cuya sangre se propone la-
var la mancha de su honor, Es presentado al
principe Ursino, que le da la comision de re-
tratar una beldad, que ha conocido en una
quinta, situada enuna arboleda inmediata, E1
Principe, en persona, visita con frecuencia
aquella parada de caza, para celebrar en ella
secretas entrevistas con su amada Porcia; pe~
ro alli se ha refugiado también Don Alvaro
con Serafina, para ocultarse de su padre, ha-
biendo llamado su belleza la atencién del mis-
mo Principe. Don Juan se encamina al lugar
sefialado, y coloca su caballete detras de una
ventana con rejas, desde donde puede ver al
original, que ha de ser retratado, sin miedo &
que le descubran. ;Quién podra describir su
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asombro, cuando reconoce en él 4 Serafina?
Esta aparece alli dormida, y pronunciando en
suefios palabras, que atestiguan la pureza de
su alma; pero suinocencia no puede salvarla,
debiendo sucumbir, como victima propiciato-
ria de la deshonra, que, por ella, ha sufrido su
esposo. El monélogo en que Don Juan expre-
sa la lucha, que sostiene entre su amor, siem-
pre vivo y ferviente, y entre las inspiraciones
de su conciencia, acerca de la vanidad de las
leyes del honor, y la necesidad en que se ha-
Ua de guardar esa costumbre general, es de
un patético profundo; preséntase entonces Don
Alvaro, y estrecha entre sus brazos 4 Serafina
dormida, pero en el mismo instante suenan
dos tiros detrds de la escena, y el raptor y la
robada caen en tierra llenos de sangre.

Manos blancas no ofenden.—Este drama es
una de las composiciones més admirables y
de mayor mérito entre las de su clase, por su
enredo, hébil y dramdtico, en lo general, asi
en la traza como en el desempefio, interesdn-
donos por lo mismo, y llevando el sello mas
esplendente de sublime poesia. Serafina, la
joven princesa de Ursino, se ve perseguida
en su corte por muchos pretendientes a4 su
mano, siendo el mas favorecido su primo Fe-
derigo, que la ha salvado recientemente de un
incendio con peligro de sn vida. Este Fede~
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rigo, ahora enamorado de ella, es infiel por
esta causa 4 su antigua amada Lisarda, la
cual (usando del ardid, tantas veces empleado
por Tirso de Molina), se disfraza de hombre,
y llega 4 la corte bajo el nombre del principe
César de Orbitel para oponerse 4 los planes de
su infiel amante. Al mismo tiempo el principe
Don César, mancebo de singular belleza, casi
femenina, y con el objeto de escapar de la
solicita y angustiosa ternura de su madre, se
viste 4 su vez de mujer, v con este disfraz se
pone en camino hacia Ursino, para formar
también parte de la turba de pretendientes:
un suceso casual le impide abandonar sus ves—
tiduras en ocasién oportuna, y llega asi 4 la
corte de Serafina. El nuevo Aquiles de Sciros
mueve entonces en la Princesa un sentimiento
amoroso, que ella confunde con la amistad.
Compréndese facilmente el partido ingenioso,
que el poeta obtiene de esta situacion, 4 cuyo
desarrollo contribuyen también otros hechos,
que utiliza, no siendo posible exponerlo por
los limites estrechos 4 que hemos de reducir-
nos. El desenlace consiste en que Serafina,
cuando Don César al fin se descubre, le ofrece
su mano, puesto que su corazon era ya suyo,
y Federigo, curado de su olvido pasajero,
vuelve apasionado 4 los brazos de su primera
amada.
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U castigo en tres venganzas (1),—Esta pieza
no es de las mas ingeniosas de Calderon, aun-
que no pueda negérsele el mérito de inspirar
vivisimo interés. El duque de Borgofia sabe,
con seguridad, que un caballero de su corte
tiene relaciones sospechosascon sus enemigos,
pero ignora cudl es el culpable. Clotaldo, fa-
vorito del Duque, en quien el espectador cree
descubrir desde el principio al criminal, in-
tenta descargarse de esta sospecha en un cier-
to Federico: este diltimo, indignado, desenvai-
na su espada en presencia del Duque, y es des—-
terrado de la corte por esta causa, triunfando
tanto més Clotaldo, cuanto que, de esta ma-
nera, se ve libre de un rival en sus pretensio-
nes amorosas para conquistar 4 la bella Dofia
Flor, hermana del anciano Manfredo. Federi-
co se ve obligado 4 desterrarse, abandonando
4 su amada al mismo tiempo que su patria.
Dofia Flor, afligida por esta separacion, lo es
més todavia 4 consecuencia de otro suceso.
Una de sus amigas ha dado una cita secreta
en el aposento de Dofia Flor al joven Enrico,
sobrino del Duque; encuéntrase este tiltimo

(x}  Eserito lo que antecede, he leido una comedia
de Diamante, Cudnto mienten los indicios y Ganapdn de
desdichas, y su argumento es el mismo que el de la co-
media de Calderdn, por cuyo motivo hemos de suponer

que han dado origen 4 ambas un snceso verdadero 6 al-
guna novela.
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alli, cuando entra también Clotaldo, que ha
sobornado 4 una doncella; surge de aqui una
rifia entre ambos caballeros, y Enrico, herido
mortalmente, cae en tierra, y Clotaldo se es-
capa enmascarado y sin ser de nadie conoci-
do. El choque de sus espadas, en la pelea, ha-
ce venir & Manfredo. Flor es sorprendida jun—
to al cadaver ensangrentado, y, en este apuro
y para salvar su honor, declara que ella mis-
ma le ha dado muerte por defender su honra.
Manfredo se ve en el mayor embarazo, por-
que si se averigua que el muerto, que hay en
su casa, es sobrino del Duque, corre peligro
su vida, resolviendo entonces alejar de alli
secretamente el cadaver. Federico, mientras
tanto, se junta casualmente con el Duque y
su favorito Clotaldo en una cacerfa, 4 que
asisten ambos en los montes; el Duque se ha-
bia quedado dormido, y Clotaldo se acercaba
& €l para perpetrar su traicién y matarlo,
cuando se presenta Federico de repente, arre-
bata el punal al traidor y salva la vida del
Duque; éste despierta al ruido, que ambos ha-
cen, pero el astuto Clotaldo se da trazas de
hacerle creer-que €l ha sido su salvador y Fe-
derico el que ha intentado asesinarle, por cu-
ya razén se prohibe al Gltimo, bajo pena de
muerte, su presencia en los dominios del Du-
que. Poco después sabe el desterrado, por uno
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de sus servidores, que se ha visto bajar de no-
che 4 un hombre disfrazado del balcén de
Dofia Flor, por lo cual, lleno de celos, toma
la resolucién de penetrar en la ciudad. Lo
hace asi, como si fuese un mozo de cordel;
preséntase en la casa de Manfredo, y lo ocu~
pan en llevarse el cadaver de Enrico; pero lo
prenden después en la calle, lo toman por el
matador, es condenado 4 muerte, y puesto en
manos de Manfredo para que éste se encargue
del cumplimiento de la pena. Clotaldo, mien-
tras tanto, ha forjado un nuevo plan para lle-
var 4 cabo sus aleves proyectos; ataca al Du-
que, pero es desarmado y herido mortalmen-
te, confesando al morir su traicién, que €l ha
sido el matador de Enrico, y sus asechanzas
para robar el honor 4 Dofa Flor; quéjase ya
el Duque de la ejecucion, harto precipitada,
de Federico, y visita arrepentido su sepulero;
Manfredo levanta la piedra, que lo cubre, y
sale de €l Federico lleno de vida, porque una
bebida soporifera, para simular que se habia
ejecutado el suplicio, lo ha privado transito-
riamente del uso de sus sentidos; el Duque lo
abraza lleno de jubilo, y, para compensar las
injusticias, que ha cometido con él, le concede
el cargo de Clotaldo, y corona su ventura ca-
sindose también al cabo con Dona Flor, su
siempre fiel amada.
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Amigo, amantey leal.—Se funda en esa lucha,
tan repetida, entre diversos deberes; el héroe
vacila y duda, impulsado 4 un tiempo por el
amor, por la amistad y por la fidelidad, que
debe 4 su Soberano, llevando tan lejos su ab-
negacion hacia su Principe, y su amigo, que
hasta se halla dispuesto 4 sacrificarle su mis-
ma amada, y surgiendo de esta complicacién
de sucesos un nudo muy intrincado, si bien
termina al fin en el objeto que se desea, esto
es, en el acuerdo mas puro y perfecto entre
estos tres méviles, antes contrapuestos.

Mujer, llova y vencevds.—El lugar de la ac-
cién es Alemania, y el argumento, una con-
tienda fingida entre la hija y heredera del land-
grave de Hesse, y sus primos, los principes
de Lorena. Su plan es muy ingenioso € inte-
resante; pero en su desarrollo se nota ese
cdlculo frio, y esa falta de movimiento y de
poesia, que distingue algunas de las tltimas
obras de este poeta.

Lances de amor y fortuna.—Los extranos ca—
prichos de la suerte, que, con frecuencia, dis-
pensa al indigno los honores y tode género de.
felicidades, y deja perecer al digno en la indi-
gencia, constituyen el fin de este drama. Ru-
gero salva la vida 4 la condesa Aurora de Bar-
celona, 4 quien ama, y apela 4 todo linaje de
sacrificios her6icos por ganar su corazon; pe-~
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ro un concurso fatal de circunstancias hace
que el premio de todos sus actos lo recoja su
rival, y hasta que su amada los desconozea,
logrando, al fin, abrir los ojos de Dofia Auro-
ra, la cual, por otra parte, siempre le ha mos-
trado cierta inclinaci6n.

Agradecer y no amay.—Es una novela en for-
ma dramética, s6lo mediana en su invencién
y desempeno.

Payra vencer amoy, quevey vencevlo.—Menos ri-
ca en su accién exterior que la mayor parte de
las comedias de Calderén, no desmerece, sin
embargo, de tan gran maestro por su delica-
deza psicoldgica, y por el conocimiento sor—
prendente, que revela, de los méviles mas re-
conditos del corazén humano. Ya su titulo de-
ja adivinar, que el triunfo de la razén y de la
voluntad sobre la pasién es el motivo capital
de esta comedia. César de Colonna, enamo-
rado ciegamente de la bella Margarita, y ya
en visperas de casarse con ella, oye de sus la-
bios la confesién, de que no puede amarlo,
aunque lo juzgue digno de ella, bajo todos as-
pectos, y que sélo ha dado su consentimiento
4 ese enlace en consideracién 4 los deseos de
sus padres. Suplicale, pues, que no celebre
con ella sus bodas, y, 4 la vez, que no descu-
bra su declaracién secreta ni al piiblico ni &

u padre, sino que esquive el casamiento adu-
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ciendo cualquiera otro pretexto plausible. La
sorpresa v la pena de César es extremada, y
al principio no sabe qué hacer; pero cuando
ella lo conjura por el mismo amor, que le pro-
fesa, que acceda 4 susruegos, acaba al fin por
prestarse gustoso 4 sus deseos. So color, pues,
de creerse indigno de Margarita, abandona 4
su patria con el corazén desgarrado, y se de-
cide 4 hacer la guerra esperando encontrar en
ella la muerte, 6, por lo menos, ganar por sus
meéritos el corazén de Margarita, Congraciin-
dose después todo el favor del emperador Fe-
derico III, es bastante afortunado para prestar
servicios importantes 4 Margarita; pero mos-
trandose ésta todavia reservada y sin pasién
hacia él, invoca en su ayuda el auxilio de la
razén y del honor, y vence de esta manera las
sugestiones de su amor.

De una causa dos efectos.—Ya indicamos an-
tes la semejanza de esta comedia con una de
las mejores de Fletcher, titulada The Elder
byother, y enunciamos las sospechas, de que
uno de estos dos poetas pudiera haber aprove-
chado el trabajo del otro; pero es preciso rec-
tificar esta opinién, porque el drama espafiol,
por su estilo, ha de ser uno de los tltimos de
Calderdn, no pudiendo haberse escrito antes
del afo 1625, en que muri6 Fletcher, y no
siendo verosimil, bajo ningtn concepto, que el
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espafiol pudiera haber conocido el del inglés,
La analogia, pues, que hay entre ambas co-
medias, dimana probablemente de la circuns-
tancia de haber empleado ambos en su com-
posicién un pensamiento muy manoseado por
los novelistas mas antiguos, 4 saber: que el
amor hace sabio al més esttipido (véase la no-
vela de Bocaccio de Simdn é Ifigenia: Decante-
vén, jornada 5.°, novela 1.%) Calderén nos ofre-
ce ese efecto del amor en un hijo del duque
de Mantua, y lo contrario en un hermano su-
yo, de cuyo contraste resulta un drama muy
ingenioso.

Nadie fie sus secvetos.—Tiene alguna seme-
janza con una comedia, Yo me entiendo, que lle~
va, ya el nombre de Lope de Vega, ya el de
Calder6n; pero, segtn todos los indicios, per—
tenece al primero, porque no hay que pensar
siquiera que sea obra de Calderdn, La accidn,
que forma el fondo de ambas composiciones,
es parecida 4 la de La quinta de Flovencia, de
Lope, y sacada probablemente de la misma
novela de Bandello: Yo me entiendo es mas se-
mejante 4 esa novela, mientras que Nadie ffe
sus secretos, manifiesta mayor libertad en el
manejo del asunto, y sblo la recuerda desde
lejos. El protagonista del drama de Calderén
es el famoso Alejandro Farnesio, duque de
Parma, y el pensamiento fundamental de la
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fabula, que el Principe v su favorito Don Cé-
sar aman 4 la misma dama, intentando siem-
pre el primero, instruido del secreto de los
amores de ambos, evitar 4 todo trance la oca-
sién de que se vean, y de que lleven 4 cabo su
resolucién de huir juntos, aunque, después de
algunos combates consigo mismo, deja la da-
ma & su amigo. La accién, en cuanto 4 rique-
za de detalles y & interés, vale poco segura-
mente; no asi los caracteres, en cuya traza ha
sido feliz el poeta.

El alcaide de st mismo.—Calderdn, en esta co-
media agradable, parece que renunciad su es-
tilo ordinario, y sigue mas bien los pasos de
Lope de Vega. El argumento es el siguiente:
El principe Federico de Sicilia ha dado muer-
te en un torneo, en Népoles, al sobrino del
Rey, huyendo luego para no ser perseguido.
Nadie presume quién pueda ser el matador,
porque el Principe, 4 causa de la enemistad,
reinante ha largo tiempo, entre Ndpoles y Si-
cilia, se ha presentado de incégnito y con la
visera calada. Para asegurar mas su huida, se
despoja en un bosque de sus vestiduras lujo-
sas, sustituyéndolas con un traje muy pobre,
con el cual implora luego el auxilio de una se-
fiora principal, cuyo palacio encuentra 4 su
paso; pretexta ser un mercader, que ha caido
en manos de salteadores, y la compasiva sefio-
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ra, no solo le promete su proteccion, sino que
manifiesta agradarle mucho su trato, y le
nombra representante suyo en el castillo. Sa-
be €l entonces, con horror, que su bienhecho-
ra es la princesa Elena, hermana del que ha
muerto 4 sus manos, y empefada 4 todo tran-
ce en apoderarse de su matador. Al principio,
sin embargo, no teme ser descubierto, puesto
que nadie lo ha visto en Népoles, excepto la
infanta Margarita, hija del Rey, conla cual ha
entablado relaciones amorosas, 4 consectuen—
cia de un encuentro casual, habido entre am-
bos. Mientras tanto, un campesino sencillo,
pero algo travieso, llamado Benito, ha encon-
trado en el bosque los vestidos del caballe-
o, poniéndoselos para que sus compaifieros lo
contemplen con tan inusitada vestimenta; apo-
déranse de él los emisarios del Rey, encarga-
dos de aprehender al matador de su sobrino,
y lo llevan preso 4 la corte; sus trazas rasticas
se interpretan como obra del disimulo, y cre-
yendo el Rey que tiene en su poder al caballe~
ro fugitivo, lo envia 4 la princesa Elena para
que lo guarde en su castillo. Esta 4 su vez lo
entrega al principe Federico para que lo custo-
die, de suerte que el tltimo viene 4 ser el al-
caide de si mismo. La infanta Margarita se
da trazas de penetrar en el castillo para ver
alli 4 su amante, y el alcaide, sabiéndolo, re—
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presenta el papel del preso, pudiéndose pre-
sumir de antemano cudles son las situaciones
interesantes, que surgen por obra del poeta
de este extrafio guid pro quo. Compréndese ya,
después de lo dicho, que la princesa Margari-
ta averigua el secreto, y que ambos llevan el
engafio hasta el punto de que el Principe con-
siga su perdén, y de que obtengan el benepla-
cito del Rey para contraer matrimonio,

La seiiora y la cviada 0).—Es una comedia
muy interesante, en general, y muy superior
por su vuelo poético 4 las composiciones dra-
méticas que se distinguen con ese nombre, y
demuestra al mismo tiempo, de la manera mas
brillante, los talentos de Calder6n para lo c6-
mico propiamente dicho. La princesa Diana
de Mantua ha sido prometida por su padre al
duque de Milan; pero ama al principe Clotal-
do de Parma, que la corresponde apasionada-
mente, pero no puede enlazarse con ella en
matrimonio, por la enemistad antigua que hay

{z} Machtig flammt Cupido 's Kerze,
Durch Gefahr umsonst verdiistert,
Und die Liebesklage fliistert
In das Echo leichter Scherze.
(Platen.,)

(Més viva brilla la llama del amor, pasado el peligro
que amenazaba en vano extinguirla; y las quejas de los
corazones enamorados son a veces risuefios juguetes del
€co),

- LYII - 29
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entre las dos casas reales, Cuando se acerca el
dia en que Diana ha de casarse con el odiado
Duque, resuelve Clotaldo robarla; pero, por
una casualidad, roba 4 una labradora que se
ha vestido el traje de la Princesa. Diana, al
mismo tiempo, para evitar esas bodas odiosas,
se ha escapado, vestida de aldeana, de la corte
de su padre, siendo llevada 4 Parma por un
accidente imprevisto, que ha inutilizado su
carruaje. Por la circunstancia, pues, de que la
campesina robada es para todos la Princesa,
fuera de los que conocen el secreto, pasa Dia-
na desapercibida en el traje impropio de su
clase, que la cubre, y forja un enredo muy di-
vertido, en que el mismo duque de Milan re-
nuncia 4 su prometida esposa, y Clotaldo se
casa al cabo con su querida Diana.

Dicha y desdicha del nombre y La banda y la
Jlor.—Dos dramas de un gusto muy puro, de
fabula complicada € interesante y de situacio-
nes de mucho efecto. En el fondo de estas co-
medias, como en algunas de las precedentes,
y de las que siguen, predominan los mismos
elementos que en las demés espafolas, distin-
guiéndose sélo por el colorido que le presta el
personal de principes y cortesanos que en ellas
se presenta, asi como por el tono, también dis-
tinguido, correspondiente 4 la categoria de sus
personajes.
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El galdn fantasma.—La invencién de este
argumento esde las més felices; estd, ademas,
perfectamente calculado, y su desarrollo pa-
rece hecho por el poeta con predileccion y ca-
rifio. El joven Astolfo tiene relaciones amoro-
sas con la bella Julia, &4 quien el duque de Sa-
jonia pretende también, aunque ella no co-
rresponda 4 su inclinacion, Una noche, estando
Astolfo de visita en casa de su amada, pene-
tra en ella el Duque 4 la fuerza, Los dos riva-
les rifien. Astolfo cae y es dejado por muerto,
La herida, sin embargo, no es mortal; trasla-
dado 4 casa de un amigo, permanece alli ocul-
to hasta después de su convalecencia, temeroso
de la venganza del Duque. Un subterrineo
pone en comunicacién esta casa con el jardin
de Julia, y Astolfo lo utiliza para hacer una
visita 4 su amada. Julia se asusta al principio
de su aparici6n, toméndoelo por un fantasma,
hasta que le refiere la historia de su salvacién,
pasando después juntos horas muy felices;
para el Duque, no obstante, es siempre un
muerto, asombrandolo con sus apariciones,
hasta que, en virtud de otros sucesos del en-
redo, se llega 4 su desenlace, descubriéndose
todo y casandose seguro con Julia, con el be-
neplécito del Duque.

Basta callar.—En este drama superior riva-
lizan la gracia de su interesantisima invencién
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con las galas mis ricas y variadas de la poe-
sia, la sencillez con el fuego, la singular deli-
cadeza del plan con lo exquisito de la ejecu~
cién, y con los encantos que le presta el lengua-
je mas harmonioso. Su desarrollo es tan inge-
nioso y tan complicado como el de las mejo-
res comedias de intriga, propiamente dichas;
pero en ésta se respira, ademds, cierto perfu-
me poético, reinando en su exposicién tan bri-
llante poesia, que no puede compararse con
aquéllas, Margarita, hija del duque de Bear-
ne, y en cumplimiento de los deseos de su pa-
dre, ha sido prometida al conde de Montpe~
llier; encuentra cazando, y en los montes, 4
un caballero peligrosamente herido, al cual
transporta 4 la corte de su padre para cuidar-
lo. El herido se llama Don César, y finge haber
sido atacado por ladrones; pero, en realidad,
es un caballero del séquito del conde de Mont-
pellier, que ha sufrido ese percance por man-
dato de su Seberano; estaba en relaciones amo-
tosas con la bella Dofa Serafina, amada tam-
bién del Conde, y un dia desenvainé contra él
su espada, al intentar penetrar primero en el
aposento de su amada, y, aunque huyé des-
pués de cometer este atentado, la venganza
del Conde le alcanzé en su huida; es acogido
con benevolencia en la corte de Bearne, en
donde calla todos esos sucesos; el Duque le
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nombra su secretario, después de curado, yla
Princesa siente por €l cierta inclinacién amo-
rosa, 4 la que él no corresponde, ni siquiera
atiende, dominado sélo por su antiguo amor.
Pero el tormento mayor de su destierro es la
incertidumbre acerca de la fidelidad de Sera-
fina. Acontece entonces que Roberto, padre de
Serafina, viene con su hija 4 la capital del
Bearne, trayendo también en su séquito, dis-
frazado, al conde de Montpellier, so pretexto
de celar mejor 4 Margarita, pero, en realidad,
para estar méds cerca de su querida Serafina,
Esta tltima entabla pronto estrecha amistad
con Margarita, pero su hermosura despierta
pronto el amor del Duque. El poeta, pues, tie-
ne en su mano los diversos hilos de este enre-
do: la rivalidad del Conde, del Duque y de Cé-
sar; el interés del dltimo en no ser conocido
del Conde, que lo cree muerto; después, la in-
clinacién de Margarita 4 César, en lucha con
su amistad 4 Serafina, etc.; pero estos diver—
sos resortes no sirven, como sucede con fre-
cuencia en las comedias de capa y espada, s6-
lo para urdir una fibula divertida € interesan-
te, sino para distinguir los caracteres y pa-
siones, en sus diversas fases, y ofrecernos un
cuadro, en el cual se confunden, con las tintas
mas tenues, el amor y los celos, la tristeza y
la risa, las ilusiones y la prudencia mundana;
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brillando, ademds, sobre todo este conjunto, el
méagico resplandor de la poesia roméantica mas
pura. El desenlace consiste en que Margarita
sacrifica su amor 4 la amistad, y, con arreglo
4 los deseos de su padre, da su mano al Conde,
venciendo el Duque y el Conde sus pasiones,
noble y esforzadamente, y consintiendo que
Serafina contraiga matrimonio con César, su
primero y preferido amor.

El secreto d voces,—De la misma especie que
el anterior, como lo es también por su delicade-
za, gracia y perfeccion. El secreto d voces, 6 las
cifras, con que se entienden los dos amantes,
sin que nadie pueda comprender el sentido de
sus palabras, recuerda igual ardid de la linda
comedia de Tirso, titulada Amar por arte mayor;
pero la invencién de Tirso es mds ingeniosa
que la de Calderén, y de mayor sutileza, Tra-
tase de dos amantes en la corte de Ledn, de
quienes todos sospechan, y que, para enten-
derse sin estorbos, v sin producir en nadie re-
celos, inventan un medio secreto de hacer—
lo. Elvira, dama de la corte, es amada por
el Rey, conviniéndole acceder aparentemente
4 sus pretensiones, aunque, en realidad, sea
su amante Don Lope, el secretario del mis-
mo Rey. Para contentar a éste, le dirige varias
cartas amorosas, como, por ejemplo, la si-
guiente: ‘
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Celosa temo, caro duefio mio,
Que os venzan intereses de una Infanta,
Perdonad, que, en efecto, en verdad tanta,
Contra amor no es valiente €l albedrio.
Caustios Don Lope el ciego desvario
Sin culpa, de sospechas y desvelos:
¢Qué haré yo, combatida de mis celos,
Si el temor me da causa de culparos?
Muriendo viviré con adoraros, ete.

Pero ya ella ha enterado 4 su querido Lope, 4
cuyas manos, como al secretario del Rey, lle-
gan todas las cartas, dirigidas 4 éste, que esas
cartas son s6lo para él, y que, suprimiendo las
tres primeras silabas de cada verso, averiguara
el verdadero sentido de la escritura. Hacién-
dolo asi, estos versos se quedan en la forma si-
guiente:
Temo, earo duefio mio,

Intereses de una Infanta,

Que, en efecto, en beldad tanta

No es valiente el albedrio.

Lope, el ciego desvario,

De sospechas y desvelos;

Combatida de mis celos

Me da causa de culparos:

Viviré con adoraros, ete,

Por artificioso que sea este plan de Elvira,
supéralo Lope en sus respuestas. Es amado,
ademds de Elvira, de la reina Blanca y de
otra dama de palacio, llamada Isabel, aconse-
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jandole también la prudencia no oponerse 4
las sugestiones de las dos Gltimas, aun cuando
se vea obligado, por otros motivos, & hablar
con el mayor misterio dela pasién disimulada
por la Reina. Dirigese, pues, en apariencia, 4
Isabel, escribiendo los versos que siguen:

Aungue amante me juzguéis
De otro gusto, y como ingrato
Me presumdis todo olvido,

Yo soy vuestro y no os agravio.
El Rey suspira, Isabela,
Celoso como indignado,
Porque ignora que disculpa
Mis desvelos amor casto.

No os asombre vengativo
(Cuando sepa que en su estado
Don Ordofio favorece

El amor nuestro) Don Sancho;
Su poder, con el de Ordofio,
Aunque temido, es muy flaco;
Contra ¢l amor, todo incendio,
Es pequefio el de Alexandro.
Que he de morir es sin duda
Si os perdiese mi cuidado:
Blanca por vos se desyela;
Serd cierto el ampararnos

O ha de ser en yugo eterno
Vuestra belleza el descanso

De mi esperanza, O la muerte
El remedio, aunque inhumano,
De Don Lope, prenda mia;
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Estad segura entre tanto,

Que sera con fe invencible,
Bronce en quereros y amaros.
Dofia Elvira, que os dié celos,
A Ordofio adora 6 su estado:
Ni la quise en vuestra ofensa
Ni deseo, pues os amo.

Del contexto de estas palabras, Isabel se
cree naturalmente la Ginica favorecida. Perola
Reina tiene la clave para descifrarla, que con-
giste en leer s6lo la primera mitad de los ver-
sos y juntarlos. De este modo las palabras ci-
tadas forman los versos siguientes, que pare—
cen dirigidos s6lo 4 la Reina:

Aungue amante de otro gusto
Me presumais, yo soy vuestro:
El Rey suspira celoso,

Porque ignora mis desvelos.
No os asombre cuando sepa
Don Ordofio el amor nuestro.
Su poder, aunque temido,
Contra el de amor es pequefio.
Que he de morir si os perdiese,
Blanca, por vos sera cierto,

O ha de ser vuestra belleza
De mi esperanza el remedio.
De Don Lope estad segura
Que serd bronce en quereros;
Dofia Elvira & Ordofio adora:
Ni la quise, ni deseo.
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Pero también la Reina se engafia, porque
quien posee la verdadera clave es Elvira, sa-
biendo que de cuatro en cuatro versos ha de
prescindir de las mitades de los mismos, y asi
recibe de Lope la siguiente seguridad de su
eterno amor 4 ella:

Aunque amante el Rey suspira
No os asombre su poder;
Que he de morir, & ha de ser
De Don Lope Dofia Elvira.

Nos llama la atencién, en estos versos, el
arte ingenioso, con que unas mismas palabras,
sin violencia alguna, sélo con variarlas de lu~
gar, no sélo ofrecen un sentido diverso y muy
claro, sino que primero forman dos asonan-
cias distintas y al fin una redondilla, Nos he-
mos fijado en esta particularidad para de-
mostrar, que muchas veces, cuando se cree 4
Calderé6n original, imita so6lo & sus predeceso-
res; por lo demas, esa ingeniosa invencién de
Tirso es simplificada por él, porque la supre-
sién de la primera palabra, en cada verso, y
la unién de la restante, constituye su secreto.
Ocioso, es, sin duda, decir, por lo que hace al
argumento del drama, que E! secreto @ wvoces,
traducido 6 imitado, existe en casi todos los
repertorios de Europa, y que es, por tanto,
una de las obras mas conocidas de Calderdn.



CAPITULO XII.

Comedias de azar y algunas otras de Calderbn,

os dramas dltimamente mencionados

nos llevan, como por la mano, a tra-

tar de las comedias, en que se repre-
senta la vida y trato social de la Espana de
esa época. Las composiciones de Calderon,
de esta clase, han sido muy famosas desde el
principio, y merecen esa reputacién bajo todos
aspectos, aunque haya de confesarse que el
circulo de motivos y de situaciones, en que se
mueve, es mas estrecho que el de Lope y el de
Tirso; son en su especie lo mis perfecto que
posee el teatro espafol, pero adolecen tam-
bien de cierta uniformidad. Se ha observado
ya antes, que la mayor parte de estas obras de
Calderén podrian llevar el titulo de argumen-
tos fundados en la casualidad, porque esta 1l-
tima es realmente la que de ordinario desata
su nudo, Si se quiere en pocas palabras for-
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marse una idea general de las condiciones de
todas estas comedias, fijémonos en las lineas
que siguen, que se han escrito ya en otra obra
sobre este mismo asunto (: Un caballero jo-
ven, que vuelve de Flandes, busca en las ca-
lles de Madrid la casa de un amigo, en la cual
ha de hospedarse; de improviso se le presen—
ta una dama, tapada con un velo, que solicita
su proteceién, Sudeber de caballero le impide
rehusérsela, y la acompana hasta su domici-
lio: entonces averigua que la dama es herma-
na dél amigo; éste ama 4 su vez 4 otra dama
amiga de su hermana, destinada 4 ser la espo-
sa del caballero recién llegado, Hay también
otro lercer amante, despreciado de aquella pri-
mera dama, que corria en las primeras esce-
nas las calles de Madrid; y de todos estos
amorios, que se cruzan, dimanan sucesos de to-
das clases: se confunden entre si dos damas ta-
padas, y una escucha desde una puerta inme-
diata palabras, que, por equivocacién, se diri-
gen 4 su rival; el galdn se esconde, porque oye
ruido; es descubierto el segundo, y surge un
desafio, interrumpido por la llegada del her-
mano; y después de otras complicaciones ani-
logas, se desata el enredo de la misma manera

(x)  Damas Hinard, Chefs @’ euvre du thedire espagnol:
introduction. )
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que se ha formado, terminando con dos 6 tres
casamientos, sin contar el del gracioso con la
criada.

Los resortes empleados principalmente por
Calderdn en sus enredos; parecerdan més cla-
ros todavia teniendo en cuenta que consisten
en el amor de dos damas al mismo caballero;
en las pretensiones de muchos galanes 4 la
misma doncella, de dos amigos en conquistar
las gracias de la misma beldad; en los celos de
las enamoradas parejas; en la lucha de deberes
entre el amigo yla amada; en la ocultacién de
las mujeres por medio del velo, y de los hom-~
bres con la capa, y en las equivocaciones, que
se originan, de ambos medios; en requiebros
nocturnos junto 4 la ventana de una dama, y
en cambios, ocurridos con este motivo, cuan-
do se pone otra en lugar de la que se espera;
en conflictos de los deberes de la hospitalidad
y de la venganza; en desafios, en casas con dos
puertas, en mudanzas de nombres y domici~
lios, entradas secretas, caminos subterrdneos,
etc, Los sucesos sorprendentes, las situacio-
nes interesantes, que excitan la curiosidad, y
hace surgir el poeta de estos motivos, eran ya
proverbiales en vida del autor: llamabaseles

Lasces de Caldevén, y no faltaban entonces pets:

sonas, que criticasen la repeticién, ,genstante de

causas iguales para atraer la a clon. Nues- -
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tro mismo poeta aprobaba estas observaciones,
y hasta las formulaba chancedndose. En No
Lay burlas con el amor, dice uno, que ha de es~
conderse:
Es comedia de Don Pedro

Calderdn, donde ha de haber,

Por fuerza, amante escondido,

O rebozada mujer.

En Bien vengas, mal, si vienes solo, dice tam—
bién: '
Que debe de ser comedia,
Sin duda, &ta de Don Pedro
Calderdn, que hermano ¢ padre
Siempre vienen 4 mal tiempo.

Pero como el poeta aceptaba, en broma,
aquello mismo que se le censuraba, y, no obs-
tante, proseguia siempre haciendo lo que antes,
hubo de provenir esto del conocimiento que te-
nia de su talento particular para desenvolver
estos motivos draméticos, y de su inventiva in-
agotable para dar forma é imprimir nuevo co-
lorido 4 esos materiales uniformes; razén tam~
bién para que nosotros, recordando la igualdad
de los resortes de estas piezas, nos admiremos
del arte infinito, con que el autor, del mismo
fondo, y de iguales elementos, obtuviese tan
extraordinaria variedad de resultados. En efec-
to, ningfin otro poeta ha poseido, en tan supre-
mo grado como Calderén, la facilidad de for-
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mar combinaciones, siempre nuevas, de argu-
mentos tan sencillos como repetidos, é impri-
mirles nuevos giros y sacar situaciones intere-
santes; en acumular sorpresas sobre sorpresas,
y en desenvolver la accién principal con otras
paralelas, de tal suerte, que el espectador si-
gue, con una situacion constante, los hilos, que
se entrecruzan, de esa urdimbre, hasta llegar
a su desenlace. La especialidad de nuestro poe-
ta, en esta parte, ha sido confesada hace ya
tiempo, y hasta Linguet, en la época en que no
se aceptaban tedricamente las excelencias del
drama espafiol, aunque si en la practica, por
las copias é imitaciones que se hacian de ellos,
declara que Calderén, en este linaje de belle-
zas, es muy superior 4 todos los poetas cono-
cidos. Si, pues, las comedias de esta clase (&
las cuales denominamos comedias de capa y es-
pada, por representarse todas en esta forma),
se distinguen por sus propiedades, ya indica-
das; por su gran variedad, 4 pesar de su seme-
janza; por su mérito poético; por su vida y ani-
macion, que atrae nuestro interés con extre-
mo, ha de anadirse también la circunstancia,
que aumenta, asimismo, el encanto que nos
producen, de trazar fielmente las costumbres,
la vida ordinaria y los caracteres especiales
del Madrid de su época. Las aventuras nove-
lescas, que, en esta ciudad de las serenatas,
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estaban 4 la orden del dia; la extrana mezcla
de civilizacién, casi refinada, y de ferocidad,
casi propia de la Edad Media; las escenas ga-
lantes del Prado; las citas nocturnas y amoro-
rosas en las rejas; los sangrientos desafios de
los caballeros; el fogoso amor, asi como la afi-
cién 4 las intrigas y las astucias, de los aman-
tes; la alegria y la ligereza; la iniciativa de los
caballeros en sus empresas, no espantdndoles
ningtn peligro; la ternura y la abnegacién de
las damas, y también su espiritu vengativoy su
facilidad en ofenderse por motivos livianos:
todo esto, repetimos, se encuentra en esas co-
medias, con tanta verdad, que quizd no haya
otro documento mds fiel para estudiar y cono-
cer las costumbres de los antiguos espafioles.
Pero indiquemos también algunos otros rasgos
chocantes de estos cuadros extranos. La des-
confianza y el rigorismo, en cuanto toca al ho-
nor, es tan grande, que, cuandoe es sorprendi-
do un hombre en casa de una dama, aun cuan-
do no haya la menor duda de no existir entre
ellos relaciones criminales, obliga al padre 6
al hermano 4 matarla, sin vacilaciones, como
si fuese culpable. Tan fuerte es el deber del ca-
ballero de amparar 4 la mujer, que cualquie-
ra dama puede solicitar del primero que se
encuentre, que la proteja contra todos con pe-
ligro de su vida. Tales son los celos y las pre-
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tensiones de amor exclusivo, que, cuando un
galan habla con su dama, en la ventana, no
consiente que ninguno de los transeuntes pue-
da molestarlo en lo mas minimo, habiendo de
morir, sin falta, el que lo haga; la obligacién
de reciproca ayuda entre los caballeros facul-
ta al que ha dado muerte 4 alguno, si lo per-
sigue la justicia, 4 pedir socorro al primero
que se presente, debiendo éste acceder 4 su
demanda, prescindiendo de todo deber y de
toda otra consideracién.

Todas estas particularidades han de tenerse
en cuenta por el lector moderno, para enten-
der bien las comedias de capa y espada de
Calderén, y todas ellas han de suponerse y

“afirmarse para comprender bien estas compo-
siciones, esto es, como las apreciaban los es-
pectadores de aquella época. Menester es
también que, como aquel pablico para quien
se escribian esas piezas, consideremos como
sucesos ordinarios 4'las muertes causadas por
los celos, por la venganza i otros motivos
andlogos, sin impresionarnos por ellas viva-
mente, ni creer que interrumpan en lo més
minimo la tranquilidad del espectédculo, por-
que muchas veces encontramos el deber de
vengar la muerte de un pariente en lucha con
otros deberes, la ocultacién de alguno que ha
matado 4 su adversario en desafio, G otros su-

- LVIII - 30
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cesos de la misma indole, trigicos, segin
nuestras ideas, pero usados entonces como
resortes de los enredos méds comicos; 4 menu-
do vemos también, en medio de escenas de la
misma clase, que un padre 6 un hermano sa-
can su espada y matan 4 la hija 6 4 la herma-
na, de quienes recelan, afligiéndonos y ha-
ciéndonos sospechar un desenlace triste, mien-
tras que los espafoles de entonces no se preo-
cupaban mucho de estos hechos, ni se pertur-
baba en lo mAs minimo por esos casos fre-
cuentes la serenidad aneja al conjunto dramé-
tico. Finalmente, es necesario también, para
darnos cuenta de esa explosién repentina de
afectos y de sus mudanzas continuas é ines-
peradas al leer estas composiciones y al ob-
servar su repeticién, que recordemos la movi-
lidad y el fuego de los habitantes del Medio-
dia, y la exageracion quie las costumbres de
la Espana de entonces daban 4 esos mismos
afectos. La severa vigilancia 4 que estaban
sometidas las mujeres, acrecia las dificultades
de llegar hasta ellas; excitaba los celos y el
disimulo cuando intervenia la presencia de un
tercero, y extremaba todo esto la violencia del
amor, € inflamaba con m4s fuerzas los deseos.
Si las sefioras de nuestro tiempo se quejan,
pues, de la tibieza y hasta de la frialdad de los
hombres, atribiyanlas principalmente 4 la li-
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bertad de que gozan, siendo, por tanto, el me-
dio mis seguro de inspirar 4 los enamorados
ese ardor fogoso, volver ellas de nuevo 4 su
antigua esclavitud.

Aun cuandoe no se pueda negar que las cos-
tumbres de la nobleza espafiola, tales cuales
las pinta Calderén, no brillan por esa pureza
absoluta, que les han atribuido algunos criticos
mas entusiastas que amigos de la verdad, no
es posible tampoco desconocer que la aderna—
ban muchas prendas distinguidas y recomen-
~ dables, en cuya virtud obtienen nuestras sim-
patias los caballeros y las sefioras de Calde-
ron por su fina galanteria, por la ternura y va-
riedad de sentimientos (causa de su tendencia
al amor exclusivo, y que condena hasta la
mas leve anfibologia en la conducta), la obser-
vancia rigorosa de los deberes de la amistad y
de la gratitud, la adhesién y la fidelidad hasta
la muerte al Soberano legitimo, la conmisera-
cién con el enemigo vencido, y el sacrificio
completo de la voluntad y del corazén al ob-
jeto 6 la persona que ha elegido su amor,

Para que el lector asista de un modo inme-
diafo 4 la vida de los espanoles, tal como se re-
presenta en estas composiciones, y para demos-
trar, 4 la vez, lo fielmente que se retratan es-
tas costumbres en las comedias de Calderén,
copidndolas de la realidad, intercalamos ahora
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algunos parrafos del interesante viaje, olvida-
dos por completo, de la condesa d’Aulnoy por
Espaiia. Dice asi, en dos cartas, fechadas en
Madrid en 27 de junio y 25 de julio de 1679:

«Si yo quisiera contar todos los sucesos tra-
gicos de que oigo hablar aqui un diay otro
dia, habias de creer que este pais es teatro de
las escenas més horribles del mundo. Da oca-
sién 4 ellas de ordinario el amor, el afdn de
satisfacerlo, y el castigo del mismo. Nada hay
que los espafnioles no emprendan por este mo-
tivo, ni obstdculo alguno que pueda refrenar
su valor ni contener su ternura. Los celos son
su pasién dominante, menos, segln se juzga,
por la parte que tenga en ellos el amor, que
por espiritu de venganza y por el afin de man-
tener inmaculado el lustre de su nombre, 6
porque no pueden sufrir que ningin otro les
sea preferido, 6 porque los desespera cuanto
se asemeja 4 insulto ¢ degradacién; pero, en
fin, sea de esto lo que quiera, es lo maés cierto
que la nacién espanola es en este punto bar-
bara y salvaje. Las mujeres estdn como divor-
ciadas de los hombres, pero, 4 pesar de esto,
saben muy bien escribir sus billetes, dando ci-
tas & los que aman: grande es el riesgo para
ellas, para sus amantes y para los mensajeros;
pero desafiando ese peligro, se dan trazas ha-
biles con su ingenio y con su dinero para es-
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quivarlos, y burlarse del Argos més vigilante.

»Los hombres solteros, cuando llega la no-
che, acostumbran, después de pasear por el
Prado y tomar una comida frugal, montar &
caballo, llevando 4 las ancas 4 sus escuderos,
y lo hacen asi para no perderlos de vista, por-
que como cabalgan rdapidamente por las calles
en la obscuridad mds completa, serfa imposi-
ble que los siguiesen sus escuderos; también
temen ser atacados por detras, y el escudero
sirve para parar los golpes y vigilar en defen-
sa de su amo, aunque lo mas general es que,
en estos casos, tomen la huida estos defenso-
res que no se suelen preciar de valientes. Es-
tas cabglgatas nocturnas se celebran en honor
de las damas, y los caballeros espafioles por
ningtn precio del mundo dejan de consagrar-
se 4 esta ocupacion por las noches; hablan con
sus amadas por las ventanas, entran 4 veces
en los jardines, y también, cuando pueden, en
sus casas; se aventuran en ocasiones hasta la
alcoba, en donde duerme el esposo de su ado-
rada, y hasta se 'me ha dicho que asi se ven
anos enteros, sin hablarse una palabra, por
temor de ser descubiertos,

»Nunca, en Francia, han sabido amar tanto
como los espafioles aman, encontrando yo que
4 todos superan, y, prescindiendo de sus tier-
nos cuidados, de sus servicios constantes y de
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su abnegacion hasta la muerte (porque ni el
marido ni los parientes perdonan jamés), enla
fidelidad y el secreto, que siempre se guarda.
Nunca se oye que alglin caballero se alabe de
los favores, que le ha concedido su damaj ha-
blan de ellas con tanta veneracién y tanto res-
peto, como si fuesen sus reinas. También las
damas, por su parte, ponen todo su empefo
en no agradar mas que 4 su amante: sblo en €l
piensan; y si no lo ven, encuentran medio de
consagrar 4 su amor muchas horas, ya escri-
biéndoles, ya hablando de él con alguna ami-
ga de confianza, 6 pasando el dia entero en la
ventana solo por acecharlo al pasar. En una
palabra, si me atengo 4 lo que he oido, puedo
asegurar que Espaha es el pais cldsico del
BINOT s s sunsnasnsns Pass ss s basaventasasw

Mientras los seniores hablan con sus amadas,
los criados, con los caballos, esperan 4 cierta
distancia de la casa....... Ademds de losme-
dios indicados, de que se valen los enamorados
para llegar hasta los objetos de su amor, hay
también otres, porque las sefioras se visitan
con mucha {recuencia, y nada es mis facil
para ellas que taparse con un velo, deslizarss
por alguna puerta excusada, subir en una lite-
ra y encaminarse 4 donde se les antoja. Mu-
cho les ayuda la particularidad de que todas
ellas, por un pacto técito, guardan inviolable-
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mente los secretos, y cualquiera que sea el al-
tercado 6 la disputa que se promueva entre
ellas, jamés abren sus labios para venderse -
unas 4 otras. Su discrecién, en este punto, no
merece incondicional alabanza; pero las con—
secuencias de su ligereza serian aqui mds de-
sastrosas que en ninguna otra parte, porque
aqui también se mata sélo por sospecha. Las
buenas espafiolas son muy astutas y saben ha-
cer excelente uso de esta prenda, porque como
todas las casas tienen puertas traseras, pueden
salir 4 la calle cuando les parece; y como es
frecuente que un hermano viva consu herma-
na, un hijo con su madre 6 un sobrino con su
tia, sirve esto de pretexto @i ocasion para ver-
se. El amor es aqui naturalmente ingenioso, y
apela 4 todos los recursos para satisfacerse,
permaneciendo siempre fiel y constante. Hay
intrigas de este género que duran toda la vida,
aunque no se haya malgastado una sola hora
en perder de vista su término; se aprovechan
todos los instantes, y cuando los amantes se
ven y quedan contentos, no hay que pedir
otra cosa....... A veces sucede que una dama,
envuelta en su velo para no ser conocida y con
traje muy sencillo, se encamina 4 pie al lugar
de la cita. La ve un caballero, la persigue, y
se empefia en hablarla; pero incémoda con
este acompanamiento, se dirige 4 cualquiera
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de los que pasan, y, sin darse 4 conocer, le
dice: «Yo os ruego que os interpongiis para
impedir que este majadero me siga.» Esta sfi-
plica es una orden para el galin espafiol: ha-
bla con el que la molesta, le ruega que no la
siga, le aconseja que la deje ir en paz, y, si
no accede 4 su deseo, hay que sacar las espa-
das; de suerte que, por un encuentro de esta
especie, se derrama sangre por una sefiora 4
quien no se conoce. Esta, mientras tanto, se
aleja de alli, y los dos caballeros pelean, en-
camindndose ella 4 donde la aguardan. Acon-
tece en ocasiones, y esto no deja de ser origi-
nal, que el mismo marido 6 el hermano de la
dama en cuestion, son quienes la protegen de
las persecuciones del imprudente, y, por tan-
to, le ayudan, sin saberlo, 4 que corra 4 los
brazos de su amante....... Sucede también que
cualquiera encuentra 4 su amada en lacalle, y
no estando cerca su propia casa, entra sin mas
contemplaciones en otra ajena en donde 4 na-
die conoce; pide al duefio que le ceda su habi-
tacién, porque acaso no se le presente otra
coyuntura como aquélla para hablar con su
dama, y, en efecto, el duefio lo complace, y
deja en su casa solos al galdn con su amada,
En una palabra, se hacen las cosas mas increi-
bles por lograr una entrevista de un cuarto de
hora......, Madrid entero parece una gran jau-
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la, porque todas las casas, desde el piso bajo
hasta el mas alto, estan llenas de celosias, y
no sélo las ventanas, sino también los balco-
nes, Detras de ellas se ven siempre 4 las po-
bres mujeres que miran 4 los transeuntes, y
que, cuando se atreven, abren la celosia. No
hay noche que no se den, en los distintos ba-
rrios de la ciudad, cuatrocientas 6 quinientas
serenatas, Verdad es que tienen su merecido
premio, porque la dama mas bella se vanaglo-
ria y se cree tan feliz como una reina cuando
cualquier galin toca ante su ventana el latd 6
la guitarra, y entona una endecha con voz
apasionada,»

Tal es, trazada con exactitud por el pincel
de una testigo de vista, la vida, y tales son las
relaciones sociales que aparecen en las come-
dias de capa y espada de Calderdn. Pero para
que se forme una idea mas clara de la natura-
leza de estos dramas, insertamos en seguida
un extracto del argumento de la titulada

Antes que todo es mi dama, una de las mejores
de esta clase. Dos caballeros, Lisardo y Don
Félix, antiguos é intimos amigos, se encuen-
tran impensadamente en Madrid después de
una larga separacién, y recuerdan los sucesos
anteriores de su vida, comunicidndose al mismo
tiempo sus amorios. Cuenta Don Félix que en
Granada ha herido mortalmente 4 un caballe-
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ro en desafio, y que, después, accediendo 4 las
stiplicas de sus parientes, y por huir de la jus-
ticia, se ha venido 4 Madrid; ya en la corte,
ha visto una joven encantadora, que corres-
ponde benévola 4 sus pretensiones amorosas,
y cuya posesién ha de hacerlo feliz. Lisardo
confia 4 su amigo otra historia amorosa de la
misma indole, hallindose también enamorado
de otra dama hace poco tiempo, y se separan
luego ambos para acudir 4 sus obligaciones
amorosas,

El lugar de la escena cambia represéntando
la casa de Laura, la amada de Don Félix. Don
Inigo, padre de aquélla, recibe sorprendido
una carta de Granada, por la cual le recomien-
da eficazmente 4 Don Félix un amigo de su ju-
ventud: sale, pues, inmediatamente para bus—
car 4 su recomendado; Laura recibe, por in-
termedio de un criado, y como regalo de su
amante, una banda, suplicdndole aquél que la
lleve en recuerdo de su amor; pero teme lla-
mar la atenci6én de su padre si se la pone en
seguida, por cuya razén la envia 4 su amiga
Clara, para que se la devuelva luego ella, co-
mo si fuese verdaderamente quien le hiciera
este obsequio. Pero Clara es la amada de Li-
sardo, y éste la ve adornada con la misma
banda que observé antes en manos de Don Fé-
lix: al punto se despiertan sus celos, moteja de
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infiel 4 su dama y corre en busca de Don Félix
para decirle que ambos estdn enamorados de
una misma persona. La confusién que de aqui
nace es penosa por extremo, proponiendo Don
Félix, para desvanecerla, presentarse ambos 4
Clara: desaparece entonces la equivocacién,
porque Laura y Clara estdn juntas; cada uno
de los amigos reconoce 4 su amada respectiva,
y saben de sus labios la verdad de lo ocurrido
con la banda; pero mientras se regocijan asi
con tan plausible desenlace, viene una criada
y dice que el hermano de Clara ha llegado jus-
tamente de Granada, viéndose ambos obliga-
dos 4 ocultarse por consideracién 4 las damas.

En el acto segundo, cuenta Lisardo al gra-
cioso, su criado, la traza con que él y su ami-
go escaparon con felicidad de la situacién
comprometida de la noche anterior; pero mien-
tras habla asi, entra el padre de Laura y pre-
gunta por Don Félix, Lisardo cree que este an-
ciano se propone hablar 4 su amigo de la vi-
sita hecha 4 su hija, y para evitarle ese dis-
gusto se hace pasar por Don I*élix; Don Inigo,
sin embargo, le estrecha amistosamente las
manos; dicele que el padre de Don Félix le ha
escrito desde Granada recomendédndole su hi-
jo, v le ofrece sus servicios, Pero Lisardo no
puede desdecirse, viéndose forzado 4 represen—
tar el mismo papel que ha elegido. Cuando el
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anciano se aleja, llega el verdadero Don Fé-
lix: Lisardo le refiere lo sucedido, y el objeto
laudable que lo guiaba, pero su amigo apenas
lo escucha por haber recibido un billete de
Laura, ddndole una cita secreta; igual invita-
cién recibe también Lisardo de Clara, y unoy
otro no piensan en otra cosa que en la dicha
que les aguarda. En la escena inmediata apa-
recen Clara y su hermano Antonio, recién ve-
nido de Granada. Antonio ha visto 4 Laura, y
ha concebido por ella una viva pasién, consi-
guiendo de su hermana que le dé un encargo
para su amiga, y le proporcione ocasién de
acercarse 4 ella y hablarla. Los espectadores
asisten después d la entrevista nocturna entre
Laura y Don Félix, interrumpida por la lle-
gada de Don Antonio, portador del encargo de
su hermana. Don Félix se esconde, accedien-
do & los ruegos de su amada, y averiguando
desde su escondite que Don Antonio es el mis-
mo caballero, herido por él en Granada; y aun
cuando este descubrimiento lo soliviante natu-
ralmente, al presenciar los extremos amorosos
del visitante con su dama, le es ya imposible
contenerse: preséntase con la espada desnuda,
¥, cuando ambos combaten, se anuncia la lle-
gada de Don Inigo, Don Félix se oculta de
nuevo; Don Antonio excusa su presencia con
el encargo de Clara, y se retira, Don Inigo
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cuenta 4 su hija que conoce ya 4 Don Félix,
que le ha agradado mucho, y que se propone
ofrecerle su casa para vivir en ella. De repen-
te se oye ruido en el aposento inmediato; el
anciano quiere averiguar lo que es, y la an-
gustia de Laura es mortal sabiendo que Don
IPélix esta alli escondido: para evitar las con-
secuencias, declara 4 su padre que le ha dado
en secreto palabra de casamiento. Aunque es
grande la sorpresa de Don Ifigo al oirlo, no
se encoleriza al cabo, puesto que no podra de-
sear otro yerno mas simpatico.

Busca en seguida al amante, sacandolo de
su escondite; pero la sorpresa de Laura es ex-
traordinaria, al encontrarse con Lisardo, por-
que Don Félix, con ayuda de una criada, ha
podido huir por una puerta trasera, y Lisardo,
que estaba de visita en casa de Clara, se ha
refugiado en la de Don Ifigo, huyendo de la
primera por la vuelta repentina de Don Anto-
nio, y ocultdndose en el mismo lugar, en que
estuvo antes Don FFélix. Laura se llena de con-
fusiones, siendo mayor su extrafeza al notar
que su padre llama Félix 4 Lisardo, y le rue-
ga que inmediatamente se case con su hija. En
este instante se oye ruido de espadas en la ca-
lle, y las voces de Don Antonio y Don Félix,
que pelean, y 4 la vez los gritos de socorro de
Clara, diciendo: «jQue matan 4 mihermanol»
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Lisardo duda, en el instante, 4 qué lado incli-
narse, puesto qued un tiempo lo llaman su
amigo y suamada; pero sale al fin corriendo, y
exclama: «jAntes que todo es mi damal»

En el acto tercero, Lisardo y Don Félix han
regresado 4 su domicilio; el desafio nocturno
fué interrumpido por la llegada de algunas
personas, deliberando ambos, entonces, cuél
ha de ser su conducta en el estado en que se
encuentran las cosas, Pero anuncian de impro-
viso la llegada de Don Ifiigo; Lisardo, €l pre-
sunto Don Félix, se oculta, y el verdadero Don
Félix recibe al anciano, pretextando la ausen-
cia de su amigo. Extrdnalo mucho Don Ifiigo,y
encarga & Don Félix que diga 4 su compaiie-
o, que espera inmediatamente su casamiento
con su hija, y que, en caso contrario, ha de
darle una satisfaccién sangrienta, Don Félix
promete hacerlo; vase el anciano, y acuerdan
ambos amigos que Lisardo celebre una confe-
rencia secreta con el padre de Laura, y quele
descubra sin ambajes la verdad. Don Iiigo, re-
celoso y resuelto 4 pelear, acude 4 una cita,
que se le da en compania de Don Antonio;
Lisardo le cuenta que él no es Don Félix, y
las circunstancias, que le obligaron 4 tomar su
nombre; ahade, que, estando de visita en casa
de Clara, huyé de ella refugidndose en la de
Don Inigo; pero el anciano se encoleriza, y
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califica de agravio ese yerro; Antonio saca
también su espada para vengar en Lisardo la
visita secreta hecha a su hermana; Don Félix,
que asiste escondido 4 esta escena, sale tam-
bién para socorrer 4 su amigo, y el combate
se hubiera llevado 4 efecto, & no sobrevenir
mucha gente que obligara 4 los combatientes
a retirarse. Don Félix se queda solo en el tea-
tro, y viene un criado 4 anunciarle que Li-
sarde estd peleando con los alguaciles; y,
cuando Don Félix se propone salir volando &
su socorro, aparece Dofia Clara pidiéndole
proteccién contra su hermano, que intenta
matarla por su entrevista nocturna con Lisar-
do; vacila entre socorrer 4 su amigo 6 4 su
dama, cuando se presenta Don Antonio, y se
empefia en levantar el velo de Dona Clara;
Don Félix no lo consiente, porque asi se lo
manda su deber de caballero, y relucen de
nuevo las espadas; pero entonces oye, desde
la casa de Don Iiiigo, las voces de socorro de
Laura, 4 quien su padre, furioso, amenaza con
un puiial, y acude 4 ella corriendo, no sin de-~
cir antes lo que sigue:

Bien sé que mi obligacién
Es valeros, bella Clara,
Porque de mi os amparasteis;
Bien sé que en esta demanda,
Mi obligaeion, Don Antonio,
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Es no volveros la espalda;

Bien sé, Lisardo, que sois

Mi amigo, y que os hago falta;

Mas mi amigo, mi enemigo,

¥ la dama que se ampara

De mi, todos me perdonen,

Que antes gue todo es mi damea. ( Vase.)

Entonces acude Lisardo corriendo y toma
bajo su proteccidon 4 la afligida Clara, decla-
rando que €l es su esposo. Poco después lle-
gan Félix y Laura, y Don Inigo persigue 4 és-
ta con la espada desenvainada, vociferando:

ala s ol e e . De mi casa
No ha de llevar & mi hija
Quien su esposo no se llama.

R T T I I

Pues ¢como vos defendéis
Que otro lleve 4 quien aguarda
Ser esposa vuestra?

LISARDO.

Como
Don Félix, que es quien la ama,
Es su esposo y es mi amigo.

DON FELIX.

Y quien se rinde 4 esas plantas
Asegurando que soy

Don Félix, y que la causa

De que Lisardo tomase

Mi nombre, siempre fué Laura.
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DON iNico.
$i yo en mi casa le hallé...
DON FELIX.

Como yo me satisfaga,
Siendo su esposo, iqué importa?

A Y

LISARDO,

Sdlo lo que ahora falta
Es que Don Antonio y Félix
Sean amigos.

La extremada complicacién del plan de la
mayor parte de estas piezas, hace imposible
dar noticias detalladas de sus argumentos, no
pudiendo comprenderse éstos sino por medio
de una clarisima exposicion de los elementos
diversos que lps componen. Limitémonos, por
tanto, 4 apuntar algunas indicaciones. Las co-
medias Casa con dos puertas, La dama duende,
Ei escondido y la tapada, tienen todas de co-
miin, que exigen inusitada preparacién meci-
nica y escénica, la primera una doble entrada,
la segunda una puerta secreta, y en las otras
dos un aposento 6 habitacién oculta, causas de
diversas equivocaciones y motivo capital de
las situaciones mas sorprendentes. Casa con dos
puertas se distingue por el ingenio extraordina-

~ LVIII - 31
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rio de su autor, puesto que, de un motivo muy
sencillo, forma una fabula con extremo com-
plicada, y notable, sin embargo, por su clari-
dad. La dama duende ha sido una de las obrag
més aplaudidas de Calderdn por la delicadeza
y motalidad de su enredo, y 4 la vez por la
gracia inimitable de todas' las escenas. En El
escondido y la tapada se ostenta el talento emi-
nente de su autor, imprimiendo en su accién
giros siempre nuevos, que mantienen el inte-
rés, y atraen al espectador de tal suerte, que
por grande que sea su perspicacia y su fijeza,
apenas puede seguirla: es de las comedias mas
brillantes de Calderén, y puede servir para
probar, con este solo ejemplo, que la comedia
espafola, en el arte de desarrollar un argumen-
to, deja detras de si 4 larga distancia 4 cuanto
‘han hecho en esta parte los poetas de todas las
demaés naciones, En El encanto sin encanto, como
antes dijimos, ha utilizado Calderén un plan
dramidtico de Tirso de Molina, si bien hemos
de confesar, sin menoscabar en lo méis minimo
la fama de tan célebre poeta, que, 4 nuestro jui-
cio, el trabajo de su predecesor es de mucho
mas meérito que el suyo. Peoy estd que estaba, es,
al contrario, una composicién tan llena de en-
cantos como de belleza: como el titulo indica,
la situaaion de sus distintos personajes se va
haciendo desde un principio peor y m4s emba~-
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razosa, y desde las primeras escenas hasta su
desenlace nos ofrece una serie no interrumpi-
da de situaciones interesantes y siempre diver-
sas, ¥, sin embargo, todas ellas, hasta en sus
pormenores més insignificantes, -estan perfec-
tamente motivadas. Mejor estd que estaba, co-
media opuesta 4 la anterior, es menos rica que
ella en cuanto 4 su accién externa, pero rebo-
sando, en cuanto 4 afectos y pensamientos,
frescura poética y fuego juvenil. En Los em~
feiios de un acaso, como su titulo mismo anun-
cia, es la casualidad la palanca mis poderosa
de la accidn: las combinaciones, los sucesos,
los resultados que se enlazan entre si, son tan
varios, trazados con tanto ingenio y unidos por
un lazo tan estrecho, que la curiosidad de ver
cémo el poeta sale airoso de tantos obsticulos
acumulados, inspira el mayor placer, tanto al
que la lee como al que la oye, sin dejar 4 su
atencién un solo momento de descanso. Lo
mismo puede decirse de Bien vengas, mal, st vie-
nes solo, cuyo enredo, en lo mas esencial, pue-
de condensarse en las palabras siguientes: Don
Luis presencia una noche un desafio delante
de su casa, de cuyas resultas uno de los dos
combatientes cae en tierra con una herida
mortal, El vencedor se aleja 4 paso rapido
del lugar de la contienda, no pudiendo apre-
sarlo Don Luis, pero si 4 su criado, de quien
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averigua con trabajo que el fugitivo es un
cierto Don Juan, amante de Dofia Maria, la
hermana de Don Luis. En la escena inmedia-
ta se nos presenta Dofia Ana, novia de un ga-
lan llamado Don Diego, 4 la cual pretende
también Don Luis, no sin hacerle ella entre-
ver algunas esperanzas de buen éxito; visita—
la Dona Maria, y la entrega un retrato de Don
Juan, suplicindola que lo guarde, obligin-
dola 4 ello el miedo que le inspiran las sos-
pechas de su hermano. Don Diego llega a ver
este retrato en poder de su novia, excitando en
él celos rabiosos. Don Juan, perseguido por la
justicia 4 causa de la muerte de su rival, rue-
ga al padre de Dona Maria, amigo del suyo,
que le conceda un asilo en su casa, escondién-
dose en una habitacién oculta para escapar
mas facilmente; pero Don Diego es pariente
del difunto y debe vengar su muerte; Don Luis
es causante también de mayor discordia por
sus celos de Don Diego, y por las sospechas
que tiene de su hermana y de Don Juan; en
una palabra, los resortes contrarios que con-
curren en esta fabula, son tan numerosos, que
parece imposible su conciliacién; pero el poe-
ta, gran maestro en el arte de desarrollar un
argumento, combina de tal modo todos los hi-
los de esta urdimbre, que, cuando el enredo es
més complicado y parece imposible su desen—
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lace, nos presenta éste de repente de la mane-
ra mas natural y satisfactoria.

Todas las comedias mencionadas hasta aho-
ra pueden considerarse como piezas de intri-
ga 6 enredo, 6 més bien de accién muy com-
plicada, en la significacién mds genuina de la
palabra, 6, lo que es lo mismo, como obras
dramaticas, cuyos factores importantes para
producir la accién, son circunstancias y situa-
ciones externas y extraordinarias, atrayendo
todo el interés hacia su argumento, contribu-
' yendo también la casnalidad considerablemen-
te 4 aumentar la complicacién de la fabula, y
prescindiendo, por lo mismo, de la pintura de
caracteres. Los mismos elementos, en toda su
pureza, juegan en Fuego de Dios en el quevey
bien, Cada uno pava si, Con gquien vengo vengo,
También hay duelo en las damas y El maestro de
danzar.

El astrélogo fingido y No hay buvlas con el
amor.—Son propiamente comedias burlescas,
6, mas bien, entremeses 6 sainetes. La primera
se distingue por sus gracias inimitables y sus
situaciones divertidas; pero el asunto no se
prestaba & extenderse hasta componer una co-
media en tres actos, y su parte comica se hu-
biese concentrado mucho mejor en un entre-
més. En No hay buvlas con el amor se nos ofre-
ce una dama presumida y muy llena de su
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importancia con wis comica extraordinaria, y
4 la vez un enredo que consiste en las pre-
tensiones de un galdn enamorado verdadera-
mente de la hermana de aquélla, pero temero-
so de los obstdculos que puede suscitarle tan
vana € insensata sefiora, por cuya razén finge
amarla y habla con ella con frases rebuscadas,
logrando de este modo conseguir el objeto
que su pasion le inspira. Muy parecida 4 esta
Gltima pieza es la titulada Hombre pobre fodo
¢s traza, comedia que V. Schmidt caracteriza
con mucha exactitud, recordando E! lazarillo
de Tormes y El Guzmdn de Alfavache, porque el
protagonista, en efecto, se asemeja mucho &
aquellos caballeros de industria, de espaday
de retorcidos mostachos, descritos en esas
novelas picarescas; aunque no estari de maés
afiadir que nunca Calderén se deja caer en los
lodazales que son, 4 veces, tan del gusto de
Mendoza y de Alemdn, y que ennoblece 4 un
tiempo las costumbres y los tiempos.

En Gudrdate del agua mansa no sélo el tra-
zado y desarrollo del enredo son de un arte
consumado, sino que también brilla por la
pintura de caracteres, por su singular gusto y
excelencia poco comin. Don Alonso tiene dos
hijas, que, desde la muerte de su madre, se
han educado en un convento, que ambas aban~
donan al trasladarse su padre de Méjico &
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Madrid. Clara, la hermana mayor, es pacifica
y callada, y dice que 4 todo prefiere el si-
lencio del claustro, Eugenia, la menor, es, al
contratrio, mds viva y resuelta, agraddndole el
trato del mundo, razén suficiente para que su
padre se proponga casarla antes. Preséntanse
diversos pretendientes 4 su mano, y, entre
otros, un hidalgo campesino, sencillo y risti-
co, natural de Asturias, y de nombre Toribio,
blanco de continuas burlas de ambas donce-
llas. Mientras Clara reprueba los proyectos,
algo libres, de su hermana, urde ella el enre~
do més astuto, haciéndose pasar por Eugenia,
envolviendo en sus redesal futuro marido que
se le destina, enganando 4 la dueha que la
guarda, y convirtiéndola en auxiliar de sus
planes. Resulta de esto, al cabo, que la viva
y mundana Eugenia no adelanta nada en sus
amores, mientras la callada y pacifica Clara
se apropia sus pretendientes, El cindido y
ristico Toribio es un personaje habilmente
disenado y de un cardcter cémico extraordina-
rio, y de aqui que esta caricatura tenga seme-
janza con las comedias llamadas de figurén.
Maianas de abril y mayo.—Esta es una co-
media muy parecida 4 las anteriores en espi-
ritu y colorido, y que también se distingue por
la habil pintura de sus caracteres. El anti-
tipo, 6 contraste de Toribio, es en ésta un pe-
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timetre ilustrado y vanidoso. Calderén, sin
embargo, no usa nunca de ese estilo groseroy
bajo, que tanto nos ofende en las comedias de
figurén de otros poetas; ni los personajes de
caricatura son nunca en las suyas las figuras
mas interesantes, sirviendo tan sélo sus extra-
vagancias para hacer resaltar mas otros nobles
caracteres.

No siempre lo peoy es cierto,—Podria clasificar-
Se, POr sus personajes y por sus contornos ex-
teriores, entre las comedias de capa y espada;
pero su tono mas serio, casi sentimental, ¥ su
argumento, la separan evidentemente de las
demaés producciones de esta clase. Don Car-
los, amante de Dofia Leonor de Lara, encuen-
tra de noche un hombre en el aposento de su
dama, tomédndolo por su rival equivocada-
mente, y, bajo el imperio de otras diversas
circunstancias, le da muerte impulsado por
sus celos. Para salvar el honor de su amada,
se la lleva consigo y la protege, considerindo-
la culpable, y sin prestar atencion alguna &
sus protestas de inocencia. Un concurso de
muchas concausas, y una accién accesoria en-
lazada héabilmente con la principal, contribu~
yen a4 aumentar mas y mas las sospechas de
Carlos, y casi 4 inspirar dudas 4 los especta-
dores, hasta que al fin aparece la verdad en
todo su esplendor, y Carlos se convence de que

i

il
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Leonor le ha sido siempre fiel. Si nos admira
en este drama el desarrollo de la fibula, por
el ingenio delicado de su autor, no nos encan-
ta menos su argumento principal por los ca-
racteres de Don Carlos y de Leonor, trazados
con tanta fuerza como gracia: el del uno, de
nobles y magninimos pensamientos, y arras-
trado, no obstante, por esas mismas cualida-
des 4 concebir sospechas injustas, y el de Leo-
nor, por su dulzura y por su afecto constante 4
aquél, que tanto la ofende. Ambos personajes
excitan nuestro interés en sumo grado.

Madiane serd otro dia.—Andloga a la prece-
dente. «Sila primera, dice V., Schmidt, nos da
a conocer la indole divina de la mujer, que,
mortificada por una desconfianza injusta, deja
ver todo el mérito de su cardcter, por cuyara-
zon Leonor aparece desde un principio ena-
morada, debiendo 4 este mismo amor su des—
dicha, en ésta se nos ofrece una flor, atn no
abierta, que se desenvuelve 4 nuestra vista, y
resplandece 4 los rayos del sol del amor, os-
tentando sus perfumes y sus colores magnifi-
cos. Al ruido de las espadas y al oprobio, cuya
consecuencia ha de ser la muerte entre esos
nobles espafioles de Calderén, crece ese amor
celestial de la mujer, que sélo teme la pérdida
de suamante, moviendo al fin la misericordia
de un Dios compasive y bondadoeso.»
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Aseméjanse también 4 estas filtimas, ya por
su fabula y por el colorido serio, que en ellas
predomina, ya por su caractetistico masimpor-
tante: No hay cosa como callay, Primevo soy yo,
Cudl es mayor perfeccién, La desdicha de la voz y
Day tiempo al tiempo. Todas estas comedias de
la edad mas provecta de Calderén, por la pu-
reza del estilo y por el mayor esmero con que
se distinguen sus varios personajes, son, sin
duda, superiores 4 las demas obras suyas que
les precedieron; pero en cambio, 4 nuestro
juicio, no se muestra tan vigorosa esa frescura
juvenil y esa animacién propia de las demids,
notdndose 4 veces como cierto cansancio y re-
peticién amanerada de motivos dramiticos
manoseados.

Hay una sola comedia de Calderén, de las
llamadas burlescas, que se titula Céfalo y Pro-
cvis, parodia de otra suya, Celos aun del aive ma-
tan. Esta pieza burlesca es de mucha gracia,
haciendo alarde el poeta de agudezas y chis-
tes extremados, y ofreciendo, ademis, un
efecto cémico incomparable, porque las bur-
las més desatinadas y hasta las més absur-
das revisten tono patético, y se expresan en
elegantisimos versos. Es la finica comedia de
Calderdn, en que lo grosero y lo ordinario se
usan como incentivos de lo cémico; con liber—
tad extraordinaria eleva lo mas bajo, y hasta
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se mofa en apariencia de si mismo, de todo el
mundo y de su propia obra. Los actores se
olvidan sin cesar de sus papeles: una dama
griega, por ejemplo, al contar su nacimiento,
dice sencillamente que es hija de Luis Lépez,
y que se llama Maria. El principe Rosicler
monta en un jacucho, trayendo en la mano un
zapato monstruoso, y recorre toda la tierra
para buscar la dama 4 quien pertenece aquella
enorme lancha, Los versos siguientes dardn
una idea del tono, que domina en todala com-
posicién. El Rey habla en estos términos 4 sus
vasallos reunidos:

Vasallos, deudos y amigos,
Cuya lealtad y virtud
Canta el sol por fa, mi, re,
La fama por »e, fa, uly
Ilustre nobleza y plebe,
Que al brindis de mi salud
Agct:’tre;dea ahora
Aun la euba de Sahagin:
Ya sabéis que yo, inclinado
Fui desde mi juventud
A las letras, estudiando
Taodo el ban, ben, bin, bon, bun,
Hasta el arte de Nebrija
Y las tablas del Talmud.

Céfalo, después de matar con un venablo &
su querida Procris, exclama asi:
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Reptiblica celestial,
Aves, peces, fieras, hombres,
Montes, riscos, pefias, mar,
Plantas, flores, yerbas, prados,
iVenid todos & Tlorar!
Coches, albardas, pollinos,
Con todo vivo animal;
Pavos, perdices, gallinas,
Morcillas, manos, cuajar,
iProcris murid! Deeid, pues:
iSu mofio descanse en paz!

Hemos hecho mencién hasta ahora, ya pro-
lija, ya ligeramente, de todas las comedias
auténticas de Calderdn; en cuanto 4 aquéllas,
reputadas evidentemente por falsas, aunque
lleven su nombre, 6 sobre las cuales se abrigan
dudas muy fundadas, asi como respecto 4 los
sainetes y loas, puede consultarse el apéndice,
que ilustra esta parte de nuestra obra, Vamos
4 tratar en seguida de sus autos sacramen-
tales.
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