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la cuadrilla de Juan León; pero su carácter y sus alentadas aspiraciones no le con-
sentian sobrellevar el pesado yugo de la dependencia en aquel tiempo, y prefirió 
probar fortuna de su cuenta con mayor azar á la espectativa de ascender por el pa
trocinio de un diestro interesado en su favor. Abandonada la especialidad de ban
derillero, en que tanto llegó á sobresalir, Manuel se incorporó á Luis Rodríguez, 
yendo con él á Utrera, Jabugo y el Ronquillo y á Badajoz, Llerena Zafra, el Castaño 
y Fuente del Maestre; organizando cuadrilla de jóvenes, con la cual hizo ajuste en 
plazas de órden subalterno, creándose cierta nombradla que auguraba felices progre
sos al novel espada. En 1835 lidió de medio espada con Juan León, y de resultas de 
un choque entre el genio dominante del maestro de Cachares y la nativa indepen
dencia de nuestro héroe, juró el primero al segundo una hostilidad bastante peligro
sa, procediendo de un hombre que era entonces la primera figura de la profesión 
torera. El disgusto de aquel suceso influyó poderosamente en que Domínguez acep
tara en 1836 un contrato de siete meses y para veintiocho corridas en Montevideo, 
firmando en Cádiz la escritura con los empresarios americanos. 

La fragata Eolo transportó á los antiguos dominios de España en el mundo nuevo 
del piloto genovés al jóven diestro, natural de Gelves, con los picadores Luis Luque 
y Cárlos Puerto, y los peones Torrecillas, Botija y Carnero; llegando en cuarenta 

y siete dias de navegación á Montevideo, donde fueron admirablemente recibidos los l i 
diadores por todas las clases de aquella sociedad, gustando infinito en las primeras fun
ciones que se celebraron con extraordinario concurso. A los cuatro meses de residencia 
en el pais, y trabajadas quince corridas de las veintiocho del contrato, la guerra 
civil por la presidencia de la turbulenta república, disputada por Rivera y Oribe, 
arrastró en el armamento forzoso de los naturales á los españoles, que allí care
cían de protección consular, y Domínguez tuvo que tomar parte activa en la 
campaña, que terminó por invasión del general Rosas, presidente de la república 
Argentina, en auxilio de Oribe y en destrucción de la preponderancia de su contendiente. 

En 1840 se dipusieron en la capital del imperio del Brasil espléndidos festejos por la coro
nación de Don Pedro I I , y Manuel pasó á Rio Janeiro con una cuadrilla hispano-ame-
ricana, dando cuatro lucidos espectáculos en dicha córte, con aplauso del público y 
obsequios galantes de la familia imperial. Habiendo conocido en Montevideo al dic
tador Rosas, creyó posible Manuel conseguir del tirano de Buenos-Ai''es el permi
so de construir en aquella capital una plaza de toros, y con tal objeto se embar
có para dicho punto en las proximidades del equinoccio, sufriendo el rigor de bravios 
temporales en la travesía y el desengaño de sus esperanzas al arribo á la me
trópoli de la república Argentina. Rosas era el Mario de aquel pueblo sin ventura, 
donde la proscripción mantenía su amenaza sangrienta sobre disimulados desafectos, 
mientras que la confiscación pesaba sobre el patrimonio de los enemigos, inmola
dos, prófugos y fugitivos de su infeliz patria. Apoyándose en la plebe para con-
trarestar las antipatías de las demás clases, el déspota había formado la mazorca 
negra, autorizando crímenes y tropelías á la hez del pais y de los extranjeros, y 
yá se concibe que en sociedad tan monstruosa mal pueden recibir impulso las artes, 
las industrias y los ejercicios, que florecen al abrigo de la paz y necesitan afi
liarse á la prosperidad de los pueblos, para recoger el fruto de sus solaces y de 
su abundancia de recursos. Domínguez se encontró en aquel pais sin protección ni 
medios de subsistencia, extraños á las costumbres, expuesto entre la gente más 
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záfia y criminal de América, y con la antipatía que allí escitan los gachupines, 
antiguos dueños del territorio. Avezado á fiar en sus propias fuerzas y haciendo fren
te á todo género de obstáculos, Manuel aprendió á montar, echar el lazo y acosar 
reses como los guajiros y forzado por la necesidad en un pueblo semi-salvaje, 
sostuvo peleas con los perdona-vidas de aquella tierra hasta merecer la denomi
nación de señor Manuel (el Bravo), que si constituía para unos titulo de respeto 
era para otros un motivo de jactanciosa provocación. El predilecto discípulo de Pe
dro Romero, en tanto que sus compañeros de escuela tauromáquica obtenían fama 
y fortuna en los cosos españoles, servia de mayoral de negrada en vastos ingenios, 
teniendo que regir cuadrillas de siervos africanos, no tan sumisos que dejen de cons
pirar contra el hombre que los manda y que los castiga ; entraba de capataz en 
los saladeros de la Francesa, Seis valientes y Cambaceri, habiendo de regir con su 
imperiosa voluntad á centenares de insurgentes y desalmados subalternos, que no 
reconocían más fuero que el de la fuerza moral y física: aceptaba el mando de 
una partida rural contra los indios, persiguiéndolos hasta en sus guaridas de Cha-
paleofú y en las asperezas de Sierra-Ventana, y yá con algunos fondos, y harto de 
correrías, y de temeridades que parecían retos á la muerte, se establecía en la 
capital, interesándose en el acarreo del muelle con sus carros y en tráficos y es
peculaciones, que habrían producido un caudal en otro país, menos aflijido por 
guerras intestinas y cuantas plagas esterilizan el trabajo en las sociedades, conde
nadas al cruel castigo de un anárquico desórden. Diez y siete años bastaron á can
sar la paciencia de Manuel y en 1852, á la caída del dictador Rosas, se embarcó 
en la fragata Amalia, llegando al puerto de Cádiz el treinta de Mayo, á los cua
renta y dos días de su salida de Montevideo. 

Siempre, y en medio de los azares de su existencia en la América española, 
Domínguez había soñado en realizar los proyectos que le condujeron á la escuela de 
tauromaquia en 1830 y que vino á dificultar en 1835 la violenta enemistad de Juan 
León, y al pisar el suelo pátrio con escasos haberes y quebrantado por tantas y 
rudas fatigas en Montevideo y Ruenos-Aires, ocupaba su imaginación el pensamiento 
de reanudar en los palenques taurinos la interrumpida historia de las faenas, en 
que á los veinte años había logrado conquistarse una nombradla pródiga en augurios 
felices. No podía ocultarse á Manuel la desmejora que sus facultade habían esperí-
mentado en virtud de ejercicios tan opuestos entre sí como los ecuestres en ingenios y 
saladeros y los sedentarios de muelles y aduanas; pero la escuela reposada de Ronda 
requería menor movimiento que la bulliciosa de Sevilla, y á las continuas int i 
maciones de Pedro Romero de —«pára los piés, muchacho,»—el alumno habia apren
dido á sortear de cerca, viendo llegar á los bichos, dándoles salida con holgura y 
aplomo, y reservando las piernas para los recursos extremos. Visitó á Cuchares en 
su huerta de Villalon y á instancias de ciertos amigos de ambos; pero Curro tuvo 
la mala ocurrencia de recibirlo fríamente, y como no sabía disimular sus i m 
presiones y estaba acostumbrado además á decir lo que pensaba sin atenuaciones 
ni miramientos, le aconsejó que toreara por los pueblos, hiriendo asi el amor propio 
de un hombre de los bríos y de la perseverancia de Domínguez. Entonces compren
dió Manuel lo que podía prometerse de sus antiguos conocidos por la conducta i r 
regular del que pasaba por la primera figura del toreo, y resolvió comenzar pe
ríodo nuevo en el arte, sin relación con sus antecedentes ni consideraciones á lo 
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pasado; renunciando hasta á su fuero de antigüedad á trueque de habérselas uno 
por uno con todos los diestros altos y bajos de la península, ganando terreno al 
exclusivo impulso de sus obras y sin pretender ni aceptar patrocinio de ninguna 
persona influyente, ni cooperación de matador alguno de entre los de primera linea 
en la escala. La altiva resolución de nuestro hombre llegó al grado de rehusar 
en su cuadrilla á esos peones, acreditados por la eficacia de su ayuda en la bne-
ga á fin de que no pudiera decirse de él que traia gente que le servia de mu
cho; bastando más de una vez que un banderillero extraño le dirijiese la voz co
mún de —Ahora—para que hiciera correr el toro y le buscara en otra suerte, qui
zás menos propicia, con tal de no parecer que seguia la indicación de un subalterno. 

Los que en el otoño de 1852 le vieron lidiar en Sevilla, asociado al espada 
Conde, extrañaron aquel tipo de la antigua escuela de Ronda, que carecía de re
presentantes en nuestra época, y le encontraron admirable en cuanto á valor y 
destreza, pero frió en cotejo con la movilidad de los nuevos lidiadores y algo seco 
en el trasteo de las reses, al estilo de los Romeros. Verdad es que durante, la au
sencia de Domínguez se habia modificado el toreo á la influencia poderosa de Paquilo, 
León, Cuchares y Redondo, y que el recien llegado de América desconocía las nuevas fases 
del ejercicio, tras de carecer de esa soltura en las suertes que solo mantiene la práctica; 
pero en 1853 parecía otro el nuevo espada, apenas pudo apreciar en sus cólegas las 
evoluciones del arte en el transcurso de diez y siete años, y tan pronto como es
tudió en ios públicos el gusto por la escuela de José Redondo, el más igual en irse 
á los toros y traérselos que ha existido después de la castástrofe del malogrado 
Curro Guillen. En el brillante período de la reaparición de nuestro hombre en los 
circos hispanos hasta la trajedia inolvidable del primero de Junio de 1857 en el 
coso del Puerto de Santa María, Manuel midió ventajosamente sus fuerzas con casi 
lodos los matadores de nuestro país, Arjona Guillen, Manolo Arjona, Juan Lucas 
Rlanco, Julián Casas, Cayetano Sauz, Antonio Sánchez, Manuel Diaz Labi, Antonio 
Luque, José Manzano (Nüi) , los Carmenas (José y Manuel), José Rodríguez (Pepeté), 
Antonio Conde, Manuel Trigo, y otros de provincia y menos señalados en la profe
sión; prestando á una afición que iba decayendo la vitalidad más robusta; contenien
do con su táctica los manejos y arbitrios de un toreo, falsificador de las clásicas condi
ciones de esta lid; atrayendo la predilección de los aficionados Mcia la verdad de 
la lucha entre la industria del hombre y los instintos de la fiera astada en su es
tado salvaje; llevando á Madrid y Aranjuez los recuerdos ilustres de los insignes 
Romeros de Ronda; singularizando en Portugal la lidia de pausa y garbo, como 
singularizó Trigo en el circo de Santa Ana la de agilidad y juguetees; mostrando 
en Rayona su bravura y gentileza ante las Magestades, dignatarios y alta servidum
bre del imperio francés; enlazando reses bravias en la dehesa de Tablada, á ruego de 
SS. AA. los señores Duques de Montpensier, y en obsequio al rey viudo de Lusitania, 
D. Fernando de Coburgo; adquiriendo inmensa fama de animoso hasta la heroicidad y 
de sufrido hasta la indiferencia estóica, y elevando los públicos hasta la apoteosis sus 
testimonios de admiración á un hombre tan singular. 

En el período que parte de la horrible desgracia de 1857 en el Puerto de 
Santa Maria, con la pérdida del ojo derecho, y que comprende hasta 1864, Manuel 
Domínguez ofrece al estudio de los entendidos y curiosos en materia de lides tau
rinas un objeto de consideraciones particulares y dignas de quedar sentadas en 
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esta obra para lección de los venideros. Un hombre de innegable competencia en 
el toreo y de autoridad irrecusable en la materia, José Antonio Calderón (el tuerto 
Capa), al saber que á los cincuenta y tres días del tremendo lance del Puerto lidió 
Manuel en Málaga una corrida de Concha Sierra, con tanta felicidad como en sus dias 
mejores, manifestó su asombro, confesando francamente que cuando él perdiera el 
ojo izquierdo anduvo dos años sin concierto ni tino, y siempre tropezado, por equi
vocarse en los bultos y medidas del terreno en las lidias. Las hazañas más rele
vantes de Dominguez datan de aquel percance funesto que muchos creían causa 
más que suficiente de su retirada de nuestros circos; pero hasta 1860 sostuvo aquel 
hombre un combate desesperado con la disminución de sus calidades ventajosas pa
ra la lucha, con los combinados esfuerzos de competidores engreidos por la proba
bilidad de superarle al f in, y con las infinitas molestias y repetidos siniestros que 
hubieron de sobrevenir en una vida, salvada casi por milagro de entre las garras de 
la muerte. Ya tuerto y con los achaques de un vicio humoral, apoderado de las 
articulaciones de las piernas, hemos vislo á Manuel trazar con la espada el peque
ño círculo, en que esperó impávido á uno de esos toros de quienes decia Juan 
León que eran la i ra de Dios en un pellejo; le aplaudimos al mirarle asombrados 
recibir á un bicho dándole las tablas y cubriéndole la querencia con alentada re
solución; le contemplamos en 1858, y después de tres corridas en que parecía ano
nadado bajo el peso de la fatalidad, resistiendo á la altiva preponderancia de An
tonio Sánchez (ei Tato) en toda la potencia de la edad y de su toreo, y resuci
tando aquel entusiasmo indescriptible que desde la muerte de José Redondo solo Do
mínguez supo escitar en el público, interesando en su explosión á los espectadores 
más inertes. En estas alternativas de decaimiento y de arranques bizarros menu
deaban las cojidas, los puntazos y las lesiones; acreditándose con testimonios de 
una deplorable frecuencia la entereza de ánimo del ilustre torero y su incompara
ble resistencia á las curas más dolorosas que puede sufrir criatura humana. Hasta 
en los lidiadores más dotados de enérjico temple se nota el fenómeno de acortarse 
sus ímpetus después de un encuentro aciago con las fieras, que es lo que llaman 
los aficionados sentirse á los golpes; pero en Manuel padecen caso de esoepcion las 
reglas comunes y los usos corrientes, y apenas restablecido de una herida ó to
davía no cicatrizada la última, se ostentaba más guapo y audaz con los toros, co
mo si tratase de vindicar el agravio de su fuero y la ofensa de su persona. En 
las ocasiones señaladas y en las fiestas que no consienten mas espacio que dias pre
cisos Dominguez ha sabido como pocos de su arte combinar con raro acierto las 
oportunidades de lucir su toreo particular, dejando para las funciones por tempo
radas esa especie de retraimiento que limita el trabajo de los gefes de cuadrillas 
á cumplir su cometido, sin escederse de ese encargo con los medios y arbitrios 
que se emplean cuando se aspira á producir sensanciones extraordinarias. En las 
corridas de otoño en Córdoba, Sevilla y Cádiz en 1862, y con motivo del viaje de 
la corte á las provincias andaluzas, nuestro héroe selló su renombre con proezas 
inolvidables en los tres circos; recibiendo de las Reales personns regalos de tanto 
gusto como valor, y en los festejos en pró de la beneficencia domiciliaria, y en Va
lencia, Zaragoza, Pamplona, Rilbao, Vitoria y Valladolid, y en las pugnas con cuan
tos matadores han tratado de suscitarle contienda en la arena del palenque, Ma
nuel dejó materia inagotable á esos recuerdos que el historiador recoge para con-
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densarlos en las páginas de un estudio biográfico como el presente. En 1865 t u 
vo necesidad de recurrir á los baños medicinales de Chiclana, no admitiendo ya di
laciones la cura radical de los edemas que le entorpecian los movimientos de las 
extremidades inferiores, y en 1866 se empeñó en torear, no obstante las dificulta
des evidentes de su situación y la conveniencia del reposo que tenia preceptuado 
por los facultativos, arrostrando en pena de su obstinación indisculpable ciertos abu
sos de mando de una presidencia inconsiderada, que hirieron tanto su amor propio 
como el buen sentido del público. En 1869 y en dos corridas con José Lara (Chicor
ro) ha merecido una ovación al pueblo sevillano; pero sus numerosos amigos, des
pués de esta última y satisfactoria campaña, le aconsejan renunciar á nuevos com
promisos en el coso, donde pudiera perder un dia el fruto de tantas glorias y de tan
tos afanes. 

XXXII . 

JOSÉ RODRIGUEZ (Pepeíej.—Maestra de la vida llama Cicerón á la historia, y 
no fuera si tal ciñéndose á dar cuenta de los sucesos, no dedujera de ellos oportuna
mente la enseñanza que proporcionan á la humanidad las leciones de lo pasado, 
para servir de reglas á lo presente y de útiles datos á lo futuro. Lo mismo 
en la historia de los pueblos que en la última reseña biográfica hay una síntesis su
prema que reúne todos los hechos en una consecuencia moral; porque en la ló-
gica del poder providente que preside á los destinos del universo nada hay sin ra
zón de ser y sin resultados positivos, y esta razón y estos resultados se resuelven 
por necesidad en una conclusión definitiva, que es precisamente la que produce esa 
provechosa instrucción á que se refiere el egregio Marco Tulio. Estos Anales no 
pueden sustraerse á las condiciones históricas, por más que se reduzcan á la espe
cialidad de la lidia de reses bravas en nuestro pais, y yá en otros relatos prece
dentes quedan expuestas las reflexiones que se derivan de la narración de los acon
tecimientos, ilustrando con la sanción de la esperiencia principios útiles y avisos 
saludables. La biografía de José Rodríguez, por otro estilo que la de Juan Lúeas 
Rlanco, desengaña con la elocuencia de un terrible ejemplo á esos hombres que 
en la ceguedad de su preocupación desdeñan aprender lo que les importa, jac tán
dose de suplir la inteligencia con el temerario arrojo; hombres que apoyándose en 
la sentencia famosa de Horacio de que á los audaces fivorece la fortuna, abusan 
de este veleidoso favor hasta el crítico momento en que esa fortuna, que Cár-
los Quinto solia llamar caprichosa cortesana, los abandona ante el peligro; entre
gándolos sin defensa á sus crueles trances y á los tardíos recuerdos de aquellas 
lácticas prudentes que menospreciaron cuando ellas salvan ciertas dificultades que 
no se superan con el valor más heróico. 

Nació José Dámaso Rodríguez y Rodriguez en la ciudad de Córdoba, en on
ce de Diciembre de 1824, hijo de José, conocido por Pepete, y de María del Rosario; 
habiendo recibido el agua regeneradora del bautismo en la iglesia parroquial de 
Santa Marina de Aguas-santas, según la hoja publicada en la coronada villa con no-
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ticias de su trágico fin en aquella plaza y un relato de su vida y hechos bastan
te curioso, aunque tratado con lacónica brevedad. Los padres de Rodríguez tenian 
holgada posición y dieron á su hijo una educación regular, dedicándole después 
al tráfico de abastos para los mercados públicos, especialmente de carnes de mata
dero y perneo, en cuya industria habia logrado reunir algún capital Pepete (padre) 
hombre de buena fama y de relaciones extensas en Córdoba y su dilatada provin
cia. Sustituyendo á su padre en las fatigosas excursiones de la marchantería de 
ganados, vacuno lanar y de cerda, y familiarizándose en el trato con la gente del 
campo de la Merced, adquirió nuestro héroe la afición de torear, animándole á es
te arriesgado ejercicio el gran desarrollo de sus fuerzas, la ruda energía de su 
indómito carácter y el estímulo de los consejos y advertencias de los principales l i 
diadores cordobeses, amigos suyos y camaradas en cacerías, riñas de gallos y otras 
ruidosas diversiones. Casado en Diciembre de 1844 con Rafaela Rejarano, pariente 
de toreros de nombradla en Córdoba, Pepete creyó preferible á continuar el rumbo 
que le trazara la profesión paterna dedicarse á peón de lidia de reses bravas; ade
lantando más por este camino que por una especulación yá decaída y entregada á 
personas tales que habían hecho menguar considerablemente sus productos. Los to
reros de nota como González (Panchón), Rodríguez (Melojá) y Sánchez (Poleo), no 
habían enseñado á Pepete más que la generalidades de la tauromaquia que sirven 
de regla á los que sortean los toros por gusto y pasatiempo, sin iniciarle en esas 
particularidades de la lucha que arreglan el proceder de los toreadores de oficio 
en la multitud de casos prácticos que vienen á poner á prueba el saber, la sere
nidad y las facultades de cada uno en súbitos y aventurados trances. Al decidirse 
Rodríguez por la carrera de lidiador contaba pues con una dósis extraordinaria de 
ardimiento, con unas disposiciones físicas admirables, con la protección del espada 
Antonio Luque (el Camará) y la estimación de sus paisanos que aplaudían la re
solución Lque adoptara; pero sin conocimientos que protejiesen su existencia en ios 
apuros de una lid tan ocasionada á funestos incidentes. 

En el toreo, como en todas las artes y ejercicios de espectáculo, hay condicio
nes que todos llenan, circunstancias que algunos reúnen y cualidades que entre 
muchos distinguen á pocos; siendo aun menos los que sobresalen por la generalidad 
de sus conocimientos ó la singularidad de sus dotes, y contados los que disfrutan 
el privilejio de hacer lo que todos como no lo realiza ninguno, yá por el concurso 
venturoso de sus disposiciones y de una enseñanza cuidadosa y fecunda, yá por ese 
mérito del realce que valió la escelencia de su crédito á Híllo, Guillen y Montes. 
Rodríguez como banderillero fué guapo, listo y largo en la postura de rehiletes; 
pero sin afinar la suerte ni en los envites, ni en los arranques, ni en el encuen
tro con los toros, ni en la salida de la cabeza, y ya en la categoría de espada, 
escogiendo los bichos para lucirse con ellos, y preparados por sus parientes Ca-
niquí y Lagartijo, le veíamos clavar muchos pares, entrando y saliendo con presteza 
por un lado y por otro del testuz, sabiendo aprovechar todos los elementos fa
vorables; pero ningún accidente particular y fuera de lo común demostraba en él, 
como en Redondo, Trigo y Antonio Carmona, al banderillero de primera linea elevado 
al rango de matador. Hay banderilleros que sin descollar en las cuadrillas cuan
do salen por parejas á poner los palos sirven más que otros para correr y parar 
las fieras, sacarlas de querencias y abrigos, volverlas para comodidad de los diestros, 
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despegarlas cuando se ciííen demasiado en los pases, traerlas cuando se escupen 
del engaño, embeberlas al capole para hacerlas entrar en el terreno del espada, fi
jarles la atención para dar hueco á la acometida si son recelosas ó están muy en
teras en el último tercio de la l id , y finalmente, lo que se conoce por briega en 
este ejercicio. Pepete nunca pudo alcanzar el tipo de peón de briega que tanto 
contribuyó á los ascensos de Antonio l iuiz, Luis Rodríguez y Juan Yust, porque 
siendo más bravo que entendido y haciendo consistir el toreo en el arrojo más que 
en las tácticas cautelosas, no se habia acostumbrado á discurrir sobre sus observa
ciones para crearse método conforme á los principios de su esperiencia, y cuando 
alguna vez pretendía auxiliar á un compañero en casos de compromiso acontecía 
lo que sucedió en Sevilla con Domínguez en 1860, que le volvió el toro por el 
lado contrario, exponiéndolo á una cojida contra las tablas si no llega á ampararse 
del burladero. 

En 1847 le dió la alternativa de espada Antonio Luque, y en once y trece de 
Junio de 1848 lidió en Córdoba con el Camará y Julián Casas (el Salamanquino) to
ros de Guadalcázar, Muñoz y Escobedo, aplaudido fuera de todo encarecimiento por un 
público, cuyas clases todas conocían y estimaban á Rodríguez como partícipe en 
cuantos ejercios y recreos se comparten la afición de los hombres de un pais, 
desde la montería hasta las riñas de gallos. Pepete se interesó en algunas funcio
nes como empresario á la vez que matador, y hasta 1850 hizo pocas excursiones 
fuera de las provincias de Córdoba, Granada, Jaén y Ciudad-Real; teniendo que se
pararse de Luque, convencido de que semejante unión le impedia contratarse en 
muchas plazas, donde deseaban verlo en tanda con otros, más acreditados ó simpá
ticos que el Camará. Entonces organizó cuadrilla con Martínez (Ríñones) y Alvarez 
(Onofré), picadores cordobeses, sacando como peones á Rodríguez (Caniqui) Fuentes 
(Bocanegra) y Rejarano; yendo á Cartagena, Alicante, Albacete, Rilbao y Cáceres, 
sin desmerecer de los diestros con quienes tuvo que alternar en dichos cosos, yá 
conocidos y apreciados por sus hechos anteriores en aquellos puntos. En 1853 era 
yá Rodríguez uno de los diestros de segunda línea más aventajados en su profesión, y 
en 1854 en Málaga lidió con Manuel Trigo, siendo medio-espada Manuel Pérez, las cor
ridas de once y trece de Junio, jugándose bichos de Pica vea de Lesaca y Taviel de And ra-
de, y mereciendo que le regalaran dos toros á petición del público, prendado de su gallar
do desplante y de su denuedo en los lances decisivos de ambas jornadas. En 1857 
se le reconocía ya por las empresas de España y por los diestros de mayor auge 
como primer espada en fuero de ejercicio, aunque apareciese inferior á otros en 
órden de antigüedad, y entre sus mejores trabajos en aquella temporada taurina 
pueden contarse las lidias de primero, dos, cinco y seis de Junio en Cartagena 
y Murcia, llevando de segundo á Antonio Sánchez [Tato], toreando bichos de la ga
nadería del Marqués del Saltillo, y favoreciéndole los espectadores en una y otra 
plaza con señales marcadísimas de su agrado, manifestadas también en la prensa 
periódica por correspondencias, en que menudamente se describían los rasgos de 
valentía y de audacia del diestro cordobés en ambos palenques. 

En 1858 puede fijarse la época del apojeo de José Rodríguez, datando de ese 
año sus contratas al nivel de los matadores de primera línea, y el afán de los 
públicos por verlo en competencia con los diestros más reputados por su habilidad 
ó su valor, y en el Puerto de Santa María en veinticinco de Mayo toreó con Do-
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minguez y Manuel Carmona una corrida de Romero Balmaseda y otra de Castri-
llon en doce de Setiembre, con Juan Lúeas Blanco y Juan Jiménez; ganándose 
las simpatías de la concurrencia por esa fé en su pujanza, por esa despreocupa
ción en sus faenas y ese atrevimiento de intentarlo todo sin curarse de los pe
ligros de su audacia, que caracterizaron antes de él á Gaspar Romero, á Manuel 
Lucas Blanco y á su malaventurado hijo. En 1859 creció su fama, á juzgar por 
las proposiciones de ajustes que le fueron dirijidas por las empresas de circos prin
cipales, ya con su cuadrilla ó bien para trabajar en unión de los espadas en boga; 
tocándole la alternativa con Domínguez en Granada y Antequera, en veinticuatro de 
Junio y veintiuno de Agosto, y extendiendo sus espediciones á provincias que no habia 
visitado ni como banderillero y que reclamaron su presencia, escitadas por la 
reputación del paisano de González y Guzman. En 1860, y contando en Sevilla con 
amigos y apasionados lidió en alternativa con Manuel Domínguez, promoviendo con 
sus esfuerzos y sus expuestas maniobras unas parcialidades desatentadas, que lle
varon á la prensa cuestiones desagradables, ventiladas en hojas sueltas de ingrata 
recordación. En el Puerto de Santa María con los Carmenas, José y Manuel, y con 
Domínguez, en los días veinticuatro y veinticinco de Junio, jugándose toros de Ro
mero Balmaseda y de Barrero, estuvo bravo y resuelto hasta donde no cabe más, 
y en Córdoba, en las tardes del quince y veintiséis de Agosto, con Domínguez y 
Fuentes y con Luque y Ponce, lidiando bichos de Barbero y de la señora de An
gulo en Villarubia, elevó su crédito de intrepidéz y aplomo imperturbable á un 
grado inconcebible para quien no presenciara ambas corridas, siendo testigo del 
entusiasmo con que le aclamaban los cordobeses como al representante de sus glo
rias tauromáquicas. 

En 1861 había llegado Pepete á consentirse tanto en su toreo de poder á po
der, como decia gráficamente Juan León, que tuvo algunos graves aprietos, reci
biendo contusiones y puntazos, no tanto en la muerte de los brutos, como en la 
manía de bregar en quites, capeos, quiebros y juguetes, cual lo ejecutaban con 
buen arte Cúchares, Sauz y el Tato, hábiles para estos floreos y duchos en las opor
tunidades de hacerlos con las fieras, en sazón de lucirse con notorias ventajas. En 
el Puerto de Santa María, en veintitrés de Junio, con Mariano Antón, y en quince 
de Agosto, con Domínguez y Fuentes {Bocanegra), siendo ambas corridas de Rome
ro Balmaseda, pasó de valiente á temerario; viéndosele con pena arrostrar terribles 
y voluntarios riesgos, empeñado en trazar una línea que nadie osara pisar al la
do suyo, á menos que no aceptara un duelo á muerte en una pugna feroz é i n 
sensata. En 1862 fué contratado por la empresa de Madrid para primera temporada 
con Cayetano Sanz y Pablo Herraíz de sobresaliente, siendo los picadores Calderón 
(Antonio), Cortés, Arce, Bruno, Osuna y Alvarez y banderilleros Domingo, Torres, 
Yust, Garrido y Caniqui; debiendo romper el campo en la tarde del Domingo, vein
te de Abril , con tres toros de Salido y tres de Miura. El segundo toro, llamado 
en la ganadería de Miura Tocinero, berrendo ensabanado, seco, duro y de recarga 
acudió al envite de Calderón con tanta furia y presteza que suspendiendo al caba
llo y derribándole con las ánsias de la agonía, dejó en descubierto al ginete, á 
corta distancia del animal, cebado en el destrozo de su víctima. José Rodríguez, 
que hablaba con los del tendido número trece, apercibiéndose de la situación ex
trema del picador, y avezado á seguir sus primeros impulsos, entró al quite por 
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la salida del toro cabalmente; encontrándose con éí, y siendo inútil el capote; pues To
cinero le recojió con el asta derecha por el muslo izquierdo, y punteándolo con el 
asta izquierda sobre una costilla, lo levantó para darle otra cornada mortal, par
tiéndole el corazón y despidiéndolo de la cabeza. El desgraciado Pepete se levantó con 
algún trabajo (según el Boletín de loterías y toros) llevándose la mano al rostro 
como para limpiarse el sudor ó quitarse la arena, pero á ios diez pasos, y cerca 
de la puerta de Alguaciles, cavó exánime, arrojando bocanadas de sangre y cau
sándose una herida en la frente contra los tableros. Esta catástrofe produjo hon
da impresión en Madrid, comunicada á toda la península por periódicos y parti
culares correspondencias, vendiéndose millares de retratos fotográficos del bizarro es
pada cordobés y de la tremenda cabeza de Tocinero, 

ANTONIO SANCHEZ (El Taío).—Pocas obras concillarán como la presente el desem
peño de su cargo con el gusto de los autores, así en el pensamiento de la publi
cación, como en el laborioso y prolijo arreglo de sus materiales, y en la esplica-
cion correspondiente de un asunto de vivo interés para los aficionados á nuestro 
festejo nacional y curioso por sus detalles para los que deseen conocer los puntos 
de una cuestión antes de tomar partido en la polémica, suscitada en dias recien
tes, y con motivo de las corridas de toros. Sin embargo, como no hay goce cum
plido en esta peregrinación por el valle de lágrimas, acibaran de vez en cuando mi 
complacencia en escribir estos Anales yá una lúgubre memoria, yá el recuerdo me
lancólico de un amigo malogrado, yá la triste necesidad de referir accidentes i m 
previstos en el curso de una existencia gloriosa. Si lastimaron mi alma las amar
gas reminiscencias de Juan Lúeas Blanco y de Manuel Trigo, si promoviera una ex
pansión de mi acerbo pesar el traer á cuento en la galería biográfica á mi infor
tunado cólega en esta empresa, Francisco Arjona Guillen (Cuchares), comprenda el 
lector el sentimiento que moverá mi pluma al haber de terminar con la narra
ción del cruel fracaso del siete de Junio de 1869 en el coso de Madrid la reseña 
respectiva al jóven y famoso diestro Antonio Sánchez, que hace un año, en la ple
nitud de su poderío y en la flor de la edad, me diera tan satisfecho como obse
quioso, tantos útiles antecedentes de su carrera, que parecia dilatarse en un 
horizonte más sereno y más vasto del que le reservaban los decretos del destino. 
Expuestos muchos datos con relación á este personage en el capítulo XLIV de la 
Parte primera de este libro, trazaremos en panorama su figura en las épocas de su 
toreo, siguiendo el método que nos ahorrara de molestas repeticiones en el estudio 
biográfico de Manuel Domínguez. 

Inteligentes reconocidos por tales, aficionados de indudable competencia y hasta 
lidiadores de acreditado saber teórico y práctico, opinan que sin dominar todas las 
faenas del peón de cuadrilla no cabe distinguirse en el rango de los diestros; c i 
tando en abono de este dictámen á Hillo, á Guillen, á Ruiz, á León, á Yust y á 
Redondo, y sosteniendo que solo por este escalafón se llega legitamamente á la 



— 284 — 
categoría de espada, ocupando la primera línea en el ejercicio. En contra de este 
parecer, de que me consta que no participaban León, Montes ni Yust, pudiéramos 
alegar dos razones muy determinativas en sus palmarios ejemplos: la reputación 
de matadores como Paquilo, González, los Blancos y Cuchares , que nunca fueron 
banderilleros sobresalientes, y el inútil afán de inmejorables peones, como Nuñez 
[Sentimientos), Santos, Calderón [Capa) y Baro, por elevarse á la esfera superior 
en su especialidad, nivelándose con quienes creían de ménos recursos y elemen
tos en el palenque. Antonio Sánchez allega una comprobación respetable á mi sen
tir en este punto, y no se alegue en contradicion obcecada á este nuevo tipo la 
desgracia en el circo de Madrid, como consecuencia de no proceder de la clase 
de banderilleros de nota, pues que Hillo y Guillen fueron víctimas de mayores ca
tástrofes, y no todos los siniestros provienen de ignorancias y lijerezas como los 
de Juan Lúeas Blanco y José Rodríguez [Pepeté). El Tato no prometía gran cosa cuan
do yá Curro, su maestro y protector, había adivinado en el puntillero al espada 
valiente y simpático que se proponía educar, ocultándole el destino que le deparaba, 
y no insistiendo en que aprendiese lo que le faltaba para alternar con sus compa
ñeros en la briega y en las lucidas y airosas suertes de banderillas. «Correr y parar 
son opuestosf (decía Juan Leonj y quien corre bien pára mal, y quien pára demasiado 
no corre cuando es preciso.»—Cúchares, que sabia el trabajo que costó á Juan Yust 
sujetarse hasta adquirir aplomo de diestro, no quiso que su educando perfeccionara 
lo que podía perjudicarle en su rumbo, y sus lecciones fueron dirijidas á desarro
llar condiciones de matador en el mancebo, hasta poner á prueba sus cualidades 
en la villa y córte, en el otoño de 1851, y como queda consignado en oportuno 
lugar de la Parte primera de esta obra. 

Desde 1852 tomó Antonio la alternativa de espada, y su maestro le llevó á 
últimos de año á las ocho ó diez corridas, posteriores á la segunda temporada de 
Madrid, guiándole con sus advertencias y facilitándole con su auxilio material las 
faenas de la muerte de los toros, en que tantos engreimientos y tantas desilusio
nes suelen encontrar los que principian cuando carecen de una dirección hábil 
y cuidadosa, como lo era la de Curro. En aquel año alternó en Cádiz con Manuel 
Domínguez, después de la corrida en que toreó el recien llegado de América con 
Julián Casas, y el público repartió sus aplausos entre el discípulo de Pedro Rome
ro y el protejido de Cúchares; reconociendo con seguro instinto la éra de aníiuacíon 
y movimiento que auguraban al espectáculo nacional aquel representante del toreo 
clásico de la escuela de tauromaquia preservadora de Sevilla y aquel jóven i m 
berbe, aun vacilante entre aguardar á los toros como Martincho ó partir hácia 
ellos como Costillares. En 1853 era Sánchez un embrión confuso de contradictorias 
cualidades, no permitiéndole fijar escuela sus recuerdos de José Redondo, los ejem
plos de Juan León y Arjona Guillen» y el tipo de Domínguez, que se engrande
ció á su vista en la tarde del tres de Junio, haciendo alardes prodijíosos de bra
vura y de seguridad táctica. En Octubre de aquel año cerró temporada en Zarago
za con Curro, en los días trece v catorce, y en ambas lidias reconoció sobrada
mente en el trabajo de su maestro más garantías y menos exposición que en la 
difícil escuela de la verdad, orijinaria de Ronda. En 1854 tuvo lugar la separa
ción del Tato de su patrono y amigo, bastante parecida á la ruptura de Redondo 
con su favorecedor generoso Francisco Montes, y para identidad más sensible en-
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tre ambos casos, uno y otro de los noveles diestros se llevaron de las cuadri
llas de sus valedores la gente más granada, tanto de peones como de ginetes; 
agravando con esta conspiración el cargo de poco agradecidos que sobre los 
dos hicieron pesar las quejas de Paquilo y Cuchares y los comentarios consiguien
tes de amigos, parciales y afectos de uno y otro de los querellantes de tal pago 
á sus beneficios. En 1855 todavía no habia marcado Antonio su especialidad en 
la suerte de espada, por más que en los quites, el galleo y los juguetes con ani
males que se prestaban á los fíoreitos y monerías de Curro, se ganaba la 
ruidosa aprobación de esos públicos de reducida esperiencia y de esos espectado
res que se dejan cautivar por la desenvoltura y el gracejo, prefiriéndole á la impa
videz y al aplomo. En el Puerto de Santa Maria con Domínguez, lidiando toros 
de Romero Balmaseda en la tarde del quince de Julio, estuvo el muchacho tan gua
po y tan metido en briega que parecía aspirar á la emulación arrogante con el ma
tador de moda, y poco después la prensa de España y Francia contaba maravillas del 
garbo y el valor de Sánchez en las funciones de Vitoria á principios de Agosto, 
y en las corridas de Bayona en los dias veintitrés, veintiséis y veintisiete, recibien
do infinitos obsequios de nuestros entusiasmados vecinos de allende el Bidasoa. En 
1856, y escarmentado por una multitud de percances y de cogidas con fortuna, renun
ció el Tato á sus pretensiones de trasteo en imposible imitación de Cúchares, 
como á las azarosas tentativas de recibir á los bichos como Domínguez ó de aguan
tarlos como Rodríguez , Pepete, calculando un espediente, que sin serlo se conoce 
por tranquillo ó maña consistía en un juego del trapo tan parco y decisivo como 
los de Paquilo y Redondo, y un corto y ceñido arranque al volapié, con entrada 
briosa é hiriendo recto y firme , si bien faltándole esos dos requisitos principales 
de la suerte de Joaquín Rodríguez, que son vaciar al toro, embebido en el en
gaño, y rehurtar el cuerpo de alcances de esos brutos que se estiran al sentir la 
ofensa del estoque. En 1857 estuvo Antonio en la lidia funesta del primero de Ju
nio en la plaza del Puerto de Santa María, y después del horrible siniestro de Do
mínguez mató al receloso y picardeado Barrabás, primero de la corrida, despachan
do los siete restante con tanto brío como suerte, y en Andalucía, Castilla, Aragón, y 
provincias del norte, actuó en más de treinta y cinco lides, cobrando una facilidad 
y un despejo en su peculiar sistema que disminuyeron los accidentes ordinarios de 
anteriores temporadas, y el Tato llegó á la primera línea á los seis años de figurar co
mo diestro. 

Ajustado en Madrid en 1858 y agradando extraordinariamente por sus notables y 
rápidos progresos en la lidia, fué contratado para dos corridas en la metrópoli de 
la Andalucía baja en el mes de Mayo; teniendo que publicar una manifestación, 
protestando que al aceptar las proposiciones de la empresa de Sevilla ignoraba que 
se hubiese roto la escritura al mísero Juan Lúeas Blanco y desvaneciendo la equi
vocada creencia de que su venida reconociese por objeto competir con Domínguez, 
como lo indicaba un periódico de la capital. Ya en la villa y corte, en la vista de 
diez y nueve de Abril , habia sufrido una cornada del sesto bicho en el brazo de
recho, y en el Puerto de Santa Maria, lidia del veintinueve de Junio, el primero 
de la ganadería de Martínez Azpillaga le hirió en el mismo brazo de bastante 
gravedad; esperimentando otra cojida de cuidado en Madrid, en el segundo toro de 
la función extraordinaria de tres de Octubre. En 1859 creció la fama del jóven y 
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bizarro diestro con sus afanes por justificar la predilección declarada del público, y 
se vió precisado á desechar várias propuestas de contrata por no darle espacio sus 
compromisos á viajes y festejos. En los puertos andaluces, con Domínguez, Gon
zalo Mora y Mariano Antón, en el reino de Córdoba con Arjona Guillen, en las 
provincias con Cayetano Sanz, y Julián Casas, y en toda la península con todos los 
matadores de España, el Tato cerró aquella temporada torera con cuarenta y una 
corridas, libres de accidente de intensidad y mimado por los públicos como no es común 
que suceda con los lidiadores de mérito más relevante. En 1860 nuestro héroe afinó 
su toreo en ese grado que no admite adelantos ulteriores, y perfeccionó su juego de 
muleta, sacando buen partido del pase echando los toros por detrás; fiando su lu
cimiento á la generalidad de casos de encojerse los brutos al sentirse heridos y 
resignándose á puntazos y golpes de astas de los bichos que se estiran y á cor
nadas de los pocos que embisten cuando reciben la ofensa del hombre. En Madrid 
lo tuvo enganchado un toro buen rato en la tarde del treinta de Abril . En la 
tercera de la temporada lo cojió la fiera, desabrochándole el chaleco y reteniéndolo 
en el pitón por la faja. En la lidia del siete de Mayo en el mismo palenque el 
segundo toro lo arrolló dándole un baretazo hácia el hombro derecho. En veintiuno 
del propio mes y en la misma plaza el sexto toro le punteó en un derrote 
la mano derecha, y en Valencia y en Castellón de la Plana, por el més de Junio, 
sufrió dos cojidas que pudieran ser de atroces resultas si no hubiesen estado muer
tos los animales que hicieron por él y lo tomaron en la cabeza. Sin embargo se 
portó admirablemente en cuanto podia esperarse de su escuela en la corrida de 
Miura en Sevilla, en diez y siete de Mayo, con Domínguez; en Córdoba con Maria
no Antón, en las tardes de 27 y 29, jugándose toros de Arias de Saavedra y Don 
Rafael José Barbero; en Cáceres con Antón en los dias once y doce de Agosto; en 
Badajoz en las lidias de quince, diez y seis y diezisiete del mismo, siendo los b i 
chos de Arias de Saavedra, Pérez de la Concha y Castrillon y en Valladolid, con 
Cúchares y Antón, en las cuatro vistas del veinte al veintitrés de Setiembre, su
ministrando los bichos las ganaderías de Don Elias Gómez (Colmenar viejo), de Don 
Agustín Rodríguez (Fuentes de Rogel), llamados del Pinganillo por un corte de mar
ca en la papada, de Don Fernando Tabernero, de Salamanca, y de la señora viuda 
de Mazpule, vecina de Madrid. A fines de este año depositó Sánchez por autoridad 
judicial á su futura, María de la Salud Arjona y Reyes, en casa del Señor Don 
Francisco de Paula Moran, calle de Cervantes; desposándose con ella en cinco de 
Enero de 1861, vencida al fin la repugnancia del bondadoso Curro; recibiendo las 
bendiciones nupciales del afamado predicador y estimable sacerdote, Don Manuel Ju
rado. Concluida la ceremonia, Cúchares dijo á la velada con ruda franqueza:—«/Ji
j a , no creas que todos los toreros son como tu padre que os dice vuelvo y vuelve; que 
casi todos suelen volver en carta ó por alambre,»—A los pocos día de la boda del 
Tato dió un banquete en honor de los consortes el difunto conde del Aguila, con 
la suntuosidad y el buen gusto con que solía distinguir sus fiestas entre las más 
señaladas en la capital de Andalucía. En primero de Abril de 1861, y en el coso 
madrileño, el segundo toro de la corrida arrolló y puso en riesgo á Antonio, y 
en la lidia de ocho de Julio, en la misma plaza, el segundo toro lo recojió al va
ciarse del testuz; dándole un puntazo en la tetilla derecha, que le obligó á retirarse 
á la enfermería. En Mayo, según los periódicos de la corte, contaba yá con treinta 
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y cinco escrituras, algunas de cuatro funciones como las de Falencia, Gijon, Bayona 
y Valiadolid, y entre las demostraciones afectuosas y los obsequios, merecen particular 
mención los recibidos de las Magestades Imperiales en Bayona y Biarritz y del ge
neral Prim en Gijon en la corrida del veintiséis de Agosto. 

Fijémonos en la situación de Antonio Sánchez respecto al personal de los diestros 
de España y hasta la temporada de 1862; porque á partir de este año comienza á 
sostener esa lucha constante y comprometida que Bellon trajo á los Palomos; Cos
tilla res llevó á Juan Bomero; Pedro Bomero á José Delgado; Curro Guillen á Geró
nimo José Cándido; Juan León á Antonio Buiz, y José Bedondo á Arjona Guillen. 
El Tato por su juventud, por su graciosa figura, por su genio alegre y bullicioso, 
por el contraste de su toreo listo y pródigo en animados efectos con la gravedad y 
comunes trámites de otras escuelas, y por una atracción simpática, que lo propio 
influía en las clases superiores que en las ínfimas en declarado favor de aquel afor
tunado mancebo, tuvo raros y propicios términos de descollar entre los matadores 
de primera linea, sin que los de segunda tanda se le adelantasen, como aconteció á 
Paquilo con Juan Yust y después con Cúchares y Bedondo. Arjona Guillen ofrecía 
escasas novedades en el tipo que representaba en su profesión: Domínguez econo
mizaba sus fuerzas, resistiendo comprometerse á muchas lides y prefiriendo pocas y 
bien retribuidas: Sanz y Casas seguían su rumbo respectivo, sin esa incitación de 
la curiosidad que producen los lidiadores de quienes se esperan adelantos en el de
sarrollo de facultades: José Bodriguez (Pepete) descubría á las personas entendidas en 
el arte tauromáquico la condición de torero de los toros, como se denomina á los 
que afrontan continuos riesgos sin contar con defensas hábiles: José y Manuel Car-
mona llevaban atraso de tiempo á Sánchez en distinguirse como espadas con cuadri
lla propia y sin dependencia de otros matadores: Juan Lúeas Blanco perdia terreno 
harto sensiblemente en su ejercicio: Manuel Arjona Guillen, torero de faena pero 
desairado, no lograba abrirse camino hasta la primera línea en su especialidad. Era 
preciso para rivalizar con el Tato que apareciese en los cosos una criatura escep-
cional por su inteligencia, gracia y condiciones particularísimas y todo esto concurrió 
en Antonio Carmona (el Gordito), banderillero sin pareja, más aplaudido que los mis
mos gefes de cuadrilla que le contaban entre sus peones, recibido en todas partes 
con la exaltación del entusiasmo y elevándose á la esfera de diestro, vivamente re
sentido del proceder de Antonio Sánchez. 

Basta á nuestros designios con apuntar los preliminares de una cuestión, que 
seguiremos en sus peripecias más importantes y de mayor relieve; pero nuestra fran
queza leal exije una declaración termiuante de que el Tato dió motivo á la ene
mistad de Antonio Carmona con su oposición tenaz y poco generosa á que el Gor-
dito figurase como espada, y sin retribución por su trabajo, en la corrida á favor 
de la ilustre asociación de damas, que bajo la presidencia de la Señora Infanta, 
duquesa de Montpensier, promovía la beneficencia domiciliaria en la tercera capital 
de la Península. 

La temporada de 1863 no fué ciertamente la más exenta de contratiempos 
para Antonio Sánchez, pues que trabajando en Madrid con Cúchares y el Gordito 
quedó enganchado en el pitón derecho del segundo loro en la lidia del cuatro de 
Mayo, recibiendo un baretazo al despedirlo; en la del diez y ocho del propio mes 
lo recojió á la salida del volapié el segundo toro, infiriéndole una herida en la 
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parte inferior izquierda del pecho; en la de cinco de Julio el primer hicho lo en
cunó á la salida de la suerte, rompiéndole chaleco y faja en un derrote, y en sie
te del antedicho mes, en el circo de Pamplona, lo tomó en la cabeza un toro na
varro, causándole una herida de consideración en el brazo derecho y contusiones 
en el rostro. En Cartajena, según los periódicos y en el mes de Agosto precisamente, 
estuvo en peligro de ser asesinado en su mismo alojamiento por un licenciado de pre
sidio. En aquel año perdió las corridas en Cádiz de veinticuatro y veinticinco de 
Mayo con Ponce y Agustín Perora, por su herida en la plaza de Madrid; pero toreó 
con Cúchares en el Puerto de Santa Maria en las tardes de veinticuatro y vein
ticinco de Junio; en Cádiz, y con su padre político, en veintiocho y veintinueve 
del propio mes, en el Puerto y con Arjona Guillen en quince y diez y seis de 
Agosto, y en Zaragoza, alternando con Curro y Mariano Antón, en los dias trece, 
catorce y quince del mes de Octubre. En 1864 esperimentó nuestro héroe algunas 
desgracias, que formaron el contraste con sus triunfos y las satisfacciones de amor 
propio en alhagos y obsequios sin medida. En la función de diez de Abril en el coso 
madrileño fué enganchado por el bicho y lanzado al aire en la salida del volapié, 
donde estuvo siempre la arriesgada imperfección de su toreo, En Sevilla, y en la 
lidia del veintiséis de Mayo, lo tomó el tercer toro por la pierna izquierda, arro
llándole y volviéndole á recojer sin pasar el destrozo de la ropa. En Cádiz, el vein
ticuatro de Junio, ya metido en el burladero, recibió una cornada del tercer toro 
de Arias de Saavedra entre una pierna y otra. En el vuelco de la diligencia al 
sitio de Despeña-perros, Antonio, que venia en el cupé, se rompió la clávicula del 
brazo derecho no pudiendo tomar parte en la corrida del catorce de Agosto en Cádiz, y 
saliendo el diez y ocho de la Carolina para Córdoba , en un carruaje del señor 
marqués de la Merced, y algo más aliviado de su dolencia pasó á Sevilla á resta
blecerse en el sosiego de su casa y en el seno de su familia. En veinticuatro de 
Junio de este año mismo lidió en Cádiz con Antonio Carmena, y sus apasionados 
le dispusieron una ovación, que tuvo lugar á la muerte del primer toro; repart ién
dose versos por todas las localidades del circo y arrojándose á la arena tres coro
nas, una de flores y dos de plata. En 1865 abrió temporada en Madrid con Caye
tano Sauz y el Gordito, y en Cádiz en la corrida de veintinueve de Junio pudo 
comprender la mudable condición de los públicos, cuando allí donde el año ante
rior se le hiciera una apoteosis, se prefirió marcadamente á su rival, y hasta 
pidieron los espectadores que Rafael Molina (Lagartijo) matara el quinto toro de Ro
mero Baimaseda, cediéndole el Tato su vez y lugar, á lo que se opuso en razón 
de su derecho; y entonces Carmena brindó al aventajado peón cordobés la muerte 
del sexto bicho, en cuyo acto recibió aplausos estrepitosos y Víctores entusiastas. En 
Junio sufrió Antonio la reducción de la primera falanje del pié izquierdo, relajada 
en un salto de la barrera, un puntazo en la tetilla derecha al salir de la suerte 
de volapié y baretazos diferentes en esos encuentros con el testuz, no evitados 
por la salida clásica de la muleta para despegar á la rés del bulto, 

Entramos en el último periodo de la vida artística de Antonio Sánchez, y en 
vez de completar el estudio de sus hechos con esa prolijidad minuciosa, con que 
hasta aquí los venimos presentando á la consideración de nuestros lectores, aborde
mos la cuestión de las emulaciones escandalosas entre el Tato y el Gordito; pues 
que ellas absorven la atención pública, determinan sucesos de cierta importancia. 
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dividen á la afición en opuestos y ardorosos bandos y llevan el recuerdo de sus 
manifestaciones al seno de la representación nacional en una de las sesiones más 
interesantes del periodo constituyente de 1868. 

Cuando se disputaban la preferencia espadas émulos, como Guillen y Cándido y 
León y Ruiz, los respectivos afectos á unos y otros de los contendientes reser
vaban las demostraciones de su predilección para oportunidades de lucimiento de sus 
protejidos; pero desde los tiempos de Francisco Montes, la prensa, el folleto y los 
homenages amañados, falsearon las espansiones de la opinión pública, creando atmósfe
ras artificiales y todas esas intrigas de la industria contra el arte, que parecían exclu
sivo patrimonio del teatro é inaplicables á espectáculos tan positivos como las luchas y 
los juegos circenses. Si alguna vez los aplaudidores de un lidiador no arrastraban en 
su afectado arrebato á los muchos por quienes se ha introducido el adagio de ese Vicente 
que vá con el ruido de la gente, las notas y correspondencias en los periódicos suplían 
la emoción, imposible de suscitar en el anfiteatro, llevando á todos los ángulos de España 
la noticia de supuestos y esplendorosos triunfos; coronando la farsa de algunas celebri
dades poesías, palomas, alhajas y reseñas biográficas, que yo debo abstenerme de cali
ficar. Después de sus pugnas en una y otra plaza, prevaleciendo aquí el uno y allí el 
otro, y de conducirse de una manera, que si divertía la aviesa inclinación de m u 
chos, disgustaba á los aficionados de buen crédito y á los hombres sensatos, se 
supo en el otoño de 1866 que hablan hecho al fin las paces Antonio Sánchez y 
Antonio Carmona por la gestión de amigos de influencia y laudables intencio
nes, y para la primera temporada de Madrid de 1867 fueron contratados por la 
empresa, en unión de Salvador Sánchez [Frascuelo.) A poco de trabajar unidos los 
tres jóvenes en el redondel de la Puerta de Alcalá se levantó una polvareda 
formidable contra el Gordito; principiando por señalarse cierta sección del pú 
blico contra el peón de lidia José Cineo [Cirineo) y acabando por tratar al menor 
de los Carraonas con tanta violencia, saña y vilipendio, que se denunciaban con 
más evidencia así la injusticia ó el reprobado interés de tales agresiones, porque 
solo bandos, influidos por móviles de cierta especie, dan á su reprobación circuns
tancias tan agravantes y escandalosas. Al par que los pronunciados contra Carmo
na agotaban en desaire de sus faenas, cencerros pitos y naranjas, apareció E l Men
gue, periódico especialista taurómaco, repartido profusamente en Madrid y provin
cias, que tenia todas las trazas de inspirado en sus análisis de las suertes por una, 
y nada vulgar, inteligencia práct ica, y de sujerido en sus juicios por acérrimos 
adversarios del Gordo, que á vueltas de alguna razón en ciertas opiniones críticas 
le juzgaban con una severidad y un encono, que hacían singular contraste con 
la escesiva indulgencia, empleada con el Tato y Frascuelo, distantes ambos del tipo 
de perfección torera que solo se alcanza con una escuela definida y consecuente en 
sus trámites. 

Antonio Carmona salió de Madrid, abrumado por una conjuración tan indigna 
como la de Ronda contra Curro Guillen, como la de los liberales de la coronada 
villa contra el Sombrerero; como la de Cádiz , y en los tendidos inferiores, contra 
Juan León; como la de Sevilla contra el bravo picador Juan Pinto y contra Pa-
quilo más tarde; como tantas otras que pudiéramos citar si hiciesen falta ejem
plos de la presión que ejercen sobre la masa neutral de los espectadores los ban
dos favorables ú hostiles á un lidiador á quien se trata de realzar ó de hundir, ha-
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ga lo que hiciere, y falseando, en su honra como en su agravio, la expresión es
pontánea de la opinión pública. Los efectos naturales de semejantes conjuraciones, 
una vez pronunciadas en su tenaz malevolencia contra un lidiador, no pueden ser 
otros que una catástrofe ó bien ese desconcierto que no permite al hombre obrar con 
el dominio de sí propio, que tanto requiere la lucha de la intelijencia con el ins
tinto feroz del astado bruto, y este desconcierto se esplota para dar un aire de jus
ticia al preparado y fiero sacrificio. No consignaremos en nuestros Anales las ver
siones diferentes con relación á los sucesos de Madrid, porque ciertas ocurrencias se 
hacen constar sin pormenores, á fin de que no altere la exactitud del hecho pr in
cipal ningún error en sus detalles; pero la prueba de que en la Península se es
timó aquel desaire sistemático al Gordito como una maquinación bastarda la sumi
nistran los desmandados desahogos de indignación en la plaza de Sevilla contra dos peo
nes madrileños de la cuadrilla de Cuchares y las demostraciones vengadoras de otros 
públicos en loor y enaltecimiento del jóven espada, tratado en el coso matritense 
con tan inalterable rigor. 

Tomando cartas la afición en aquel juego de enconadas pasiones en toda Espa
ña, y principalmente en Andalucía, los años 1867 y 1868 fueron pródigos en epi
sodios notables de ambos émulos en vários palenques, y alcanzó tal extremo aque
lla intransijible pugna, que en la sesión del juéves, diez y nueve de Mayo de 1869, 
historiando en la Asamblea nacional el señor ministro de Ultramar, López de Ayala, 
la partida del duque de la Torre en el vapor Vulcano de la bahía de Cádiz á 
su confinamiento en las islas Canarias y refiriéndose á la indiferencia con que el 
pueblo miró aquel destierro, sin tributar á los deportados una muestra de pacífica 
simpatía, pone en vehemente contraste aquella inercia con la ajitacion por cáusas 
infinitamente inferiores en su entidad é interés, y dice con relación á las rivalida
des del Tato y el Gordito en el coso gaditano los textuales conceptos que signen:— 
«Pocos días antes de estos sucesos tuvo la autoridad militar fy es un detalle histó-
«rico muy importante) que tomar algunas precauciones. El motivo de puro pueril se 
«convierte en altamente significativo. Trabajaban en competencia dos toreros: los 
«partidarios del uno y del otro se encontraban en tal estado de oscitación que to-
«do el mundo temió un choque y encontró muy prudentes las precauciones que pa-
«ra evitarlo se habían tomado.»—Tal era realmente en Cádiz, como en otros pun
tos, el antagonismo de ambos lidiadores y la contraposición violenta de sus par
tidarios respectivos, cual la describía en su cáustico parangón el Sr. Ayala. 

En 1869 Antonio Sánchez abrió temporada en la plaza de Madrid con el mis
mo y caluroso aplauso que en años anteriores, y en la lidia extraordinaria de siete 
de Junio, fiesta en celebridad de la nueva constitución política del Estado, al cer
rarse á la suerte de volapié con Peregrino, toro cuarto de la corrida y de la ganade
ría de D. Vicente Martínez, quedó recojido por la fiera, recibiendo la herida fatal 
que hizo necesaria al fin la amputación de la pierna derecha. Se dijo por entonces 
que el bruto mantenía fresca en las astas la sangre de un caballo, enfermo de 
arest ín, y que este virus corrosivo, infiltrado en la herida de Antonio, produjo la 
gangrena que hizo la amputación indispensable. De todas suertes es dolorosa la pér
dida de un diestro que animaba nuestro nacional espectáculo con sus tareas estima
bles, asegurándose la estimación pública á la vez que aumentaba su patrimonio; y 
aunque sus amigos se congratulan de que á favor de los admirables progresos de la 
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ortopedia llegue á reaparecer en nuestros circos, vencidas las dificultades en el espe-
dito uso de una bien construida pierna mecánica, los que bien le quieran, como 
el autor de este libro, le aconsejarán que deseche un pensamiento que puede traer 
en su realización consecuencias desastrosas. 

XXXIV. 

LOS CARMONAS (José y Manuel).—Todas las reseñas biográficas que preceden r e ú 
nen á su principal objeto, (que no es otro que presentar el relieve de cada perso
naje en la especialidad de las lidias de reses bravas) el propósito moral de una lec
ción de estímulo ó de escarmiento, deducida de los accidentes de cada existencia, 
que revistamos á la vez como críticos de los hombres del arte y observadores de 
las costumbres y hábitos de nuestros héroes. En más de un estudio de los que com
prende nuestra galería biográfica hemos demostrado las consecuencias del teme
rario arrojo, las resultas de la disipación licenciosa, ó los tristes efectos de la irreflec-
siva determinación que no atiende ni al tiempo ni á las circustancias; dando la es
timación debida á la inteligencia asociada al valor, al proceder mesurado y decoroso de 
ciertos gefes de cuadrillas y notables lidiadores, y á los caracteres que comuni
caron el realce de sus nobles rasgos á la evidencia plausible del mérito artístico. Al 
ocuparnos de José y Manuel Carmona, conocidos en la profesión por los Panaderos 
en razón á la industria de sus padres, vamos á bosquejar un cuadro, sencillo en 
cuanto á sus tareas en nuestros cosos y en los del reino lusitano; pero edificante en 
las relaciones de familia; ejemplar en el comportamiento de estos jóvenes en todas 
partes, y lleno de cuerdos avisos para los que entienden que el toreo es una 
carrera dilatada y que la prudente economía desdice del tipo de los toreadores de 
cierta y reconocida importancia. Estos hermanos, tan diferentes en sus escuelas y en 
sus destinos, si bien tan conformes en sus ideas y en sus resoluciones acertadas, han 
de proporcionar con los datos de sus biografías muchos antecedentes que ahorren preli
minares á la de Antonio Carmona [El Gordito.) 

Nació José Carmona en el barrio de San Bernardo, en veinte de Marzo de 1825, 
hijo de José, dueño de una atahona acreditada, y de Gertrudis Luque, educándose con 
esmero, pues los autores de su sér aspiraban á darle carrera si la fortuna protejia 
sus esfuerzos por adelantar en los negocios: esfuerzos que en algo contribuyeron á com
prometer sus intereses en empleos en cereales, que marcaron la decadencia del capital 
precipitada por los préstamos y consumada más tarde por la acumulación de réditos 
ruinosos. Los jóvenes del barrio eran todos aficionados á la lidia de reses, á pié y á ca
ballo, en la casa-matadero y en el toril de Tablada, y José comenzó á sortear ganado 
bravo por alternar con sus amigos cuando ignorante de la situación de su casa, no 
podia concebir la idea de torear por recurso y en auxilio de su familia. Siendo yá ado
lescente, y habiendo venido á los últimos apuros la casa paterna, resolvió Carmona va
lerse de sus facultades y disposiciones en el ejercicio de lidiador de toros y Juan Pastor 
lo incorporó á su cuadrilla en algunas funciones, y Juan León le llevó á otras como ban
derillero, y Juan Martin y Juan Lúeas Blanco utilizaron alguna que otra vez sus servicios, 
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pero sin fijarlo en su compañía como requerían sus progresos y era menester á 
su porvenir en el arte. Al fin logró que José Redondo (el Chiclaneró) se decidiera á pro-
tejer á un torero sevillano de buenas esperanzas, desatendido por los diestros de su pais, 
y conociendo el partido que se podia sacar de sus ventajosas condiciones y prendado del 
trato fino y buen porte del mancebo, como de su rectitud é intachable conducta, le 
presentó en calidad de medio-espada en algunos circos, le ajustó de segundo en otros, y 
sin la necesidad de conceder la preferencia á Jiménez y Baro, paisanos suyos y em
peñados en pasar de banderilleros á matadores, Redondo eleva á Carmena á la catego
ría de notabilidad; cultivando sus dotes y haciéndole lucir en los cosos como lo per
mitían su despejo y sus nada comunes cualidades. Al fallecimiento de Redondo quedaba 
José con cuadrilla propia, trabajando en las plazas de menos consideración y sin 
que Curro, Manolo, Blanco, ni espada alguno de Sevilla, le empleara en segundo lu 
gar, ni aun en casos de falta y conveniencia; habiendo tenido que ceder el fuero de 
antigüedad á diestros que le impusieran esta condición al proponerle ajustes mezquinos. 

A esta fecha Manuel Carmena, hermano de nuestro héroe, menor en edad con d i 
ferencia de siete años, adiestrado en las lides por aldeas y villas, con terrible y con
tinua exposición de su persona, se unió á José en clase de segundo espada, y juntos 
acordaron vencer toda especie de óbices á sus propósitos de subvenir á la decente 
subsistencia de sus padres y hermanos y de crearse, á fuerza de afanes y á costa 
de privaciones, un modesto pero suficiente capital, que los pusiera un día al abri
go de percances y de miserias. Dispuestos á trabajar cuanto bastara á conseguir am
bos designios, y acomodados á prescindir para ello de reparos y de pretensiones, 
que no todos se resuelven á sacrificar, en 1853 figuró Manuel como banderillero en 
Barcelona, siendo diestros en las lidias del diez y siete y treinta y uno de Julio, 
Blanco, Lábi y José Carmena; en Antequera, matando Juan Lúeas, José y Narciso, 
en veintiuno de Agosto, y en Jerez de la Frontera, alternando José con Casas y 
Mendivil (el Provinciano.) Yá en 1854 alternó Manuel en cinco funciones con Pepe 
y como segundo espada, sin perjuicio de reducirse á peón de cuadrilla en Cádiz, 
con Casas, José y Mendivil, fiestas de catorce de Mayo, cuatro y cinco de Junio, y 
veintinueve con los mismos espadas y Cuchares, y en Jerez en las tardes de vein
titrés y veinticuatro de Junio; matando en la primera el último bicho de Hidalgo 
Barquero. En 1855, y adelantado José en su crédito, dejó de contratarse con otros 
espadas por que Manuel tomase el rango de matador, y así apareció en la corrida 
de siete de Junio en Granada con su hermano y Manuel Sánchez (el Pintor), en 
las cuatros lidias de Alcalá de Guadaira por Setiembre, y en vários cosos de segun
do y tercer órden en diferentes provincias. En 1856 entró Antonio Carmena; en la 
cuadrilla de sus hermanos, distinguido ya por su escelencia entre los jóvenes más 
adelantados en el ejercicio y por su desenvoltura, limpieza y gracia particular en 
todas las suertes; y asi como estaba convenido que José y Manuel aceptaran alter
nativas con otros diestros, cuando no obstaran estos compromisos á la série de sus 
contratas, se estipuló que el Gordito admitiera proposiciones de otros gefes de cua
drillas, siempre que dieran hueco las funciones convenidas con los Carmenas. En 
dicho año anduvieron los tres mancebos por Granada, Antequera, Jerez, Extremadu
ra y Barcelona, y separados con Cúchares, Blanco y Domínguez, el Nili y Casas, en 
casi todos los circos de Castilla, Aragón y Andalucía; retirando á su familia del 
barrio de san Bernardo é instalándola en la calle de las Doncellas, parroquia de San
ta María la Blanca con mayores comodidades. 
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La empresa de Madrú], estimulada por los buenos informes qne llegaron hasta 

ella del comportamiento de José Carmoua en Cataluña, y Castilla, le ajustó en 1857 pa
ra alternar en seis vistas de toros con Cayetano Sanz; incluyéndose Antonio en la cua
drilla como peón supernumerario, y labrándose en aquel circo una base de crédito 
por su generalidad en la airosa suerte de banderillas, y su garbo en parear de fren
te y saliendo á paso corto y de cerca de los bichos. En aquella temporada José y 
Manuel estuvieron separados la mayor parte del tiempo; llevando el primero en su 
compañía al Antonio á Málaga, Almería, Jerez, Alicante, Cáceres y otros cosos extre
meños, y trabajando el segundo con Arjona Guillen, Manolo, Manzano (Nili) y en 
Barcelona, Almería y Zafra con sus hermanos. Hasta entonces los hermanos Carmo-
na, José y Manuel, habían sido los sostenedores de su familia y el amparo de An
tonio, que en 1854, y en la parada que en todos los espectáculos produjera la i n 
vasión del cólera, llegó al extremo de entrar de peón de albañilería en las obras 
del edificio de la Fundición de cañones para atender en tal conflicto á las necesidades 
de su casa; pero en 1858 el menor de los tres lidiadores puso en planta su idea del 
cambio famoso ó engaño d é l a s fieras, estrenando su ejecución pública en Sevilla en 
la corrida segunda de Abril y en el tercer toro, y esta novedad, y sus méritos y sim
patías, le valieron una fama, de que se aprovecharon grandemente José y Manuel para 
agregar á sus contratas directas las que llevaban el objeto de ofrecer á la curiosidad 
escitada del público la flamante y azarosa suerte del cambio del Gordito. Los Carmonas, 
unidos yá en una cuadrilla corta pero notabilísima, trabajaron en multitud de plazas, 
aplaudidos sin límites, obsequiados cual no otros, y dejando en todas partes los recuer
dos de sus tareas y las impresiones de su buen trato y escelente conducta. En las dos 
corridas extraordinarias de Setiembre los Carmonas alternaron con Casas y Domínguez, 
rivalizando Antonio con el célebre banderillero Francisco Ortega (el Cuco), j e n la lidia 
de invierno, á beneficio de Antonio Ruiz (el Sombrerero), Manuel mató con Cúchares y 
el Tato, y Antonio obtuvo una acojida que escede á toda ponderación. 

En la temporada de 1859 se hicieron multitud de proposiciones á Antonio Car-
mona para separarle de sus hermanos, atrayéndole á otras cuadrillas y contratándole 
de cuenta de ciertos empresarios; más todas las diligencias fueron vanas en ambos 
sentidos, y los tres Panaderos, ajustados para el palenque de Lisboa por Francisco 
Rodríguez Alegría, causaron un efecto imponderable en la hermosa capital del reino 
vecino en las seis funciones convenidas y en dos extraordinarias, regresando á su 
pais con ricas dádivas y memorias lisonjeras de aquel inteligente y culto público. 
En el Puerto de Santa María sufrió Manuel una cojida del primer toro en la tarde 
del veinticinco de Junio, que puso su existencia en tremendo peligro durante los 
primeros días; pero al final de temporada, satisfactoriamente restablecido, alternó en 
algunas corridas con Cúchares, Ponce y José, torero más parado y ménos ardiente 
que Manuel en los lances dificultosos. Ya en 1860 concedió la fortuna sus favores á 
los Carmonas, requeridos con empeño y pagados con esplendidéz por las empresas 
de Ronda, Jerez, Algeciras, el Puerto, Sevilla, Badajoz, Cáceres y Granada, con 
ocho festejos en la arena de Santa Ana en Lisboa, y en 1861 cerraron la 
temporada con cuarenta y dos lides, sin más accidentes que la herida de José en la 
ciudad de Boabdil, causada por el tercer toro de la corrida, y trabajando seis en la 
corte con un resultado prodigioso, especialmente para el inimitable Gordito, que allí, 
como en Santander, oscureció las reminiscencias de los banderilleros más famosos en 
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la época presente. En 1862 Antonio ardia en impacientes deseos de tomar la alter
nativa de matador con Curro, quien rehusaba el compromiso; aspirando á separarse 
de sus hermanos, creyendo que bastaba con las ganancias adquiridas en común, y 
que solo, y con cuadrilla propia, tendría más fácil acomodo que con aquella triple 
alianza, que servia de rémora á muchos ajustes. Mientras que orillaba los inconve
nientes de su proyecto, vencidos al postre en Córdoba, y en dos funciones con José 
y Manuel, y en otras dos con Juan Martin y Manuel Dominguez, toreó con sus 
hermanos treinta y dos corridas y tres en la plaza de Lisboa, con Manuel y su gen
te, conviniendo en fin en repartirse los productos de la asociación, con tanto mayor 
motivo cuanto que casado Manuel y deseoso José del descanso de tantas y tan rudas 
faenas, Antonio ambicionaba tentar por si la suerte que le tuviera deparada el des
tino en las sendas que conducen entre fatigas y riesgos á la celebridad y á la fortuna. 

José puede llamarse con razón un torero de nota en su línea, porque sin llegar 
á la elevación de raras y culminantes figuras en su arte, ha reunido condiciones que 
no es frecuente ver juntas en los lidiadores modernos; y asi es que se iba á los toros 
y los aguardaba con bastante oportunidad y despejo, si bien prefería lo primero 
á lo segundo, arrastrado por esa marcha, casi general hoy, de lancear sin pa
rar los piés y empleando ventajas que rayan en perfidias- Manuel no conoció las 
tradiciones del toreo clásico como José, ni alcanzó las lecciones de Redondo; pero su 
valor frisaba en temeridad y su anhelo por sobresalir era tan vehemente que en cam
bio de algunos lances felices, y de algunas empresas coronadas por el éxito, arrostró 
cojidas de grave intensidad y sufrió vários accidentes adversos, sin disminuir su ar
rojo, ni ceder en su prurito de distinguirse á fuerza de resolución y briosos ímpetus. 
José pertenecía á la escuela del aplomo y del sorteo reposado de Ronda y Chiclana, 
por tradición de Romero á Montes y de este á Redondo, mientras que Manuel repre
sentaba esa derivación bulliciosa del toreo de Sevilla, que empieza en Juan León, con
tinúa en Cúchares y se completa en Antonio Carmena. 

En 1863 cubrió José Carmona con el Nil i , Ponce, Sánchez (el Pintor) y su her
mano Manuel, algunos compromisos pendientes con várias empresas, á cuyas prefe
rencias amistosas debía corresponder agradecido, y al fin de temporada se retiró de 
los cosos, contento con su modesto capital y con el íntimo goce de haber labrado 
el porvenir de su familia, salvándola de una situación angustiosa y dirigiendo á sus 
hermanos por la senda de sus deberes y por el camino de la prosperidad. Manuel 
alternó con Antonio en 1864 en diferentes plazas, y en 1865 en Marchena, en la tarde 
del primero de Setiembre, en un quite de la suerte de vara, fué cojido por el toro, 
llevando una cornada profunda en la nalga izquierda y otra de pronóstico siniestro 
en la ingle derecha, que le retuvieron por bastante tiempo en el lecho del dolor; 
inspirándole la acertada idea de retirarse de tales campanas; disfrutando en paz de 
algunos haberes, reunidos con tanta exposición y fruto de su arreglo y economía. 
Ambos hermanos viven cómoda y tranquilamente en la tercera y privilejiada capital 
de España, cuidando de su hacienda, entregados á los santos goces de familia; fre
cuentando poco la sociedad, hoy tan revuelta y ajilada por pasiones tempestuosas, 
consagrando á sus ancianos padres cariñosas atenciones y deslizándose sus días, apa
cibles y serenos, n i envidiados ni envidiosos, como dijo Fray Luis de León. 
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XXXV. 

ANTONIO CARMONA (El ^ordiío.)—Después del texto del capítulo XLV de la Par
te primera de estos Anales y de los antecedentes relativos á este jóven y singular 
lidiador de toros, expuestos en las reseñas biográficas de Dominguez, el Tato y los 
Carmonas (José y Manuelj, no cabe otra cosa que un estudio de tan conocido y po
pular personaje en sus condiciones de toreador y en sus facultades y tareas como 
diestro; rehusando, conforme á casos análogos anteriores, repetir ideas y juicios y 
procurando asociar en estos cuadros la enseñanza de las observaciones con la curio
sa relación de hechos y particularidades. Demostrado yá en otras biografías ese 
espíritu de imparcialidad, que ni sobornan amistades ni pueden alterar prevencio
nes antipáticas, no procede encarecerlo ahora, y al tratarse de un hijo de Sevilla á 
quien hemos seguido cariñosamente desde sus primeros ensayos en novilladas y has
ta la cúspide de su favor y fortuna; pero la crítica desapasionada que no ha ocul
tado defectos y lunares de Francisco Arjona Guillen (director pericial de esta obra) 
no resignará fácilmente sus fueros ante la estimación afectuosa que profese el analista 
al héroe de esta detallada relación individual. Al considerar á Antonio Carmona en 
sus primitivos y ásperos trabajos de peón aventurero, después nivelándose con los 
superiores en la primera línea, luego adelantándose á todos y marcando un tipo sin 
rivalidad, y por último, llegando á matador al par con los más aventajados en su 
época, nos corresponde reconocer sus títulos á la nombradla inmensa de que dis
fruta en su arte, sin disimular ciertos errores de su proceder, ni encubrir su par
ticipación en las derivaciones del toreo moderno de sus circunstancias clásicas á 
jugueteos y novedades inconvenientes. 

Nacido Antonio Carmona en diez y nueve de Abril de 1838, tercero-génito de 
los consortes José y Gertrudis, conoció su casa en el período más sensible de su 
decadencia, y á los diez años de edad vió á su hermano incorporarse en las cuadri
llas de Pastor, Blanco y Martin, para buscar elementos de subsistencia á una fami
lia casi arruinada, y á Manuel bregando en el matadero, en Tablada, y en capeas 
por los pueblos de corto vecindario, preparándose para seguir el propio rumbo que 
el primojénito. Antonio emprendió su aprendizage á los once años no cumplidos, y 
á los doce acompañaba á Manuel á muchas funciones por las villas comarcanas á 
la capital, haciéndose notable entre sus compañeros por su edad, por su figura que 
le valió el sobrenombre del Gordito, y por una destreza y una astucia que conquis
taban el agrado y la predilección de los espectadores al gracioso novillero. Pronto no 
fué bastante á satisfacer su desmedida afición la compañía de su hermano, y solo 
unas veces, y otras en sociedad con excursionarios, mayores que él, pero menos há
biles con mucho, se iba por aldeas y villas á buscar ajustes; dándose á conocer y 
haciéndose en extremo bien quisto en el radio de la provincia de Sevilla y en las de 
Huelva y Extremadura. En 1853 se verificó la unión de Manuel Carmona con su 
hermano José y Antonio entró en la especialidad de lidiador de toretes, bajo la 
protección del Nili y de Fajardo, en la plaza de Sevilla, sin abandonar no obstan-
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te las corridas de los pueblos, aunque contratándose yá para despachar los toros 
de muerte en festejos más formales que las simples capeas. El gitano Francisco Ro
dríguez Alegría, empresario de dos cuadrillas de pegadores portugueses y de indios 
farpeadores del Brasil, ajustó al Gordito, con cuatro jóvenes banderilleros, para 
amenizar sus funciones extraordinarias en las provincias del norte y circo de Ba
yona, y en 1854 salió á la plaza de Sevilla este infatigable peón, brindando la 
muerte de un becerro á Juan Pastor, que estaba en un tendido de sombra, y que 
al consumar la suerte con fortuna el novel espada le arrojó una onza y una pe
taca de puros en correspondencia á su brindis. En aquel año le llevó á Lisboa Ma
nuel Trigo, con José de Mora y Manuel Pérez (Zalea), aplaudiendo el público portu
gués á aquel capinha de diez y seis años, tan desenvuelto y tan listo con los toros. 

Al entrar Antonio en la cuadrilla de sus hermanos en 1856, y coincidiendo con 
ellos en el plan de asegurar á fuerza de trabajos el porvenir de su familia, 
antes de atender á sus propios peculios, estipuló que cuando lo permitiese el ór -
den de tareas de la triple alianza tendría facultad para incorporarse de peón en otras 
cuadrillas y licencia para actuar en las novilladas á que se le invitase como direc
tor de tales espectáculos. En 1857 se empeñó en i r con José á la villa y corte, 
aunque no se le asignara estipendio y saliera al circo en la desairada situación de es-
cedente, y ya fijó la atención de aquel experto público por su desembarazo y finura 
en las suertes, y en particular en las poco usadas de á topa-carnero y sesgando á 
derecha é izquierda con igual facilidad y perfección. En todas las corridas de aque
lla temporada, que fué de las mejores para los diestros asociados José y Manuel, 
demostró el Gordito que podía sostener la competencia con los banderilleros más re
levantes de su tiempo, sacándoles ventaja en el modo de entrar, hacer y salir de 
los lances; puesto que eran escasos los que reunían estas tres condiciones en todas 
las escuelas de aquella época, degeneradas de las antiguas considerablemente. Aquí 
nos importa dejar sentado que de los banderilleros de Guillen, Panchón, Ruiz y J i 
ménez (el Morenülo) á los de León, Montes, Yust, Cúchares y el Chiclanero, decia Juan 
León que había la distancia que media entre maestros y aprendices de un ejercicio, 
y que entre estos, que llamaba León aprendices, y sus inmediatos sucesores en la pro
fesión la diferencia parece mayor aun: abundando los que clavan rehiletes de sobaqui
llo, los de un lado solo, de relance y traseros ó delanteros por falta de cuadrar al 
testuz de la fiera, según previene el arte. Muñiz, Domingo, López, Blayé, Lil lo, Bo-
canegra y el Cuco, constituían escepciones de una decadencia lastimosa de los peo
nes tácticos de antaño, y su mérito resaltaba infinitamente en la comparación con 
aquellos lidiadores de tranquillo, desprovistos de recursos y faltos de lucimiento en 
toda su desmañada y súcia briega con los toros. Antonio Carmena, criado entre 
las reses bravas como Arjona Guillen, torero por vocación y por hábito, contraído 
á pensar y á hacer en los brutos y con los brutos todo género de pruebas de va
lor y aptitud, empleando en la lidia todo su tiempo, y con ocasión de ver, observar, 
y emprender cuanto se ejecutaba y podía ejecutarse en la lucha de la inteligencia 
con el instinto, tardó muy poco en descollar al nivel de los mejores en sus días, 
trazándose el tipo especial en que vamos á juzgarle con el detenimiento que merece. 

No contento el Gordito con bregar con las reses en el matadero, en el tor i l , 
en las plazas, en los tentaderos y herraderos de los criadores, en las corralejas de 
los caseríos rústicos y en las dehesas de ganado salvaje, se ejercitaba con sus ca-
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raaradas en correr, saltar, quebrar á un lado y otro en el ímpetu de la carrera y 
en el desarrollo de sus fuerzas en los juegos de barra y pelota, que habia visto en 
el pais vascongado en su excursión con Rodríguez Alegría. Establecidas escuelas gim
násticas en Sevilla por los mejores discípulos de Venitien, alumno brillante del céle
bre coronel Amorós, Antonio cultivó esta hijiénica enseñanza, tocando resultas be
neficiosas en el desenvolvimiento de su ser físico y en sus adelantos en la tauroma
quia, merced á la conciencia de su poderío y de su aguante. Carmona habia visto en 
Portugal una colección de quiebros, cuarteos y cambios, que nadie ejecutaba en Es
paña con toros de asta libre, y el avisado mancebo comprendió perfectamente que 
quien llegara á hacer aquellas cosas en un país, donde el estudiante de Falces mere
ció que le pintara Goya en el acto de quebrar á los toros, enmedio del coso 
y embozado en su capa, se elevaría sobre todos sus contemporáneos, como lo h i 
zo Francisco Montes por aquel vigor de piernas y brazos, á que aludía Pedro 
Romero en su ya referida carta al Correo Literario , fecha de ocho de Setiembre 
de 1832. Si en cada ejercicio sorprendente se detuviera la consideración en el cálculo 
de sucesivas faenas que han ido acumulándose para conseguir ejecutarlo primero y 
dominarlo completamente después, se estimaría algo menos la habilidad en su valía y 
prestigio y algo más la resolución y constancia del hombre, que emplea un capital de 
años en lograr el efecto de un instante, como el salto de los tres trapecios de Leo-
tard, el paso del Niágara de Blondín y el cambio de Antonio Carmona. Y no es exac
to ni justo lo que dicen del cambio los detractores sistemáticos de toda brillante es
pecialidad, cuando le niegan las condiciones de suerte, alegando que carece de defensa 
en el caso de que el diestro no engañe al bruto; porque á todos los toros no se les dá 
el cambio, como no se les salta con la pica, ni al trascuerno, ni se les capea, ni se les 
recorta; sino que se escojen los propios por su índole para este lucido y vistoso juguete. 
El cambio se daba ceñido por los banderilleros ájiles y frescos cuando el bicho les ga
naba el terreno al meterle los brazos, y lo mismo puede cambiarse en un apuro cuan
do la fiera viene al cuerpo, no engañada por el quiebro falso,buscando salida al lado con
trario, como lo hemos visto hacer á Carmona, al Manquito de Tríana, á Fuentes fBo-
canegra) Lagartijo y Peroi. Y no se compare el cambio con las osadías de Martin-
cho, con las temeridades del Panchón y el Moreníllo ó con el irreflexivo arrojo 
de Juan Lúeas y de Pepete; porque mucho más ocasionados son á desavíos el ca
peo por detras que imaginó José Delgado, atronar á los toros flojos ó apurados, co
mo lo hacia Curro Guillen, y cambiar el terreno en pases de pecho, cual lo ejecu
taba Juan León; y á fé que los toreros de nota, por sus facultades y dominio 
de las circunstancias de las lides, capeaban por detras, atronaban á los bichos sin 
juego y mudaban de terreno con los brutos resabiados; peligrando en estos lances, 
como en otros vários, los lidiadores que hacen lo que pueden porque no saben lo 
que hacen. En el cambio han esperimentado siniestros todos los que probaran for
tuna sin la serie de ensayos que conducen á esa suerte, y claro es que la espe-
riencia tiene que dar de si tales resultados; pero si se frustra el engaño del ani
mal y se viene al hombre, como este sea sereno y hábil, burla el intento de la 
fiera, según lo hemos presenciado con todos los que consuman ese trance de la tau
romaquia con la pericia, la frescura y despreocupación, que reclaman su dificultad 
y lucimiento. 

Antonio Carmona sacó al cambio mucho más partido que el logrado por Fran-
75 
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cisco Montes del sallo de la garrocha; y desde que lo aplaudió frenéticamente el 
público sevillano en la corrida segunda de Abril de 1858, y la prensa comunicó 
aquella brillante é incitativa novedad á los demás pueblos de nuestra monarquía, 
todas las empresas vieron un estímulo á la espectacion popular en aquel mancebo 
que se mofaba de los toros á cuerpo gentil y harponeando con una soltura que 
carecía de términos de comparación. Luego se hizo más conocida la suerte, y el Gor-
dito la amenizó colocando los piés en el centro de un aro; atándose las manos 
con un pañuelo; poniéndose grillos como Barcáiztegui; sentándose en una silla fren
te al toro; con sus hermanos en extraño grupo, á la puerta del tor i l . De grado en 
grado, y engreído por las aclamaciones entusiastas de los públicos, Antonio llevó el 
cambio hasta la extravagancia, escediendo los límites de la conveniencia, y Pe pe te 
decía de él con su espontaneidad brusca::—Eso ya no es torear, sino hacer títeres con 
los toros,» 

Antonio Carmona no ha tenido predecesores inmediatos ni rivales como bande
rillero, y lo prueban dos hechos notorios é inconcusos: primero, que con solo bre
gar corto, franco, limpio y desenvuelto, sin habilidades extraordinarias todavía, se 
elevó sobre todos y los más aplaudidos, que si estaban bien en determinados t r á 
mites de la suerte, decaían en otros, prefiriendo por lo común lo más fácil á lo 
más lucido: segundo, que los banderilleros que más han brillado después son dis
cípulos de su particular escuela, como Lagartijo, y Chicorro. Fuentes, el Lil lo, el Cu
co, y cuantos han sostenido la competencia con el menor de los Carmenas, ó rehu
saron pronto emulación tan arriesgada ó probaron un desengaño público de su arro
gancia en el terreno de la verdad, como llamaba Juan León al redondel en sus contiendas 
con Ruiz y Montes. El cambio y el quiebro dieron tan preciado esmalte al mérito es
pecial del Gordito que ya no cabía ni suponerle contacto con los banderilleros más 
celebrados de tiempos anteriores; porque el coleo y derribo de reses de Martincho, 
el sortear con su sombrero á los toros hasta rendirlos de José Cándido y los quie
bros de Paquilo y Redondo, eran meros accidentes y no un sistema aplicable á to
dos los trances de la lidia, como acontece con este singular torero. Asi lo comprue
ban la cuantía y forma de las ricas dádivas que personas excelsas, ilustres y notables 
en España, Portugal y Francia, han hecho al jó ven toreador de Sevilla, en testimo
nio del reconocimiento de la superioridad de sus tareas. Los Duques de Montpensíer, 
después de la corrida del tres de Mayo de 1858, llamaron á Antonio al palacio de 
Santelmo, regalándole un estuche con avíos de fumar, de oro esmaltado. La Empera
triz de Austria vé lidiar á Carmona en el circo sevillano en 1868, y haciéndole su
bir al balcón del Príncipe para entregarle un agasajo, dice al alcade Vinuesa en francés 
«El toreo de este me gusta más .» En 1862, y acabada la corrida del dos de Setiembre 
en Sevilla, en obsequio de la corte espedicionaría á las provincias andaluzas, la Reina 
hace entregar una rica cadena de oro á nuestro héroe por conducto del Alcalde, con 
el encargo de darle las gracias por sus esfuerzos para poner banderillas al quiebro 
al resabiado toro cuarto, de la ganadería de Taviel de Andrade. 

Antes de juzgar á Carmona ya en la categoría de diestro, ó sea de 1862 en ade
lante, consagremos algunas líneas á su personalidad como lidiador, tan querido de 
los públicos, cual enredado en escisiones con muchos de sus compañeros; si unas, pro
movidas por envidias ruines, otras, escitadas por el Gordito, ó por impetuosidad de 
carácter ó por el escesivo engreimiento en su general y unánime aceptación. Antonio, 
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que posee cualidades escelentes y que es simpático en grado extremo, no sabe reprimirse, 
ni dominar ciertas situaciones, que no se salvan sino á fuerza de prudencia y tacto. 
Una gran parte de su terrible disgusto en Valladoiid, en la corrida del veinticinco 
de Setiembre de 1861, en la que estuvo á pique de ser destrozado por el pueblo 
furioso, sufriendo prisión y multa de mil reales, provino de la ira y descaro, con 
que interpeló á los concurrentes ai tendido, de donde salió una piedra que lastimó 
bastante á su hermano José. Todas sus disidencias con Antonio Sánchez (el Tato) pro
ceden del agresivo comunicado en el periódico sevillano E l Porvenir, con fecha treinta 
de Abril de 1862, desahogando su bilis en reiterada ofensa de los antecedentes, con
ducta y sentimientos de un jóven espada, halagado, con muchas y buenas relaciones, 
y herido en lo más vivo por aquel documento procaz y candente. Su impaciencia 
y su ánsia de sobresalir le han comprometido muchas veces á intentos infundados ó 
extravagantes, como empeñarse en sacar partido de brutos que carecian de condicio
nes para sus juegos y hacer uso de una bota para echar vino á los toros, después 
de cansarlos en la briega. En su toreo reflejan los defectos de su índole, y por os
tentar su mano de muleta desperdicia hartas ocasiones, aburre á las fieras otras ve
ces, y se precipita á herir cuando no es tiempo todavía ó cuando no es tiempo yá. Si á 
sus conocimientos en el arte y á sus prendas como individuo particular añaden la es-
periencia y el tiempo la mesura y el aplomo de los hombres, formados en esa escuela 
de tan útiles enseñanzas, Antonio Carmona coronará su carrera con el triunfo más 
difícil; el de sí mismo. 

Desde 1862, y lograda la alternativa en Córdoba, Antonio ha demostrado bien 
la diferencia de su carácter de la índole de otros matadores, que parecen empeñados 
en obstruir la senda de ulteriores progresos á los jóvenes que prometen un porvenir 
á la profesión, recelando que eclipsen su estrella, disminuyendo al par sus productos. 
Carmona, como Juan León, ha gozado en trasmitir los principios de su escuela á los 
muchachos de mejores instintos y capaces de seguir sus huellas en el toreo, y Rafael 
Molina, Caniqui y José Lara, pueden atestiguarlo, y más aun Cineo , causa inocente 
de los agravios de Madrid en 1867, que nos excusa de recordar su detallada refe
rencia en anteriores páginas. Es loable, á fuer de raro, que el menor de los tres 
Panaderos, olvidándose de las trabas y óbices con que se ha tratado de cortar sus 
adelantos en el ejercicio, renuncie á imponer á otros la dura ley á que le suje
tara por tanto tiempo la animadversión de sus cólegas, y se muestre siempre pro
picio á elevar á los que valen y reclaman su patronato generoso. Antonio ha pro
bado con sus primeras tareas en la línea de matador de toros la exactitud de 
nuestras observaciones acerca de los obstáculos que encuentran los banderilleros con
sumados en su especialidad cuando se fijan en la de espadas que ya requiere otras 
circunstancias, y algunas opuestas á las que justifican el mérito de los peones de cua
drillas más acreditados. Juan León, Francisco Montes, Francisco Arjona Guillen, Juan 
Martin y Manuel Dominguez, hablando conmigo sobre el particular, han convenido 
en esta observación, autorizándola con ejemplos de Antonio de los Santos y otros 
muchos, que entiendo inútil traer á cuento. Carmona es la personificacian de lo 
que ha dado en llamarse toreo movido, que será muy animado y más seguro para 
los lidiadores; pero que en la realidad priva á la lucha del hombre con el toro de 
ciertos rasgos de intrepidez y de várias suertes precisas y caracterizadas; apurando 
con la muleta á los bichos boyantes y duros, que permiten más claro y airoso 
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juego; fiando á la industria y al amaño algunos lances que deben resolver el valor 
y el brio; atendiendo más á los accidentes de toreadores que á los requisitos esen
ciales del diestro, y contribuyendo á esa degeneración de la tauromaquia, que por 
una série de licencias pudiera derivar en la anarquía de los herraderos. Desde 1867 Anto
nio ha marcado rumbo á su trabajo, y hoy le vemos con placer más sentado, seguro y 
conveniente en sus faenas; indicándose en él ese periodo, en que el torero llega al 
grado máximo de su habilidad y á la cúspide de su fortuna. 

Antonio Carmona, en cuanto á virtudes domésticas y á conducta social, puede 
sostener el paralelo con los tipos de más relieve en ambos particulares y sus an
cianos padres llaman con justicia hijos de bendición á José, Manuel y Antonio, que 
han deparado á su vejez consideraciones y comodidades, antes de pensar en su propio 
establecimiento y en acrecer sus respectivos patrimonios. Asegurados yá la subsistencia 
y el descanso de su familia, merced á los comunes esfuerzos de los hermanos, Antonio 
contrajo matrimonio con la simpática y virtuosa jóven, Maria del Cármen Garcia, hija 
de José, rico panadero, en 14 de Noviembre de 1864. Exento de vicios, económico y 
laborioso, emplea las utilidades de su trabajo en la adquisición de fincas urbanas, con 
cuyos productos vive y aumenta su ya respetable capital; disponiéndose á dejar la 
lidia antes de ese periodo que marca el descenso de facultades y la disminución de 
las fuerzas del lidiador: periodo de riesgos ó desengaños, según el torero se obstine 
en hacer lo que ya no pueda ó se retraiga de intertar lo que antes ejecutara con 
tanta soltura. 

•• 

Cumplido el propósito de la Segunda Parte de este libro—«Galería biográfica de pr in 
cipales lidiadores,»—no podemos, sin embargo, cerrar esta série de reseñas históricas 
sin la debida mención de los diestros, que ó frisan yá en la línea de los principales 
ó dan fundadas esperanzas de llegar próximamente al término feliz de sus adelantos 
en la primera categoría de su profesión. Algunos merecerían capítulo especial, y no 
pareciera favor dedicárselo cuando circulan sus biografías entre aficionados y curiosos 
con justificada estimación; pero nos han retraído de semejante idea consideraciones 
poderosas, que nos creemos en el caso de exponer á la atención del público para que 
juzguen nuestra conducta en estas circustancias. Nuestros Anales se escriben con el do
ble objeto de satisfacer el anhelo constante de los afectos al festejo nacional y de 
iniciar al profano en todo lo concerniente á un espectáculo, juzgado mal por no cono
cerlo bien; y por consecuencia no cabe en ellos, si han de llenar su cometido, nada que 
pueda estimarse como gracia especial á unos en agravio de otros, ni que altere el 
rigoroso método é imparcial crítica que preside á esta ímproba tarea. Por mucho que 
prometan, y aun valgan, los espadas que siguen á los inclusos en la galería prece
dente, como no es caso raro un progreso tal que selle las habilidades con la marca 
de los génios en el arte no lo es tampoco un retroceso, que burlando pronósticos y 
conjeturas,frustre lastimosamente una carrera, comenzada bajo los auspicios más bri l lan
tes. Incluyendo á todos en una mención particular, y sin diferencias, gratas á estos y 
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ofensivas á estotros, queda libre espacio á la continuación futura de estos Anales, sin 
desflorar cuestiones del porvenir; y si pluma ó más autorizada ó más dichosa que 
la mia se emplea en el asunto dentro de algunos años, encuentre sin embarazo su ta
rea biográfica, cual yo la encontré al trazar este libro después de publicada por G. 
de Bedoya la Historia del toreo en 1850. 

En el grupo de diestros andaluces, que eslabonan sus tareas á los recuerdos de 
los hombres célebres en la tauromaquia hispana, se singulariza el jóven matador, Ra
fael Molina y Sánchez (Lagartijo), nacido en Córdoba en veintisiete de Noviembre de 1841, 
de José, conocido por el apodo del «Niño de Dios», banderillero y matador en novilla
das, y Maria, hermana del torilero del coso cordobés, significado con el mote de Poleo, 
Educado en el matadero de su ciudad natal y discípulo de Antonio Luque, salió en la 
cuadrilla infantil, formada por el Camará en 1852, figurando como banderillero á los 
nueve anos, y recorriendo las plazas de Almagro, Ciudad-Real, Jaén, Übeda, Écija, 
Granada y Málaga. Tomando parte en cuantas funciones disponían los toreros cordo
beses, y adelantando cada dia en ejecución y limpieza de las suertes del peón de lidia, 
Rafael entró en la cuadrilla de su paisano José Rodríguez (Pepete) hasta que se unió 
á los hermanos Carmena en 1862, acompañándolos á Portugal y á todos los circos 
españoles, con grande aprovechamiento, y agrado expresivo de los públicos. Banderillero 
del Gordito, adiestrado en su animada escuela y protejido con loable empeño por 
Antonio, Rafael tomó la alternativa á fines de la temporada de 18G5, y yá en 1866 esto
queaba en Madrid con el Tato y Carmona, iniciándose en el rango de los espadas con 
una extraordinaria aceptación. Desde entonces, y por una série de visibles y satisfactorios 
progresos, Molina va haciéndose el matador en boga; habiendo sostenido rudísimas com
petencias con todos los diestros reputados en nuestro país, sustentando su pabellón con un 
ardimiento y una intrepidez admirables. Hace poco que se ha publicado en Córdoba 
su biografía completa y detallada, al final del folleto —«Toreros Cordobeses,»—escrito 
con tanta competencia como acierto por Don José Pérez de Guzman, sobrino del mal
aventurado Don Rafael, y recomendamos su lectura á los aficionados y curiosos, por la 
importancia, variedad y exactitud de sus noticias biográficas y necrolójicas de los diestros 
que desde los tiempos primitivos del toreo de espectáculo y en cuadrillas han salido 
de la antigua corte de los Califas Occidentales, ilustrando con sus proezas en los co
sos los fastos de nuestra esplendorosa y bizarra fiesta nacional. 

Manuel Fuentes, nacido en Marzo de 1837 en la ciudad de Córdoba, primogénito 
del banderillero conocido por Canuto, fué discípulo de Antonio Luque en el matadero 
de dicha ciudad; perteneciendo como primero de los peones á la cuadrilla infantil, for
mada por el Cambará en 1852 y que celebrara funciones en vários circos andaluces con 
un éxito superior á todo cálculo. En 1853 alternaba yá Fuentes con Antonio Luque 
(Cúchores) en la muerte de los novillos, y yá se le distinguia con el álias de Boca-
negra por cierto marcado parecido con el banderillero de Redondo, que pereció en la 
plaza de Madrid por entonces. Banderillero de Pepete, y pareja del inteligente lidiador, 
Francisco Rodríguez (Caniqui), Fuentes pasó á la cuadrilla de Manuel Domínguez, formán
dose pronto un gran partido y rivalizando en su especialidad hasta con Antonio Car-
mona en el Puerto de Santa María. Después de vários ensayos y pruebas afortunadas, 
Domínguez concedió á Bocanegra la alternativa en la corrida de ocho de Setiembre en 
1862; dando principio la carrera del jóven espada, que harto animoso y prematuramen
te emancipado de la enseñanza de su maestro y protector, ha sufrido percances dolorosos 
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y frecuentes, que ni quebrantan su enérgico carácter, ni le retraen de preferir la fae
na de aguantar á los toros á la de quebrarles los piés é irse á ellos, como es común 
en esta época. Aplaudido en Madrid, después de la ocurrencia del Gordito en aquel 
palenque, y llamado con estimación á diferentes plazas en unión de Rafael Molina, 
Boca negra se prometía con razón un porvenir de honra y provecho; pero una rebelde 
oftalmía le obligó á ponerse en cura, perdiendo el trabajo contratado para 1869, y si
guiendo aun delicado de la vista, aunque los facultativos le dan esperanzas de próxima 
y radical curación de su sensible dolencia. 

José Ponce, natural de Cádiz, representa una escuela, que con algún más arte 
en la briega con los toros, sería la de Ronda, inmortalizada por una generación 
de Romeros ; pero fiado el éxito de los lances de la lid á la bravura y al aplomo, sin 
los recursos tácticos de la esperiencia en casos de escepcion, acontece que el diestro, 
lucido con los brutos boyantes y francos, se desluzca después con los recelosos y huidos, 
por falta de cualidades que completen la educación de los lidiadores. Ponce es un 
jóven de airosa figura; parco en floreos y juguetes; toreando ceñido y corto; esperando 
á las fieras como ningún otro después de Domínguez; grave y digno en sus modales; 
duro á los encuentros con las reses, y trabajando siempre con ese afán de los to
reros , cuya afición resiste á todo género de contratiempos y contrariedades. En 1856, 
mató los dos últimos toros en Madrid, en la corrida del diez y seis de Junio, gustando 
su serenidad y mesura en aquella jornada y en la función de siete de Junio de 1857 
en Sevilla se hizo aplaudir con justicia en la muerte de los bichos que le correspon
dieron y que afortunadamente se prestaron á su sistema de torear por sus índo
les bravas y querenciosas. Ponce ha tenido cojidas muy sérias en Valencia, Bilbao 
y Madrid en 1860, y la del Puerto de Santa María, en veinticuatro de Junio de 1862, 
en el sexto bicho de la ganadería de Martínez Enrile, fué tremenda y pudo costa ríe 
la vida el arrojo de cortar la retirada á un animal huido y con querencia á las tablas. 
Es Ponce un matador guapo y por el estilo de Manuel Lácas, y como él vá adqui
riendo alguna maña para dominar las reses resabiadas y que no se dan á partido al 
trasteo claro y natural; pero su tendencia predominante es á recibir y aguantar á los 
toros, y en tiempos pasados, y cuando las ganaderías bravas no habían sufrido la 
degeneración en que tanto influyen intereses egoístas, José habría emulado con Juan 
Lúeas en su mejor época, porque nadie le aventaja en resolución ni sangre fría, siendo 
además un escelente compañero y persona de agradable trato. 

Francisco Arjona Reyes (Currito), hijo del famoso Cúchares y de su ejemplar esposa, 
fué dedicado á los estudios por un padre, ansioso de la elevación de sus descendientes á 
costa de toda especie de gastos y sacrificios; pero mientras que el malogrado Felipe 
aprovechaba los años en las asignaturas preparatorias de la carrera de arquitecto, Curro 
declaró que no quería malgastar el tiempo y el dinero á la vez; consagrándose á la 
gestión de los negocios de su casa en apariencia, pues en realidad se adiestraba en 
el toreo, por más que en ello disgustara á su padre, quien solía decirle que bastaba 
de torería en los Arjonas. Al fin hubo que revelar á Cúchares la determinación de su 
primojéníto, puésya en doce de Junio de 1864 toreó en una lidia de novillosen el coso se
villano y en ocho de Setiembre de 1865 salió como primer espada en cierta función á be
neficio de la hermandad de la Virgen del Rosario, desmostrando lo que llaman los aficio
nados sangre torera en el tercer becerro, que lo cojió por dos veces, y á quien despachó de 
un volapié, descabellándole al primer golpe. Francisco Arjona Guillen comprendió sobra-
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damente que valia más regir de cerca la afición entusiasta de su hijo que dejarle expuesto 
á las resultas de atreverse íi lo que no permitiera desempeñar su falta de conocimientos 
en muchos lances de compromiso y de apuro, y así se esplica que le llevara aquella tem
porada á Cádiz, á Ronda y á otros circos, en calidad de banderillero, y dándole á matar 
los íoriíos alegres, como decia gráficamente Juan León, para que pudiera lucirse y creara 
base de crédito. En 1806 alternó Currilocon su padre en buen número de plazas; siendo 
muy de notar que marcase el tipo seco y bravo de Montes-y Domínguez, separándose de la 
escuela de movimiento y rebullicio de Cuchares y el Tato, y en 1867 se labró una reputa
ción tan lisonjera en las provincias del norte, que en el otoño se le contrató con Curro pa
ra una función extraordinaria á beneficio del hospital de operarlas de la Fábrica de taba
cos de Madrid; comportándose en la lidia de tal manera que los empresarios de la corte 
hicieron á los Arjonas propuestas ventajosísimas, que el sobrino de Guillen tuvo la inopor
tunidad de no admitir, difiriendo la respuesta. En 1868 no bregó mucho nuestro brioso 
mancebo, aunque en las corridas en que tomara parte se acreditara de arrojado y sereno 
hasta un punto indecible; negándose Curro á llevarle consigo á la espedicion por las Anti
llas y América española, por más empeño que pusiera en acompañarle, deseoso, como j ó -
ven y ávido de novedades y aventuras, de ver lejanas tierras, curiosas costumbres y otro 
órden de existencia que el de nuestro clima y sociedad. Después del fallecimiento desgra
ciado de Cuchares en la Habana por el mes de Diciembre, se hicieron á Currito várias 
proposiciones de ajuste muy halagüeñas y en relación con las simpatías por el difunto y 
con el interés por el animoso mancebo; comenzando temporada en Abril de 1868 en Sevi
lla con Antonio Carmena, vestido de luto y recojiendo abundante cosecha de aplausos por 
su determinación y solicitud por complacer al público en cuanto alcanza la inesperiea-
cia de sus juveniles años. En 1869 ha figurado entre los espadas mejor recibidos por la 
afición en todas las provincias, y en 1870 lleva dos corridas en la plaza de Madrid, alter
nando con Cayetano Sanz y Salvador Sánchez (Fmscueío), tratado en las revistas tauro
máquicas con una distinción extremadamente honrosa y grata para los que consideran 
en los méritos que ilustran al hijo la memoria gloriosa y querida de su padre . 

José Lara, conocido por Chicorro, es nativo de Jerez de la Frontera, y oriundo de 
una familia de castellanos nuevos, ocupados en las faenas y tráfico de la casa-matadero 
en dicha ciudad; por consiguiente desde los primeros años de su infancia ha vivido fami
liarizándose con lidiadores de reses y tomando parte en el sorteo del ganado bravo en los 
corrales del referido establecimiento. A fuerza de sobresalir entre los aficionados al toreo 
en su tierra, Lara consiguió intercalarse entre los novilleros de los puertos andaluces, y 
distinguiéndose de los más aventajados en su esfera, logró que los hermanos Diaz 
[Lábis), Cuchares y José Carmona le emplearan como banderillero en repetidas ocasio
nes. Manuel Diaz lo llevó á la América española, donde Chicorro gustó infinito, a l 
borotando en Méjico y Lima con el salto de la garrocha, en que supera á los memora
bles Montes y Juan Manzano. De regreso en España, y decidido por Antonio Car-
mona dar á Molina la alternativa de matador, entró José en la cuadrilla del Gordito, 
aprovechando extraordinariamente las lecciones de Antonio y los ejemplos del La
gartijo; aprendiendo el cambio y á parear de frente con banderillas de á media cuarta. 
Separado el espada cordobés de la compañía de Carmona, Chicorro ocupó su lugar de 
preferencia én t re los peones y comenzó á ensayarse en la muerte de los toros siem
pre que podia obtener de Antonio esta gracia y al fin en 1867 recibió la anhelada al
ternativa, contratándose en cosos de consideración y para trabajar con los diestros de 
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más renombre. En 1869, y después de la desgracia del Tato, fué ajustado á Madrid, 
en cuya plaza sufrió una cojida idéntica á la de Antonio Sánchez, aunque curada á 
los pocos días, y en 1870 rompió el campo en Sevilla, en dos lidias de Abri l con 
Rafael Molina; pasando luego al circo de Santa Ana en Liboa, donde al frente de 
los canpihas casteqaos ha hecho cuatro funciones, siendo aplaudido, obsequiado y fa
vorecido en extremo por el culto y galante público lusitano. 

Inmediatos á la significación de primera línea en el rango de matadores podemos 
contar á Jacinto y José Machio, discípulo el primero de Manuel Domínguez y protegido el 
segundo por el finado Arjona Guillen, que le llevó de espada en su cuadrilla á nuestras 
posesiones de América: lidiadores de facultades, inmejorable deseo y en edad y apti
tud de abrirse paso en su carrera hasta el último y satisfactorio término de sus 
aspiraciones. Agustín Perera, que en 1861 y sobresaliente de espada con Domínguez 
en el coso de Sevilla, hizo alarde en sus toros de valor y de calma, impropios de 
su corta práctica en las lides, adiestrado luego en muchos ensayos de matador, con 
cuadrilla propia, en plazas de segundo y tercer órden, pasó á Madrid á fijar domicilio, 
de donde salió á diferentes puntos á cubrir sus compromisos con várias empresas; 
agradando mucho por su figura simpática v su afau de merecer la estimación de 
los espectadores. José Giraldez (Jaquetá) ha toreado como inteligente peón de lidia con 
los espadas sevillanos de su tiempo, encontrando reiteradas dificultades para ascen
der y postergado con frecuencia á otros que valían menos en el ejercicio, aunque t u 
viesen más favor con los matadores de la época. Dedicado á novilladas y funciones 
subalternas, y figurando alguna vez que otra en la cuadrilla de Cúchares, la empresa de 
Sevilla le contrató para trabajar con Manuel Carrion y José Cinco en dos temporadas 
extraordinarias, dando á conocer sus buenas disposiciones. En 1869 obtuvo la alterna
tiva, y desde entonces viene comprendido entre los espadas noveles que pugnan por 
elevarse, merced á sus alentadas faenas y á costa de las rudas fatigas que pasan los 
que se inician en la categoría de diestros, sin más patrocinio que su propio y exclu
sivo valer en el arte y expuestos á las contingencias acerbas de la imprevisión ó del 
descuido. José Cinco [Cirineo) pertenecía al número de esos muchachos, imbuidos en la 
afición á la lidia y rebeldes á dedicarse á otra ocupación diferente á la que encierra 
en si el bello ideal de sus ambiciones, sin desmerecer de su encanto por la consideración 
de los peligros, ni por su palpable inminencia. Enteramente votado á la lucha con re-
ses bravas, salió sin estipendio en várias corridas de novillos, y después ganando algu
na cosa como banderillero, probado ya en el cumplimiento de sus faenas. Unas veces 
en cuadrillas de órden inferior y en excursiones aventureras por las provincias de An
dalucía y Extremadura, y otras supliendo faltas y llenando número en cuadrillas de 
más consideración, Cinco salió d é l a esfera vulgar, indicándose á sus cólegas y al pú 
blico como un peón de esperanzas por su manejo, desenvoltura y tesón en la briega 
con los toros. Protejido con empeño por ciertas personas de influjo en la afición, Ci 
rineo fué contratado para matar en corridas extraordinarias de toretes, de la ga
nadería de Romero Ralmaseda, alternando con José Giraldez, y el público dió en 
concurrir á estas funciones, atraído por el interés que supieron despertar los jóvenes 
espadas y avivó cada día más el espíritu de partido; proporcionando utilidades á 
la empresa de Sevilla en las temporadas de estío de 1886 y 1867. En 1868 Antonio 
Carrnona llevó á Madrid á Cineo, estimulado por las muestras de su feliz disposición 
y también por eficaces recomendaciones de muchos de sus amigos y afectos, y por 
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José empezaron las amafiadas hosquedades, que descargaron luego en el Gordiio con 
tanta violencia y obstinación. En el mismo año recibió la alternativa y trabajó en 
Barcelona en la temporada de otoño, y en 1869 lidió en Sevilla con Jaqueta y en los 
puertos y plazas principales de Andalucía; aceptando proposiciones para Buenos-aires 
y Lima, que se le dirijieron por la Agencia hispano-italiana, establecida en la ca
pital del Principado. Manuel Carrion, conocido por el Coracero, aficionado á torear 
en su adolescencia, no perdió el gusto por las lidias en el periodo de su servicio 
militar y ya en el campamento de la dehesa de los Carabancheles, terminadas las 
maniobras de los simulacros belicosos, ya en Tetuan y en coso improvisado, di r i -
jia novilladas como diestro de empuje y sereno por demás. Cumplido su tiempo de 
servicio y de regreso en Sevilla, su pais natal, Carrion se ha dedicado á la briega 
con los toros; alternando en algunas novilladas con lucimiento y prometiendo un es
pada de poco trasteo, pero entrando á la cabeza de los bichos con alma, hiriendo 
derecho y firme y dominando á las reses con su elevada estatura y su intrépida 
planta en las suertes de recibir y aguantar. 

En el grupo de diestros de las provincias castellanas, y después de Cayetano 
y Julián, se destaca Salvador Sánchez (Frascuelo)y jóven lidiador, incansable en la 
briega, parecido á Sanz en la regularidad y aplomo del trasteo, hiriendo mejor y con 
más arranque, y reuniendo al estímulo de los toreros pundonorosos condiciones pa
ra ser mucho y presto, si una desgracia inopinada no viene á cortar en flor espe
ranzas legítimas de una carrera envidiable. Salvador ha tenido por modelo á Ca
yetano, y como la escuela de Sanz deriva del tuerto Capa y el mancebo cuenta 
con más brío que sus predecesores, resulta un matador hábil y resuelto, coronando 
los deseos impacientes de Madrid por tener en su abono un hombre de esta espe
cie, en rivalidad con Andalucía. Frascuelo empezó por novilladas que le valieron un 
numeroso partido, y como peón de lidia en cuadrillas de crédito probó ámpliamen-
te sus dotes; pasando á figurar en temporadas extraordinarias como matador de to
retes, alternando con toda la segunda tanda de toreadores madrileños y andaluces. 
Al f in, y favorecido con razón sobrada y esfuerzo común por el público y las em
presas, Salvador tomó la alternativa, y en 18(18 lidió en la coronada villa con el 
Tato y el Gordito; yendo á Granada con Molina en reñida competencia, y traba
jando en Cádiz con brillante aceptación. En 1869, y asentada su reputación en só
lidas bases, se le propusieron muchos ajustes de importancia, correspondiendo las 
ofertas á la curiosidad de los públicos, escitada por las escelentes noticias del mé
rito de este novel y ya notable diestro castellano; pasando al Perú, con el espada 
García Villaverde, y recibiendo en la plaza del Acho de Lima una inusitada ova
ción, de que se ocuparon los periódicos del nuevo y antiguo continentes. En 1870, 
y administrado el coso de Madrid por aquella Diputación provincial, se han unido á 
Cayetano y á Francisco Arjona Reyes con Salvador Sánchez, y la prensa periódica 
en sus reseñas de las corridas hasta la fecha trata á los espadas jóvenes como á 
continuadores afortunados de las glorias de un arte que podrá extinguirse un dia 
más ó ménos remoto; pero que siempre tendrá su rango en la historia de este 
bizarro pueblo por haber constituido su espectáculo nacional propiamente. 

Ángel López (el Regatero) ha sido un banderillero de punta, honor de los peo
nes de lidia de Madrid, y era punto menos que imposible que en su ascenso á 
matador quedara al nivel de su popularidad, como sobresaliente entre los. subalter-

77 



— 306 — 
nos; siendo imposible del todo que marcase como espada tipo más alto que en su 
rango en la cuadrilla de Sanz. Cumplir no hasta en artes y ejercicios, donde solo 
el primer término proporciona la doble adquisición de honra y lucro, y Ángel, que 
era una eseelencia como lidiador, es una medianía en la clase de los diestros. Pa
blo Herraiz procede asimismo de la notable y distinguida tanda de los banderilleros 
de su época, empeñados en subirse á mayores, con más quebranto que aumento 
de su fama y por consiguiente de su porvenir en la profesión; convenciéndose aun
que tarde y á su cosía, de que la inteligencia de los peones de lidia y los afa
nes por adelantos en la carrera no son caminos directos para llegar á el primer 
peldaño de la dificultosa escala. Gonzalo Mora comenzó bajo los auspicios más felices, 
lisonjeado en extremo por el público de Madrid; atreviéndose con fortuna en los 
lances de compromiso; supliendo el saber con el arrojo y cultivando con gracia y 
tacto las simpatías en su favor; pero los toreros no consuman su carácter en esta 
especialidad hasta que no reúnen el valor y la prudencia en un compuesto armó
nico y semejante al ataque y defensa en la esgrima, y Mora es desigual por falta 
de la unión de estas cualidades; pareciendo hoy temerario y huido mañana, y en la 
misma función ambas cosas muchas veces. Domingo Mendívil (el Provinciano) es un 
espada de segundo término, muy estimado por su buen arte, acepto á los mata
dores por sus escelentes prendas, y que ocupa su lugar con todos los diestros con 
quienes alterna en los principales cosos, y Mariano Antón lleva el propio camino, 
siendo tanto más de apreciar en ambos una modestia que no es común, como lo 
prueban tantos otros que con mucho ménos se tienen en bastante más. José Anto
nio Suarez se presenta bien hasta ahora, augurando progresos en su escuela, que 
es la de Cayetano; si bien más decidida al herir y más franca en el trasteo para 
no apurar á los toros, dejándoles arrancar, si tal es su índole. 

XXXVII. 

Para completar la Parte segunda de nuestros Anales, llenando en su texto las 
más prolijas exijencias de los aficionados y curiosos que los favorecieren con su 
lectura, vamos á pasar ahora en revista rápida los fastos de la profesión, desde los 
espadas de segundo órden á los picadores y banderilleros que han figurado en las 
cuadrillas más notables en cada época, siguiendo el órden gradual de categorías 
que viene respetándose de antiguo en carteles y anuncios de las funciones tauro
máquicas. 

Durante la competencia de Costillares con los Romeros de Ronda en Madrid, torea
ban en otras provincias Lorencillo y su discípulo José Cándido, Antonio Ramírez, 
Sebastian Jorge, Antonio Campos, Nicolás Martínez y Julián Arocha; sobresaliendo 
entre todos Martin Barcáiztegui (Martincho) por su rara intrepidez y Francisco Her
rera (Curro) por su extrema pericia en la briega con los toros. Contemporáneos de 
Pepe Hillo fueron Juan Conde, Juan José de la Torre, Ambrosio Valdivieso, Barto
lomé Jiménez, Manuel Alonso (el Castellano) y Francisco García (Perucho) y Francisco 
Herrera Guillen, padre del célebre Curro. Con los Romeros y Cándidos alternaban 
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como espadas Antonio de los Santos, Juan Miguel Rodríguez, Antonio Badén, Juan 
de Alcázar, Francisco Hernández (el Bolero), Manuel y Lorenzo Badén, Antonio Be-
jarano y Juan Nuñez [Sentimientos), En la época de Curro Guillen le seguían en 
la escala como diestros de nombre Agustín Aroca, Francisco Garcés, Alonso Alarcon, 
Juan Garcés, Manuel Correa y el Fraile del Rastro. En la emulación ruidosa entre 
Antonio Ruíz y Juan León ocupaban el segundo rango en el ejercicio José María 
Inclan, Manuel Romero Carreto, Francisco Ezpeleta, José y Francisco de los dantos 
y Antonio Rué (Nievesj. De los discípulos de Antonio Ruíz vive aun Luis Rodr í 
guez, tío de Juan Yust, y murieron José Parra, Juan Miranda y José García (el 
Platero) de Cádiz, debiendo á Juan León útiles consejos Antonio González (el Confu
so) protejido por Curro Guillen ; Pedro Sánchez [Noteveas); José Vázquez y Parra y 
José Monge, espadas de cierta consideración en el ejercicio. La escuela de tauro
maquia preservadora de Sevilla en su corta duración produjo las celebridades que 
dejamos consagradas en las precedentes reseñas de nuestra Galería, y sirvió de ori
gen á reputaciones menos extensas, aunque bien asentadas, como las de Montano 
(el Fraile) Francisco Puerto, Antonio Monge el {Negrito) Antonio Calzadílla (Colilla), 
víctima de un toro de la ganadería de D. Aniceto Alvaro, en la plaza de S. Genis 
el veinticinco de Agosto de 1845, y José Díaz {Mosquita) que pereció en la Habana 
el mismo ano, de resultas de una cojída en la función del veintiocho de Junio. 
En el apogeo de Francisco Montes campearon como diestros de segunda tanda Pe
dro Muías (el Salamanquino), Manuel Arestoy y Antonio Velo, Francisco Benitero (el 
Panadero) del Puerto de Santa María, Juan Monge, de Cádiz y Juan de Dios Domín
guez, primero picador y natural de la Isla de S. Fernando. En la emulación de 
José Redondo con Francisco Arjona Guillen, y en segundo término podemos c o n t a r á 
Juan Jiménez (el Cano) Manuel Maclas, Francisco Vilches, el L h l l i , de Granada, Antonio 
Conde, Francisco Bejarano, de Córdoba , José Giménez,el Granadino, Andrés Martínez,()iaco, 
de Cádiz,José Lami (el Francés), José Martin, de Navalcarnero, Antonio Ortega,y Manuel Sán
chez (el Pintor), ambos de Sevilla. Ya en los tiempos de alternativa de Cachares y Do
mínguez en la primera línea del arte, y significándose en la evidencia de sus méritos 
Antonio Sánchez y José y Manuel Carmona,se conocían como espadas á José Mufioz(Pi¿c/ieía), 
rey de las turbas de Madrid en Julio de 1854 y sacrificado en la lucha sangrienta 
del diez y seis de Julio de 1856; á Miguel Sancho y Antonio Nicolau, ambos de la 
coronada villa; José Vázquez {Parreta) de Valencia del Cid; José Rubio Gaspar, de 
Gélves; Antonio Luque [Cúchares), de Córdoba, hijo del Camará, y Antonio y Joaquín 
del Rio, madrileños y sobrinos de Gregorio Jordán; y coetáneos del Tato y los Car-
monas fueron José Manzano (el Nili), hijo del famoso Juan, lidiador de primera no
ta; Francisco Martin (el Corneta); Juan San Pedro Cazalla; JuanAcosta, de Badajoz; 
Abasólo, vascongado; Peroí, catalán; Joaquín Gil (el Huevatero), de Zaragoza, muer
to á consecuencia de una cojída en Octubre de 1862; Manuel Pérez (el Relojero); Do
mingo Vázquez y Vicente García Villaverde, nativos de la corte. 

Las Maestranzas de caballería de Ronda, Sevilla y Granada, reconocieron prefe
rencia á los varilargueros sobre los peones de lidia, por alternar con los caballeros 
rejoneadores en las series de los primitivos festejos y después que la nobleza dejó 
de torear consideraba á los picadores como ejercicio más aristocrático por requerir 
habilidad de ginetes y alientos de acosadores de reses bravas. En anuncios y es
quelas de convite de funciones de Maestranzas hasta el promedio del siglo XVII I 
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preceden los picadores al espada y á la cuadrilla á pie, costeándose por las corpora
ciones á los lidiadores montados chaquetillas, moñas, espadas y varas. Al formar 
sus cuadrillas los Romeros y los estoqueadores andaluces y vascos, prefiriendo las 
Maestranzas y empresas entenderse con los diestros al ajuste parcial de los torea
dores, ocuparon lugar de preeminencia los primeros espadas, como gefes de la tropa; 
mas seguian los picadores inmediatamente, y hasta el medio-espada iba después en 
carteles y papeletas, á la cabeza de los banderilleros, que unas veces se especifi
caban y otras se comprendían en la breve fórmula —«y una lucida cuadrilla de 
peones.—» José Delgado [Hillo) comenzó á exijir que constaran en avisos y cédulas 
los nombres de sus banderilleros, y estableció esa costumbre, si bien guardando á 
los picadores su fuero de preceder á los peones de lidia, hasta que Francisco Mon
tes, que no era muy afecto á la gente de á caballo, hizo poner en los carteles, 
paralelos unos á otros, á sus peones y á sus ginetes; introduciéndose esa práctica y 
caducando el antiguo privilegio de los varilargueros españoles. Examinemos ahora, y 
por el órden que lo hicimos con los espadas, las tandas de picadores que se 
han sucedido en nuestros cosos, desde los Romeros y Costillares hasta el presente. 

Joaquin Rodriguez (Costillares) llevó á diferentes plazas á Felipe de Lerma, Gil 
Garcia, Sebastian Varo, Juan Ortega, Francisco Gómez, Diego Lozano, Manuel Rendon 
y Juan Marcelo. Pedro Romero empleaba á hombres como Manuel J iménez; Pedro 
Rivillas; Antonio Parra; Francisco Tinajero, (el Granadino); Cristóbal Marchante y 
Juan de Arévalo. Pepe Hillo utilizaba como ginetes á Rartolomé Padilla, jerezano; Diego 
Molina (Chamorro), de la Algaba; Juan Jiménez; Juan Misas y Juan López, de Guadajo-
cillo, que picó el toro que causó la muerte á Delgado. Gerónimo José Candido y Curro 
Guillen lucieron en sus cuadrillas á picadores tales como Francisco Rodriguez; Anto
nio Peinado; Antonio Herrera, (el Cano); los Orlices, Francisco y Cristóbal; Luis Cor
chado; Rartolomé Manzano; Joaquin Zapata y Manuel Diaz. A la muerte de Guillen 
sus dicipulos, Antonio Ruiz y Juan León, se repartieron las celebridades en el toreo 
á caballo, que eran Juan Mateo Castaño; Sebastian Miguez; Julián Diaz; Juan Pinto; 
Juan Marchena (Clavellino); Manuel Rivera y Juan Martin. Francisco Montes tuvo en 
tanda á notabilidades como Francisco Sevilla; Francisco Hormigo; Antonio Sánchez 
(Poquito-pan)', Francisco Tapia; Francisco Rriones; Manuel Carrera; Juan Gutiérrez (el 
Montañés) y Juan Gallardo, mientras Juan León y sus hechuras Juan Pastor, Juan 
Yust y Francisco Arjona Guillen, ocupaban á José Trigo; José Fabre; Andrés Hormigo; 
Antonio Fernadez; Joaquin Coyto (Charpa); Manuel González, sobrino de Juan Pinto; 
Juan de Dios Domínguez, después matador; Juan Diaz (el Coriano) y José Alvarez. 
José Redondo añadió á los bravos picadores de Paquilo la adquisición de Lorenzo 
Sánchez; José Sevilla (Troni); Francisco Atalaya; Rruno Hazañas; los Puertos, Cárlos 
y Francisco; Juan Alvarez, C/ioía, y Manuel Ceballos; agregando Cúchares y sus antiguos 
campeones á caballo á los nuevos José Rarrera (Trigo;) Francisco Miguez, hijo del 
famoso Sebastian; Antonio Arce; Francisco Angel; Antonio Lemos, y los Calderones, 
Antonio y Francisco. Manuel Trigo y los cordobeses Luque y Rodriguez, llevaban en 
sus cuadrillas á Erasmo Olvera, Manuel Payan, José Llavero, Antonio Fernandez, Onofre 
Alvarez y Juan Ceballos, trabajando con Sauz y Casas los picadores Mariano Cortés 
(el Naranjero); Juan Antonio Mondéjar, Juaneca; Ramón Fernandez (el Esterero); José 
Marqueti; Antonio Rodriguez y Ventura Martin (el Salamanquino). Manuel Domínguez ha 
contado con Pedro Romero (el Habanero); Juan Fuentes; Manuel Pérez y Miguel Ala-
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nís, y Antonio Sánchez (el Tato) además de los Calderones, Antonio, Francisco y Jo
sé, ha sacado al bravo Antonio Pinto, hijo del célebre Juan; á Antonio Navarrete; 
Francisco Oliver; José Ortiz, (el Chamusquino) y Francisco Roda. Los Carmenas re
forzaron su cuadrilla con José Salvador y Antonio Aceves; y en tanto que Cúchares 
admitía en la suya á Tomás Sanguino y á Tomás Sánchez (el segundo Habanero), 
Juan Lúeas Blanco se valia de Manuel Morales (Corchado) y de Juan Lanceta; Ma
nuel Arjona Guillen admitía en su sección montada á Juan José Bedia (el Guantero) 
y á Manuel González, y José Manzano (iTOij sacaba á probar fortuna á Manuel de 
los Santos y á Francisco Vargas, de Alcalá de Guadaira. Antonio Carmena ha protejido 
á los nuevos picadores, José Calderi y José Cazalla (el Caito) de Cádiz, y aquí ha
cemos punto en materia de ginetes de lidia; pasando á tratar en capítulo apar
te de los banderilleros, dando tregua á la fatigada atención de nuestros benévolos 
lectores. 

XXXVIIL 

Los Palomos y Manuel Bellon de Sevilla, los Romeros de Ronda, Francisco y 
Juan, Leguregui y Barcáiztegui, toreros vascongados, se cuidaban poco de anun
ciar á los peones que los auxiliaban en sus lidias, y Joaquin Rodríguez (Costillares) 
en su lucha perenne con Juan Romero fué quien pensó en nombrar á sus mucha
chos en carteles y papeletas, datando de su tiempo las reputaciones de José Delga
do, Miguel Arocha, Bernardo Asensio, Francisco Garcés, Alonso Caraballo, Gerónimo 
y Francisco Maligno, Vicente Estrada y Juan Herrera. Se sabe por documentos y 
memorias de la época que Juan Romero contaba con Juanito Apiñani, Tornás Fer
nandez y Vicente Ranilla, y que Costillares admitió entre sus banderilleros á Cristó
bal Ruiz Pelaez y á Gerónimo de Luna, cuando hizo su segundo á José Delgado y 
ascendió á media espada á Ambrosio Valdivieso. Renovando algún tiempo después el 
personal de sus respectivas cuadrillas, Rodríguez dió á conocer ventajosamente á Ni
colás Martínez, José Jiménez, Manuel Rodríguez (Arona), Manuel de la Vega, Francis
co Claro, Mariano Aguílar, Antonio de los Santos, Manuel Bueno y José Almansa, y 
Pedro Romero sostuvo dignamente su competencia con ayuda del insigne Manolo (G\ 
Castellano) que capeó, banderilleó y mató á caballo en la jura de Cárlos IV. Geró
nimo José Cándido; Pedro Palomo; Ambrosio Recuenco y Bartolomé Jiménez. Pepe 
Hillo llevaba en su selecta tropa á .Alonso Alarcon fel Pocho) Cristóbal Díaz, Felipe 
Vargas, Manuel Alonso, Juan José Claros, Sebastian de Vargas fel Flamenco) José 
García, Manuel Sánchez (Ojo Gordo), José Díaz y Manuel Jaramillo. Diéronse maña pa
ra sobresalir en su especialidad, no obstante la postración del toreo por el trájíco 
final de José Delgado, los banderilleros Silvestre Torres (el Frailé), Ramón García 
Juan Ramos, Francisco Hernández (el Bolero), José María y Cosme Rodríguez, tíos 
maternos de Curro Guillen y Domingo del Corral, y Gerónimo José Cándido y Fran
cisco Herrera Rodríguez en su rivalidad tenían por subalternos á lidiadores co
mo Vicente Parolo, Gregorio Jordán, el Fraile de Santa Lucia, Fernando Carrete, 
Luís Ruiz, Juan León, Juan Jiménez (el Morenillo), José Antonio Calderón (Capa) y 

78 



- 310 — 
Arjona (Costura), padre de Cáchares. AüIonio Ruiz (el Sombrerero) educó buen n ú 
mero de peones, entre los cuales sobresalieron Luis Rodríguez y el cordobés Rafael 
Rodríguez {Meloja) y Juan León hizo distinguirse con su enseñanza á x^Ianuel Guz-
man y á Manuel Camilo. Francisco Montes empezó uniendo á Jordán y al tuerto 
Capa con Juan Martínez (el Ratón), Isidro Barragan y los madrileños Felipe y José 
Usa; renovando sus peones con Manuel Rodríguez {Chauchau); Juan José Jiménez; 
Ignacio Ezpeleta; Manuel Trigo; Enrique Ortega; Manuel Aragón (Paquilillo); Nico
lás Baro; Manuel Jiménez (el Cano) y José Redondo. Juan León tuvo de subalternos 
á Antonio de las Nieves; Pichoco; José María ludan ; Juan y Javier Pastor; Juan 
Yust; Francisco Arjona; Juan Campos (Majaron); el Negrito, notable por sus cuarteos; 
Juan Manzano (Ntíiy, Manuel Domínguez; Márcos Juliano; Antonio Rodríguez, el (Pa
nadero) Juan Caridad y Antonio Calzadílla. 

El Chíclanero, además de los peones de la cuadrilla de Paquilo, tuvo á Boca-
negra, José Carmena, Manuel Ortega, Ignacio Espeleta, Matías Muníz y José Fernan
dez. Cuchares en su dilatada carrera ha llevado en su compañia á Blás Melíz (Mi
nuto), Manuel Ortega (Lillo), Francisco Ortega (el Cuco), Fernando Arestoy, Manuel 
Bustamante (la Pulga) Rafael Bejarano, Manuel Sánchez, Ignacio Martínez (Propinas), 
Francisco Torres (el Loro), el Poncho, Antonio.Velo, Juan Sánchez (Noteveas), Antonio 
Sánchez el (Tato) Juan Yust, Andrés Narciso, Marcelo Urena, Victoriano Alarcon (el 
Cabo), Benito Garrido (Víllaviciosa) Juan Mota, Juan Rico, Francisco Rechina, Pablo 
Ilerraíz, Manuel de las Casas (el Majiqaito), Antonio Monabe, Joaquín Vega, Antonio 
Boj, José Giraldez (Jaqueta) Manuel Martin, Francisco Arjona Reyes y José Machio. 
Cayetano Sanz ha empleado á Domingo, Angel López (el Regatero) Joaquín Carbone
ro (( tyini) , Anselmo Alanis y Mariano Antón; distinguiéndose bajo la dependencia de 
Julián Casas Mateo López, Quintín Salido, Crístino Pérez, José Rodríguez y Santiago 
Aller. Manuel Domínguez compuso su cuadrilla de los chíclaneros Baro y Paquilillo, 
de Chauchau y los banderilleros de Manuel Trigo, Ceferíno Berló y Manuel Pérez 
(Zalea); contando después en ella á Jacinto Machio, Manuel Fuentes (Bocanegra), An
tonio Carmena y el Gallito, José Rodríguez (Pepeté) traia á su lado á Rafael Bejara
no, Francisco Rodríguez (Caniqui), Manuel Fuentes y Rafael Molina (Lagartijo). A n 
tonio Sánchez, llevándose lo mejor de la cudrilla de Cuchares, la fué renovando con 
José Morilla, Mariano Antón, Matías Muñíz y Antonio Huertas. Antonio Carmona ha 
sacado á Rafael Molina, a José Lara (Chicorro) Rafael Librero, el Chesin, Sebas
tian Villegas y José Cíneo (Cirineo). A José Ponce deben sn posición Ricardo Antunez 
de Sanlúcar de Barrameda; Francisco Díaz (Paco de Oro); Juan Ramírez (el Ratón) el 
Poncho y Fernando Buceta. Entre los banderilleros provincianos citaremos por su 
mérito relevante á Pedro Aixalá (Peroi) el Zapatillero, el Marinero y los aragoneses 
Abasólo y Bañera . 

Así como en el capílulo XLV1II de la Parte primera de este libro (Reseña histórica de 
la l idia de reses bravas) concentramos en interesante sumario las materias, tratadas en 



— 311 — 
Jas páginas sucesivas de aquella sección de nuestros Anales, vamos ahora á formar un re-
súmen de Jos asuntos sobre que versa 1* Varíe segmuhi (Galería biográfica de los princi
pales lidiadores), tanto para justificar la cuestión de método que venimos siguiendo rigo
rosamente, cuanto para que sirva de indicación útil á los lectores cuando deseen consul
tar un punto determinado en las biografías que anteceden. 

Empieza el primer capitulo de esta Parte exponiendo las razones de crítica y de 
conveniencia que se han tenido presentes para el órden, estructura y pormenores de 
estos estudios biográficos; diferenciándolos así de otras tareas del propio género y en 
la especialidad misma, yá en colección, yá de ciertos lidiadores exclusivamente.—Si
guen antiguos y curiosos datos de los hermanos Juan y Pedro Palomo, de Manuel 
Bellon, el Africano, y de Martin Barcáiztegui, conocido por Martincho.—Los primi
tivos Romeros de Ronda, Francisco y Juan, se presentan en su verdadero relieve 
en la historia del arte taurino; rectificándose algunos conceptos equivocados respecto 
á invenciones, atribuidas á uno y á otro.—En la biografía de Joaquin Rodríguez, 
Costillares, y dando al diestro de Sevilla todo el realce que corresponda á su mér i 
to, se refuta la idea de que introdujera el volapié en la lidia de toros.—A Pedro Jo
sé y Antonio Romero se juzgan en su relación con la escuela de Ronda y en la 
diversidad notable de sus caracteres respectivos.—El cuadro de la romántica exis
tencia de José Delgado, Hillo, se desarrolla en su tipo de lidiador, en las costum
bres de su época y en la singularidad de su índole; formando un estudio ameno 
é importante.—Gerónimo José Cándido ocupa el lugar que procede como representan
te de las tradiciones de la tauromaquia rondeña y segundo maestro en la Escue
la de Sevilla, creada en 1830 por Fernando VII.—La reseña biográfica de Francis
co Herrera Rodríguez, vulgarmente denominado Curro Guillen, se funda en datos, 
noticias y detalles, que ningún biógrafo del, insigne espada ha tenido ocasión de 
reunir, y que se deben á la circunstancia de dirijir esta obra su sobrino carnal, 
Francisco Arjona Herrera, «Cuchares.»—La vida y hechos de José Ulloa, Tragabuches, 
dan á la serie biográfica de lidiadores cierto intérvalo de novedad y de dramática 
escitacion que sirven al ánimo de esparcimiento de su atención fatigada. — Antonio 
Ruiz, el Sombrerero, y Luis su hermano llenan el capítulo siguiente, precediendo 
al cordobés Francisco González, Panchón, discípulo de los Romeros, espada de una 
audacia y de un valor extraordinarios. — Juan Jiménez, el Morenillo, protejido de 
Curro Guillen, emplea en su personalidad el capítulo XII y el inmediato se dedica 
al malogrado torero Manuel Parra, una de las esperanzas del toreo sevillano en sa 
éra.—En la biografía de Juan León se esceden los límites de una reseña hasta don
de pueden autorizarlo la grande valía del sugeto y la estimación cariñosa de quien 
escribe la relación biográfica.—Roque Miranda, Rigores, diestro de Madrid, antecede 
á Manuel Lúeas Blanco, matador de la escuela sevillana, memorable por sus tareas 
en principales cosos y por el tristísimo fin de sus dias.—El juicio crítico de Fran
cisco Montes, como el de Juan León, sustituye con una opinión fundada y sólida las 
exajeraciones diversas del favor y el odio respecto á personages de tanta y mere
cida celebridad en sn esfera.—Escrita por su estimable sobrino, Don José P. de 
Guzman la biografía del animoso cuanto infortunado Don Rafael, discípulo de Juan 
León, hemos honrado con ella las páginas de nuestro libro, antes de que apare
ciera en el recien publicado folleto «Toreros Cordobeses.»—Juan Yust precede en los 
fastos del ejercicio á Juan Pastor (el Barbero), cuya vida de aventuras y peregri-
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nos lances se trata en el panorama que consiente la índole de esta publicación.— 
Juan Martin, el segundo espada de Paquilo, tiene asignado el capítulo XXI de esta 
Parte segunda y el que sigue especifica la ruda y laboriosa briega del espada ma
drileño Isidro Santiago, Barragan.—La catástrofe del famoso maestro, Francisco Arjo-
na Guillen «Cúchares,» en la Habana y en el dia cuatro de Diciembre de 1868, ha 
intercalado en esta Galería una reseña biográfica que, siendo su héroe director pe
ricial de estos Anales, no hubiera procedido publicar; y con el estudio del célebre 
discípulo de Juan León forma contraste el relativo al patrocinado de Montes, el sin
gular José Redondo, el [Chiclanero,) émulo constante del sobrino de Curro Guillen.— 
Antonio Luque, «el Camará», está mejor comprendido en nuestras reseñas como di
rector de una escuela tauromáquica en el matadero cordobés que en calidad de dies
tro de nombradla, y el orijinal lidiador Manuel Diaz, (Lábi), hermano del alentado 
Gaspar, se retrata en su tipo torero y en los rasgos oportunísimos de su escéntrico 
carácter.—Dedicado el capítulo XXVII á las noticias respectivas á la varia y aj i -
tada existencia de Juan Lúeas Blanco, versa el sucesivo acerca de los antecedentes 
y méritos del estimable espada de Madrid, Cayetano Sanz, discípulo de Capita.—Ma
nuel Trigo está ofrecido á la consideración pública en todas las peripecias afanosas 
que complicaron su significación en el ejercicio y en el inopinado lance que cortó 
cruelmente su ventajosa ca r r e r a . - - Ju l i án Casas, el (Salamanquino), espada que toda Es
paña conoce y aprecia, se encuentra calificado en su doble personalidad de individuo 
y de matador de toros con la imparcial crítica que no aventura un dictámen sin 
robustecerle con pruebas.—La biografía de Manuel Domínguez abarca los episodios 
aventureros de su vida novelesca, que tiene compartidos sus efectos en el antiguo 
y nuevo mundo, y la de José Rodríguez, {Pepeté), es una fiel relación de sucesos, 
que enseña en el siniestro final las4 resultas funestas del valor, cuando no le rije 
una táctica providente.—Antonio Sánchez, el Tato, llena el capítulo XXXII I con la 
exposición minuciosa de sus principios en la profesión, de sus progresos; de su 
consumación en el arte, y del sensible fracaso que le roba á las ovaciones del públi
co en lo mejor de su edad.—José y Manuel Carmona anteceden á su hermano An
tonio, el Gordito, que cierra la série de biografías circunstanciadas ó estudios indi
viduales de esta Parte segunda.—Consideraciones, debidamente esplanadas en el capí
tulo XXXVI, nos han movido á la mención histórica, y nó á la particular reseña, 
de los jóvenes espadas Rafael Molina Sánchez (Lagartijo)', Manuel Fuentes (Bocanegrá); 
José Ponce; Francisco Arjona Reyes; José La ra (Chicorro); Jacinto y José Machio; Agus-
tin Perera: José Giraldez (Jaqueta), José Cinco (Cirineo) y Manuel Carrion; formando 
grupo en la escuela tauromáquica de Madrid Salvador Sánchez (Frascuelo); Ángel Ló
pez (el Regatero); Pablo Herraiz ; Gonzalo Mora ; Domingo Mendívil (el Provinciano); 
Mariano Antón y José Antonio Suarez. Faltaba al complemento de la Parte se
gunda una revista general de espadas subalternos y de las tandas de picadores y 
peones de lidia en las cuadrillas principales, que han figurado sucesivamente en nues
tras plazas, y este vacío lo llenan los capítulos XXXVII y XXXVIII en cuanto puede 
abarcarse en un relato tal número de personas. 
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Escrita la historia de la lidia de reses bravas, y ofrecida á la consideración de inteligen
tes y aficionados al toreo, como á la investigación de los curiosos, la reseña biográfica de Jos 
principales diestros, con mención detenida de sus auxiliares más dignos de memoria por su 
competencia en las suertes, réstanos dedicar algunas páginas á la cuestión de ganaderías; or
den de divisas; cosos más notables de la Península; accidentes del festejo en las provincias 
principales de España, y observaciones, por último, sobre lo que pudiera y debería de hacer
se para impedir que el espectáculo nacional por escelencia, degenere, como empieza á indi
carse, por falta de toros de lidia y de lidiadores de inteligencia y buena práctica. 

P A R T E T E R C E R A . 

Harto se comprende que al tratar separadamente de estos 
propósitos de la 3.a parte de los Anales del toreo habremos de 
ser más compendiosos que en el resto de la obra, tanto por la 
varia diversidad de las materias, cuanto por que de nuestras 
indicaciones en ciertos particulares deducird el lector fácilmen
te consecuencias, que no necesitaremos por tando detallar, evi
tando así el abuso de la atención de los que nos favorecen con 
la lectura de este especial trabajo. 

Circunstancias recientes, anexas á toda revolución radical, 
han frustrado algunos designios, destinados á favorecer grande
mente el porvenir de las lidias de toros. Nos referimos á la ex
tinción de los Reales Cuerpos de Maestranzas de Caballería; 
constándonos, especialmente de la de Sevilla, que abrigaba el 
proyecto de instituir una clásica Escuela de tauromaquia, á imi
tación de la antigua, dirigida por Pedro Romero, Gerónimo Jo
sé Cándido y Antonio Ruiz (el Sombrerero); contando ya con el 
afamado diestro Manuel Dominguez, y con el aventajado torea
dor, Juan Martin, para que enseñaran el toreo de tradiciones y 
de defensa á los que se entregan hoy á todos los escesos de la 
temeridad y de la irreflecsiva audacia. 

Todavía cabe llenar el vacío que en este punto importante 
de la lidia de reses bravas deja la extinción de cuerpos de maes
tranza, que parecían indicados al propósito de restaurar el to
reo; oponiéndose con próvidas disposiciones á su decadencia y 
lastimosa derivación de su origen; pero sería necesario para ello 
que verdaderos afectos á la fiesta española, de acuerdo con los 
dueños de ganaderías de lidia, sufragaran los gastos iniciales 
de Escuela y de tauromaquia, consagradas á encauzar los ade
lantos del toreo; cortando el camino á extravagancias y arbitra
riedades, que hoy prestan á esta lid algunos de los caractéres 
distintivos de la gimnasia de espectáculo. 

I I . 

España ha sido una nación, esencialmente agrícola y gana
dera; y el estudio de su legislación denuncia los constantes es

fuerzos de Reyes, Córtes, Consejos, Municipios, Señores y Co
munidades, por acordar los intereses, contrapuestos hasta cier
to punto, del cultivador de tierras y del ganadero; formulando 
el intento más enérgico en este vital, como importante asunto, 
la institución del honrado consejo de la raesta, cuyas tenden
cias y Estatutos no se dirijian á otra cosa que á regularizar ar
mónicamente la Agricultura con la ganadería. 

En determinadas regiones de nuestro país, la relación en
tre los habitantes y el terreno de sus distritos era tan despropor
cionada que más de una tercera parte de la tierra quedaba vir
gen y salvaje; proporcionando dehesas de enorme extensión para 
la cría de ganados de várias especies, y sobre todo del cabrío y 
vacuno. Así se explican las toradas en Andalucía, Provincia de 
Salamanca, Extremadura, Mancha y Navarra; debiendo tenerse 
en cuenta la despoblación de aquellos distritos por la expulsión 
de la raza morisca en la época de Felipe I I I y la distancia de 
cerrados y veredas de ganadería de caminos públicos y carrete
ros, por lo cual criábanse los animales en estado salvaje propia
mente y bravos por consecuencia. 

La alimentación de carnes del ganado vacuno tenia lugar 
por piaras más domésticas, y contiguas á los centros de pobla
ción, criadas con pastos propicios al objeto de cebarlas, y por el 
deshecho de las reses de labor, que la marchantería se procura
ba para abastecer los mataderos públicos; repugnando los con
sumidores las carnes desabridas de los animales, que consumían 
los salistrosos pastos marismeños; nutríanse con jaras, adel
fas y brótanos de montes bajos, ó despuntaban los brotes ás
peros de terrenos fuertes, nunca laborados por la cuidadosa 
inteligencia agrícola. La industria pellejera contrataba la matan
za de ganado salvaje, y la salazón para proveer de carnes cura
das las galeras de la Armada Real y las flotas con rumbo al 
mundo de Colon y Hernán Cortés, aprovechaba las carnes de las 
reses bravias, ménos jugosas y más idóneas por tanto para su 
conservación con destino á vituallas. E l ganadero en estas con
diciones no solía fundar su fortuna en la mera ganancia de la 
grey brava; sino que opulento labrador, ó rico propietario, po
seía además dehesas, que arrendaba al pasteo, criando en ellas 
animales de su propio dominio. De esta manera el ganadero so-
lia ser el labrador, que pasaba de acomodado, llegando al col
mo de las ventajas de su situación. 

Al establecerse los españoles en las regiones privilegiadas 
de la América del Sur, cuidáronse de trasladar á aquella, su 
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nueva patria, las condiciones todas de su existencia, y de An
dalucía y de Extremadura sacaron para su embarque esos toros 
y vacas, que puestos en libertad en las selvas inmensas y verdes 
descampados de Buenos-Aires, Chile y Lima, ha procreado esa 
raza bovina, objeto de tantas contrataciones en aquellos países, 
y que constituyen tan grande especialidad en los ramos de su 
pingüe riqueza. 

En tanto que las lidias de loros no pasaron de diversiones 
á beneficio de Cofradías y Hermandades piadosas, ó en provecho 
de instituciones públicas ó en socorro de ciertas calamidades, 
pero sin el concierto, las formas y el órden regular, con que se 
establecieran á principios del siglo XVII , los ganaderos no pu
dieron vincular fundada esperanza de lucro con relación á la 
lidia de su ganado, y más bien regalaban sus mejores toros para 
contribuir á los fines religiosos ó caritativos de las lidias de en-
tónces, que por crear una reputación de buena casta, que les 
produjera resultados materiales. 

Así pues, las ganaderías de toros bravos no tuvieron parti
culares divisas hasta que se hizo fiesta nacional la que antes era 
predilecta diversión de españoles y portugueses; y por más que 
sobraran en nuestro país las razas bravias, no hubo interés es
pecial en distinguirlas hasta que las empresas organizaron las 
contrataciones, constituyendo un nuevo tráfico, que tenia por 
base la calidad y el número de las reses de lidia. 

En las partes precedentes han tenido lugar nuestros lecto
res de enterarse de los trámites, por donde vino á ser espectá
culo nacional la fiesta lucida y vistosa, propia de las brillantes 
Córtes, y peculiares á las Villas en sus funciones religiosas y 
cívicas; pero completando sus noticias en este particular, dire
mos aquí que entre los dueños de ganado de lidia sobresalían á 
raíz de organizarse el espectáculo las casas andaluzas de Vista-
Hermosa, Cabrera, Rodríguez y Giraldez: cuatro criadores, que 
por tener más de cien vacas de vientre, tenían el derecho de se
ñalar sus toros con el papillo; signo que consistía en recortar la 
papada del animal, dejándole en medio una escrecencia á mane
ra de escobilla. Como eran cuatro ganaderías, que gozaban de la 
propia distinción, idearon una diferencia bien visible, que mar-
cára la procedencia de los bichos; escojiendo moñas de determi
nados colores (rojo, azul, blanco y oro) que pusieran á la vista 
del público el particular dominio de los animales; tomando tipo 
de las diferencias de colores, tan usuales en justas y torneos, 
cuadrillas de jugadores de cañas y cabezas, danzas y comparsas 
en saraos y festividades, y bandos de moros y cristianos en al
garadas y correrías. A imitación do estos cuatro ganaderos fija
ron sus matices en moñas y divisas los demás de provincias dife
rentes y en 1794 se publicó en Madrid un plano iluminado de 
divisas, grabado por Juan Gutiérrez de Somala, de que poseo un 
ejemplar, teniéndole en grande eslima, 

Consistiendo en vinculaciones la mayor parte de la riqueza 
en España, y siendo la ganadería el complemento de la riqueza 
en cuanto frisa en la opulencia agrícola, las ganaderías pasa
ban de padres á hijos, sin dividirse las greyes y llevando el mis
mo nombre, y usando la propia divisa. Por esta razón el cuadro 
de Juan Gutiérrez de Somala, tuvo escasas variaciones; datando 
éstas de la revolución, quedando el golpe de gracia á las vin
culaciones, y desamortizando los bienes, paralizados en inflecsi-
ble sucesión dominical, ha hecho pasar todos los elementos de 
riqueza por una série de transiciones, diametral mente opuestas 
al antiguo tradicionalismo; resultando de aquí que las masas de 
ganado de lidia de la antigua casta de Vista-Hermosa, hayan 
producido con su venta las ganaderías famosas de Lesaca (hoy 
del Marqués del Saltillo), de Arias de Saavedra en Utrera, de Ta-
viel de Andrade, y de Barbero en Córdoba. 

A este paso las ganaderías se han subdividido de tal modo. 

que no ya constan de una casta, oriunda de otra de primera cla
se en su especie; sino que hay casta compuesta de puntas de ga
nado superior, que forman un misto, con derecho á dos colores 
de divisa. De aquí que un cuadro de divisas hoy carezca de 
exactitud y hasta cierto grado de oportunidad; lo uno, porque 
la moña de hoy es más un signo de lujo que una determinación 
de casta; lo otro, porque no existe la razón severa de marca 
particular de dominio, que introdujo la regularidad escrupulosa 
de las divisas, hasta el extremo de litigarse por espediente ante 
las Reales Maestranzas la legalidad de una moña de oro, como 
sucedió en las fiestas que Sevilla diera á Felipe V y á su fami
lia en 1729. 

Es costumbre además no poner divisas á los toros cuando 
los seis ú ocho de una propia corrida pertenecen á la misma cas
ta; reservándose las moñas para las lidias en competencia de 
ganaderías, que si bien las más incitantes son las ménos fre
cuentes. Añádase á esto que en las lides en provecho de las aso
ciaciones benéficas suelen intervenir damas, encargadas en el 
lujo y airosa confección de las moñas; y abandonado completa
mente este particular á su elección y buen gusto, las trazas, co
lores y exornes quedan al absoluto arbitrio de las amables di
rectoras de estas divisas; relajándose así una regularidad, que 
hoy carece de razón de ser y por los motivos expuestos. 

Los hierros de marca del ganado son hoy su verdadera razón 
de origen, porque léjos de ser convencionales como las divisas, 
hay particular y marcado interés en conservarlos; siendo común 
que se trasmitan con el dominio, particularmente en las castas 
que disfrutan de grande y merecida celebridad. 

I I I . 

Dejamos dicho en la parle primera de estos Anales que los 
primeros cosos, arbitrados á la lidia como espectáculo, pertene
cían á cuerpos de maestranza ó casas de misericordia, toda vez 
que los permisos para verificar corridas se otorgaban por la 
Corona como privilegio á nobles institutos ó como recurso á la 
beneficencia, que en tiempo de los Borbones recibió activo y efi-
cáz impulso en nuestra pátria. 

La construcción de Plazas de Toros se resintió del carácter 
provisional que les daban los términos de las licencias, y así se 
comprende que en una éra arquitectónica, como la de Cárlos I I I , 
la mayor parte de los Circos taurinos fuesen de madera, dentro 
de una cerca de material de humildes tapiales; y claro es que 
ni Maestranzas ni Juntas benéficas habían de resolverse á levan
tar cosos en proporciones de cierta grandiosidad, cuando el Con
sejo de Castilla daba permisos de escaso número de funciones, 
en atención á especiales objetos y excusando toda amplitud, que 
erigiera en derecho lo que dispensaba como una gracia especia-
lisíma. 

Solo en los puntos donde habia toreadores de reputación, 
como en Sevilla y Ronda, ó institutos benéficos bastante podero
sos para contar con licencias para corridas anuales, como Madrid, 
Zaragoza y Valencia, ó donde el pueblo se interesaba más por 
el fomento de las lidias, comprendiendo el interés de la afluen
cia de forasteros á sus recintos, se construyeran plazas de toros, 
en analogía con los antiguos Circos romanos, de que presenta
ban solemnes y ostentosos veslijios las ruinas de Itálica, los cam
pos contiguos á Mérida, los llanos de Segovía, y los valles Tar
raconenses. Pero el carácter provisional de estas concesiones de 
vistas de toros era siempre una rémora para proyectos de edifi
cación de circos, que correspondieran á las creces de la estima
ción que alcanzaba el toreo, y al producto que dejaban las corri-
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das, merced á la bravura del ganado, y á la destreza y valentía 
de los héroes Sevillanos y Rondeños. 

En los festejos reales era de constante tradición habilitar la 
primera plaza pública para torneos, ejercicios de la gineta, cua
drillas y lidias de toros; siguiéndose esa costumbre en las bodas 
del Príncipe de Asturias, después Carlos IV, con la Princesa Na
politana, Doña María Luisa, cual lo dejamos consignado en las 
biografías de Costillares, Delgado (Hillo) y Pedro Romero. En 
capitales y villas de importancia las corridas se efectuaban tam
bién en la Plaza mayor, preparada al efecto; no pensándose en 
erijir otros palenques, porque ni el número de las cuadrillas, ni 
el costo de sus contratas, permitían pensar en ello; agregándose 
las muchas diligencias y pasos, que imponían tales festejos para 
obtener superior permiso, por conducto de Alcaldes, Corregido
res ó Asistentes. 

En tiempo de Carlos IV llegó á su apogeo la fiesta nacional; 
alcanzando el decidido favor de la Córte y de los pueblos más 
importantes de la Península; datando de este período las prime
ras Plazas, con destino á la lidia de reses bravas; si bien el te
mor á que variase el rumbo de aquel patrocinio influyó en que 
las Juntas benéficas, como las Empresas particulares, restrin
gieran los gastos; siendo pocas las graderías de piedra ó mate
rial, y demasiado comunes las andamiadas de madera, con ex
posición de la concurrencia, y á riesgo de accidentes desastro
sos, de que por fortuna diéronse pocos ejemplos. 

Las Maestranzas y las Juntas de Hospitales y Hospicios ini
ciaron las construcciones de Circos taurinos; y á la vez, mejo
raron la estructura de sus cosos los cuerpos nobles de Ronda y 
Sevilla, y levantaron plazas las Asociaciones beneficentes de Ma
drid, Zaragoza, Granada, Valencia, Pamplona y Tudela; siguien
do el impulso Municipios y Señores en poblaciones como Medína-
Sídonia, Trujillo, Ciudad-Real y otras; continuando algunas 
empresas la erección dentro de cercos murales de palenques de 
lidia; sacando á subasta las andamiadas de sombra y de sol, pa
ra ahorrarse los costos de una construcción definitiva de órde
nes de asientos-

La antigüedad de los toreros databa de la época, en que jus
tificaban por cartel haber lidiado en Madrid y Reales sitios; en 
Plazas de Maestranza; Circos á cargo de Juntas benéficas, y por 
último, en Capitales que tuvieran sitio fijo para el espectáculo; 
y las Justicias consagraron con repetidas providencias en este 
sentido las alegaciones de los gefes de cuadrillas; instituyendo 
jurisprudencia, respetada hasta el tiempo de Francisco Montes, 
quien rompió resueltamente con estas tradiciones del ejercicio; 
poniendo por cláusula que habia de torear el primero con to
dos los diestros de su época, escepcion hecha del maestro Juan 
León. 

En las peripecias, que en su lugar dejamos referidas, y á 
que dieron márgen el fin desastroso de Pepe-Hillo y el regreso 
de Fernando VII en 1814, detuviéronse no pocas nuevas cons
trucciones de Circos; pero cuando varió el régimen político y 
los Municipios salieron de la tutela del Consejo y Cámara de 
Castilla, apénas hubo población que no comprendiese á la plaza 
de toros entre los edificios públicos de necesidad en la vida de 
los pueblos; contribuyendo á favorecer tales construcciones el 
número de cuadrillas, que bastaba á cubrir el notable aumento 
de las funciones; estando su costo respectivamente al alcance de 
cada localidad. 

En estos dias cabalmente, después de las polémicas ruido
sas en pró y en contra del toreo, y cuando en clubs y plazas pú
blicas, tribunos, extraviados por el prurito de la singularidad, 
declaman contra la fiesta española, tachándola de bárbara y pro
pensa á la depravación de las costumbres del pueblo, en la ca
pital de España se construye un nuevo Circo taurino, en condi

ciones tales de solidéz, elegancia y comodidad, que recuerdan 
las edificaciones de aquella Roma de los Augustos y de los Au
relios, cabeza del mundo y maestra de la humanidad en cultu
ra y poderío. 

IV. 

Hemos trazado en la parte primera de estos Anales el curso 
progresivo, que convirtió en festejo nacional la lidia de reses 
bravas; ejercicio primero de carácter agreste; luego muestra de 
habilidad y gallardía en cosos, plazas y palenques, y después 
alarde bizarro en las solemnes ocasiones de públicos regocijos, 
y fiestas religiosas y cívicas. Naturalmente hubieron de seña
larse en estas lidias los distritos, en que habia ganado bravo; y 
las comarcas andaluza, estremeña, castellana vieja, riojana y 
navarra, adoptaron la diversión de correr y jugar toros, como 
primera entre sus expansiones de alborozo; habiendo peones de 
lidia, que eran prácticos y conocedores en las toradas, y caba
lleros que reunían á la condición de ginetes la de intrépidos re
joneadores; picando de vara corta, al recorte de sus amaestrados 
caballos, ó de vara larga, esperando al toro y sujetándolo en su 
acometida, mientras rehurtaban de la embestida á sus cabalga
duras, buscándoles salida por el lado contrario del arranque. 

En el tránsito de estas lidias á la categoría de espectáculos 
no solo hubieron de consultarse las especiales condiciones de 
cada provincia, sino que influyeron poderosamente en la mane
ra de ser de tales diversiones la índole particular de las ganade
rías, el consiguiente sistema de toreo, y las tendencias de cada 
público, según eran afectos á la gallardía, á la temeraria espo-
sicion, al jugueteo en las suertes con el bruto astado. Así vemos 
en la historia de estas lidias que en tanto que Bellon y los Pa
lomos en Andalucía introducen la escuela de quiebros, recortes 
y cambios, método de los Africanos y reflejo del sistema árabe, 
Barcáiztegui, conocido por Martincho, naturaliza en el país vas
co esas suertes terribles, que hoy conocemos por las láminas al 
agua-fuerte del ilustre Goya, y que demuestran un arrojo, en 
que se jugaba la vida, siendo tan fácil una catástrofe en esas 
luchas del hombre con la fiera de poder á poder, como decia el 
maestro Juan León. De provincia á provincia debieron marcarse 
las diferencias en la lid á proporción que diferian las condicio
nes del ganado; porque á la propia dósis de bravura de los to
ros, las castas andaluzas obedecen más á los envites de los l i 
diadores, al paso que los toros castellanos son más tardos y paran 
más en las suertes; por cuya razón los lidiadores andaluces se 
acostumbran mejor á recibir las reses y los castellanos se ave
zan á buscarlas para consumar las suertes. Así se explica la re
pugnancia de Costillares y de Hillo á luchar con toros castella
nos, manifestada en una solicitud al Corregidor de Madrid, que 
dió lugar al choque de estos diestros sevillanos con el matador 
de Ronda, Pedro Romero. Así también se entiende cómo bande
rilleros, justamente aplaudidos en Andalucía, parecen desorien
tados en la plaza de Madrid, y en las corridas primeras; hasta 
decidirse á mudar de bisiesto, haciendo por el loro, en lugar de 
ahorrarse la mitad de la suerte, dejándole llegar al centro de la 
misma. 

En los accidentes del festejo nacional, privativos á las dife
rentes provincias de España, se estudian las diversas tradicio
nes de raza, genial y costumbres de cada una; así como se ras
trean las peripecias que en cada una han traído el toreo de ejer
cicio rural á público espectáculo. Es curioso en este punto es
cuchar los comentarios de las cuadrillas en sus continuos y su-
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cesivos trabajos en diferentes plazas, donde los públicos tienen 
exigencias, á fuer de inteligentes; marcan tipo á las lides, por
que propenden ya al toreo parado, ya al toreo movido; ó bien 
se inclinan á favor de suertes vistosas, no sabiendo apreciar lo 
que puede llamarse clásico en este género de ejercicios. 

Aunque la lidia de toros no tuviese otra ventaja que la de 
ofrecer al observador el panorama más lucido y completo de las 
poblaciones, mereceria estima preferente entre todos los espec
táculos: porque el extranjero, juez harto competente en la ma
teria, es quien aprecia y ensalza esta vistosa y alegre síntesis de 
los vecindarios, afluyendo en bullicioso tropel á la plaza; aco
modándose en sus varias localidades con escitacion atractiva, y 
presentando un cuadro, ó mejor dicho, una serie de cuadros, 
que hasta al más acostumbrado al prestigio de tal golpe de vista 
conmueven y entusiasman. 

En regiones distantes de nuestra España, en climas bien 
opuestos á nuestro clima, entre gentes, que en nada participan 
de nuestros gustos y de nuestros hábitos, yo he oido, con ínti
ma fruición y satisfacción inesplicable, las impresiones profun
das y gratísimas que de nuestros circos taurinos conservaban no 
pocas celebridades políticas, científicas, literarias, en artes é in
dustrias; escuchando de su boca el testimonio de gustosa admi-. 
ración, tributado á las corridas de la sin par Valencia, de la he-
róica Zaragoza, de la altiva Pamplona, de la coronada villa, de 
la aristocrática Ronda, del puerto de Santa María, joyel de la 
Andalucía baja, de Cádiz, la perla del Occéano. Cuando escu
chaba estos elogios, no podía menos de recordar que en mi país 
existian gentes, que no por manía de sabio ó por tema de ca
rácter sino por anhelo de singularidad y prurito de distinción, 
reclamaban la abolición de estas lidias, objeto de conversaciones 
animadas y descriptivas entre personas de alta condición en el 
extranjero. 

Dediquemos algunas paginas á marcar las causales que en 
nuestros dias han traído el toreo á una sensible degeneración, 
hasta el punto de parecer unas veces haber retrogradado á la 
época de las temeridades costosas, y dar lugar en otrasocasiones, 
á que no parezca un arte de principios definidos y constantes 
aplicaciones, sino una série de aventuras, de dudoso desenlace, 
y con frecuencia de tristes resultas, que no contribuyen poco á 
favorecer las opiniones contrarias á nuestro lucido festejo na
cional. 

Los primeros maestros de la tauromaquia, así andaluces, co
mo castellanos y navarros, se ajustaban con sus ginetesy peones 
de lidia, discípulos suyos en su mayor parte, ó cuando ménos 
fiados en su pericia por hombres, como aquellos espadas, cuida
dosos de su crédito y celosos por el lustre y prestigio de sus cua
drillas. No eran dables las improvisaciones en el toreo; porque 
dependientes tales festejos de licencias sucesivas de las autori
dades, éstas se guardaban muy bien de otorgarlas sin haberse 
cerciorado primero de que todas las condiciones de lidias esta
ban snperabundantemente atendidas; desde la responsabilidad 
del diestro, con relación á sus auxiliares en la lucha, hasta los 
más mínimos detalles y accesorios del espectáculo. Hasta novi
lladas y capeas, como fueran de las llamadas de cartel ó sea 
mediante precio, se ejecutaban bajo la dirección de un medio-
espada, gefe de los peones, y quedaba solo para ensayarse á los 
aficionados el toro de cuerda, el becerro eral ó el ejercicio pri

vado en corralones y toriles. Así se evitaban esas tragedias, en 
que la inesperiencla arrogante desafía peligros, que no alcanza 
á comprender en su cruel extensión, cuando los provoca con esa 
audacia, que recibe tan digno como doloroso premio. 

Cuando se multiplicaron las plazas, creándose los contratis
tas, que ó tomaban en arrendamiento las lidias, concedidas á 
establecimientos de Beneficencia, ó bien se procuraban permi
sos de las autoridades para determinado número de vistas de lo
ros, fueron recibidos algunos toreadores, que no procedían de 
enseñanza de los diestros de nombradía en aquella época; em
pezando por entónces una improvisación, que sin embargo de 
serlo, no ofrecía los peligros de hoy; tanto porque las empresas 
no eran numerosas, cuanto por el requisito de toreas en plazas 
de Maestranza, primer fundamento de la antigüedad en la pro
fesión, y origen único de una reputación bien asentada. Las es
cuelas de Ronda y de Sevilla debieron su auge á la severidad 
con que procedían Romero, Costillares y Delgado; no permi
tiendo que sus respectivos subalternos se entregaran á las arbi
trariedades caprichosas, que anticipan los rangos á los méritos 
para obtenerlos y legitimarlos. Algo ménos escrupulosos los es
padas castellanos, no fundaron escuela; porque no' partían de 
esa unidad, que dá una autorizada enseñanza, con aplicación á 
las diversas facultades de los discípulos, que dentro de un pro
pio sistema desarrollan especialidades diferentes, ensanchando 
la órbita de los medios y recursos de un ejercicio cualquiera. 

Por emanciparse de la saludable disciplina de competentes 
directores, acaecieron muchas desgracias, que evitaran preven
ciones contra la lidia de toros; y desde Hillo al menor de los 
Romeros, la temeridad ofrece palpitantes lecciones de escar
miento, que con su saber táctico evitaran los Romeros y Costi
llares, y más tarde los Ruizes y Leones. 

La tan criticada escuela de tauromaquia preservadora, esta
blecida en Sevilla, creó una plóyada de lidiadores de primera 
nota, como Paquilo, Cúchares, Domínguez, Just.con otros ban
derilleros de gran valía, cuyos nombres bien merecen los hono
res de la celebridad; trascendiendo los frutos de aquella ense
ñanza á discípulos de los discípulos de dicha escuela; sobre
saliendo entre todos José Redondo (el Chiclanero), único en con
ciliar en su simpática persona el toreo parado de los Rondeños y 
el toreo movido de los Sevillanos. 

En balde se ha consignado en nuestros dias en reglamentos 
de gobiernos civiles y municipios el principio justificado y emi
nentemente previsor de no admitir por lidiadores á los menores 
de 18 años, y á los que no presentaran carteles como peones de 
lidia al mando de diestros, reconocidos como tales. Desconocien
do la tendencia salvadora de estas atinadas disposiciones, se per
mite que jóvenes que apénas podrían defenderse de becerros 
añojos, salgan á habérselas con novillos y toros; dando espectá
culos bien poco recreativos, y creciendo en brutal arrojo á me
dida que salen impunes de sus empresas, hasta el día aciago, en 
que pagan el plazo extremo; sirviendo su catástrofe de tema in
debido á los adversarios del toreo, en sus lacrimosas declama
ciones contra un arte, que han ejercido sin funestas resultas los 
diestros, que han sido tales diestros. 

La Administración, que vá tomando todas las atribuciones 
de una verdadera providencia humana, está en el caso de impe
dir las deplorables resultas de una ciega impremeditación y de 
un obstinado empeño; condicionando los requisitos de los lidia
dores de toros, y exigiéndoles como precedente de aptitud la 
dependencia probada de espadas de primero, segundo ó tercer 
órden; y bien puede creerse autorizada al caso, en cuanto la ad
ministración bien entendida atiende á prevenir contingencias des
agradables, viciosos extremos y resultados amargos, que no sir
ve sentir y deplorar luego. 
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VI. 

JNo cerraremos esta serie de consideraciones acerca de los 
accidentes principales en las lidias de toros bravos, sin formular 
una opinión, en que vengan á tener una especie de resumen to
dos los precedentes históricos que dejamos expuestos en este li
bro. Es común entre los aficionados al toreo de espectáculo una 
predicción de Francisco Montes, que nunca oí de suslábios, aun
que le traté con intimidad, mereciéndole no pocas confianzas. Dí-
cese que el célebre diestro, al retirarse cansado de la azarosa 
vida de lidiador, hizo la afirmación melancólica de que en un 
breve período no quedarían en España toros ni toreros. La dege
neración de castas taurinas y la marcha poco satisfactoria del 
arte de torear en nuestra época parecen autorizar hasta cierto 
punto un vaticinio, que sinceramente nunca creí proferido por 
el ilustre espada. 

El maestro Juan León, hombre mucho más espansivo que su 
rival en el arle tauromáquico, confesaba que entre Pedro Rome
ro y Curro Guillen existia la diferencia que se reconoce entre 
el oro y la plata, y hablando de sí propio, con relación á tales 
antecesores, se calificaba chistosamente de torero de similor; 
concluyendo por manifestar que, á escepcion de Cüchares y de 
Redondo, todo lo que había era quincalla. Sin tener yo su espe-
riencia práctica, su vasto conocimiento en cuanto se relaciona 
con la lidia, ni los alcances extraordinarios de aquella especiali
dad admirable, he visto marcarse las escuelas en el toreo, per
diendo siempre, y merced á las causas apuntadas en las tres par
tes de esta obra. 

Juan León confesaba que, harto de la falta de inteligencia 
de ciertos públicos, y notando en ejemplos repetidos que sacaban 
más partido que él en varios cosos los matadores que falsifica
ban las suertes, eludiendo con mañas las condiciones de exposi
ción é intrepidéz, se fué acostumbrando poco á poco á torcer el 
curso de sus primitivas tareas; llegando á decir que gran parte 
de los toros que habia rendido á sus piés no lo conocian personal
mente; aludiendo á que los despachaba, valiéndose de tretas y 
artimañas, impropias de un hombre superior, obligado .i soste
ner y ampliar las clásicas tradiciones de la profesión ó ejercicio 
á que se consagrára, con cualidades y condiciones para realizar 
ambos propósitos. 

Puede muy bien decirse que José Redondo (el Chiclanero) 
fué el torero último de la buena escuela; porque reunió en su 
persona, y en raro conjunto, las dos escuelas de nuestra tauro
maquia; siendo bravo y sereno para aguardar y recibir, como 
los espadas de Ronda, y ágil y listo para provocar suertes visto
sas, por el estilo de la escuela sevillana. Después de este hom
bre memorable no conocemos otro intérvalo de fausto lucimiento 
del arte de Romero y Costillares que el período en que Manuel 
Domínguez, á su regreso de Buenos-Aires, recordó á los aficio
nados antiguos el tipo del toreador en cuanto tiene de noble, es
forzado y táctico; sin mistificaciones de su entidad, ni concesio
nes indebidas á los arbitrarios caprichos de una multitud igno
rante. 

Verdad es que Francisco Arjona ha sido el diestro más po
pular de nuestra época; pero en la historia del toreo aparece 
responsable de su degeneración lastimosa, en cuanto se preciaba 
de buscar recursos para facilitar las suertes, descartándolas de 
sus condiciones virtuales, para conservar las apariencias, con 
ménos realidad del trabajo. El capeo por detrás del célebre Hi-
11o, el galleo audáz de Costillares, y los finos recortes de Gui
llen, fueron deplorablemente falsificados porCúchares; una gran 
parte de sus juguetees con los toros venían á reducirse en puri
dad á correr delante de la cabeza, como gráficamente decía Juan 
León. Los discípulos de hombres, que de este modo falsean el 
arte, constituye toda una generación de monederos falsos, y des
de el punto en que el público reconoce que se le engaña está en 
su derecho en rechazar lo que se le vende por legítimo, siendo 
una imitación dolosa de la verdad. 

Sólo restableciendo escuelas y oponiendo obstáculos á las 
intrusiones temerarias de advenedizos sin esperiencia ni cuali
dades, puede restaurarse el toreo; haciéndolo digno del título 
honroso de primer festejo español; contando además con el celo 
de los dueños de ganaderías en la obra de afinar las castas; re
frescando las sangres, y atendiendo más á la fama de las razas, 
que al lucro de enagenar toros de lidia. 

Mediten bien estas observaciones los que tengan intereses, 
ligados con la antigua y lucida fiesta española; concordando sus 
esfuerzos para sacarla de la postración en que hoy yace; y sea 
cual fuere el porvenir que esté reservado á estas lides, consten 
en nuestros Anales la demostración del mal, la demanda de los 
oportunos y eficaces remedios, y la escitacion á prevenir contin
gencia;, que secunden el caprichoso prurito de tantos como 
creen dar pruebas de cultura, ilustración y elevados sentimien
tos, declarándose enemigos pertinaces de las corridas de toros. 
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