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Manuel Garcia CGuesta (Espartero)

Diez y siete afios hace que ‘murié el Espartero, y de su his-
toria, ‘hasta tal punto se ha mpoderado la imaginacién populay,
como de su vida se habia apoderado antes, que seria en balde que
contra la leyenda forjada se presentara el testimonio de lo que
los ojos han visto, si esos ojos lo vieron sin que los empafiara la
ceguera de la pasion. .

Los que ayer precipitaron su fin cargandole con el peso de una
reputacion abrumadora para sus fuerzas oirfan como una blasfemia
que se dijera que Manuel Garcfa, era un torero muy corto y un mata-
dor muy deficiente. i

Es comprensible que los sevillanos en la época en que apareci
este -diestro, después de muchos afios sin una gran figura - en
el toreo, ni sin esperanzas de ella, pues a Lagartijo y Frascuelo
(cordobés y gramadino), sucedia en fama Mazzantini (guiptzcoa-
no) y Guerrita, (cordobés); es comprensible, repito, que de aquel
muchacho  valiente, valiente hasta la exageracion, fuera saludada
y aceptada la aparicién por la aficién de Sevilla; comola del tal
gran torero que tanto deseaban; pero que media Espaha lo creyera
también, he ahi lo asombroso. Y sin embargo nada mas exacto.

Manuel Garcia,  Maoliyo, por obra y gracia de un fendémeno de
aluminacion colectiva, quedd a la”altura de los mas altos, 'y no
va entusiasmos, una especie de veneracién inspiré a las grahdes
masas que sugestionadas y atemorizadas por la fama, 'acataron
como verdad indiscutible lo que desde Sevilla les impusieron.

Al escribir esto, creo hacerlo para lectores serenos o que dando
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un momento tregua a las pasiones, cuando menos, si no me encuen-
tran tan imparcial como yo creo serlo, no han de achacar el error en
que me halle a otro prurlto que el de recoger la historia tal y, como
la historia se ofrece a mi juicio.

Hecha esta advertencia que me parece necesaria después de las
afirmaciones anteriores y de lo que luego vendra, empezaré la hiogra-
fia propiamente dicha.

Manuel Garcia, el Espartero, hacié en Sevilla el 18 de enero
de 1866.

Fueron sus padres Joaquin Gareia y Josefa Cuesta, que tenfan una
esparteria en la capital andaluza.

Segtin un bidgrafo, estos quisieron dar a Manuel una educacion
esmerada, no obstante su modesta posicién social. Concurrié a un
colegio hasta la edad de once afios, y luego su padre le ensefié
el oficio de espartero, a que él se dedicaba, teniendo la satisfaccion
de ver a su hijo convertido en muy' poco tiempo en un oficial muy
habil y muy laborioso.

Despert6se en Manuel, de pronto la aficion a los toros; pero una afi-
ci6n tan desmedida que, aun contrariando los deseos de sus padres,
asisti6 a capeas y novilladas, escapandose de su casa muchas
‘yeces.

A esta época de la vida del Espartero, debe referirse la anéedota
que D. Manuel Alvarez ha referido con el titulo de 4 la luz de:la
luna, y que yo transcribo aqui porque con ella se revela la fuerza
de voluntad de que su protagonista dié ya pruebas en los comienzos
de su existencia.

» Héla aqui, pues, casi de cabo a rabo:

** % :

«Ocurti¢ el hecho en un hermoso cortijo situado en la provincia -
de Sevilla. Si pensztrais en él hacedlo con cautela, porque en sus
prados pasth una de las mas célebres vacadas de toda la vega
andaluza. Sus toros son bravos como jabatos y su pelo y tipo de la
mas refinada casta de reses de lidia, tanto, que no puede la, malicia
con todas sus habilidades destrnir su fama,

‘Tiene, como todas las ganaderias, su historia negra, pero también
tiene en su haber muchas reputaciones. Reparten aquellos  toros
cornadas y millones; jquién definiria lo que es dulece si lo amargo
no existiese| ! |



—A la pa e Dio, D, Antonio,
—¢ Qué te traes por aqui tan lemprano, Frasquito?
—¢Se pué pasa?

—¢Qué quié usté que traiga, D. Antonio, e mi arma?, que no ha
podio en toa la noche pegar lo s'ojo por mor de un sagalete, un
chiquiyo que se pué escandé en una armeja, que toa la madrugi ha
estao aventando er ganao de un lao pa otro y que no he podio
echarle mano pa j'harselo rebortiyo. Se me escurrié como un corso.

—¢Y para qué remueve el ganao?

—¢Quépa qué lo remueve?; pa separd un toro y liarse con una
muletiya asina como un pafuelo, pero que la maneja como los angeles
don Antonio. Anoche lo vide yo liarse con Relicario y lo dej6 tonto;
y misté, D. Antonio, que Relicario es pagajoso. En cuanto er nifio
nos diquelo a mi y a la gente, apreté a j'hui, y en manos gue se
ise gand er vayao y se perdi¢ e vista. ;

—Bueno, hombre, estd bién. Hay que atrapar a ese nifio.

-k asi de arto; no levanta lo que una espiga de trigo; dergaiyo
como una fomisa, pero con mas agaya que una -corbina; Waliente
arma mial Toa la noche de luna se presenta en el serrao, y asing
que llega lo anunsian los senserros e los cabretos.

—Pues vamos a esperar la prlmera luna para echar]e mano, Fras-
quito, eso po puede seguir asi.

'}

*
* ok

Don Antonio Miura, Frasquito, el conocedor de la ganaderia y todos
los mozos del cortijo, garrochistas y manijeros, convenientemente
apostados. esperaban la legada del atrevido forerillo una noche que
lueia la luna con toda su pureza en un cielo despejado. f

Préximamente a las dos de la madrugada se oyod el chasquido de
una honda, y luego otro, y casi simultineamente se notd el revuelo
que la piedra produjo en la piara.

A poco caia el atrevido mozo en las garras de los centinelas.

~—Ven acé, granuja, que te voy a mondar el pellejo.
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—D. Antonio, por su mare de osté, no me tire de la s’oreja; es
que yo quiero ser torero. i

—¢ Torero con esa cara mas triste que una saeta?

—~Quiero ser torero, D. Antonio, y lo seré o me parte el corason
un ftoro. /

Aquella noche durmié el mozalbete en el cortijo. Por la mafiana,
en la plaza destinado a la tienta, tore6 un utrero en presencia de don
Antonio, y del personal de la casa.

Miura, que era un gran entusiasta de la fiesta, vié en aquel mu-
chacho condiciones excepcionales para el arte.

—Berds torero—le dijo—desde hoy corre de mi cuenta tu porvenir.

Andando el tiempo se cumplié la profecia del mismo modo que
don Antonio Miura habia cumplido su ofrecimiento.

El atrevido muchacho fué torero y llevd en su cuadrilla como pica-
dores, ados de los garrochistas de la vacada miurefia, Manuel Moreno,
retirado hoy en su casita de Dos Hermanas, y Juanillo Caro, muerto
tragicamente en un tentadero.

“La fama del espada corrié como reguero de polvora por toda la
peninsula, llegando a preocupar a los idolos de entonces.

El torerillo nocturno era Manuel Garcia (el Espartero), que pagd
con réditos de sangre la fama que le dieron los toros de su gran pro-
tector y amigo...»

[
i i | 4

En 1881, salid a torear en varias capeas que se dieron en las
plazas de Aleald del Rio, Castilblanco y Bollullos; al afio siguiente
lidi6 en varios pueblos de'la provincia de Sevilla, Cadiz, y Huelva,
con gran disgusto de sus progenitores.

A los dieciséis afios, se presentd por vez primera en Sevilla, figu-
rando como banderillero de Cirineo en la novillada de 8 de Octubre
de 1882, en que se lidiaron foros de D. Pedro Manjon, por el citado
Cirineo, Francisco Avilés (Cwrrito) y José Roman.

“El trabajo de Manuel, fué tan deficiente que el primer espada le
retirarse al estribo.

No obstante esto en 1884, volvio; a presentarse en la plaza de Se-
villa como banderillero el dia 27 de julio, pareando en la novillada
del marqués de Villavilvesfre, que estoquearon Marinero y el Lavi.
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Contratados para torear en Montevideo, el Torfero y Centeno,
figuraba Manuel en la cuadrilla del segundo; pero informalidades
de aquella empresa hizo que no llegase a cruzar los mares.

Continud su carrera como novillero y los éxitos alcanzados le
animaron, presentandose como matador de novilles en Sevilla, en

la tarde del 12 de julio de 1885, en que alterné con Francisco Avilés
y Juan Manuel Campéo, estoqueando en tetcero y sexto lugar los toros
de Padiero, cardeno, y Bailador, negro, listén, de Anastasio Martin,

Espartero
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En Cadiz; maté el 16 de agosto de 1885, con Centeno y Tortero,
produciendo tal entusiasmo que el Centro Taurino de aduella capital
le nombré socio honorario.

A los dos meses y un dia de su debut en Sevilla, o sea el 13
de septiembre, 1885, Antonio Carmona (el Gordito), le daba la alter-
nativa en aquella plaza, cediéndole la muerte del primer toro de la
corrida, Carbonero, del Saltillo, entrepelado en cardeno.

{No hay caso igual en la historia del toreo!

Un mes y un dia después} el 14 de octubre, le era confirmada esa
alternativa. en Madrid, por Fernando Gomez, el «Gallo», que le cedio
la muerte del toro Pichdn, cardeno, de dona Teresa Nuiiez del Prado.

No tenia Manuel los veinticinco afos, cuando ya se encontraba ma-
tador de toros, y con una fama tan desmesurada, que en sostenerla
necesito gastar mas energias que otros en conquistarla, y aun asi'y
todo fué vencido.

II

La aparmbn del Espartem, ya lo hemos dicho, }JIO{[HJU una enorme :
sensacion: en toda Espafa. ;
Veamos lo que el Espartero era como l;dmdm, n.copu.lando juicios
de no dudosos criticos, ¥y por lo que de aquellas apreciaciones resulte
vea el lector si fué o no imprudencia por parte de sus apasionados
cargar sobre Whlmel el fardo, a.brmnaﬁor de una nO{nbladfa como la

que ge le formé6.

A sui pmsentaclén én Madrld dl]eron de él reputados escritores
taurémacos lo que ahora se leerd. \

Pascual Millan, en su Trilogia tawrina: :

«Aun mcuentio la tarde de su debut: nos produjo un sobresalto
incesante 'y Apor qué mo decirlo?, una gran indignacion contra Jos
que empujaban a Manolo hacia su triste fin: ‘Aquello no era torear,
era andarse a zarpazos con la res. 1Y eso lo hacfa una criatufa des- '
provista de facultades fisicas y sin ningtn recur!,‘m »

El Toreo en su ntumero 556: : i
. «El Espartero que ayer se presenfo en Madrid, precedido de gran
fama, y que fué la novedad de la fiesta, merece que nos deiengfimoﬂ

]
i
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un poco en nuestro juicio. Para ser forero se necesita valor ante todo,
serenidad y frescura; pero también se necesita saber torear, porque
si no es imposible ejercer esa profesion. Esto(parece una verdad
de Pedro Grullo; pero hay que recordarla en vista de lo que aqui va
ocurriendo con los principiantes.

»Todo el que se arrime puede ser torero; pero no sélo porque se
arrime, sino porque, ademas, sepa una porcion de cosas indispensables
paxa torear. Hoy quieren los diestros empezar por el fin de la carrera,
es decir, matando foros, y eso es imposible. Hay que estar algunos
afios corriendo toros para ir conociendo las diversas condiciones de
las reses bravas, y hay que poner muchas banderillas para este efecto.
Cuando se conoce el arte y se conoce el ganado, el que tenga valor
para ello podra’ coger el estoque; pero si todo se ignora, es muy
posible que un diestro se quede en la mitad de la carrera.

»El «Espartero», tiene lo principal para matar toros; se acerca
como nadie, lleva una mulefa pequefia, es muy sereno, no conoce - nj
teme el pehgro, pero no sabe una palabra de lo que es matar toros.
La muleta tiene un uso que este diestro desconoce; para matar hay
que ponerse de una manera que ignora, y las reses ofrecen dificultades
que se vencen con los recursos del arte, recursos que el «Espartero»
desconoce. Acercarse y no ‘tener miedo, no es saber torear. La alter-
nativa de matador debe fomarse cuando se -sepa el oficio y no antes,
Los que digan al «Espartero» que es un matador de toros, le haran
mas dano que provecho; los que le dicen que tiene condiciones para
ser el primero algin dia, si el carro no se le tuerce, le dicerd la
verdad. Los detalles de lo que ejecuté en sus tres toros no los hemosg

de repetiv aqui. S6lo ‘diremos, en prueba de lo que afirmamosy

que por no saber, se expuso ayer a que se le quedard vivo elrse-
gundo fore, a pesar de todo su arrojo, todo su valor y toda su sere-
nidad. En. suma,. hay que aprender el oficio y no tomar el titulo de
maestro hasta que sepan y corrijan los defectosh.

La Lidia:

«Ya se ha estrenado el fenémeno en la villa y corte de las Espa-
fas. Los aficionados han podido juzgar, en la tarde del miéreoles 1l-
timo, 14 del actual, al asombroso diestro que los periédicos sevilla-

‘nos presentabafi como el Montes en miniatura del toreo moderrio.

»Ya podemos hablar con algtin conocimiento de causa de Manuel
Gargia el Espartero; podemos juzgarle; podemos examinarle; po-
demos comprobar la exactitud o falsia de las ponderaciones monstruo-
sas de que el novel matador venia precedido.

»Y vamos a hacerlo con la misma calma, con la misma seremd'ui

A
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que empleamos cuando Sevilla nos mando a Mazzanlini envuelto en
una aureola de-gloria, muy semejante a la que en la ciudad del Betis
se ha confeccionado para el Espartero. '

sEntendemos, desde luego, que no hay nada tan facil eomo juzgar
a Manuel Garcia, por las condiciones que reveld en Ia corrida del
miércoles. El muchacho es de los que se clarean al instante, y no hace
falta fijarse mucho en él para ver en seguida cual es el lado bueno
y cual es el lado de que flaguea.

»Por de pronto, la curiosidad era tan grande por conocerle, que
cuando entrd en el corral parx dlrlgllfa& al cuarto de los toreros, hubo
un verdadero tumulto en el publico por verle de cerca y enterarse en
detalle de todos los rasgos de su fisonomia.

» Cuande se presenté en la plaza el primer toro, fodas las miradas
estaban fijas en el Espartero; y en cuanto transcurrieron dos minutos
sin que el chico tuviera ocasion de verificar ninguna suerte portento-
sa, ya se ofa exclamar a *tlgunos —-|H0mbte, todavia no ha hecho
nagda ! 4

»Espectador hubo que creyo, sin’ duda, que al salir el bicho e
arrodillaria ante el Espartero, y le lameria Jas manos como un perrq
de aguas.

»Tal era el efecto que produjeron en los aficionados los desmesura-
dos elogios de la prensa sevillana. |Cuénto, pero cua,nto han perju-
dicado estos elogios a Manuel Garcial

s Ni el Espartero es un petit Montes, ni el Espartero puede empafniar
con la mas leve sombra la reputacién de los matadores que el piiblico
de Madrid aplaude, ni el Espartero trae, al menos por ahora, y a juz-
gar por lo que hizo en la corrida del miércoles, esas inmensas cuali-
dades que se le han atribuido. :

»e, Qué es el Espartero? Pues es pura ¥ sm'lplemeni.e un niio de
diez y nueve aiios, desprovisto de facultades fisicas, y dotado de)
desatinado valor que presta una ignorancia absoluta el desconocimien-
to total de las reglas mas elementales del toreo. Ni mas ni menos.

»El muchacho lidia las reses en la plaza como los chicos juegan
al toro en calles y plazuelas. Para ¢él, los toros no son animales fie-
ros, cuyas intenciones hay que conocer, y cuyas acometldas hay que
evitar de una manera conveniente y razonada.

sPara el Espartero, el toro es una masa que se mueve y cornea, Y
con la cual debe andar el forero a pufietazo limpio, ya con el capote,
ya con la muleta, ya con las mismas manos del forero, como si lo
que se tratase de demostt‘ar fuese que el hombre es fan animal o
mas que el foro.
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»Esto da a enfender, sin gran esfuerzo, que el joven matador
debe estar siempre en la misma cabeza de la res. Y asi es, en efecto;
tan en la misma cabeza estd el Espartero, que el miércoles, al dar’
un recorte con el capote al brazo, recibié en la espalda una tremenda

“bofetada con el testuz del toroy y fud a parar, despedido violentamente,

a dos metros de distancia. '
»En ofra ocasion se sali6 de la cuna apoyando las dos manos en el
testuz; y dos veces;, a la terminacién de una media verénica, di6 un
fuerte pufiefazo al toro enfre los dos cuernos.
»Con la mulefa en la mano, el toro y el matador se confunden en
un solo objeto, en cuanto la res se cifie un poco. El «Espartero», no

. tiene, puede decirse, mas que dos pases; el pase por alto y el cam-

biado. Can el primero, que es algo sesgado y muy en corfo, hace que
el toro se vuoelva, no al aviso de la ‘muleta, sino a la vista del
bulfo; y como el torero estd siempre lindando con el terreno del toro,
no tiene gque hacer sino mover la muiieca de derecha a izquierda para
que el toro tome el terreno del hombre, y se verifica el camblo an un
palmo de terreno.

»Con estos pases, el «Espartero» marea al toro, en un bullir con-
tinuo, sin separarse un apice de la cabeza y moviendo los pies en
todas direcciones sin tregua, ni reposo, hasta que: la res se para
zarandeada @ descompuesta, sin igualar casi nunca lag manos.

»Esto de que los toros no se igualen, importa poco al «Espartero».
Aqui la decoracién cambia y el valor desaparece.

»Vamos & explicarlo. Mienfras el «Espartero» ve su defensa, sea
muleta o capote, se muestra desahogadisimo, porque mueve con li-
bertad y coloca el engafio a la distancia y en la direccion que estima
conveniente. {

»Pero al liar para dar la estocada, el matador tlene que fijar los
ojos en el morrillo del toro y dar la salida al trapo, sin mirarlo,
porque no es posible. En este momento hacen falta el valor para
meter el brazo y la habilidad parva salir ileso cle la reunién por medio
del gquiebre de la muleta.

+»Y como el «Espartero» no tiene habilidad alguna y en el lance de
la muerte es indispensable la habilidad, el muchacho que ha conocido
que corre un peligro inminente, y sale tranquilamente del paso colo-
candose para arrancar fuera de la cabeza, e hiriendo por medio de un
cuarteo claro, evidente y sin disfraz alguno, es decir, esquivando
el peligro. |

»Anddase a esto que arquea extremadamente el brazo y se com-
prenderd que la mayoria de las estocadas tienen que resultar perpen-

i



=L g

dicnlares y muy poco rectas, y que ademds en cuanto un toro ge
aplome o wuelva mansurrén, hay exposicion segura a pinchar repetidags
veces' y a que los toros se queden vivos, como sucedid al «lispartero»
en el segundo que lidié el miércoles.

»Coanto a nosotros, no tenemos por qué ogultar que no estamos
al lado de los que han tratado al «Espartero» con despego horrible
o con injusta sana. Creemos que no puede pedirse mis a un nifio
de diez y nueve anos; y esto no basta para que nuestras simpatias
estén por hoy, cordialmente por el diestro sevillano».

La Nueva Lidia:

«Reasumiendo. El «Espartero» principia ahora; y si, como espe-
ramos, procura corregir los defectos de escuela y de experiencia que
se descubren en sus primeros vuelos; si adquiere el aplomo que fan
tacil ha de serle a quien posée tanta serenidad y tanto arrojo; si con-
sigue oportunidad en los quites y seguridad en las suertes, y econo-
mizar el capeo innecesario, no dudamos, sino que fenemos la casi
evidencia, de que su nombre llegard pronto a figurar entre los de los
grandes maestros, a quienes no debe infentar oscurecer, sino modesta-
mente imitary. |

D. José Sanchez de Neira, en Gran Diccionario Tauwrdmace, «El
Espartero» entraba en el ferreno dé los toros sin necesidad y sa-
liendo de él volteado casi siempre, de mala manera; era seguro que
eén seis corridas habia de ser cogido mas de seis veces; al herir lo
hacia de sorpresa, sin esperar una prudente colocacion, *y arqueaba
tanto el brazo derecho/para herir, que describia en el aire con la punta
del estoque un medio cirenlo, con cuyo procedimiento no habia [ijeza,
ni podia haberla».

Este era el torero que, segin decian de Sevilla, estaba destinado
a quitar los moios a todos los toreros existentes, y a hacer olvidar
la imemoria de los pasados. .

Con razén ha dicho D. Hermogenes, el dlb.tm[,uuin y culto escritor
tanrémaco, desaparecido ya, al hacer la biografia del diestro que nos
ocupa:

«Se ha dicho muchas veces, con diferentés motivos, que los amigos’
‘interesados, los oficiosos aduladores y los inconscientes penegiristas
de los toreros, son sus mas terribles enemigos; eso es verdad in-
cuestionable.

Ellos. por satisfaccion de la propia vanidad, engrien a su diesiro
favorito; lo ensalzan, lo imponen y le obligan a colocarse en un puesto

que exige, para ser ocupado dignamente, vastos conocimientos del
[}
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foreo y mucha préctica en sus arriesgados ejercicios, ademéas de un
valor sereno y reflexivo, que no debemos confundir con la temeridad
de que alardean esos toreros nmlpwntes que solo, en ella cifran el
éxito de su trabajo. -

Ellos son los que alientan con sus ciegos entusiasmos a esos tore-
708 emocionantes, sin recursos artisticos, gque se dedican a matar toros
fiados en su temeridad y en favor de la Providencia, amparo de jo-
venes que; ignorando cuanfo coneierne al arte de Paquiro, se lanzan
por esas plazas a lidiar reses bravas *am mas ayuda ‘que el valor y
la casualidad..

| Triste destmo el de esas criaturas que, halagadas en su ambicién
por los amigos imprudentes, corren a una muerte casi segura, por
conquistar efimeros populares aplausos y un puhado de pesetas...
sabe Dios a costa de cuantos peligros adquiridos!..,»

Espartero ayer, Pepete hoy, { quién sabé manana? |

|
\

Que esto, antes franseripto, opinara a la aficion madrilena de
Manuel Garcia ‘en nada influyé para que en el resto de Espaiia espe-
rase pomo un acontecimiento Ta'aparicion del famosisimo diestro en los
© circos, y aun recuerdo el jah! de extrafieza con que fué acogida su
presencia en la plaza de Barcelona en septiembre de 1886, cuando
con el Gallo, vino a estoquear seis toros de Carriquiri, que por cierto
resultaron bravisimos y dejaron para el armstre 29 caballos: Y

La gente creyé que aquel Espartero, debia/ser un hombre formclo,-
héercileo, y se llam6 a engafio al ver la esmiriada figura del torero.
Todo aquelle que de él contaban se habia apoderado de la 1mag1nac19n
popular, y para tales hazanas no pudo menos que crearse un tipo
que la realidad no le ofrecia. '

Valiente estuvo aquella tarde Manuel, y el piblico barcelonés vid
por Yez prlmera en aquella corrida dar un pase de rodillas, que causé
‘gran emoeion.

Tres afios mas tarde, el 3 de agosto de 1889, pudo observar en
Alicante igual desengaiio, toreando el’Espartero con Mazzantini, toros
de D. Agustin Solis. Lo menos gque queria el pablico era que se co-



miera a los toros, y estando vahente, r,omo lo estuvo; la gente vefa
~ defraudadas sus esperanzas.

¢Qué le quedaba que realizar al pundonoroso lidiador, guiado
por el noble deseo de hacerse digno de la reputacion que le hahzan
elaborado? -

Lo que hizo mas /de dos tardes, lo que le acabé entre los cuernos
de Perdigon.

Sin embargo, ya en sus ultimos anos Manuel habia ganado en pru-
dencia, y aquella su temeridad inicial sabfa contenerla en muchas
ocasiones.

Como dice muy blen Luis Falcato -

«Las duras y peligrosas lecciones de la experiencia, previstas por
los inteligentes, que desde el primer momento acertaron a sefalar
los defectos de que adolecia el trabajo de Manolo, ademis de lo que
lograra €l aprender toreando con los maestros que, por entonces eran
unicos en Espana, hicieron que el Esparfero parase mientes en los
¢ riesgos a que continuar el camino emprendido se exponia, y buscase
la mejor manera de ‘esquivarlos sin detrimento de su fama y con pro-
'babilidades de éxito.

Aprendidé el muchacho & defenderse bien de los toros con la mu-
leta, cinéndose mucho en los pases; pero como su faena era siempre
la misma y no todas las reses admiten igual género de lidia—cosa que
el Espartero, no alcanzé quizds a comprender, o a la que di6 esca-
sisima importancia-f-su toreo resultaba muy desigual, y deslucido en
ogasiones, por lo que la'influencia de Maoliyo, enire sus partidarios
sulrio algunos quebrantos, [si bien inapreciables al principio, eviden-
tes después, ya que el entusiasmo no se entibiara hasta el punto de
convertirse en hostilidad.

Su toreo a la defensiva, aunque vistoso algunas veces y sensacio-
nal, carecis de eficacia en el castigo, y por eso menudearon para el
Esparterc los percances desgraciados, precursores de la catdstmfe que
hubimos de lamentar pocos afios después».

El inteligente aficionado malagueno, P. P. T. tan reputado como
excelenie historiografo taurémaco hizo del «Espartero» este retrato,
que lo consideramos justo y acabado:

«Derecho, con la muleta en la mano izquierda, pisando un terreno
de  compromiso, tomaba los toros tan en corto y los aguantaba ¢n el
engatio, que al arranque de éstof y rematar los pases por encima de
la cabeza, podia decirse que romaneaba todo aquel peso de carne
toricida Yo, que le vi en Sevilla durante siete temporadas seguidas
\ irse con la muletilla plegada ante toda clase de toros, pregentando la
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barriga, sonriente, decidido y con fanta franqueza, no podia menos
de admirarle tanfo derroche de valor, y mas si acontecfa que algin
toro se le humillaba al verle y él, adelantdndole en la cara, lograba
desde los tercios: hacerle retroceder hasta dar con la penca en las
tablas.

»Bjecutar aquel avance era el delirio de la temeridad, porque sélo
con la calma estoiea de aguel hombre y la certeza de que la muleta

no permanecia ociosa, sino gue tapaba en el acoson los ojos de la
res, podia restablecerse la tranquilidad en los que mirdbamos aquella
especie de pugilato.

»Su juege de muleta no era clasico ni’ educativo de las reses. Parar
mucho si, pero sin comprender, la mayor parte de las veces, qué
pases merecia el toro, y donde debia mat.arlof con presteza vy defensa



propia del forero. Andando el tiempo y fijindose en los golpes recibi-
dos, adoptd el sistema de colocar la muleta desplegada ante la frente
del toro; el cuerpo quedaba derecho, afras de la linea recta del pitén
Y, como aguantaba ya podia decirse que estaba segurisimo. Qué algo
influiriz. en este cambio’de actitud, postergando el sistema compro-
metido de colocar el cuerpo frente a la cuna; algin consejo de diestro
entendido que tal vez logro convencerle, es indudabde, porque un cor-
dobés célebre no cesaba, en publica plaza, de darle alguna leccién
por bajo para que no la apercibiese la concurrencia.

»El «Espartero» que no era lijero de piernas, demostrabase activo
en quites como el primero; pero era mondfono en ellos, siempre lo
mismo y por el mismo lado, porque torear por la derecha le salia con

torpezi y doble eompromiso, Sus recortes a medio capote eran cefiidi-

simo y parando, poniendo aplomo el cuerpo como la esbelta torre

de la Giralda; algunas veces daba largas, pero sin estética en las

lineas; otras capeaba a la veronica, pero sin esa sal que se necesita
para que'la suerfe, en la mangra de haeerli, resulte limpia, bella,
correcta en recibir al toro en 16s vuelos de la ecapa y despedirlo con
¢l acompasado braceo, que denota la homogeneidad o conjunto de
tiempos indispensable para rapasatle al toro; quedando a cada lance
derecho, y el capeador, sin perder la cara. girar s6lo sobre sus piés,
ganando con el confrario la linea recta al testuz. gl

Una vez le vi torear a lo chatre o de tijerilla, porque tal vez
hubiese ofdo hablar de tan desusada suerie; ntms, cuartear con el
capots al brazo.

yPerc lo que era de admirar—-segun el gubio c]e los elasicos ma-
tadores—verle euando por un acoson de la fiera, durante el tercio de
varas, huian todos los toreros en busca del olipa. mostrarse fan sereno
que, sin moverse, de]aba l[&gat al toro, gandndole la eabeza con un
cuarteo c@mdimmo »

Incidentalmente he hahlado dé 1:1 pretendlda. competenma enfre
Espartero y Gﬁoerrsm, de 1a que no he de ecuparme sino para hacer

_constar que se quiso (que exigtiera vy que hubo esparteristas y guer

rristas, siendo numerosos los primeros por el contingente de lagar-
jistas que se les sumaron, cuando las desavenencias de los dos gran-
des Rafaeles cordobeses.

Pero encono contra uno u ofro diestro, en Jcasi ninguna plaza se
d-mnogtro si se exceptia en Sevilla contra Guerra en alguna corrida
en que toreaba con Manuel, pero que no' fardd en desvanecerse, vol-
viendo como demandaba la justicia y la hidalguia sevillana, las cosas
a su lugar, pues no por reconocer a Guerrita sus grandes méritos el

!

/
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«Espartero» habia de perder nada eh la admiracion de sus partidarios.

En Madrid torearon juntos por primera vez esfos dos matadores en
una corrida extraordinaria celebrada en marzo de 1891, con toros
del Saltillo,

Las faenas de Manuel, segan Pascual Millan, fueron éstas:

«En el primero de la tarde, el Espartero se 1i6 con Zorrillo, que-ess
taba hecho una babosa y después de un buena brega, pero buena,
buena, se tird corto y derecho y dejé una estocada perpendicular,

‘ con ftendencias al estrabismo, que diria Moref.

. Péro el bicho no se echd
y al matador deslueio;
porque como ya no hacia por él, empezd el mozo a pmt,hal y a
intentar el descabello, en el c¢ual anda a-la altura de Fabié como
ministro. ' o |

Por fin Manolo acorté con una buena.

En el tercero tored de muleta corto y cefiido; después atizd media
estocada perpendicar y delantera, una enferiza de las que no matan,
un pinchazo y un descabello, sin. consecuencias.

Despachd al quinto con «dos pases nada mas, y tirdndose casi en
el terreno del bicho, solté un volapié hasta la mano, por todo lo alto,
de esos quu matan ecomo una exhalacion.

El chice cayo Rl’_suleo por mor del enconfronazoy.

En la'tarde del dia 27 de mayo de 1894, se celebraba en Madrid
una c¢orrida de toros, sexta de abono, con. seis de la ganaderia de don
Eduardo Miura, que habian de ser estoqueados por Manuel Garcia,
«Esparteroy, Antonio Reverte y Antonio Fuentes; pero como el segun-

.do se hallase herido, en -substitucién suya, tored Carlos Borrego,

Zocato. ;
El primero de los seis miuras se llamaba Perd@gm, y era colorado,

ojo de perdiz, delantero y aslifino. Con poderl y no poca bravura,

tomé cinco puyazos de Cantares, Agujetas y Trigo, dando dos caidas

a cada uno de los primeros y dejando en la arena tres caballos. José

Rogel (Valencia) y Antolin le clavaron: fres pares,, saliendo Manuel,

que vestia de verde y oro con cabos negros, a darles muerte. 'Se en-
| '
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contré al toro con la cabeza descompuesta y desparramando la vista,
le di6 doce pases entre naturales, altos; cambiados y con la derecha;
cuadré el toro, entrando el Espartero a matar, dejando una estocada,
siendo enganchado a la salida, volteado y despedido al alto unos dos

metros sin consecuencias. Se levantd, y después de siete pases con.

la derecha, entr6 de nuevg a favor de la querencia de un caballo, me-
tiendo_una estocada contraria, siendo enganchado por la faja y en la
parte anterior del vientre, y despedido a corta distancia. El diestro,
al caer, contrajo todo el cuerpo, y en esta pogicion fué de nuevo cor-
neado por el toro, que le hizo rodar, unos pasos. Separado el bitho del
sitio en que,yacia el diestro, éste se incorpord, pero no pudo ponerse
en pie, siendo conducido a la enfermeria, donde llegd rigido el cuerpo
y descompuesto el semblanfe. En vano intentaron los médicos hacerle
volver en si.

Cuando por las asistencias de la plaza, fué recogido y se lo lleva-
ron a la enfermeria, al pasar el cuerpo del desventurado torero por
frente al tendido 5, pudo notar el publico que se estiraba de pronto
¥y se ponia rigido. Para cuantos advirtieron este detalle fué aquel el
instante en que Manuel Garcia dejé de existir.

El parte facultativo decia asi: '

«Durante la lidia del primer toro ha sido conducido a esta enfer-
meria el diestro Manuel Garcia (Espartere), en un estado de profundo
colapso. Reconocido defgnidamente, resulté presentar una herida pe-
netrante en la region hipogdstrica, con hernia visceral; una contu-
sibn en la regién external y clavicular izquierda. Prestados los
auxilios “de la ciencia para el caso més alarmante, que era el de
timos sacramentos, falleciendo el herido a las cinco y cinco minutos
de la tarde, y a los veinte minutos de su ingreso en la enfermeria,
Todn lo cual tengo el sentimiento de participar a V. S.—El jefe del
servicio Marcelino Fuertes.—Madrid 27 de mayo de 1894y, '

. El cadaver fué trasladado a la calle de Nufiez de Arcé, 10, donde
vivia entonces el picador Cantares, y de alli a Sevilla, donde fué de-
positado provisionalmente en un nicho del cementerio de San Fernan-
do el 1.0 de junio, hasta que definitivamente fué sepultado en el
panteén que se erigio, el dia 24 de octubre de 1896.



El lector lo habra notade. En estos modestos trabajos eritico bio-
graficos que hemos emprendido no nos guia otra idea que proporcio-
narle cuantos elementos de juicio estan a nuestro alcance, para que
con ellos y la ayuda de sus observaciones, cuando de toreros que han
conocido se trate, pueda formarse un concepto y los mas aproximado
posible de los méritos de los lidiadores cuyos nombres han sonado més
en estos ultimos afios. _

Eso y recoger y cuantos datos, hechos curiosos; ofrezcan sus vidas
es lo que nos proponemos, descartando en cuanto nos es dable fodo
afdn de exhibicion, ya pretendiendo pr@ceptuar ya queriendo filosofar,
sobre cosas que entendemos que no admiten-preceptos ni filosotias,

Hé aqui por qué preferimos transferir ese papel a muy notables
publicistas taurémacos con cuya autoridad nos escudamos, dejando
a ellos toda la responsabilidad de sus aseveraciones y quedandonov'
tan s6lo con lo que por las nuestras nos corresponde.

En lo que a {la muerte de Manuel Garcia se rehere, nuestro; sistema
no ha de variar.

He aqui, pues algo, de lo que sobre ella han escrito autorizadisimos
comentaristas: :

Dice D. Hermdgenes a este respecto:

«Cimentadas sobre esas bases su reputacion pomo matador de toros,
el «Espartero» se vio a la continua solicitado por las empresas, que
le consideraban elemento indispensable para organizar corridas qfie
pudieran ofrecer aliciente a los aficionados.

Y como al mismo tiempo se advirtieron progresos evidentes en el
trabajo de Manuel, la presentacion‘de su-nombre en los carteles kra
siempre acogida con entusiasmo y aportabd numeroso: contingente de
espectadores, ansiosos de admirar su gallardia y aplaudir sus arrestos.

Anios después, ocurrié al «Espartero» lo que suele ocurrir a cuan-
tos, como él, deben sus friunfos a la temeridad, ayudada eficazmente
por el caso; a medida que iba perfeccionandose en los secretos de
la profesion hacia conciencia del peligro, y para esquivarlo no perdo-
naba recurso, hasta el extremo de que en algunas temporadas, como
las de 1892, y siguiente, se cotizo en baja su papel, disminuyendo a
la vez el entusiasmo que lograra despertar en otros tiempos; ya no

N\
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era el incauto mozalbete que procuraba suplir con arrojos de suicida
la carencia ‘de facultades. Precisamente cuando empezé a revelarse
como forerc capaz de competir con los mejores, empezd el eclipse de
su estrella; y esa circunstancia fué quizas la que determinara el
desgmmado fin del diestro sevillano».

Opiniones de Pascual Millan.

Al reproducir este notable eseritor en su libro Les toros en Madrid,
la resefia de la 6.¢ corrida de abono del afio 1894, dice hacerlo por
estas dos razones:

«l.e Porque en las currldas a que hacen referencia, Guerrita
queds superiormente, pudlendo asqgurarse que ellas marcan el apogeo
de ese lidiador.

2.2 Porque el Espartero se d,ﬂlgl(} de tal modo en nuestra plaza,
que ya no pudo hacer nada a derechas, provocando asi la C'ltastmre
del 27 de Mayo». | \

He aqui como anota las causas de la cojida:

«El toro tenia delante-un caballo muerto, que constituia una que-
rencia nabural; Manuel se coloco entre el caballo y el toro, dando la
espalda al primero, y en aquel terreno tan dificil, tralandoae de una
res de cuidado, li6 y se arrancd a matar, entrando muy corto y muy
derecho “sin ninguna clase de incertidumbre. Tan fué asi; que la
estocada resulfé contraria de puro ‘atracarse, y el toro sali6 muerto
de las manos del espadn jAy! pero al mismo tiempo moria el li-
diador. : {

» Bl Espartero no vacilé lo suligiente al arrancarse y el toro se hizo
con él, dandole una terrible cornada en el vientre, que le produjo un
colapso, del cual fallecié momentos :iespués de ingresar en la ‘enfer-
meria .

i »El Espartem al ser despedido por el toro, quedd rigido, con las
piernas contraidas 'y el rostro descompuestoy.

Luis Carmena y Millan, en «Estocadas y pinchazos» :

. «El ‘desgraciado lidiadar cometié la imprudencia inconcebible
de arrancarse aymatar dando la espalda a un caballo muerto, donde el
toro tenia querencia y éste se quedaba con él; pues en lugar de
entrarle gor: muchos pies, como requeria la mala condicién del bicho,
que alargaba el pescuezo, lo hizo con muy' pocas faoultades ¥ que-
dindose delante de la cara».

Sanchez de Neira, en su Dawwrmmo.

«Comi nosotros hemos defendido siempre que ajustandose extricta-
mente a las reglas de torear no debe haber cogidas de toreros, que-
remos de decir que el «Espartero» falté a ellas abiertamente: prime-

T et
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ro, por desconocer que la malicia del toro y sus facultades no le per-
mitian irse a él, sino dandole de cerca gran salida con la muleta, la
cual no hizo ninguna jde las(dos veces en que fué cojido; segundo, por-
que después del volteo quel sufrié ya no quiso retirarse, no era pri-
dente ‘repetir la suerte en el mismo sitio, y debié mandar carrer el
toro a otro tercio de la plaza; y el tercero'y el mas principal, porque
sin acordarse del terreno que pisaba arrancé a herir contra querencia,
que & su espalda habia un caballo muerto, ante el cual habia hecho
parada el toro. A Manolo, que no entré ademas a herir al toro rapido,

sino con relativa calma, le sucedié lo que al «Ecijano» en Madrid
el 8 de agosto de 1886 por igual causa, siendo herido en un muslo,
y lo que a Lagartijo el mismo dia en San Sebastian, que fué cojido,
volteado, y corneado, por matar contra querencia foros de, algin
sentidos .

Almanaque del Tfo Jindama, para 1902.

¢ Estan bastante claras las causas de lIa muerte del que anun sigue
Tlamandc la aficion el pobrecito Manuel?

1Si al ' menos su caso sirviera de experiencial

No ha faltado quien ha dicho [ue si Guerra huhzec.e toreado aguella
tarde, la desgracia se hubiera evitado.

Tal vez.

Pera de ningun modo se le puede exijir responsabilidad a Antonio
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Fuentes, que en esa corrida precisamente tanto supo demostrar lo
que valia.

Como ha dicho muy bien un bidgrafo de Antonio.

«i Pudo Antonio evitar la catastrofe aquella tarde?»

¢ Vio el peligro a que se exponia el Espartero, entrando a matar al
toro Perdigon en la forma y el terreno que lo hizo?

Suponiendo  que alguien conteste afirmativamente a la segunda
pregunta, respecto a la primera creemos, dada la escasa autoridad
que en aquella época disfrutaba Fuentes como matador, y ocupando el
tereer lugar en la corrida de referencia, que si hubiera intentado
llevarse el toro en el critico instante de disponerse Maoliyo para
arrancar a herir; lo mas probable ‘fuera le reecriminara su atrevi-
miento, que quizds achacdrase por algunos el afan de tirar ventajas
o restar aplausos al nifio mimado' de la aficion.

Cuando la ‘muerte del primer «Pepete_» ‘el Antonio Fuentes, de
aquella corrida era Cayetano Sanz, y también el publico se empeii6
en que de hallarse en la plaza «Cuycharesy, la desgracia se hubiera
evitado,

—No crea usted nada—decm el torero '‘de San Bernardo, a un-

amigo.—Alli se lo hizo todo ‘el toro y nadie hacia falta.
En la del «Espartero» ¢ quién sabe si «Guerrita» habria podido
impedir la cojida? :
, |

En la mafnana del 27 de mayo, «Espartero» estuve como de cos-
tumbre con algunos amigos en la cerveceria Inglesa, y dié muestras de
la preocupacitén que le habia acompafiado durante todo el viaje desde
Sevilla. que unos atribuyen a cuestion de amores y otros a la poca
fortuna que en las ultimas corridag habia tenido.

Aquella farde—la tltima de su existencia—Manuel torcié el gesto
al encontrarse un entierro que marchaba por la calle de Alcald en la
misma direccién que la jardinera qug a él y a su cuadrilla les condu-
cia ml eirco de la carretera de Aragon

1 Acaso presintiera su proximo, fin! jTal vez el corazén le anuncm-
se la desgracial

Seguramente, pues dirigiéndose a su banderillero Régel, le dijo:



—«¢ Has visto? jMala patal»

Dos horas después expiraba Maoliyo.

Manuel Gareia tenia un burro, llamado Pardillo, con el que recorrio
las provincias de Sevilla, Huelva, Cérdoba y Cadiz, cuando empezd
sus aficiones, y este burro fué jubilado por su duefio, quien lo tfrato
con gran regalo hasta el dia de su tragico fin. La primera visita,
después de ver a sus padres, cuando volvia a Sevilla, en su época
sde celebridad, era para Pardillo, al que daba Manuel unos golpecitos
"en ¢l lomo como recuerdo carifioso de su complicidad en las pl‘lll’lE‘I‘d‘s
aventuras.

*
L -

En cierta ocasion hallabase Maoliyo, en un circulo de aficionados
y al comentar el valor de unos toreros y la prudt,ncm de otros, dijo
el Espartero:

—Yo no puedo ven a esos que ganando mucho dinero tienen miedo
ante los toros. Un albafil esta siempre tan expuesto a morir como yo,
y no cobra mas que dos pesetas, mientras a mi me pagan algunon
miles por corrida..

Otras veces, cuando los amigos le aconsejaban que. se defendiese
mas de los toros, no pisandoles su terreno como hacia generalmente,

Mafolo contestaba: .

—Los toros pegan, pero no matan; cuanto mas se acerque uno,
mejor.

*—*

En su vida comol a su muel*tk la, musa popufar esgmmw Su Inspira-
cién en loor del héroe, y durante afios enteros ciegos y con vista
aplicaron a los tangoes en boga.estos y otros cantares:

En una esparteria
llora un choquillo ;
quién habia de decir
que seria otro Pepe-lllo».
«El 27 de Mayo
dia triste amanecid,
en la plaza de Madrid %
el Espartero muri6».
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«De yerde y oro vestia

el célebre matador,

que en Madrid perdié la vida

por su arrojo y su valor».
«Era un bicho eriminal

~de la casa de Miura,

que al rey de la tauromaqguia

le mandé a la sepultura».
«El Espartero valiente

con el toro se estrecho,

por su vergiienza forera

el toro lo empitonds.
«Cuatro caballos llevaba,

todos llevaban plumero;

los sevillanos lloraban

la muerte del Espartero». .
«Sevilla viste de luato

por, unos cuantos toreros, - »

que se lamaron Pepefe,

Lesaca y el Esparteroy .

%
* K

Sobre el debut en Sevilla y apodo de Manuel Garcia, refiere Don
Hermogenes: «que noches antes de la fecha designada para la funcion
benéfica, Joaquin Garcia, modesto industrial en labores de esparto
establecido en Sevilla, presentose al antiguo, inteligente y prestigioso
aficionado D. Carlos Garcia Lecomte, en solicitud de que este sefior
influyera con los organizadores de la novillada para que su hijo Ma-
nuel pudiese figurar como matador en los carteles- y hacer su debut
en la tierra donde habia nacido.

* Con las reservas y vaciaciones propias del caso, procuré el sefior
Garcia Lecomte, eludir el compromiso; pero tanto insistio en su de-
manda el espartero, tanto suplicé, de fal manera supo interesar gl
Animo de su interlocutor inclindndole a fayorecerle, que D. Carlos,
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previa la. presentacion del muchacho y después de un lijero examen
de comciencia:.. taurina, avinose a recomendarle; y con tanta efica-
cia lo hizo. que sin dificultad viéronse convertidas las aspiraciones
que de momento sintiera el novel espada sevillano.

Quien logrado ya su deseo, fuese, acompanado por el sefior Garcia
Lecomte, al establecimiento tipografico de Salvador Acuna, donde ha-
bian de imprimerse los carteles, 4 fin de que en ellos se incluyera el
nombre de Manuel Garcia. :

—¢ Qué apodo tienes?...—pregunté el impresor,

—Ninguno. )

—Pues oye, conviene que adoptes alguno...

—¢ Qué oficio es el tuyo? —interrumpié a su vez el Sr. Garcla
Lecomte.

—Trabajo el esparto... Soy espartero como mi padre...

—Pues entonces—repuso Acuiia—te pondremos el Espartero...

" Y asi quedd confirmado nuestro héroe». i

*
* ¥

Los inteligentes profetizaron que tendria muchas cogidas, y asfi
fué. Pero cuando le hablaban de ellas, Manuel Garcia -acostumbraba
a responder con su fisolofia caracteristica esta frase que se hizo po-
pular: «|Mas cornds da el hambrel»

ok
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Toreando en la cuadrilla del Espartero, se ha dado el caso tinico
de que un puntillero reciba una ovacion. '

El ovacionado fué el Sargento, y el hecho ocurrié en Lorca.

Un toro traia aperreado a Manuel y después de haber recibido
buen numerc de pinchazos y estocadas, todavia no querfa doblar el
indino, ni se dejaba descabellar, porque se tapaba, ni pinchar més
porque desarmaba. ( ' ATt |

El Sargento, con toda la cuadrilla iba detrds del medio difunto,
cuando he aqui que en una arrancada se le doblaron las manos a la
res. El puntillero, syl perder un segundo y aprovechando la’ oportu-
nidad, desde la cola donde se hallaba dispard el cachete a la balles-
tilla, con tan buen acierto que el toro rodé, respiré el matador, y



el publico que estaba apenado con la desgracia de Manuel, tributd

una ovacion al Sargento.

Sabido es que los franceses son los unicos que «nos alegran la
_ vida» a los espafioles, cuando hablan de cosas nuestras. En la catas-
trofe del 27 de mayo, no nos podia faltar esa alegria venida de maés
alla de los Pirineos, y efectivamente, en la edicion de Paris de New-
Yorl; Herald, pudo leerse este interesanfe relato referente a la muerté
pobre Manuel : !

«EL primer buey hiri6 mortalmente al célebre lidiador don Manuel
Espartero, sobrino de un general del mismo apellido.

»Muchas sefioras que iban a desmayarse, se contuvieron tomando
el vino llamado manzanilla, que es el indicado para estos casos.

»Los entusiastas del Espartero, acuden a su casa para recoger
reliquias del matador, porque con ellas se obtiene la felicidad, siendo
sagrado gl cuerpo herido por cuerno de buey bravo.

«La cabeza del buey que hiri6 al Espartero, sera conservada en el
Museo histérico.

»El cadaver del Wiestro no recibird sepultura, siendo en cambio
paseade por toda Espana...

Desde entonces en vez de la mnzamlla, las sefioras’ aguardan Ia
lectura de los detalles de un incidente taurino, en los periddicos fran-
ceses, pare curarse de congojas y reventar de risa.

FIN.

UUNo AL SESGO.

Dibujos de Lizana.



