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D E D I C A T O R I A 

AI famoso y simpático exma­

tador de toros Valentín Martín, 

afectuosamente, 

LOS A U T O R E S 





al» 





Sres. D. Ernesto Serrano 

y D. Federico Rochina. 

Mis distinguidos amigos: Gran sorpresa me ha 
causado me hayáis dedicado el libro que en ho­
nor del valiente torero Mazzantinito habéis con­
feccionado. 

Vuestra dedicatoria obedece a que, según vos­
otros, "nadie mejor que yo puede aquilatar la la­
bor del valiente madrileño, por ser uno de los 
mejores aficionados y entendidos en la taurina 
fiesta". 

¡Por Dios, queridos amigos! Cierto que tengo 
fama de inteligente, y que algo lo sea nada tiene 
de particular. ¡Son tantos los años! ¡He visto tan­
tos toros y es mi afición tan enorme a la hermosa 
fiesta, que muy torpe sería al no entender algo de 
este menester! 

Ahora bien, la opinión que solicitáis del tore-
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ro en cuestión, que será sumamente imparcial, 
es vuestra creencia; pero no creo opine el público 
lo mismo, por aquello de que: "no hay peor cuña 
que la de la misma madera". Quizá el propio in­
teresado crea no le trato con justicia; pero, en fin, 
sepan todos que fué la imparcialidad la norma que 
me impuse al juzgar a otros muchos, y tratándose 
de éste, ha de ser mayor si cabe, por el solo hecho 
que ni aun rencillas profesionales pudieran por un 
momento nublarme la inteligencia, pues no pen­
saba este muchacho en ser torero cuando yo es­
taba ya retirado. 

Si os dijera que me habéis intrigado con vuestra 
petición, es muy posible que lo pusierais en duda; 
y sin embargo, es así. No es esta la vez primera 
que en esta forma emito un juicio, y a pesar de ello 
no las tengo todas conmigo. Si no se tratara de 
buenos amigos como lo sois vosotros, me hubiera 
abstenido de hacerlo; pero ¿quién no echa un ca­
pote a dos excelentes muchachos que, por lo que 
se observa, son dos esforzados paladines que vie­
nen dispuestos a arrancar muchas máscaras y a 
juzgar a muchas celebridades? Así me gusta: en 
primer término, porque sois de los que dicen la 
verdad y no os duelen prendas, y en segundo, 
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porque no seguís la corriente fijándoos en las pri­
meras estrellas. 

Y ya en este terreno, ahí va mi opinión sobre 
Mazzantinito. 

Tomás Alarcón es un buen torero. 
Reúne todas las buenas cualidades, y la princi­

pal, la indispensable, el valor, la tiene en tal grado, 
que, a mi juicio, en la actualidad nadie le supera. 

Hoy el torero se ha modernizado, y por eso su 
trabajo es posible que no agrade como debiera, 
pues su toreo más se acerca a lo antiguo, a esa 
época que, pese a quien pese, fué la mejor. No 
privaban ni los pingüis ni las trincheras, y se to­
reaba seca y duramente, sin que existieran esos 
desplantes extemporáneos e importunos que hoy 
se aclaman con verdadero frenesí. Pero se hacían 
más cosas y mejor hechas, porque el valor que 
tenían los toreros era frío, escéptico, valor de hom­
bre enterado, que se sacrificaban muchas veces en 
toros difíciles y se dejaban coger para demostrar 
a la afición su pundonor; en una palabra, eran to­
reros. Este muchacho tiene un algo de esto. 

Su carácter, un poco raro, quizá haya influido 
grandemente para restarle admiradores, y hoy en 
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día que impera el fulanismo y el toreo va por 
otros derroteros, que se aplaude, más un efecto 
que un acto de valor, aun cuando se reconozcan 
en él todas las buenas cualidades, no será de los 
que llenen más esa influencia citada. 

Claro que esto tendrá que cambiar y las aguas 
volverán a su cauce, y entonces se admirará en él 
al esforzado y pundonoroso artista que se cuelga 
de los pitones antes que el público, su juez, a 
quien todo lo debe, pueda calificarle de prudente. 

Mazzantinito nunca ha sido prudente en el rue­
do. Ha tenido y tiene pundonor profesional y es 
mi entender que antes de perderlo abandonaría la 
profesión. 

Muchas más cosas pudiera decir de él, pero ni 
este es el momento, ni quiero cansaros, tanto a 
vosotros como al público, teniendo, como es con­
siguiente, en mi desfavor que en cuestiones lite­
rarias estoy en pañales. Así que, aunque a la 
ligera, ya sabéis mi opinión: que Mazzantinito 
es un torero bastante cabal, y como matador puede 
ocupar un primer puesto, pues en la suerte del 
volapié es uno de sus mejores practicadores y 
tiene vergüenza torera. 

Perdonadme, tanto vosotros como el bravo ma-
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drileño, si no estoy lo acertado que deseara al 
juzgarle. Si he dicho algo que esté fuera de ra­
zón, dispensadme; pero como lo que se trata, a mi 
entender, es saber si este diestro debe ocupar un 
lugar preeminente entre sus colegas actuales, yo 
afirmo que "Mazzanfinito" es un torero valerosísi­
mo y pundonoroso, digno de mejor suerte. 

Mil gracias por la dedicatoria, y mi salutación 
afectuosa a Tomás, que bien puede estar orgulloso 
de que su prestigiosa historia taurina haya caído en 
las manos, para ofrecerla al público, de estos jóve­
nes jueces, no por jóvenes menos entendidos, que 
si no se tuercen, llegarán a la magistratura crítica 
del toreo. 

Madrid y Octubre 1914. 





Tomás Alarcón "Mazzantinito" 

Es cosa irrealizable, o por lo menos difícil de 
realizar, la de que los que constituyen el público 
de toros alejen sus pasiones y por un solo mo-
mentó tengan conciencia de sus actos o idea pro­
pia. Porque suele ocurrir que un torero, por com­
placer al público—que más tarde ha de olvidarlo 
sin razón—se deje lanzar al espacio o que el asta 
del toro se hunda en su cuerpo, regando con su 
sangre la candente arena del circo, demostrando 
mil veces su vergüenza torera y su valentía. Es 
injusto, repetimos, que porque otro artista que 
sabe engañar mejor lo declare a éste su ídolo y al 
otro, al que tanto expuso, le relegue al olvido y 
saboree con verdadero deleite la vergüenza del 
fracasado. No vale tener buena voluntad y va­
lentía para ganar el favor de los públicos de toros; 
hay que poseer ángel, pues para trabajar ante 
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esta clase de público se lleva mucho adelantado 
si el artista sabe dar coba. Claro es que este pú­
blico no es el general, pues si así fuera, seríamos 
nosotros—tan amantes de la fiesta—los primeros 
que lanzaríamos el grito para que tal espectáculo 
se suprimiera. Mas no obstante, como por des­
gracia este mal existe, ese es el motivo que nos 
ha impulsado a escribir este libro y romper una 
lanza en loor del diestro más valiente que conoci­
mos—así como suena—¡¡¡EL MÁS VALIENTE!!! y al 
mismo tiempo para recordar a esa parte de pú­
blico cuan ingrato es con los que se juegan la 
vida por darles un rato de emoción, y la recom­
pensa es el olvido. 

No espere el lector amable que de nuestra mo­
desta pluma salga un libro ágil, ingenioso y gala­
no como lo haría Don Modesto; pero sí un libro 
muy agudo, irónico quizás, pero lleno de ver­
dades. 

En estas páginas no se habla de triunfos reales 
o imaginarios: este es un libro trágico, rudo, don­
de el dolor palpita cálidamente y donde la verdad 
tiene una luz amplia y decisiva. 

Es la historia de un hombre, todo voluntad, todo 
entusiasmo, todo corazón, todo condiciones. 
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Ha conocido los mayores errores y las más 
grandes injusticias. ¿No está latente aún una de 
las más enormes: su alejamiento del ruedo madrile-' 
ño? ¿Tiene él acaso la culpa de su postergación? 
Necios serán quienes crean eso; quizá su manera 
de ser, excepcional como su valentía, hayan podi­
do influir; pero ¡se dicen tantas necedades cuando 
se quiere zaherir a un hombre que obtuvo siem­
pre en el triunfo la honradez! 

Las cornadas no han hecho mella en el ánimo 
de Mazzantinito; está con los toros más bravo que 
un jabato, mucho mejor que hace años, y de él 
tienen qué aprender muchos fenómenos que pali­
decen ante los toros, porque Tomás realiza con 
ellos cuantas suertes existen en el toreo, pero todo 
serio, con conciencia de lo que hace, sin cosa^ 
grotescas, sino exponiendo mucho. Templa; man­
da con la muleta como pocos; sabe defenderse 
con ella cuando el toro le gana terreno; ahorma 
al bicho cuando tiene la cabeza descompuesta, 
castigando y dominando, dejando llegar la res a la 
franela; tiene agallas para cargar la suerte a tiem­
po y con serenidad para aguantar la acometida, y 
nunca les pierde la cara ni le tiemblan las piernas. 
Torea de capa sin alivios, con arte y con verdad. 



16 E. SERRANO Y F. ROCHINA 

Es un gran banderillero, suerte para él facilísima, 
quizá la que más domina del toreo; tiene tal segu­
ridad y es tan artística su forma de banderillear 
por ambos lados, que sin ningún inconveniente 
puede asegurarse, que de los actuales toreros 
ocupa uno de los primeros puestos en dicha suerte. 

En la suerte suprema arranca derecho, muy de­
recho, doblando la cintura sobre el pitón para de­
jar el estoque enterrado hasta los gavilanes en lo 
alto de las agujas. • - • ' 

Tiene pundonor, y la valentía es su caracterís­
tica. Es un buen torero—en la verdadera acep­
ción de la frase.—Únicamente un ignorante o un 
inconsciente puede decir lo contrario. 

El hacer este libro fué por voluntad propia, por 
cariño a la verdad, por descorrer el velo que cu­
bre la historia de este torero y presentarlo en toda 
su plasticidez; si no conseguimos distraer al lector 
con nuestra narración, cúlpesenos de poco inge­
nio, pero no de ilusos ni sectarios que desean eri­
gir un altar para colocar a su ídolo. 

Y una Vez dicho esto, a guisa de preámbulo 
pasamos a relatar hechos, que es la mayor prueba 
de nuestra afirmación categórica; MAZZANTINITO 
ES UN MATADOR DE TOROS INMENSO. 



• \ 





Algo de biografía. 

Tomás Alarcón vio la luz en este valle de lá­
grimas en el alegre barrio de Pozas (¡oh colmo de 
las paradojas!); tiene, pues, el alma típica de los 
hijos de la Villa del Oso y el Madroño, y por lo 
tanto, el carácter bonachón y noble que caracteri­
za a los que tuvieron la buena suerte de nacer en 
la capital de las Españas. 

De trato amable, y espléndido con todo el mun­
do, le adorna una dote más que muchos mortales 
no poseen: el sentido común, a más de una muy 
apreciable cantidad de cultura; y aunadas todas 
estas buenas cualidades le hacen ser estimado de 
cuantas personas trata. 

Comenzó su afición a los toros estando en el 
servicio militar, pues sirvió en el regimiento inme­
morial del Rey, de guarnición por aquel entonces 
en Leganés. 

2 
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Celebrábase cierto día una capea en el vecino 
pueblo de Getafe, y allí marchó Tomás vestido de 
soldado. Cuál no sería el asombro de los espec­
tadores al verlo de tal guisa dirigirse a un toro 
con un par de banderillas cortas, citarlo y, al cam­
bio, colocar los palos en todo lo alto del morrillo, 
mas no con toda la fortuna que él deseara, pues 
se revolvió el bicho antes que pudiera ponerse a 
salvo y lo enganchó zarandeándole y lanzándolo 
al espacio, resultando con la manga de la guerrera 
destrozada y el natural magullamiento efecto de 
la caída. 

El coronel de su regimiento, D. Luis Fernández 
de Córdoba, que presenciaba el espectáculo, lla­
móle a su presencia, y después de amonestarle 
duramente su proceder—pues no es bien que el 
unifprme militar sufra deterioros por brutos asta­
dos y sí por más altos fines,—después, repetimos, 
de la reprimenda, le felicitó por su valentía y le 
gratificó con 25 pesetas; no sabemos si este dona­
tivo fuera para reparar los desperfectos en el uni­
forme ocasionados, o como premio a su hazaña, 
aunque más bien creemos fuera para ambas co­
sas, y si no se nos tachara de suspicaces, por lo 
último. 
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Excusado es decir que el sorchi se marchó más 
contento que unas pascuas, y aquí que ni los na­
rradores ni el propio interesado sepan con seguri­
dad en qué se empleó el pápiro en cuestión, aun 
cuando creemos que no todo fué en aguja e 
hilo. 

Su primera audición, como se ve, no salió todo 
lo mala que era de esperar, y como el burlador 
sevillano "buscando mayor espacio para sus ha­
zañas" dió en Villamanta, en donde hizo su se­
gunda salida que con tanta ansia esperaba y que 
no se hizo tardar, pues de Dios estaba que tal 
fuere. 

Eran las fiestas de este pueblo, y como es de 
rigor, la capea es parte integrante de los festejos. 
Y ¡oh, capricho de los dioses! también de solda­
do salió al ruedo y ejecutó varias suertes que fue­
ron premiadas con aplausos y dinero, que el públi­
co arrojaba a los pies del vencedor, pues era su­
mamente simpático ver a un soldado en enconada 
lucha con un toro. 

Aun cuando de esta segunda salida su entidad 
no sufrió deterioro de ninguna especie, la orde­
nanza estaba dispuesta a darle su merecido, que 
ésta no entiende de verónicas ni molinetes y sí 
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de calabozos al que infringe lo dispuesto, y como 
al pasar lista no se sabía del recluta, dispuesta 
estaba a poner a buen recaudo al Paquiro en 
ciernes. 

Pero los hados en forma de D. José Molino, ca­
pitán de la compañía, le dió baja por enfermo; de 
ahí que no acabara en Ceuta lo que le restaba de 
servicio. 

Después de licenciado se dedicó de lleno a la 
arriesgada profesión, actuando de banderillero en 
varias plazas del Norte de Francia, entrando a 
formar parte de la cuadrilla de Félix Robert. 

Desde luego, como los aplausos se los otorga­
ban en francés, y él no está muy al corriente en la 
lengua de Moliere, no le agradaban todo lo que 
era de esperar, y de ahí que regresara de la repú­
blica vecina al patrio suelo en donde pudieran 
apreciar mejor su trabajo y había más medios de 
encumbramiento. 

Y ya dedicado de hecho a matar novillos debu­
tó como tal matador el 1.° de Septiembre de 1901 
en la plaza de Tetuán de las Victorias en unión 
de Darío Diez Limiñana. Como dato curioso pu­
blicamos este contrato, primero que hizo como 
matador y que copiado literalmente dice así: 
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"Yo Tomás Alarcón Mazzantinito y Darío Diez Limiña-
na, como matadores de novillos, nos comprometemos á 
matar cuatro novillos-toros, de Colmenar, el dia 1.° de Sep-
tiembre de 1901, en la plaza de toros de Tetuán de las 
Victorias, siendo el ajuste el siguiente: 

1.° Se han de pagar a los banderilleros de nuestra cua­
drilla la cantidad siguiente: á Zurini, 80 pesetas, y a los 
otros a 30 pesetas, y nosotros, como matadores, a voluntad 
de la Empresa. 

Firmamos en Madrid a 28 de Agosto de 1901.,, 

Firmado. 

En esta corrida dió la nota suya, la que en él es 
innata: la valentía. Banderilleó en cortas, y su 
trabajo satisfizo a la afición, que no cesó de aplau­
dir al novel matador. 

Fué repetido al domingo siguiente, alternando 
con Antonio Villa, y bien demostró que tenía con­
diciones para el arte en el que en la actualidad es 
uno de sus primeros paladines, pues en esta co­
rrida, los toros, además de ser enormemente gran­
des, estaban toreados. Pues a pesar de esto, la 
afición quedó tan satisfecha de su trabajo, que 
lanzó su fama a los cuatro vientos proclamándole 
futura estrella, añoranza que se ha confirmado 
plenamente. 
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Con otras dos corridas más en esta misma pla­
za, fué lo suficiente para que la Empresa madrile­
ña le contratara e hiciera su debut en Madrid 
el 19 de Enero de 1902, alternando con el Sego-
viano y matando toros de Tabernero. 

Hablando de esta corrida, dice el periódico E l 
Toreo, lo siguiente: 

" A P R E C I A C I Ó N . — N o disponemos de espacio para ocupar­
nos de la corrida de hoy, ni tampoco en absoluto ésta se 
lo merece. 

Por tanto, sólo consignaremos que Mazzantinito fué vis­
to con agrado del público, pues a este chico se le ven de­
seos de cumplir, y que sabe algo de lo que trae entre 
manos. 

Torea con desenvoltura, y al herir lo hace desde buen 
terreno y con valentía. 

Segoviano estuvo temerario y nada más. 
De los picadores se distinguió Monerri en un puyazo 

en el cuarto toro. 
Banderilleando, Espinosa en un par en el primer bicho. 
Bregando, Currinche y Zurini. 
La tarde, fría, 

JUAN DE INVIERNO.,, 

Como se ve en esta revista, el trabajo de Tomás 
fué premiado con grandes aplausos, y desde esta 
fecha fué considerado como novillero de primera 
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fila, creciendo su fama de día en día a fuerza de 
arrimarse a los toros. Su voluntad férrea, el enar­
decimiento y la confianza que le inspiraba su va­
lentía; su gran afición al arte y los aplausos que 
le tributaban por su trabajo, le hicieron compren­
der que estaba en condiciones de empresas ma­
yores, y el año de 1904 marchó á Méjico, siendo 
la primera corrida en que alternó ya como mata­
dor de toros, recibiendo la investidura de manos 
de Parrao y lidiando toros de Santín. 

En su descargo hay que anotar que en esta 
época se encontraba enfermo, y únicamente un 
hombre todo voluntad, todo valor y amante exa­
gerado de su profesión, pudo vencer en estas con­
diciones; y que venció en toda la regla y su papel 
creció considerablemente lo demuestra que al re­
greso de allende los mares confirmó su alternati­
va en la plaza de los Madriles el 23 de Abril 
de 1905, actuando de padrino Rafael Molina La ­
gartijo; el toro de la alternativa atendía por Per­
digón, retinto oscuro, de la ganadería de D. V i ­
cente Martínez. 

La labor de Tomás en su doctorado, fué la si­
guiente. Habla el imparcial revistero de E l Toreo, 
"Juan de Invierno": 
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"Mazzantínito, que ayer tarde tomó la investidura de 
matador, llenó muy aceptablemente su cometido. 

A las tres reses que le cupo en suerte estoquear, las pasó 
de muleta desde cerca y con verdadera valentía, siendo 
aplaudido en algunos pases. 

Con el estoque, hizo lo siguiente: 
Al primer toro, que fué en el que tomó la alternativa, 

después de pincharle dos veces, lo echó a rodar de una 
estocada hasta las guarniciones, entrando a herir con rec­
titud al volapié. 

El público le aplaudió. 
Al toro cuarto, tras un pinchazo, se le quitó de delante 

de una estocada un poquito delantera. 
Y al que cerró plaza lo remató de una estocada hasta la 

empuñadura, 
La concurrencia le batió palmas. 
Lanceando de capa, en la brega y quites, estuvo muy 

oportuno y trabajador." 

Así que aseguramos que Tomás Álarcón Maz­
zantínito, llegó muy pronto, porque en él había 
madera de torero, como se dice en el argot tau­
rino. 



Una oreja en Madrid. 

Fué el 8 de Junio del año actual. En las puer­
tas del coso taurino madrileño se congregaba una 
abigarrada y heterogénea multitud en la que se 
destacaban hermosas mujeres, luciendo la clásica 
mantilla y el castizo pañolón de Manila; tocadas 
sus cabezas con flores olorosas que, al darse cuen­
ta de la belleza de sus dueñas, abrían sus pétalos 
como queriendo besar sus cabellos; rindiendo así 
homenaje al triunfo de la vida, representada en 
estas divinas estatuas humanas. 

Por todas partes reinaba la alegría. 
¿Puede haber un espectáculo más hermoso que 

este de los toros? 
Es la vida que se desborda en luz, oro, flores, 

emoción... 
Fiesta de machos y hembras. Porque quien no 

sea hombre no puede comprender esta belleza; 
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porque ninguna mujer que no sea capaz de amar 
con esa adorable bestialidad de hembra insaciable 
de amor y rendirse toda en éxtasis al macho, 
capaz de todas las heroicidades y desatinos en ho­
locausto a su hombre, no puede comprender esta 
fiesta bruta y bella. Por eso un esteta o una 
neurótica son a los que no recorre su cuerpo 
un espasmo voluptuoso al presenciar este espec­
táculo. 

Perdónesenos estas disquisiciones, pero es tal la 
repulsión que sentimos hacia los que porque sí, 
por hacer un alarde de ilustración, que no poseen; 
por creerse más educados abominando de esta 
fiesta; por ser incapaces de realizar cuanto acosas 
de hombre se refieran, lanzan rebuznos en contra 
de la fiesta de toros, de esta fiesta grande y her­
mosa, quizá la más hermosa que existe, que nues­
tra pluma, a impulsos de un algo que no nos es 
posible reprimir, se aleja de lo que nos habíamos 
propuesto y desvaría, si es que el decir la verdad 
puede llamarse desvarío. 

En esa tarde—memorable para la afición madri­
leña—se despedía de este público un torerillo de 
figura diminuta y altamente simpática; si pequeño 
de cuerpo grande como artista; quien durante mu-
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chos años íué el ídolo de todos los públicos de 
España: este torero era Enrique Vargas Minuto. 

Pues bien: en esa tarde vimos a un torero, ma­
drileño, bravo y corajudo, de mirada hosca—quizá 
por los desengaños e ingratitudes que con él vie­
nen cometiendo empresas, danzantes, redomados 
idiotas y parte del público que, inconsciente, se 
deja llevar por otros derroteros, de más efecto, 
pero falsos,—cortar la oreja del tercer toro de la 
tarde. Machetero de nombre, negro, de buen tipo 
y bien colocado de pitones, perteneciente a la ga­
nadería del señor García Lama. 

Este torero que hizo eso. no fué ningún fenóme­
no: fué Mazzantinito. 

Este diestro—olvidado como tantos otros por el 
señor Echevarría, Retana y C.a—fué quien dió la 
nota más saliente de toda la temporada actual, 
porque además de ser su faena de muleta tan ver­
dad como la que más, nos dió la emoción de re­
crearnos en tres monumentales volapiés. 

¿Sería aventurado decir que fué la faena más 
completa que se ha realizado y de la que quizá tu­
vieran que tomar buena nota "cuantos fenómenos 
en el mundo han sido?" No. Y que ha sido la 
oreja con más justicia otorgada, también es verdad. 
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Pues por lo visto el señor Echevarría tiene el 
propósito de privarse de ver a este diestro; de que 
saboreemos su elegancia de torero y su maestría 
de estoqueador. Mas no dudamos que esta nube 
en su desfavor se disipe y vuelvan las aguas a su 
cauce. 

Este triunfo de Tomás, a más de ser justo y me­
recido, indica que no todo el público es fenomenal 
y que los buenos aficionados no han podido ol­
vidar que hechos como el narrado los ha realizado 
este diestro en el transcurso de su vida artística 
repetidas veces. Pero en aquellos tiempos no ha­
bía orejas y lo más que se hacía era aplaudir en­
tusiásticamente. Y a Mazzantinito se le ha aplau­
dido mucho. Y como no somos parciales, ahí van 
las revistas de la hazaña realizada por este bravo 
lidiador, copiadas de varios periódicos: 

"Curnio.—Machetero, núm. 75, negro, fino y apretado de 
cuerna. Salió veloz y remató en las tablas del 1. 

Mazzantinito dió un lance, y el bicho se coló al Aven­
turero, volviendo después al capote del matador, que ma­
nejándose como podía continuó capoteando para terminar 
con un recorte. 

El mismo picador largó otro puyazo, y Cid rodó tras de 
poner una buena vara, recargando el bicho. 
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Aventurero quedó al descubierto, acudiendo al quite los 
tres matadores, y quedándose Madrid con el bicho. 

Cid quedó también en peligro, sacándole a tirón los mo­
nos, y haciendo el quite los tres matadores. 

Ostioncito entró al cuarteo y puso un buen par, ligera­
mente caído. 

Manolete salió en falso y puso, como cualquier banderi­
llero hubiera hecho, un par desigual, sin elegancia alguna, 
doblando Ostioncito con otro par aceptable. 

Hubo palmas. 
Mazzantinito, de verde con oro, brindó a Minuto, como 

todos sus compañeros, y frente al 10 empezó a pasar admi­
rablemente, muy suelto de muleta, muy serio, con verdad 
y sin desplantes: ¿por qué tiene la Empresa tan olvidado a 
este torero? 

Cuatro pases altos y uno cambiado sirvieron de prólogo 
a un pinchazo bueno entrando con gran rectitud. Hubo 
luego molinetes y derroche de serenidad, y aún con más 
decisión y fe que la vez primera y más en corto, pinchó de 
nuevo, saltando el arma a prodigiosa altura. 

Y luego, cerca, despacio, dejándose ver, regodeándose 
en lo que hacía, soltó una gran estocada hasta la mano, 
superiorísima, que tiró al toro patas arriba. 

El público pidió la oreja, que fué concedida, retirándose 
el matador a llorar conmovido, e interrumpiendo su breve 
emoción para saludar al público que le ovacionaba". 

" A P R E C I A C I Ó N . — Lo otro fué la faena monumental de 
Mazzantinito, faena a lo antiguo, a lo bueno, peinando los 
lomos de la res, produciendo con cada pase la honda emo-
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cion, sin la mala impresión, que es todo el secreto de la 
fiesta de toros, y acabando por meterse despacio, con mu­
cha lentitud, viéndose entrar por milímetros el estoque, 
viéndose funcionar a la mano derecha; viéndose, en fin, 
consumar la suerte a toda perfección y caer el toro como 
caían aquellos otros a las seguras estocadas de Mazzantini, 
heridos del rayo, batiendo el aire con los cuatro remos. Y 
la ovación fué inmensa, atronadora, pero después de pe­
dirse para el diestro la oreja. Y el diestro lloró presa de 
natural emoción. Pero ¿por qué? ¿Por verse postergado? 
¿Y quién tiene la culpa de ello?—PACO MEDIA LUNA". 

(De E l Toreo). 

:J: * * 

" C A P Í T U L O . . . A P A R T E . . . — E l joven Jeromo dió suelta a un 
animal que en el padrón nos dijeron que se llamaba Ma­
chetero, negro, por más señas... 

El héroe de la tarde—léase Mazzantinito—le invitó al 
vals con mucha valentía. El toro zurró de lo lindo a los 
piqueros, y Alarcón y Paco Madrid hicieron dos quites es­
tupendos. (Dos ovaciones de día de fiesta, a pesar de 
ser día laborable). Ostioncito puso un buen par. Ma­
nolete otro de solera, desigualillo, y él pximero repitió la 
suerte con otro excelentísimo. (Ovación). Ahora, amigos 
míos, descúbranse ustedes, que la cosa merece la pena: 
Mazzantinito, el injustamente olvidado por el señor Eche^ 
varría, cogió los avíos de matar, y solo, cerca, valiente, 
tranquilo, enterado, dibujó cuatro monumentales pases por 
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alto, uno de pecho y otro ayudado por bajo, corriendo la 
mano como todo un señor profesor, difíciles de mejorar. 
(Olés y palmas entusiásticas). 

Sin más "historias" — ¡esto es clasicismo! ¡la chipén? 
¡nada de "bisutería"! ¡¡la verdad!!—señaló un grandísimo 
pinchazo. (Ovación). Nuevo trasteo entre los pitones ̂  
que sigue siendo celebradísimo, y otro pinchazo tan gran­
dioso como el anterior. (Ovación enorme). Más tela ,̂ 
canelita pura, y urí volapié marca Salvador Sánchez 
Frascuelo, dando el hombro y saliendo limpio por los 
costillares, y el toro rodando como una pelota. (Ovación 
imponente, entusiasmo loco, petición unánime de oreja, 
y concesión de la misma. A mi corto saber, entiendo yo 
que ha sido la oreja MEJOR concedida que se ha dado en 
la Plaza de Madrid; pues otros diestros que han alcan­
zado tales honores, lo han debido en parte a la pas ión 
de sus incondicionales partidarios. Mazzantinito la ha 
ganado a pulso sin que intervinieran los fulanistas, con 
justicia y sin oposición. Cuando Tomás cogió en su 
mano derecha el premio concedido, profundamente emo-
donado—como lo estábamos todos—se fué llorando at 
estribo mientras que la plaza se venia abajo de vivas y 
aplausos. Durante toda la lidia el bravo matador na 
cesó de oir aplausos, y al final del festejo se lo llevaron 
en hombros).—CACHETE". 

(De Arte Taurino). 
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" L A D E S P E D I D A D E " M I N U T O " . — H antiguo niño sevillano. 
Su compañero Faico—Trece matadores en la plaza.—Co" 
losaifaena de Mazzantinito.—Un par soberano del Qui­
no.—Una estocada de Paco Madrid—Joselito y Belmon-
te—Pastor y el Gallo—Los toros de Garda Lama — 
Aquel que hace veintitantos años, en unión de Fa/co, for­
maron la célebre cuadrilla de niños sevillanos, se ha des­
pedido del público de Madrid con todos los honores que su 
rango merecía. 

En medio de la Plaza, y conmovido, saludaba esta tarde, 
después de la muerte del primer toro, llenos los ojos de 
lágrimas. El público ovacionaba al torero, no por lo que 
acababa de realizar, sino ofreciendo un adiós de simpatía 
al que tantas veces, exponiendo su vida, supo triunfar en 
el difícil arte de los toros. 

Todos le recordaréis. Minuto fué un fenómeno de ha­
bilidad, y días hubo en que, en buena lid, ganó palmas al 
lado de un tal Rafael Guerra, Guerrita. 

Con esto, está dicho todo". 

* * * 

"¡Vaya con Dios, y en paz y tranquilidad viva, alejado 
de la arriesgada profesión, el antiguo niño sevillano! 

En el primer toro banderilleó Francisco González, Faico. 
Muchos años hacía que no pisaba el ruedo madrileño. 
Es un torero que nunca tuvo suerte. Hoy, viejo ya, casi 

retirado de los toros, ha querido salir a la Plaza a despedir 
a aquel con quien comenzó su carrera. 
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Merece un aplauso. 
Trece matadores estuvieron en la Plaza durante la lidia 

del primer cornúpeto, un torillo de cuatro años, al que Mi­
nuto despachó con habilidad y ciencia. 

Después comenzó la lidia de los de cinco años, y como 
el tienfpo apremia y disponemos de poco espacio, allá van 
unos ligeros apuntes. 

Mazzantinito ha cortado una oreja. El madrileño ha 
realizado una faena enorme con la muleta y ha entrado a 
matar tres veces como no se puede ni soñar. 

¡Señores, qué dos pinchazos y qué estocada! 
¡Aprendan los fenómenos! 
¡Así se mata! 
El Quino ha hecho toda la tarde de peón inconmensura­

ble, y puso un par de banderillas al cambio, a la querencia 
de las tablas, en los tercios del 10, y en un toro manso, 
como sólo él puede hacerlo. ¡Con decir a ustedes que /o-
selito, emocionado, palideció al verlo! 

Paco Madrid dió un soberano volapié, sacando rota la 
pechera. 

Pastor y el Gallo, valientes y habilidosos, y Joselito y 
Belmonte, el primero, valentísimo e inteligente, recogien­
do y empapando a uno de los dos mansos que hubo en la 
corrida, y Juanito, colosal con la flámula. 

Dos pases los dió cogido a un cuerno del toro. 
En banderillas, Ostioncito, Manolete, Regaterín y Bien­

venida, entre los matadores, y Magritas y Pinturas, entre 
los de oficio, buenos de verdad, y bregando un tal 
Blanquet. 
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Los toros de García Lama, mejores que la mayoría de los 
de las corridas de abono. 

Y nada más—CAPOTÍN". 

(De E l Correo Español). 

* * * 

Después de esto sólo queda afirmar que la ore­
ja concedida es, sin disputa, la mejor ganada. Que 
este diestro realizará asombrosas faenas tan pron­
to los toros se lo permitan, y que siempre impres­
cindiblemente, en todo momento, dará la nota 
característica suya; la que nadie, absolutamente 
nadie, ha podido eclipsar y que es necesaria para 
los que visten la taleguilla: el valor. Y de esto 
tiene Tomás un rato largo, como dicen los clásicos 
de Lavapiés. 



El toro "Estornino". 

¡Dios ponga tiento en nuestras plumas, que es 
asunto sumamente escabroso este que a tratar 
vamos, y nada de extraño tendría que nos llama­
ran malandrines y aún cosas peores, que es de 
mal efecto aminorar prestigios aun siendo éstos 
la mayoría de las veces mediocres, pero ungidos 
pór esa razón irrazonable de elevar a quien me­
nos méritos tiene, y por lo tanto, incapaces de ha­
cer nada que merezca la pena. 

Pues los que a tales elevan, dudan y ponen en 
cuarentena razones irrefutables por el solo hecho 
de ser dichas por quienes a su juicio—particularí­
simo—no tienen autoridad ni sapiencia para ha­
blar de toros. 

Y como toda la vida torera de este diestro pa­
rece recopilarse en este punto, nada favorable por 
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cierto para él por esas anomalías de la vida, nos­
otros, que como desde el principio de este libro 
habréis observado nos impusimos la misión de 
colocar las cosas en el lugar que corresponde, 
procuraremos tratar este punto con toda la exten­
sión que merece, y ¡cójanos Dios confesados! que 
en cuanto comencemos a desmenuzar los hechos, 
quizá parte de la prensa sea la primera en protes­
tar, por ser ésta la que inconscientemente ha sido 
la causante de este vórtice de censuras. 

Si dijéramos que la mayoría de los espectado­
res que presenciaron la corrida en la que se lidió 
el toro motivo de este artículo, sufrieron un error 
craso al juzgar la labor de este torero con el toro 
en cuestión y la pelea de éste, ¿nos creerían? In­
dudablemente no, y sin embargo así es: se equi­
vocaron. Y como el movimiento se demuestra 
andando, y nosotros no tenemos nada de perezo­
sos, vamos a entrar en materia. 

Cánovas dijo que todos los españoles nos creía­
mos sabios homes. Así es en efecto; y si a esto 
añadimos que tratándose de toros nos creemos 
más sabios aún, no diríamos ningún disparate^ 
A fuer de buenos ciudadanos, nos molesta en de­
masía confesar ignorancia en todo lo que referirse 
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pueda a la taurina fiesta. Es un prurito, una ma­
nía, pero esto es verídico. 

Sin embargo, se habla de ciencias, arte y otras 
mil cosas, y con toda la ingenuidad de un niño 
confesamos que no sabemos quién fué Casado del 
Alisal, Rivero, Góngora ni a qué parte del cuerpo 
se le denomina tórax. 

Si no es un hombre quisquilloso no se molesta­
rá si le llamáis ignorante por no saber quiénes 
fueron esos señores, pero ¡líbreos Dios! de decirle 
que no sabe distinguir un toro bizco de un cubeto, 
y que confunde un par al relance con uno al ses­
go. Lo veréis en seguida miraros con coraje 
cual si quisiera confundiros con la vista, e inme­
diatamente os dirá: "que es abonado,—como si 
el serlo diera derecho a entender de toros—que 
lo fué su padre y su abuelo, y que cuando joven, 
tomó parte en una becerrada y puso un par de 
banderillas en las propias péndolas, por lo que le 
regalaron una petaca que no la muestra por ha­
bérsela dado a un primo de su mujer que emigró 
a la Argentina". 

Y aquel hombre honorable que sería incapaz de 
mentir por algo grave que pudiera acarrearle un 
perjuicio, porque "su conciencia, su honor no le 
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permiten tamaña felonía", miente como un bella­
co, pone el grito en el cielo y asegura que "él y 
Guerrita comenzaron juntos la afición." 

Pues creednos, hombres sensatos, la mayoría de 
los que asisten a la hermosa fiesta, porque han 
presenciado dos novilladas y tomado café con un 
torero, créense más enterados y con más autori­
dad para discutir que el maestro Cávia. 

És nuestra opinión, y no creemos equivocarnos, 
que para juzgar a los toreros con justicia y cono­
cimiento de causa, hay que conocer la entidad 
toro, que es, sin duda alguna; la base de la cual 
ha de partir todo cuanto con él se relacione. 

En cuanto no se tenga un conocimiento, sino 
muy exacto, por lo menos aproximado, de los de­
fectos, vicios y tendencias con que ha salido por 
los chiqueros y que ha adquirido en la lidia—por­
que eso de conocer a un toro tan pronto se pre­
senta en el ruedo y que atribuyen al gran Guerri­
ta, es la tontería mayor que han podido imagi­
nar—sin conocer, repetimos, estos detalles, no se 
puede fallar en conciencia si la labor efectuada 
por el torero ha sido buena o mala, a no ser que el 
miedo se manifieste en el artista de una manera 
tan clara y terminante que no haya lugar a dudas. 
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Procuraremos poner por norma un detalle que 
estáis presenciando continuamente y la inmensa 
mayoría de los espectadores ño se lo explican. 

¿No habéis observado en grandes matadores 
—no citamos nombres—estando el toro en suerte 
natural, en terreno inmejorable, cuadrado fijándo­
se en el torero, que éste se perfila bien desde cer­
ca, y que después de mover varias veces la mule­
ta, sin haberse desigualado el toro, conservando 
al parecer las mismas condiciones que en el mo­
mento de pretender arrancar a matar desiste de 
ello y reanuda nuevamente la faena? Pues hacer 
esto y mirarse los unos a los otros interrogándo­
se, todo es uno. Y esta admiración inmediata­
mente se manifiesta con palabras de: "¡No lo com­
prendo! ¡No me lo explico! ¡Pues si el toro estaba 
igualado! ¡Si en ese terreno él solo se hubiera lle­
vado el estoque!," y otras cosas por el estilo. 
Pues bien; si después de todo esto entra a matar 
estando el toro un poquito adelantado de la mano 
derecha y por casualidad no queda el estoque en 
el sitio debido, entonces es cuando la plaza cru­
je de indignación, en denuestos y comentarios. 
¿Verdad que esto lo estáis presenciando a cada 
momento? Bueno: pues el torero sabe lo que se 
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trae entre manos, y el público no ve gota de 
esto. 

No asombraros y veréis cómo después de ex­
plicado nos dais la razón. 

El espada se dió cuenta absoluta que el toro no 
se fijaba en el engaño y sí en su cuerpo. Era in­
dudable que en cuanto éste se moviera había de 
acudir a él y la cogida sería inevitable. ¿No sería 
ilógico que convencido de ello arrancara a matar? 
Pues ahí tenéis el por qué de mover la muleta 
para que el toro se fijara en ella y no consiguién­
dolo desistiera. 

Respecto al otro extremo, o sea al de estar ade­
lantado de la mano derecha, todo torero que esté 
medianamente enterado de su profesión no tiene 
inconveniente alguno en arrancar a matar estan­
do el toro de esta forma colocado, pues sabe que 
el animal ha de juntar las manos para embestir, y 
este tiempo lo gana el torero con lo cual equivale 
a estar el toro cuadrado. Únicamente si la mano 
adelantada es la izquierda, es peligroso, pues ya 
gana un tiempo el toro, y lo más probable será 
no pueda pasar el pitón a no ser que el diestro 
tenga más facultades inmensas y domine la suerte 
de una manera extraordinaria. 
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Creemos que a la ligera, pero sumamente con­
creto, está explicado este concepto. 

Diréis que no es suficiente conocer este detalle 
para tener cédula de aficionado y entendido en 
toros, pero como iremos demostrando que no so­
mos ningunos ranas, llegaréis, si no a convence­
ros—que esto es muy difícil—por lo menos diréis 
que en parte llevamos razón. Y que la llevamos 
es indiscutible. 

Y ahora vamos a analizar la faena del toro Es­
tornino y las condiciones de éste. 

* * * 

En el ánimo de casi todos está que Estornino 
fué un toro de bandera. Uno de esos que rarísi­
ma vez pisan las plazas. Así lo proclamó prensa 
y afición, y nosotros, con la mano puesta en el co­
razón, afirmamos que no hubo nada de esto. Mas 
como para demostrar nuestro aserto se necesitan 
razones, éstas han de ser, por la índole del asunto, 
muy extensas, por lo que os suplicamos pongáis 
un poco de atención y desgloséis toda clase de 
prejuicios. 

El relato no tendrá nada de agradable, pues el 
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tecnicismo—del que tendremos, y muy a pesar 
nuestro, que echar mano—siempre resulta insulso 
y únicamente ciertos escritores, muy pocos, lo 
saturan de cierta amenidad que invita a proseguir 
la lectura aunque el lector no entienda lo que lee, 
cosa que nada tiene de particular, y sin embargo, 
pasa el rato agradablemente. 

Figuraos el interés que para nosotros podría te­
ner un tratado de: "Cómo deben criarse las lechu­
gas", cuando ni en ensala nos gustan. Pues bien; 
como tendremos que recurrir, repetimos, a esto, os 
pedimos mil perdones por la lata, y sin que quera­
mos sentar jurisprudencia de críticos recalcitrantes, 
sino únicamente de interesados, comenzamos. 

Todos a una dijeron que el toro era una cele­
bridad y que el torero no estuvo ni con mucho a 
la altura de su nombre, matando malamente una 
res tan notable. 

El periódico taurino E l Toreo relata la faena del 
toro como sigue. (Copiamos de este periódico 
por ser uno de los que más detallan las faenas y 
tener fama justificada de imparcial): 

"Quinto—Estornino, núm. 10, colorado, ojo de perdiz, 
con bragas y bien puesto. 

Salió como distraído, se le encandilaron los ojos al ver 
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al Broncista, que estaba tan propio en el primer lugar de 
la tanda, y arrancando con furia, metió el cuerno izquierdo 
hasta la cepa en el cuello del caballo, derribándole y de­
jándole para morcillas. 

Arrancando desde lejos con la misma bravura, arremetió 
al Agujetillas, tirándole al callejón, derribando en seguida 
al Broncista, luego al Ceniza y después al Agujetillas otra 
vez, siempre con el mismo arrollador ímpetu. 

Los caballos cayeron en racimo junto a la puerta de 
Madrid. 

Se nos olvidaba decir que Mazzantinito dió dos capota­
zos buenos para fijar. 

Broncista volvió a caer de cabeza, y Algabeño acudió 
para hacer un buen quite. 

Nueva talegada de Agujetillas y lucido quite de Mazzan­
tinito, que oyó aplausos. 

Agujetillas fué derribado, cayendo sobre el toro, y Al­
gabeño, como una verdadera providencia, acudió rápida­
mente al quite. 

Aplausos. 
Veneno cayó de pie, y Mazzantinito se arrodilló al ter­

minar el quite. 
El toro resultó bravísimo, de bandera, digno descendien­

te de aquel Boticario de la misma ganadería, que el año 84 
y en la plaza de Cádiz tomó 12 varas, dió siete caídas y 
dejó seis caballos. Este, el de ayer, dejó igual número de 
víctimas y proporcionó nueve caídas, o sea a caída por 
lancetazo. Viendo su guapeza, el público prorrumpió en 
aplausos, y el toro, enseñando su rizada testuz, se quedaba 
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mirando a los tendidos, como agradeciendo la ovación que 
se le tributaba. 

Mazzantinito cogió las banderillas, ríiientras la concu­
rrencia pedia que se perdonara la vida al toro, que entró 
en el segundo tercio tan noble como había empezado la 
lidia. 

Tomás Alarcón puso medio par al cuarteo. 
Palmas. 
El Sordo puso un par reunido y caído. Morales otro 

bueno, y otro el Sordo superior al relance. 
Palmas. 
Mazzantinito brindó al 4, y se fué hacia el toro, que acu­

dió noblemente, sin malicia alguna, y tenía la cabeza alta, 
como si nada hubiera romaneado a los jamelgos. 

El matador dió seis pases con la derecha, dos altos, dos 
cambiados por bajo, uno en redondo y cuatro naturales, y 
junto al 10 entró para pinchar, y pinchó saltando el estoque. 

Mazzantinito sufrió un palotazo en un brazo al dar un 
pase, y soltó otro pinchazo delantero, saltando también el 
arma. 

Algabeño fué muy aplaudido ayudando a su compañero. 
Mazzantinito volvió a entrar, y marchándose de la reu­

nión dió otro pinchazo delantero. 
La faena se hacía pesada y el bicho iba aprendiendo, 

viéndose el matador expuesto varias veces a quedar pren­
dido en los cuernos del noble animal que le desarmó. 

Volvió a entrar el diestro frente al 4 y arreó una estocada 
corta y delantera, saliendo rebotado y recibiendo el primer 
aviso. 
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Por último atizó otra estocada corta tendenciosa, entran­
do desde lejos y con indecisión, y después de un intento, 
el bravo toro, que se resistía a doblar, hincó los cuernos en 
la tierra sin caer y así quedó muerto. 

Demostraciones de desagrado hacia el matador, muy 
justificadas. 

Empezó el desfile de caballos muertos, y luego estalló 
una ovación estruendosa al ser arrastrado el toro, cuya 
pelea fué de las que siempre recuerdan los buenos aficio­
nados". 

El mismo periódico en la apreciación del ga­
nado: 

"De entre los cinco, sobresalió grandemente el lidiado 
en quinto lugar, que fué un toro legítimo de bandera, que 
tomó nueve puyazos, arrancando desde largo, dió nueve 
caídas y mató seis caballos, llegando a banderillas y muer­
te tan bravo y codicioso como cuando salió de los chi­
queros". 

El mismo en la del torero: 

"Mazzantinito estuvo desgraciadísimo en la tarde de 
ayer. 

De primeras le tocó un toro codicioso que le comía la 
muleta, y aunque lo pasó con valentía, no supo sacar par­
tido de sus buenas condiciones, pues lo toreó movido y sin 
aguantarle en el trapo, y claro está que como con los pases 
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no pudo igualarlo bien, tuvo que entrar con ligereza, aun­
que con algún arresto a herir, no consiguiendo quedarse 
con su enemigo en ninguna de sus dos acometidas, tenien­
do que recurrir al descabello, no consiguiendo hacerlo 
después de intentarlo por doblar el bicho. 

En el quinto, que fué una perita en dulce y el más bravo 
de la corrida, fué muy censurable toda su faena, pues no 
dió un solo pase completo, ni al herir en ninguna de las 
cinco veces que lo hizo, se metió en corto y con decisión a 
quedarse con su adversario, y por esa causa escuchó uná­
nimes protestas de la concurrencia". 

Nosotros entendemos que para calificar a un 
toro de bandera tiene que estar bravo en todos 
los tercios. Si así no ocurre podrá ser un buen 
toro, pero no un caso. 

Y como el que nos ocupa no llegó siquiera a 
ser un buen toro, nos da grima se censure a un 
diestro por el solo hecho de que un número de 
señores que entienden de este menester como 
nosotros de numismática, dieran en convenir que 
el famoso Jaquetón era un infeliz comparado con 
Estornino. ¡No, señores aficionados! No hay que 
juzgar con esa ligereza la labor de los toreros. 
Si el elemento principal, el absoluto, es el toro, ha 
de juzgarse a éste primeramente con exactitud, y 
como aquí no puede influir el fulanismo si se juz-
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ga a la fiera concienzudamente aun cuando por 
amistad o benevolencia al diestro se le quiera ta­
par, nunca podrá llegar esa bondad a desvirtuar 
un hecho. 

Mas, como decir "fulanito mal" no cuesta gran 
trabajo, de ahí que tanto las alabanzas como las 
diatribas no sean razonables. 

Dice E l Toreo: 

"Estornino, colorao, ojo de perdiz, bien puesto." 

Dos detalles muy importantes se omiten: el de 
zancudo y de cuello corto ensillado. Esta última 
es tan importante, ejerce tal dificultad para la lidia 
un toro con este defecto, que no tenemos incon­
veniente alguno en aportar, que si interrogáis a 
un torero—entiéndase por torero aquel que lleva 
años en la profesión, y por razón lógica ha de sa­
ber las dificultades que ofrece un toro de esta es­
tructura—diría que prefiere un manso peligroso a 
tener que contender con uno que tenga este de­
fecto. 

Pues bien; si a esto se añade lo de zancudo o 
sea sumamente alto de los remos traseros, por lo 
tanto, indefectiblemente hondo, daría por resulta­
do que por mucho que le peguen en varas y ro-
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manee en los caballos, ha de ofrecer serias difi­
cultades para banderillearle y muchas más a la 
hora suprema, pues por mucho que el espada tra­
te de bajarle la cabeza con la muleta, siempre ha 
de tenerla alta y no descubrirá la muerte. 

Continúa E l Toreo: 

al Broncista que estaba tan propio en el primer lu­
gar de la tanda, y arrancándose con furia metió el cuerno 
izquierdo hasta la cepa", 

y así sucesivamente. Es decir; que se arrancaba 
desde largo y que tomó nueve varas y despenó 
seis jacos. Ahora bien; en esas nueve acometi­
das, ¿le pincharon otras tantas veces? Eso no se 
hace constar, y aquí el primer error. 

Cierto, certísimo es que acometió nueve veces 
a los montados, pero lo hacía de una manera tan 
poco franca y su poder era tal, que los picadores, 
sea porque no tuvieran la suficiente habilidad o 
puños para aguantarlo, sea porque desarmaba de 
una manera extraordinaria, el resultado fué que 
.sólo una vez, fijarse bien, sólo una le pincharon 
—de mala manera por cierto—y al sentirse herido 
se rajó, o sea, volvió las posaderas y se salió sueL-
to. Un toro bravo no se raja nunca. 



• 
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Podrá recargar más o menos, pero no vuelve 
la cara. 

Si las dos primeras veces que acometió le hu­
bieran pegado, ¿habría tomado nueve varas? N i 
el toro de San Marcos es capaz de aguantar nue­
ve puyazos en regla con las picas que hoy se 
usan: a la sexta o séptima está hecho polvo y hay 
que apuntillarlo. 

Y que no le hicieron sangre lo demuestra que 
en banderillas se arrancaba como una exhalación, 
pues conservaba todo el poder, contribuyendo mu­
cho a parecer un caso extraordinario de bravura 
su arrogancia, aquella cabeza sumamente alta por 
el defecto que antes citamos. 

Como que por instantes se recrecía; claro, no le 
habían castigado y se envalentonaba. 

Pues con toda su arrogancia y con todas las 
nueve varas y los seis jacos, era manso. No asus­
taros, era manso. Tenía poder, tipo, era fino, pero 
de sangre brava no tenía una gota. 

¿Puede alguien asegurar que llegó a banderillas 
con el morrillo como un colador, efecto de los pu­
yazos? Pues si así no ocurrió si en la suerte de 
varas es donde se contrasta la bravura de los to­
ros, ¿por qué todos a una proclamaron de bandera 

4 
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a un toro por el solo hecho de arrancarse sobre 
los bultos que no le causaban el menor daño? 
¿Por qué, repetimos, declaráronle excepcional? 
Hay que comprimirse, señores, y no dejarse llevar 
de las impresiones, que toda labor juzgada a la 
ligera está sometida a equivocaciones. 

Sigamos, pues. 
Prescindiendo de los muchos defectos que ten­

ga Mazzantinito, no creemos se le podrá negar 
que es un banderillero muy aceptable. Pues en 
el medio par que le puso al cuarteo, le dio un pa­
letazo en el brazo, y al Sordo, que en esa época, 
si no tan buen banderillero como en la actualidad, 
tenía más facultades, en un tris estuvo no le col­
gara, que tal poder tenía en los remos, que úni­
camente disponiendo de unas facultades como 
Baos se le podía ganar la cara. Mejor explicado: 
que se arrancaba sobre el bulto, y cuando obser­
vaba que éste se le iba se quedaba y desarma­
ba tan pronto se daba cuenta trataban de casti­
garle. 

Y vamos con la suerte suprema. 
Dice E l Toreo: 

dió seis pases con la derecha, dos altos, dos cam­
biados por bajo, uno en redondo y cuatro naturales." 
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•¡Santo Dios!! Pero ¿es posible que se digan 
estas cosas? 

De modo que a un toro que desarma, que no 
para, que se queda, que es bronco y que conserva 
todas sus facultades ¿se le puede pasar al natural? 
Si solamente hubiera iniciado un par de éstos, 
está el torero en él aire todavía. 

"Maszantinito sufrió un paletazo al dar un pase." 

No se indica qué pase daba Mazzantinito cuan­
do sufrió el paletazo. .¡Y dió cuatro naturale?!.... 

Continúa: 

" y junto al 10 entró para pinchar y pinchó, saltando 
el estoque". 

No dice que le dió un puntazo en una axila y 
un paletazo en el pecho, queriendo Algabeño qui­
tarle los trastos. 

Y luego: 

soltó otro pinchazo delantero, saltando el arma". 

Claro, como que tenían que ser delanteros por 
fuerza, si no le veía el morrillo, si desarmaba y 
adelantaba por el lado derecho, era natural que el 
estoque saltara por no agarrar lo suficiente. Y 
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otro detalle: El toro se vencía del lado derecho 
efecto del re] onazo sufrido. 

No se molesten ustedes si explicamos lo que es 
estar un toro vencido, pues hay muchos, muchísi­
mos, que no saben lo que es esto. 

Se vencen o acuestan del lado donde han su­
frido el castigo, porque el dolor les hace contraer­
se, por lo que muchas veces, aun estando comple­
tamente igualados, se tiene que entrar a matar 
muy deprisa por estar vencidos del lado derecho, 
con lo que tienen ventaja sobre el matador, y éste 
tiene que contrarrestarla; de ahí que él arranque 
sea a todo vapor. 

¿Para qué más comentarios? Con lo dicho 
creemos más que suficiente que ni fué de bande­
ra ni muchísimo menos; de forma que para cen­
surar duramente a un torero, hay que observar en 
él dos cosas: o ignorancia o miedo. ¿Se observa­
ron en Tomás alguna de ellas?. La de miedo no. 
Todas cuantas veces entró a matar lo hizo por de­
recho—excepto en la última que no se estrechó, 
convencido que únicamente con ventajas podía 
matar aquel ladrón;—y respecto a ignorancia, no 
han de ser todo paliativos para aminorar las cen­
suras, pues él debió de hacer una cosa que no 
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puso en práctica, y así no hubiera habido margen 
para esta polvareda en su desfavor levantada, 
dando lugar a que los hechos se tergiversen de 
una forma lamentable para él y favorable para el 
toro, que era, sin género de duda, manso. 

Y a guisa de consejo, nos permitimos indicar al 
diestro que si al toro después de la segunda o ter­
cera acometida, advertido del poder tan grande 
que tenía, y vista su estructura por lo que inva­
riablemente había de desarmar a los picadores, y 
que éstos no pudiendo resistir la acometida, no 
habían de quitarle un pelo del morrillo, le da unos 
capotazos y lo deja en suerte todo lo más cerca 
posible de las tablas, el embroque hubiera sido 
mucho menor, y los lanceros le habrían arreado 
sus castañetazos, con lo cual aquel asombro de 
bravura hubiera llevado fuego. 

Y decimos que hubiera llevado fuego, porque 
la única vez que le hicieron sangre volvió la cara; 
de modo que si se le presenta un caso análogo, 
no eche en saco roto nuestra recomendación. 

Sentimos muy mucho no insertar la opinión de 
Algabeño que toreó esta corrida, y por consiguien­
te, podría o no asegurar nuestras afirmaciones, 
pero o no ha recibido la carta que nosotros le 
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enviamos pidiendo su parecer o sus muchas ocu­
paciones no le han permitido contestarnos. Mu­
cho la lamentamos, pero no necesitamos su opi­
nión para sustentar este nuestro juicio. 

Y ahora, como resumen, dictamos éste 

V E R E D I C T O 

1. a pregunta. Estornino, ¿fué un toro de bande­
ra? No. 

2. a ¿Fué un toro blando, poderoso, que por 
efecto de no llevar castigo durante el primer ter­
cio de la lidia, tanto se recreció que casi cundió el 
pánico entre los lidiadores? Si. 

3. a ¿Puede sustentarse como concepto de blan­
dura el hecho de rajarse la única vez que le hicie­
ron sangre los picadores? Sí. 

4. a El tener la cabeza alta en los últimos ter­
cios ¿fué debido a su estructura, contribuyendo 
poderosamente a ello la falta de castigo? Sí. 

5. a En banderillas y muerte ¿desarmaba, sobre 
todo por el lado derecho, y estaba bronco y difí­
cil siendo necesario ganarle la cabeza por pies 
para librarse de las bruscas y poderosas acometi­
das? Sí 
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6. % ¿El diestro Mazzantinito estuvo valiente y 
decidido tanto en la faena de muleta como a la 
hora de meter el brazo? Sí. 

7. a Debido a su coníormación y dada la no 
muy elevada estatura del diestro ¿tenía que arran­
car desde largo para poder ver el morrillo no pu-
diendo, por consiguiente, más que pinchar delan­
tero y sin profundizar por quitarle el toro el esto­
que de la mano? Sí. 

8. a ¿Hubo, pues, motivo para mostrar el pú­
blico su desagrado al diestro de la manera tan 
ostensible como lo realizó? No. 

Por todo lo cual el tribunal popular, compuesto 
por dos señores que han jurado ante sagrados 
atributos decir verdad, y a los cuales se unirán no 
pocos señores que actuarán de peritos en la ma­
teria, porque probarán su suficiencia en el asunto 
motivo de este litigio, coinciden en que: 

N i el toro "Estornino" fué de los de bandera, 
sino blando y poderoso, y que Mazzantinito estu­
vo valiente, valentísimo con su enemigo, no ha­
biendo derecho, por lo tanto, a considerar como 
desastre artístico la faena realizada con el preci­
tado toro ni que éste pase a la posteridad como 
un raro ejemplar entre los de su raza. 





La lidia más difícil. 

Amigos Serrano y Rochina: Me habéis puesto 
en un verdadero compromiso al encargarme Un 
intermedio para vuestro libro MAZZANTINITO, pues 
a mí, que no entiendo de toros absolutamente nada,, 
no me va a ser fácil juzgar vuestra labor y menos 
añadir una sola línea a las que dedicáis al valiente 
matador de toros Tomás Alarcón. Y conste que 
yo creó que no es difícil lidiar un toro, pues juzgo 
mayor valentía y más núméro de dificultades en la 
lidia de una mujer, que todos la efectuamos (icui-
dado que es dificilísimo lidiar a una suegra y so* 
bre todo hacerse con ella!), y no se alarmen los 
lectores ni tomen a falta de respeto hacia las hem­
bras (ipobrecitas mías!) mi comparación, nada de 
eso; pero es que nada hay más parecido a la 
lidia de un toro que la conquista de una mujer» 
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Se ejecutan las mismas faenas, unas veces buenas 
y otras, la mayoría, malas; se emplean los mismos 
trasteos y, a veces, el lidiador sale por los aires y 
«n estado mucho más lastimoso que en el que 
deja un toro a un torero. Y ahora veamos al 
torero del amor, llamémosle así, durante la lidia 
del bicho de más cuidado que existe (yo a pesar 
de ello siento no tenerlas todas conmigo): 

' Se colocará frente a la casa de la señora de sus 
pensamientos y a prudente distancia para no lla­
marla la atención a la salida. 

Cuando ella salga la dejará corretear un poco 
para poderse dar cuenta de qué pie cojea (cosa 
muy difícil de ver fácilmente), y en seguida la reci­
birá con un par de faroles, alguna verónica y, 
sobre todo, no debe olvidar que para estos bichi-
tos es conveniente el toreo de... frente por detrás. 

Inmediatamente la pondrá una puya recargan­
do, ¡pero recargando la suerte todo lo más posible! 
y como, por lo general, la hembra se crece mucho 
al castigo, debe estar el lidiador preparado para el 
quite oportuno, pues el momento es de muchísimo 
peligro. 

Después cogerá las banderillas cortas y, llegan­
do bien a la cabeza, pondrá un par a l cuarteo; 
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otro a l revuelo de un capote, y otro, este es muy 
esencial, ¡en silla! 

(Ha de huir de los pares de trapecio ¿eh?) 
Si tuviese que acudir a las banderillas de fuego, 

debe poner todo el mayor fuego posible en ellas y 
apretar de una manera loca con un par de dentro 
a fuera. 

Bueno, y ya en esta disposición, cogerá los tras­
tos para la suerte suprema, o sea la muerte (léase 
chifladura). Se irá derecho a la cara; toreará muy 
cerca, para que la gachí se empape bien, y empe­
zará con un pase de cabeza a rabo; seguirá con 
otro de pecho; uno por bajo, otro de molinete y 
otro de tirón. 

(Jamás se le debe ocurrir torear con la mano 
izquierda, es más conveniente hacerlo con la de­
recha, y además es la de seguro efecto.) 
' Y una vez hecho dueño de la fierecilla se arran­

cará a matar, acostándose en la cuna y, claro, que 
en seguida... ¡las mulillas! Ovación, vuelta a l 
ruedo, por si está sucio, tabacos, música y... etcé­
tera, etcétera. 

ADVERTENCIAS IMPORTANTES: Hay que tener ojo 
con las cogidas, pues unas suelen terminar en 
la Vicaría, y otras en otro sitio... ¡malo también! 
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Para entrar a matar no es preciso que la fierecita 
tenga los pies Juntos. 

Húyase de las fieras comprometidas, jpor... los 
mansos! ¿estamos? 

Y húyase mucho más de lidiar bichos corridos en 
otras plazas, pues con éstos la cornada es se­
gura. 

Se debe huir también de los pases cambiando los 
terrenos, y téngase gran cuidado de no pinchar 
en hueso, y sobre todo de no dar lugar al tercer 
aviso. 

Jamás se debe matar recibiendo. 

Amigos Rochina y Serrano: En vista de que no 
se me ocurre el Intermedio, perdón, y... otra vez 
será. 

Os desea muchos compradores para vuestro 
libro, y a Tomás muchas contratas, vuestro afectí­
simo amigo. 



Una ofrenda a la Virgen. 

Si dijéramos que la mayoría de la Humanidad 
es supersticiosa no nos equivocaríamos. 

Quien más, quien menos, cree en ciertos influ­
jos que parecen gravitar sobre los seres como 
losas de plomo. Si a esto se añade que algunas 
profesiones son muy propicias, por lo peligrosas, a 
la superstición, tendremos por consecuencia que 
la del torero es quizá la que auna mayores contin­
gentes para pensar en maleficios y otras zaranda­
jas por el estilo. 

El pueblo, por regla general, tiene dos cualida­
des que bien pudiéramos denominar innatas: la 
superstición y la religión. 

¿Tiene, pues, algo de particular que los que a la 
lidia de reses bravas se dedican, de origen humil­
de la mayoría, sean los más llamados a llevar en 
su ánima estas cualidades? 
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Indudablemente, no. Así que no incurriríamos 
en desacierto al afirmar que ninguno, absoluta­
mente ninguno de los que visten taleguilla, deja 
de llevar en su seno alguna medalla, escapulario 
o cosa por el estilo, puesto por la madre, herma­
na, esposa o concubina el día que torean, ni dejan 
de mostrar su desagrado si el día de la corrida ven 
a un tuerto, presencian el paso de algún cortejo 
fúnebre o le nombran la bicha. Esto último, so­
bre todo, es de un efecto desolador, y si el lidia­
dor es de allende Despeñaperros, es el ultimátum. 

Por todo esto los más descreídos, los que no 
acobijan en su ser la creencia en los maleficios, 
¡han oído tantas anécdotas, comentarios y narra­
ciones, que influenciados por ellas ante el resque­
mor, cuélganse los atributos religiosos, pues no es 
bien que por enterezas que nadie ha de agradecer, 
el Supremo castigue su herejía, haciendo que pier­
dan la vida en las astas del bruto! 

Claro es que como el toreo de algunos años a 
esta parte ha sufrido una transformación inmensa, 
esta metamorfosis ha alcanzado también a las cos­
tumbres privadas de sus paladines, por lo que ya 
no es corriente se hagan presentes a las imáge­
nes, de mantos bordados en oro y valorados en 
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ocho mil duros, como aquel famoso que a la Vir ­
gen de la Soledad, de Sevilla, le regaló E l Tato» 
ni sean hermanos de ninguna cofradía, ni se digan 
novenas, ni en las casas se tengan oratorios, don­
de primero faltaría el pan que las velas a la ima­
gen de su devoción. 

De ahí que por ser esto un resurgimiento de 
aquella época gloriosa, en la que se toreaba me­
jor, en la que eran toreros—como dice nuestro 
querido amigo Valentín Martín—de ahí, repeti­
mos, saquemos este hecho como un algo anormal, 
como un resurgimiento de aquellos días mejores 
en que los toreros no se gastaban tanto en planas 
centrales de las grandes revistas, y sin ostenta­
ción, bombo ni platillos, se hacían donaciones de 
miles de pesetas por algo más hermoso que el 
anuncio: por fe. 

Tomás Alarcón tanto se aproxima a aquellos l i ­
diadores, la influencia actual de la torería tan des­
glosada está de su manera de ser, que es modesto 
hasta para la elección de imágenes. 

Otro cualquiera, al pensar realizar una ofrenda 
a una imagen, hubiera puesto sus ojos en una de 
esas a las cuales el rito que se les rinde está muy 
cerca de la idolatría, como sucede con la Pilarica^ 



64 E. SERRANO Y F. ROCHINA 

la Macarena, el Señor del Gran Poder, la Paloma 
y tantas otras que sería prolijo enumerar. De esta 
forma mataba dos pájaros de un tiro—eomo vul­
garmente se dice—pues, sin perjuicio de igualarse 
con tantos otros en esplendidez, como estos san­
tos son muy visitados, el turista, al contemplar 
objetos tan valiosos, suele inquirir el nombre del 
espléndido donante, y éste corre de boca en boca, 
lo que siempre es un reclamo. 

Mazzantinito es más humilde, y el regalo fué 
depositado a los pies de una también humilde 
imagen—hasta en los santos hay clases—que en 
Colmenar se venera: LA VIRGEN DE LOS REMEDIOS. 

Hállase ésta en una ermita algo apartada del 
pueblo. Jamás liturgia alguna resonó en aquel es­
trecho recinto. 

Únicamente pastores, labriegos, gente noble y 
sencilla son los que hasta ella llegan a postrarse 
de hinojos y pedirle que la cosecha no se malogre, 
que la esposa salga con bien de su estado y que 
el hijo se cure de tabardillo. 

Pues a esta Virgen ha sido a la que Tomás le 
ha regalado una soberbia corona de plata. 

Mazzantinito tiene muchos amigos en Col­
menar. 
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Eí tiempo que su azarosa profesión le tiene 
inactivo pásalo en este pueblo, donde, sin perjui­
cio de que sus pulmones aspiren aire puro, hace 
facultades, toreando en los cerrados de las mu­
chas ganaderías que por allí se encuentran. 

Corría el mes de Diciembre del año 1908. 
Invitado por D. Félix Gómez a la tienta de 

becerros de su ganadería acudió Tomás, y como 
su obsesión es arrimarse a los toros, sea donde 
sea, realizó con las novillas cuantas suertes exis­
ten, siempre valiente, siempre decidido. 

Pero salió una Ratera que se revolvía de tal 
forma que en uno de los lances se le quedó tan 
cerca que tuvo que arrojarle el capote y salir co­
rriendo en busca del olivo. 

La vaca lo perseguía tan de cerca que no tuvo 
tiempo de entrar en el burladero—lleno de gen­
te por completo—y quedó una pierna fuera; de­
rrotó la vaca y alcanzándole la pantorrilla se la 
atravesó. 

Estuvo en cama mucho tiempo; mas como la 
temporada se acercaba y ésta no se presentaba 
mal, sin estar completamente curado comenzó a 
torear. 

Con grandes dificultades terminó sus compro-
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misos en España. Marchó a América, y quizá que 
el cambio de clima también influyese en la cura­
ción, lo cierto fué que todo aquel año y el siguien­
te tuvo la herida abierta y sin vías de cicatri­
zación. 

Cansado, observando que los auxilios de la 
ciencia se estrellaban ante la dolencia, despertóse 
en su alma el instinto religioso que todos lleva­
mos, y un día encaminóse a la ermita, y postrado 
ante la imagen, todo contrito y doliente, pidióle 
le sanara la herida. 

No es nuestro ánimo asegurar que las imáge­
nes curen lesiones. Creemos que las dolencia8 
fisiológicas, los que cultivan la ciencia de Hipó­
crates y Galeno son los más llamados a remediar­
las; pero como a ese poder sobrenatural que se 
llama Dios, son tan escasos los que pueden sus­
traerse, de ahí que a Él o a los santos se pidan re­
medios que los hombres parece no pueden rea­
lizar. 

Lo cierto fué que al poco tiempo de haber pe­
dido a la Virgen su curación se verificó ésta, y 
una soberbia corona de plata, regalo del doliente, 
fué depositada a los pies de la imagen. 
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Desde entonces, cuantas veces va Mazzantinito 
a Colmenar—que son muchas—la visita a la ima­
gen es parte integrante del programa. 

Y es muy posible que ante ella postrado crucen 
por su alma recuerdos infantiles, en los que, acu­
rrucado en el regazo maternal, se dormía arrulla­
do por una canción, una de esas canciones que 
sólo las madres saben cantar, y en las que en­
tremezclan nombres que nos causan un miedo 
atroz y nos hacen cerrar los ojos para no ver los 
fantasmas que se comen a los niños que duermen 
poco. 





leños percances. 

Pocos lidiadores de reses bravas habrá que ha­
yan tenido percances de tanta gravedad como los 
que ha sufrido el de que nos ocupamos en estos 
momentos. Hasta nos parece mentira que un to­
rero que tiene en su cuerpo tantas cicatrices—gra­
ves en su mayoría—le queden ánimos para seguir 
arrimándose a los toros. Pues a pesar de eso, 
se acerca más que antes de su bautismo de san­
gre. Parece que quiere vengarse en cada toro 
que sale por los chiqueros del tiempo que otros lo 
tuvieron postrado en la cama. 

El valor de este hombre sólo se puede compa­
rar al de aquellos antiguos lidiadores que con gra­
ves heridas seguían ante los toros hasta la termi­
nación del festejo. Y que es un continuador de 
aquellos tiempos mejores en que no existía el 
dandysmo, y, aunque sea un poco burdo, se cura-
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ban las heridas con rico vino de Jerez, que sólo el 
tiempo preciso se guardaba cama, y sin más "en­
trenamientos" ni otras zarandajas—que bien po­
díamos calificar de prudencia—volvían al palen­
que con tantos arrestos que parecía increíble que 
hubieran estado a la muerte. 

Este torero es así; de los que no se miran las ci­
catrices, de los que no reparan en si es una conse­
cuencia o una razón irrefutable, y vuelve a la lid 
con los mismos bríos. 

Prueba indeleble de ello es que el resumen de 
cornadas'que hasta la actualidad tiene, demues­
tran claramente la veracidad de nuestro aserto. 

He aquí algunas: 
Su bautismo de sangre fué en el matadero de 

Leganés. Creyó el buen Tomás que el uniforme 
militar sólo era vulnerable a las balas. 

Tal creencia la fundamentó en que sus primeras 
andanzas taurómacas las realizó ornado con la 
vestimenta de soldado, y como quiera que sólo 
algunos desperfectos en ella habíanle causado los 
astados, sin producirle la más pequeña erosión en 
su cuerpo, y por aquellos tiempos indefectible­
mente tenía que usarla, pues la Patria así lo exijía, 
de ahí repetimos pensara que los toros daríanse 
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cuenta de la sagrada misión que el militar tenía 
impuesta y reservaran su fiereza para otros, pues 
no estaba bien malograr a un quizá futuro héroe. 

Unos cuantos mozuelos bien educados y razona­
bles así lo hicieron; pero como siempre hay seres 
—tanto racionales como, al contrario, que parece 
tienen el prurito de echarlo todo a rodar—discre­
pó de la opinión de sus colegas, y arrollando la 
ley de jurisdicciones—cosa que los humanos aún 
no hemos podido realizar sin detrimento de nues­
tras personas—pensó y dijo: " A este militarito le 
voy a dar lo suyo para que se acuerde y al mismo 
tiempo para que rabie Maura". 

El famoso poeta sevillano Baltasar del Alcázar, 
en una de sus bellas composiciones intitulada, si la 
memoria no nos es infiel, "¿Quién es ella?...", nos 
demuestra de una manera rotunda que todas cuan­
tas malas cosas suceden a los hombres tienen di­
recta o indirectamente la culpa las mujeres. 

Mazzantinito creemos estará conforme con esta 
afirmación, pues el primer percance serio que tuvo 
en sus comienzos, y al cual nos referimos, no le 
fué producido por un toro, fué por una vaca. Y 
conste que era una vaca con cuernos, no de las 
otras. 
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Fué como sigue: 
Se hallaba de guarnición en el citado pueblo y 

por las faenas realizadas, y que relatamos en su 
biografía, tenía fama de torero, de ahí que en el 
matadero tuviera conocimientos y amigos dispues­
tos siempre a facilitarle medios para que torease. 

Un dia, en unión de un su amigo—primo éste 
del buen banderillero Luis Leal—se dirigió al cita­
do lugar con el fin de presenciar la operación que 
que allí se efectúa. 

Estuvieron un rato mirando ésta, y Tomás, que 
ya tenía la sangre hirviendo, pues deseando esta­
ba de contender con algún socio de los que allí 
terminaban su mísera existencia, no pudo sus­
traerse por más tiempo a la tentación: saltó al co­
rral y encaróse con una vaca de hermosa lámina, 
bien colocada y fina de herramientas, que pacien­
temente aguardaba la hora del sacrificio. 

Como no llevaba capote, al observar que el ani­
mal se disponía a acometerle, aguantó a pie firme; 
arrancóse la fiera y dió un cambio a cuerpo limpio. 

Él mismo se maravilló de lo ceñido y artístico 
que éste le resultara y trató de repetirlo. 

Sea que el segundo lo hiciera por el mismo 
lado, sea que la realización no fuera tan perfecta 
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como la anterior, lo cierto fué que le empitonó por 
la entrepierna y le dió una cornada en el escroto. 

Gran suerte fué que el animal no hiciera por él 
cuando se encontraba en el suelo, que, de realizar­
lo, tal vez hubiera acabado allí la vida de este 
bravo lidiador. 

Que en aquel entonces no le diera importancia 
a la cornada y por la situación comprometida en 
que se encontraba tratara de ocultarlo a jefes y 
amigos, nada tiene de extraño; pero esto mismo, 
esta prueba de valor temerario por complacer a un 
público, porque éste no llegara a dudar de su pun­
donor, de su vergüenza torera, lo realizó en B i l ­
bao (más adelante lo relatamos) y en otras plazas. 

Este fué el primer percance grave de su vida to­
rera. Piedra de toque donde aquilató su bravura, 
que sigue sosteniendo sin que haya decaído un 
momento. 

De las muchas cornadas que ha sufrido, entre­
sacamos las más graves, que son las que a conti­
nuación insertamos. 

/5.a corrida de abono, 30 de Septiembre de 1906, 
seis foros de Ofaolaurruchi para Quinito, Mazzan-
tinito y Regaterín. 
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Sonó el clarín. Mazzantinito, de azul celeste y 
oro, requirió espada y muleta, para dar muerte a 
su primer toro, segundo de la tarde. 

Llamábase éste Indiano, núm. 20, negro, zaino, 
buen mozo, de muchas arrobas y muy exagerado 
de pitones. 

Decían aficionados antiguos que hacia muchos 
años no se había lidiado en Madrid un toro de más 
arrobas ni de tan exagerada cornamenta. ¡Y es 
tan general al ver bichos de esa índole pensar en la 
catástrofel ¡Siempre el prejuicio que entre sus 
cuernos han de llevarse las entrañas de algún 
lidiador!... 

Mas para un torero valiente, nada hay difícil, 
jal toro! 

Nervioso, enérgico y completamente solo, enca­
róse Mazzantinito con el que tanto terror había 
causado. Un pase, luego otro, perdiendo el enga­
ño al tercero. No se arredró Tomás por las taras­
cadas que el socio le tiraba. Parado, sereno, desde 
muy cerca, siguió toreando con valor innegable, 
estrechándose extraordinariamente con aquel to-
razo. Parecía que toda su vida artística dependía 
de lo que con Indiano realizara. 

Pero aquel toro venía por el dinero de la tem-
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porada, sin perjuicio de ver lo que tenía en el ab­
domen su adversario. En una palabra: estaba 
dispuesto a meterle mano en cuanto tuviera el me­
nor descuido. 

Cada derrote que le tiraba, un escalofrió de te­
rror corría por el cuerpo de los espectadores. 

Tomás tuvo siempre la costumbre—buena ó 
mala—de dejarse encunar cuando los toros tenían 
desarrolladas defensas, porque, generalmente, no 
le hacían más que darle la voltereta y se quedaba 
con ellos. Claro es que para hacer esto se nece­
sita mucha precisión y no menos agallas, pues el 
más leve descuido puede ocasionar una cornada, 
quizá de muerte; pero ante un fracaso, es mejor 
una herida. 

Indiano era uno de esos toros que no había me­
dio de poderle pasar el fielato si no era con habili­
dad. Únicamente un torero sumamente enterado, 
con grandes facultades y maestro en martingalas, 
podía meterle mano sin detrimento de la piel. 
Estos recursos no los poseía Mazzantinito. 

Procurando ser breve, le dió unos cuantos mu-
letazos más de castigo, tratando de quebrantar 
aquella mole, y desde muy corto, metiéndose a A 
herir con singular guapeza y mirando al morrillo y ^ 
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dejándose encunar, entró despacio, dejando una 
estocada corta en lo alto de las agujas. 

A l encontronazo, salió volteado aparatosamente, 
cayendo sobre la cabeza del toro, y lanzado al suelo. 

Desvanecido, casi muerto, lo llevaron a la en­
fermería, donde el Dr. Bravo le apreció una heri­
da en la región espinal y fractura de la apófisis 
espinosa de la décima vértebra dorsal, y des­
garres musculares externos. 

El pronóstico fué de muy grave. 
Muchos días permaneció entre la vida y la muer­

te. El Dr. Mascarell hizo titánicos esfuerzos: todos 
los que la ciencia le sugería para salvar la vida 
al valeroso torero. Tuvo éste días de verdadera 
desesperación. 

A l fin, después de muchos meses de sufrimientos,, 
volvió la alegría al hogar del diestro madrileño. 

E l notable Dr. Mascarell realizó una de sus: 
curas más maravillosas. 

* * * 

El mismo año que recibió la anterior lesión,, 
toreaba en Bilbao el 2,4 de Mayo ganado de Clai-
rae, en unión de Cocherito. 
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A l variar el tercio para banderillas en el sexto 
toro, tomó un par de las cortas, y dejando llegar 
mucho para cambiar—suerte que realiza de una 
forma sumamente expuesta, porque en vez de vol­
ver a juntar la pierna con la que da la salida, a la 
que permaneció quieta como es costumbre, éste lo 
verifica, uniendo la pierna que mantuvo quieta, a 
la que dió la salida, de manera que la reunión es 
completamente encima del toro—en todo lo alto, 
siendo cogido al consumar la suerte y resultando 
con dos heridas: una de 7 centímetros en la re­
gión hipogástrica y otra de 10 centímetros en la 
cara interna del muslo izquierdo. 

Se levantó como si nada pasara; se fué al es­
tribo con toda tranquilidad y tomó los avíos de 
matar. 

Luis Leal, al darse cuenta de la importancia de 
las heridas y que la hemorragia era cada vez ma­
yor, le suplicó ingresara en la enfermería. Tomás 
se opuso tenazmente; quería a todo trance matar 
el toro, y como insistiera Leal le dijo:—"Calla y 
márchate de aquí, que no quiero que el público 
note que estoy herido"—. 

Variaron la suerte, y con paso inseguro—pues 
ya las fuerzas le iban abandonando—se dirigió al 
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toro. Unos cuantos muletazos, una buena estoca­
da y en brazos a la enfermería porque ya no se 
podía sostener. x 

* * * 

El 8 de Abril, también del año 1906, en la plaza 
de Las Arenas, de Barcelona, en la corrida verifi­
cada por la mañana, un toro de Poves le fracturó 
el peroné impidiéndole torear hasta Mayo, que 
lo hizo en Bilbao, en cuya plaza sufrió las heridas 
que antes citamos. 

Por la lesión sufrida, no pudo verificarse la co­
rrida que estaba anunciada para la tarde de aquel 
mismo día en la plaza vieja, corrida concurso en 
la que él y el Gallo habían de entendérselas con 
seis Miuras. 

En la corrida verificada en Zaragoza el 14 de 
Octubre de 1907 a beneficio de Antonio Fuentes, 
el cuarto toro de la tarde, de la ganadería fatídica, 
le produjo una cornada grave en el brazo izquier­
do, que le tuvo alejado del palenque, sin poder 
cumplir los compromisos contraídos, hasta la tem­
porada siguiente. 

* * * 
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Corría el mes de Agosto del año 1910, en el 
cual no había tenido ningún percance, y ya creía 
que aquel año iba a terminar sin que le acariciara 
un toro, cuando el día 15, uno de Ripamilán, 
en Gijón, le dió una cornada en la cara interna 
del muslo, de 10 centímetros de profundidad, que 
fué calificada de muy grave. 

* * « 

El 2 de Noviembre de 1902, toreando ganado de 
Clairac, con Cocherito y Camisero, en la plaza de 
Madrid, recibió una cornada que le atravesó un 
muslo. Esta cornada fué la primera que le cur6 
el Dr. Mascarell, calificándola de muy grave. 

El toro se llamaba Campasolo. 

-x * * 

El 15 de Agosto de 1903, en la plaza de Jaén,, 
toreando con Alvaradito, ganado de Andrade, fué 
herido en una mano. 

* » * 



80 E. SERRANO Y F. ROCHINA 

El 25 del mismo mes y año, en Alcalá de Hena­
res, alternando con Regaterin, un toro de Miura le 
dió un tremendo palizón. 

* * * 

£1 3 de Julio de 1904, en la plaza de Burdeos, 
un toro de D. Félix Urcola, le produjo una herida 
grave. 

En esta corrida alternaba con Campitos. -

* * * 

En 9 de Junio de 1912, en la plaza de Madrid y 
lidiando toros de Bañuelos, en unión de Vázquez 
y Malla, sufrió un puntazo en el pecho. 

* • * 

En San Sebastián, el 8 de Septiembre del mismo 
año, toreando en compañía del infortunado Cor-
chatio (q. e. p. d.), toros de Olea, sufrió una cogi­
da que, por lo aparatosa, emocionó grandemente 
al público y en l a í q U j ^ l o sufrió algunas contusio­
nes nada importantes. 



MAZZANTINITO 81 

En la misma plaza e igual año, el 15 de Sep­
tiembre, corrida de concurso de ganaderías, en la 
que ganó el premio el toro de Parladé, que se lo 
disputaba con otros de Muruve y Villagodio, y en 
la que alternaba con Machaquito y Gaona, un 
toro de Muruve le ocasionó una pequeña herida, 
después de voltearlo aparatosamente. 

Y en el año que corre y hasta la fecha, sólo ha 
sufrido dos lesiones: una en Mérida el 6 de Julio 
toreando con Gaona y Posada ganado de Concha 
y Sierra, en la región glútea, de una extensión de 
20 centímetros, interesando la piel, tejido celular, 
con gran desgarramiento muscular, que fué cali­
ficada dé grave, por lo cual no pudo torear hasta 
el 9 de Agosto en Alicante y otra en Madrid el 
4 de Octubre, alternando con Gallo y Limeño— 
éste tomaba la alternativa—recibiendo varias con­
tusiones en el xho, ríñones y hombro, y cuan­
do era transportado a la enfermería, se desasió de 
los brazos de las asistencias, permaneciendo en el 
ruedo hasta que dobló el toro. 

3£r $ ;{! 
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No queremos cansar más a nuestros lectores na­
rrando los percances que esté diestro ha sufrido, 
que estos asuntos de estadística no suelen ser de 
los que más agradan; de manera que haremos 
punto, y a guisa de comentario, únicamente de 
comentario, vamos a narrar algunos hechos por 
este diestro realizados que, si no son precisamen­
te motivadores para una litada, tampoco deben 
pasar desapercibidos. 

* * * 

El 9 de Agosto de 1903 toreaba en Manzanares 
en unión de Bienvenida ganado de doña Carlota 
Sánchez, y tan desgraciado estuvo Megías en un 
toro, que el presidente lo mandó detener, indi­
cando a Mazzantinito que él solo continuara to­
reando. ! 

Indignado éste por la decisión del presidente, y 
considerándola ilógica, pues no era la cosa para 
tanto, mandó retirar las cuadrillas e indicó a éste 
que mientras no levantara el arresto a su compa­
ñero,—que en el palco presidencial estaba en con­
cepto de detenido—él no toreaba. 

Alguien pensará que esto, más bien que un acto 
de compañerismo, era una excusa para no matar 
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él solo el resto de la corrida; mas a nosotros nos 
ha jurado por su honor de hombre que tal decisión 
la tomó porque era una arbitrariedad detener a un 
torero por el solo hecho de estar mal en el desem­
peño de su cometido. 

Opúsose el presidente tenazmente a revocar su 
acuerdo, que él creía justo, no queriendo arrojar 
por el suelo su concepto de autoridad; pero el pú­
blico hizo causa común con el diestro, y después 
de un rato de conciliábulo, Bienvenida fué puesto 
en libertad y se reanudó la interrumpida lidia. 
¿No está muy dentro de lo posible que si Mazzan-
tinito no salva a su compañero de las iras del 
presidente, lo menos que hubiera podido suceder-
le era pagar alguna multa impuesta por éste, o ser 
encerrado en la cárcel? Claro que esto último 
hubiera durado poco rato, pero las molestias que 
consigo traen estas detenciones hubiera tenido que 
sufrirlas. Y he aquí cómo por Mazzantinito, l i ­
bróle éste de aquel disgusto. 

En esta corrida fué cogido Tomás, sin más con­
secuencias que los golpes propinados por el bicho. 
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En 21 de Mayo de 1903 estaban anunciados 
para torear en Oviedo, ganado de D. Vicente Mar­
tínez, Mazzanüni toy Reuertito. Púsose éste en­
fermo (!!!), y a la Empresa, sumamente apurada 
por no saber de quién echar mano, le perjudicaba 
grandemente en sus intereses la suspensión de la 
corrida. 

Entonces Tomás, para salvar a la Empresa de 
las pérdidas que se le irrogaban si la fiesta se sus­
pendía, la propuso: "que si el público no tenía 
inconveniente, él mataría solo los seis toros". 

Se pusieron los avisos correspondientes, y como 
el público no devolviera sus entradas, verificóse 
la corrida, en la cual Alarcón estuvo muy bien, y 
a pesar de fuertes paletazos que le propinó un 
toro, siguió toreando y despachó la corrida de un 
modo sumamente aceptable. 

Gomo dato para la historia hay que advertir 
que hubo socio que pesó 32 arrobas. 

*** 

El 30 de Septiembre de aquel mismo año y en 
la citada plaza, lidiaba con Calerifo ganado de 
Carreros. 
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Uno de los toros saltó al callejón y entró en el 
patio de caballos, cuya puerta estaba abierta. 

Además de los caballos de la Empresa, se en­
contraba allí un soberbio tronco de jacas, pro­
piedad de un particular y amigo del empresario. 

Darse cuenta Mazzantiníto de lo ocurrido y re-1 
querir estoque y muleta, todo fué uno. Resuelta­
mente se dirigió adonde estaba el toro y antes que 
pudiera arremeter a los caballos, que a la vista 
del enemigo piafaban furiosamente, le tendió la 
muleta. 

El patio era relativamente pequeño, y por este 
motivo, peligroso. Y como si esto fuera.poco, por 
su centro cruzaba un arroyo, que servía de des­
agüe, y en donde se arrojaban todos los desperdi­
cios de los animales muertos. 

Unos cuantos muletazos y una estocada. 
El toro, al sentirse herido, salió corriendo, yendo 

a morir en el ruedo de la plaza. La ovación qUe 
se le tributó por su hazaña fué mayúscula. 

* * * 

En la plaza de Figüeras, el 3 de Mayo de 1906, 
toreaba en unión de i4^a6e/?o—siendo esta la prí-
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mera corrida en que tomaba parte después del 
percance sufrido en Barcelona. 

Fué Algabeño herido en una mano por su primer 
toro, ingresando en la enfermería, por lo que tuvo 
que matar cinco toros de otros tantos grandes vo­
lapiés, siendo cogido varias veces sin consecuen­
cias. 

Si en esta época hubiera ocurrido esto, es muy 
posible que le hubiesen otorgado otras tantas ore­
jas, pues si por el solo hecho de dar unos muleta-
zos lucidos se han concedido hasta rabos, ¿qué no 
hubiera ocurrido si ven matar cinco toros de cinco 
reverendos volapiés?... , , 

* * * 

El 18 de Marzo del mismo año se lidiaban en 
Barcelona toros de Arribas, y estaban encargados 
de pasaportarlos. Bienvenida y Mazzantinito. 

En tercer lugar salió un toro excesivamente 
grande y desarrollado de pitones. 

Refiriendo el percance sufrido con Indiano de­
cíamos que a estos toros para matarlos bien, o hay 
que tener unas facultades muy grandes o hay qué 
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acudir a martingalas para salir medio airosos del 
trance. 

Mazzantinito adoptó la forma de encunarse, 
único medio de salir del trance con relativa lu­
cidez. 

Indicó a Luis Leal y a Zurini que se pusieran a 
la cola del toro por si éste buscaba el bulto, no 
darle tiempo a que le metiera la cabeza después 
de derribado, y en corto, muy en corto, arrancó a 
matar, dejándose encunar. 

Así sucedió; mas no se necesitó la intervención 
de los peones, porque aún no se había levantado 
Tomás del suelo, atontado por la voltereta, cuando 
el bruto daba las patas al aire, muerto de una es­
tocada magna. 

En Badajoz, el año 1907, el 16 de Agosto, se 
verificaba la segunda corrida de feria, lidiándose 
ganado de Coruche y siendo los encargados de 
estoquearlos Minuto y Mazzantinito. 

Aquél sufrió una lesión que, aunque leve, le 
impidió continuar la lidia (!!), teniendo que esto­
quear Mazzantinito por esta causa cinco toros. 

O tuvo mucha suerte aquella tarde, o haremos 
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causa común con esas personas que dicen "no ha 
llegado su hora", porque los tales animalitos, a 
más de pasar de las 30 arrobas, estaban toreados; 
así como suena, toreados, por cuya causa las ve­
ces que le echaron mano fueron innumerables, te­
niendo que meterse en cama después de terminar 
la corrida—mató cinco toros—y permanecer en 
ella varios días, pues tantos golpes había su­
frido, que todo su cuerpo era un enorme car­
denal. 

* • • 

En el mismo año y en San Sebastián, por un 
percance ocurrido a su compañero Conejito, con 
quien alternaba, también tuvo que matar otros 
cinco toros. Eran éstos de Carriquirri. 

* * 

Otras muchas cosas podríamos contar de este 
diestro, pero comprendemos que estos detalles 
sólo agradan a los íntimos e incondicionales de 
los toreros, y como nosotros, afortunadamente, ni 
somos íntimos ni incondicionales de ninguno que 
peine trenza, he ahí cómo podemos hablar con en-
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tera libertad, dando a cada cual lo que por clasi­
ficación le corresponda. 

¿Puede alguien decir que estos hechos no son 
ciertos? No. ¿Hay quien afirme que esto lo han 
realizado otros toreros y que nadie ha dicho nada? 
Sí. Pues por eso lo hacemos nosotros; para que no 
se pasen por alto ciertas cosas que si en sí nada 
tienen de particular, cuando se trata de estrellas: 
meten más ruido que la Banda municipal. 





"Whisky". 

No seáis malévolos, amables lectores, y ese pe­
queño esguince que habéis impreso a vuestro ros­
tro al leer el epígrafe, deshacedlo. 

Nada tiene esto de particular, pues es mal endé­
mico en la humanidad mentar la soga en casa del 
ahorcado, aun cuando en este caso, como en tan­
tos otros, mal puede hacer daño un alimento a 
quien no lo ha ingerido; pero vaya usted a desva­
necer famas cuando éstas han sido propaladas y 
acogidas por el vulgo, como reales y verdaderas. 

Así, que nada de extraño tiene que hayáis son­
reído, y sin duda esperáis que nosotros, a fuer de 
buenos defensores—que no lo somos, sino única­
mente justicieros—tratemos de probar que la su­
culenta bebida inglesa es casi necesaria para herir 
bien a los toros por las agujas, y que todo esto­
queador que en tal se estime tenga que libar de 
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este sabroso líquido, para que el órgano venoso 
que cubre el pericardio inmunice del miedo, a 
quien entendérselas tiene con brutos astados. 

No es ese nuestro ánimo. En primer lugar, este 
licor no es español, y como la fiesta de - toros es 
netamente hispana, no estaría en consonancia con 
ella, aunque bien es verdad que en la actualidad 
está tan mixtificada en todos sentidos, que nada 
anómalo sería que este torero-como tantos otros— 
desdeñara la clásica manzanilla de Sanlúcar, aro­
mosa y agradable, que alegra el alma e invita 
a amar, por la incolora bebida de los hijos de la 
Albión. 

Y ya metidos én estos berenjenales alcohólicos^ 
¿por qué no hemos de analizar las curdas y los 
efectos que éstas producen? ¡Cuán diferentes son! 
El whisky amodorra, entristece, pone el alma té­
rrica y los ojos errabundos. Un hombre borracho 
de, whisky parece un idiota. Y tiene otra mani­
festación peor: la agresiva, por lo menos en los 
españoles, porque a los ingleses no sabemos si les 
pasará lo mismo, que jamás estuvimos en pobla­
ción alguna del Reino Unido, ni en España tuvi­
mos el placer de ver papalina a un lord. 

En cambio con el dorado líquido de las campi* 
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ñas de la Bética, ¡qué afán de vivir, de amar, de 
recitar versos, de bailar! Se olvidan las penas, 
se es rumboso, parlanchín, enamorado; induce a 
todas las heroicidades y aleja los odios. Todo 
borracho de este néctar de Dioses lleva en su alma 
un Cid y un Romeo. 

En Dios y en nuestra ánima, que pensando es­
tamos al observar vuestra perplejidad, las cabalas 
que estaréis haciendo sin saber a donde van a 
parar estas digresiones libadoras. Mas nos inun­
da el alma de placer al pensar que este proemio 
os ha entretenido sin haber un asomo de cansan­
cio, ni averiguar el por qué de este artículo. 

Esto está únicamente reservado a escritores pri­
vilegiados, lo cual equivale a asegurar que nos­
otros, si aún no lo somos, estamos en vías de 
serlo. 

Y que es cierto que cuando veáis el por qué de 
esto—si la paciencia no se os agota, que esto ya 
es darle muchos palitos a la Mariana—la entidad 
inspiradora, nos vais a poner motes, es indudable. 
í¡No hay derecho!!—exclamaréis.—No merece este 
asunto, mejor dicho, esta tontería, dedicarle un 
comentario tan grande. ¡Esto es tomarnos el 
pelo!... 
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Perdonadnos. Y a veréis cuán simpático es el 
héroe de que tratamos. Y al describirlo, lo hare­
mos con toda la galanura que nuestras excelsas 
plumas nos permita. Conque, corramos la cortina 
y anunciemos el objeto. Whisky—agarraros para 
no caer, que nosotros salimos corriendo en evita­
ción de alguna contusión en nuestras personas— 
Whisky es... ¡¡un perro!! 

¡¡Anda la osa!!—dirá algún clásico de Cabestre­
ros.—¡¡Ni que fuera el perro Paco!! Capaces se­
ríamos de tener una cuestión personal con el ma­
landrín que, osado, lanzara anatema alguno contra 
este representante de la canina raza. ¿Acaso 
creéis que Whisky es alguna vulgaridad? Muy al 
contrario. No estamos muy al corriente, y menos 
aún sustentamos esa teoría que "las almas, des­
pués de muerta la persona, encarna en otro ser 
animal irracional o vegetal"; pero si tal sucediere, 
con la mano puesta en el corazón afirmaríamos 
que Whisky fué en tiempos mejores una persona 
distinguida y de talento; que por algún desliz co­
metido en su otra vida. Luzbel le castigó, colocan­
do su alma en una diminuta figurilla canina, po­
niéndole a la vera del bravo matador para que su 
alma purgara con las emociones que sufrir habría 
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al ver a su dueño en el lecho del dolor, abiertas 
las carnes por las finas astas de los brutos bovinos, 
sus pecados. 

Y a todo esto, aunque presentado, no os hemos 
hecho la fotografía de este animalito. 

Es un galgo pequeñito, tan pequeño que, enros­
cado en la forma en que lo está su colega, el del 
cuadro velazqueño "Las Meninas", bien pudiera 
caber en un plato de postre. De color avellana 
oscuro, fino y limpio hocico, menudos y bien ali­
neados dientes, tan blancos y cuidados, que pare­
ce que usa el licor del Polo. (Vaya un bombito, se­
ñor Orive, ¿eh?) 

Pero lo más notable es su intuición. 
Cuenta Tomás que Whisky adivina cuando van 

a darle un sablazo. Su inquietud es inmensa y 
su hostilidad grande contra el sablista, llegando al 
extremo de asirse a la parte inferior de los panta­
lones del pedigüeño. Con las damas es galante y 
nunca hizo contra ellas el más leve movimiento 
de protesta, ni su cara inteligente demostró mal 
humor. 

Y que esta aversión a los sablistas es indudable 
lo demuestra que a nosotros nos recibió con una 
cortesía y diplomacia, que llegó hasta lamernos las 
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manos, y no cesó de menear el rabito durante el 
tiempo que hubimos de esperar a que Tomas sa­
liera. Llegó éste—en zapatillas y camiseta, mal 
cubierto con una americana, pues tiene confianza 
con nosotros para ello—dió cuatro o cinco pirue­
tas, yéndose a posar entre sus piernas, entre las 
que estuvo breve tiempo, pues indistintamente 
saltaba sobre nuestros muslos, haciéndonos mil 
zalemas. 

Sonreía Tomás y nos explicaba que este júbilo, 
sólo con ciertas y determinadas personas lo de­
mostraba. ¡Claro! ¡No éramos sablistas!... 

Y vamos a terminar, que esto va siendo algo 
pesado. Nunca quiere separarse de su amo, y 
cuando éste sale a la calle y no le lleva, llora de 
una manera lastimosa, asomando la cabeza por 
entre los hierros del balcón y permanece entre 
ellos hasta que le pierde de vista. 

Y aquí su grandeza. Cuando el diestro está 
herido, no se aparta un momento de su lado y hay 
que darle coba para que tome alimento, como 
queriendo demostrar que no sólo de pan vive el 
hombre y el perro, y que el condumio es para él 



MAZZANTINITO 97 

algo tan superfluo, que lo alimenta más el cariño 
que su amo le profesa. 

¿Puede decirse esto de algunas personas? No. 
Querido Whisky: nosotros no podemos por me­

nos de presentarte al público como un caso raro 
de romanticismo, infinitamente superior al de cier­
tas personas, y desde hoy no consentiremos que 
al hombre malo se le diga que tiene el alma pe­
rra, que tal adjetivo es impropio y denigra tu 
raza. 

Y para que veas que te apreciamos, si salimos 
con bien de esta empresa—mira si somos los hom­
bres egoístas—si salimos bien de esta empresa, 
repetimos, te prometemos una copa del licor que 
lleva tu nombre, y brindar por tu salud, como 
homenaje a tu animalidad, digna de ser encomia­
da por Mirabeau, que hizo la ofrenda más delicada 
que rendirse puede a uno de tu raza: á Dingo. 





IBBilHI 

i 





La temporada de 1914. 

Ha sido sin duda alguna brillante en extremo la 
labor realizada por Tomás Alarcón Mazzanünito 
en la actual temporada. Sacudió la morriña que 
le embargaba por la serie de sinsabores que le 
hacía pasar la Empresa madrileña; pero como no 
hay mal que cien años dure, ésta volvió del acuer­
do de tenerlo relegado al olvido como a otros mu­
chos, y aunque tarde contrató al diestro de Madrid. 
Suponemos no debió pesarle, pues Mazzanünito 
es de los que ponen siempre que torea toda la 
carne en el asador, aunque como todos tenga sus 
tardes malas. 

El papel Mazzanünito ha subido este año con­
siderablemente. Quitando algunas corridas duras 
y de peso que lidió en plazas de provincias, no ha 
tenido la desgracia de traerle aperreado más toros 
que uno del Duque de Tovar, lidiado en Madrid 
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el 4 de Octubre y otro de Gregorio Campos en 
San Sebastián, este último por persistir en la idea 
de seguir toreando no hallándose en condiciones 
para ello. 

Y , para demostración publicamos todas las rese­
ñas de las corridas en que tomó parte, cuya labor 
nos pone a salvo de toda parcialidad. 

COLMENAR VIEJO 

Febrero de 1914. 

Con motivo de "entrenarse" dió Mazzantinito 
dos corridas en este pueblo matando dos toros de 
la tierra cada tarde y siendo la entrada gratuita. 

Mazzantinito se distinguió notablemente en 
cuantas suertes ejecutó, cambió con banderillas 
cortas en la forma que en él es peculiar; matando 
dio tremendos volapiés, por lo que fué justamente 
ovacionado. 

E l público salió muy complacido de ambas fies­
tas, haciendo votos porque en cuantas plazas actúe 
Tomás en el presente año se le presente la "cosa" 
como aquí. 

EL TÍO MONADITAS. 
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VISTA ALEGRE (MADRID) 

Seis toros de Serrano, "Guerrerito", "Mazzantinito" 

y Flores. 

5 de Abril de 1914. 

La entrada un lleno completo. 
Guerrerito estuvo muy valiente y breve, aunque 

no toda la tarde le acompañó la diosa fortuna. 
Su trabajo gustó a la afición. 

Mazzantinito no estuvo a la altura de su fama, 
si bien se mostró muy activo y valiente algunos 
ratos, otros le vimos apático, como si se reservara 
algo. En banderillas estuvo superior y fué muy 
aplaudido. 

Flores colosal, sencillamente colosal; vimos al 
diestro de Valencia, toreando de capa clásicamen­
te, serio, tranquilo, inteligente, parando y man­
dando mucho mejor que esos prudentes fenóme­
nos apergaminados. 

Con la muleta barrió los lomos en los tres pri­
meros pases; al cuarto, de tanto como quiso es­
trecharse, fué alcanzado por el toro que le derribó 
y pisoteó en el suelo; sin mirarse siquiera la ropa. 
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que estaba toda ensangrentada, se perfiló, arrancó 
derecho mirando al morrillo y hundió el estoque 
en todo lo alto; el toro rodó sin puntilla. La ova­
ción fué enorme y se le concedió la oreja. 

Pasó por su pie a la enfermería. 

EL TÍO MONADITAS 

V I S T A A L E G R E 

Dos toros de Sewano y cuatro de Bedoya. 

"Mazzantinito", "Corchaito" y "Ostioncito". 

12 de Abril de 1914. 

La entrada, buena. La tarde, nublada. 
Primero.—De Bedoya, pequeño, bien coloca­

do de pitones. 
Mazzantinito le da unas verónicas, parando y 

estirando bien los brazos. (Palmas.) 
Con voluntad toma cuatro puyazos. Luis Leal 

y Lavín banderillean bien, pegando bien Luis. 
Mazzantinito sufre una colada al primer mule-

tazo. E l resto de la faena es confiada y valiente. 
Con los terrenos cambiados da un pinchazo, sa-
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liendo derribado; después una estocada algo caída 
entrando bien. (Muchas palmas.) 

Cuarto.—Berrendo en castaño. Mazzantinito 
veroniquea con lucimiento. 

El toro cumple con los montados, matándoles 
dos caballos. 

Lavín y Rojillo bien con los palos. 
Tomás brinda a un espectador del 6. La faena 

de muleta es hábil e inteligente. 
Quedándose en la cara de la res, dió una esto­

cada y descabella al primer intento. 
(Ovación y regalo.) 

EL TÍO MONADITAS. 

VALENCIA 

Primera despedida del "Minuto''. 

Valencia 26 Abril (8 n.). 

La entrada es floja. Se lidia ganado de More­
no Santa María y Medina Garvey. 

Tercero.—Es berrendo, con mucha cabeza. 
Tardeando toma cuatro varas, proporciona un po­
rrazo y no mata ningún caballo. 
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Mazzantinito pone un buen par al cuarteo y 
dos superiores de frente. (Palmas.) 

En la faena de muleta, al dar el segundo pase 
con la mano izquierda, resulta cogido y derribado, 
saliendo ileso. 

Sigue la faena de cerca y valiente. Da dos 
pinchazos en hueso. El madrileño es aplaudido. 

Después da un estoconazo y descabella. (Pal­
mas.) 

En esta corrida tomaron parte Minuto, Gallo, 
Bienvenida, Manolo Bomba, Joselito, Vázquez II„ 
Limeño y Mazzantinito. 

VISTA ALEGRE 

"Mazzantinito", "Ostioncito" y "Celita". 

3 de Mayo de 1914. 

Hay un lleno colosal, debido, en primer térmi­
no, al excelente cartel, y en segundo, a que mu­
chos forasteros de los pueblos vecinos, que venían 
con intención de presenciar la de Beneficencia, no 
pudieron adquirir el consabido billete y se enca^ 
minaron a Vista Alegre. 
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La plaza presenta un hermoso golpe de vista. 
Hay una representación del bello sexo que quita 
el sentido. 

Los toros, de la ganadería de la marquesa de 
Cullar, en cuanto a presentación, no hay nada que 
pedir; de lo que se traigan dentro, ya lo iremos 
anotando. 

A las cuatro y media da comienzo la fiesta. 
Previos los preliminares de costumbre, se da 

suelta al 
Primero.—Greñudo, negro listón, bragado, no 

mal de carnes y afilado de pitones. Toma seis 
varas y mata un jaco. 

Mazzantinito coge los palos y clava un par re­
gular y otro superior. (Palmas.) Leal cierra el 
tercio con uno entero a la media vuelta. 

Mazzantinito, de azul marino y oro, inaugura la 
faena de muleta con uno de rodillas bueno; sigue 
muleteando con ambas manos, sufriendo un des­
arme. En cuanto iguala el bicho, se mete con 
coraje y agarra media estocada superior. Un in­
tento de descabello y el toro dobla. (Palmas 
abundantes.) El madrileño ha estado muy va^ 
liente. 

Cuarto.—Cantinero, negro, largo de cuerpo y 
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bien puesto: un buen mozo; pero en seguida nos 
hace ver su mansedumbre. Artillerito agarró un 
buen puyazo, siendo aplaudido. Los demás pi­
queros, infernales. 

En banderillas, no hubo nada de particular. 
Mazzanünito saca rota la mantilla al primer te-

lonazo. Sigue con naturales y de tirón para des-
•entablerar al toro. Una vez conseguido, se arran­
ca y da un pinchazo, otro y una entera que mata. 
Este toro lo brindó a unos espectadores del tendi­
do 8, los que le obsequiaron con un regalo. 
(Aplausos generales.) 

CANENE. 
(De E l Liberal.) 

MARSELLA 

10 de Mayo. 

Los TOROS.—La Empresa había dispuesto seis 
de D. Manuel Garrido Santamaría, bien presenta­
dos de kilos y bien armados. El resultado que 
dieron no fué del todo satisfactorio, pues sólo los 
cuarto y quinto cumplieron, siendo regularcillos 
los segundo y tercero, y mansos y huidos los pri­
mero y sexto. 
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Quinito.—Bregó con acierto y con la vista que 
todos reconocen en él, pero toreó para los toros y 
no para el público, y sus faenas de muleta fueron 
más inteligentes que lucidas. Con el estoque es­
tuvo muy hábil, matando cada toro a pinchazo y 
estocada bien puestas y cruzando bien. 

Mazzantinito.—Estuvo valiente y esforzado, to­
reando con mucha conciencia, aunque se embaru­
lló un tanto en el cuarto. No tuvo suerte en el 
segundo, que necesitó dos pinchazos, una corta y 
unos cuantos descabellos. A l cuarto se entregó 
por completo, para una estupenda estocada, sa­
liendo rebotado, y al último le mató con habili­
dad de media bien puesta y un intento. 

CASTOREÑO. 
(De Sol y Sombra.) 

MARSELLA 

Corrida concurso de ganaderías.—"Lagartijillo chico" 
y "Mazzantinito" 

31 de Mayo de 1914. 

Se lidiaron en concurso seis toros de las gana­
derías provenzales de Desfonds, Saurel Ainé y 
Viret. 
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Del ganado, mejor sería no hablar, pues resultó 
la corrida una bueyada completa, sin atenuación 
alguna. * Hubo un bicho de superior presentación, 
el primero de Saurel, lidiado en tercer lugar; gran­
de, hondo, fino; hizo una pelea casi indefinible, 
valiente a ratos, huyendo en otros. Los bichos res­
tantes, sin ser muy avisados ni ladrones, vendie­
ron caro su pellejo, llegando a la muerte con todas 
sus facultades. El primero alargaba algo el cuello, 
y el cuarto no se fijaba en la muleta. 

Los primero y segundo; de Desfonds, tomaron 
nueve varas por dos caídas; los tercero y cuarto, 
de Saurel, once varas por una caída; los quinto y 
sexto, de Viret, diez varas por una caída. Claro 
que bien criadas las reses, tuvieron, en su género, 
bastante acometividad, pero una acometividad sai 
generis, propia al toreo provenzal, e inadecuada 
con la grande lidia española. 

Mazzanünito vino dispuesto a trabajar y quedar 
bien. Bregó mucho y bien, puso en el segundo 
tres pares buenos, cuarteando rápidamente y con 
facilidad; al cuarto, en la misma forma, un par 
bueno, otro desigual, y acabó con uno regular. 

A su primero lo trasteó solo y bien, intercalan­
do algunos pases vistosos para el público. Entran-
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do con todas las reglas, dió media estocada supe­
rior. (Ovación merecida y oreja.) 

Empezó en el cuarto ayudado por Crespifo; 
después se quedó solo y sufrió una colada con 
desarme. Hubo intervención de las cuadrillas, y la 
faena se hizo larga y pesada. Un pinchazo, media 
estocada de travesía, otro pinchazo y media caída, 
entrando ahora con ganas de acabar. 

En el sexto hizo Tomás un principio de brega 
bueno, y a los pocos pases se hizo con el buey, 
pero entonces quiso el madrileño torear de trin­
chera, y la cosa no resultó, poniéndose el bicho 
más buey e incierto que antes. Largó un pincha­
zo, otro saliendo por la cara, y una estocada de-
lanterilla arrancando sin paso atrás. Descabelló 
a la primera. 

D. RIVAS. 
(De El Toreo.) 

CARTAGENA 

"Mazzantinito", "Chiquito de Begoña" y Luis Freg. 

Cartagena 7 Junio (8-10 n.). 

Toros de Cortés. 
Primero.—Se luce Begoña en varios quites s\x-

ipetiores, y Mazzantinito deja dos pares que se 
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aplauden. Tomás, con algún movimiento, entra 
con media alta y descabella. 

Cuarto.—Un buey muy difícil. 
Mazzantinito torea cerca y valiente, entra bien 

y deja una estocada buena. (Ovación.) 

MADRID 

8 de Junio de 1914. 

La reseña de esta corrida, que fué en la que se 
despidió Minuto, va en el capítulo "Una oreja en 
Madrid". 

SEVILLA 

11 Junio (20,5 n.). 

Carvajal, cumplieron. 
Mazzantinito, superior, colosal. (Ovacionado.) 
Flores, bien. 
Vázquez, bien y bien. 

PEPE. 
(De El Toreo.) 
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BILBAO 

14 de Junio de 1914. 

La Asociación de la Prensa organizó una corri­
da de toros, para el dia del Corpus, a beneficio de 
su Montepío, y suspendida aquel día a causa de la 
lluvia, pudo celebrarse el domingo 14, ante una 
concurrencia bien poco numerosa por cierto, pues 
un fuerte chaparrón que cayó a la hora crítica en 
que mayor es la animación para ir a la plaza, re­
trajo a mucha gente. 

Componían el cartel Mazzantinito, Bombita III 
y Torquito, alternando en la lidia de seis astados 
de Peláez, y como epílogo despedida de Alé como 
novillero en Bilbao, estoqueando un bicho de Ben-
jumea y otro de Flores. 

Medianos resultaron los bichos de D. Dionisio. 
El primero fué un buey de tomo y lomo; el se­
gundo salió siempre suelto y llegó al final con ten­
dencia a la fuga; el tercero empujó mejor que los. 
anteriores, aunque salió también algunas veces 
escapando al sentir el hierro y al final no pasaba;, 
el cuarto, por no ser menos, también salió huyen­
do de los picadores, y en el último tercio achucha-
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ba por ambos lados,, mostrando no poca nerviosi­
dad; el quinto fué otro buey para los montados, 
aunque no tan buey como el primero en el último 
cuadro; y el sexto, por no descomponer el conjun­
to, también salió suelto en varas, llegando acep­
table al final. 

La corrida, en cuanto a presentación, fué des­
igual y chica en general. 

Mazzantinito hizo con el buey que rompió pla-
m , y que no hacía otra cosa que huir, una faena 
con la derecha tirando al aliñamiento. Pinchó 
Tomás cuatro veces, y con el manso hecho un 
poste por lo soso, dejó media bajíbilis, que resol­
vió el asunto. 

A l cuarto lo recortó capote al brazo, saliendo 
empujado hacia los tableros, y luego le adjudicó 
tres verónicas sin lucimiento; le clavó dos buenos 
pares de palitroques y uno igualito, pero pasado. 
(Muchas palmas.) 

Empezó su faena con la franela con un pase 
ayudado rodilla en tierra, uno alto y otro de pe­
cho con la izquierda, muy parado y erguido; lue­
go el animalito comenzó a manifestar su afición a 
desarmar por ambos lados, y lo único que pudo 
baber Tomás fué mostrarse valiente. Pinchó una 
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vez encogiéndose el de Peláez, y luego, atacando 
con cien quintales de ríñones, dejó una estocada 
hasta la taza, que fué lástima que quedara algo 
caída. 

Muy bien estuvo el público no tomando esto en 
cuenta, y fijándose en la ejecución irreprochable, 
obtuvo para Mazzantinito la oreja de la res y el 
valiente diestro dio la vuelta a la pista ovacionado 
calurosamente. 

DON VENTURA. 
(De Sol y Sombra.) 

BILBAO 

Se/s de Trespalacios para "Cocherito", "Mazzantinito" 

y Belmonte. 

24 de Junio. 

Segundo.—Berrendo, entrepelao, cornidelan' 
tero, buen mozo. 

Mazzantinito lancea de una manera incolora. 
El bicho, que es bravo y poderoso, toma cinco 

varas por cinco caídas y tres caballos muertos. 
Belmonte hace un quite bien, y al rematar se 

queda en la cara del toro. Éste adelanta la cabeza 
y le empitona, derribándole, no haciendo luego 
por él. 
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A l tomar la tercera vara el bicho se lleva un ca­
ballo entre los cuernos, y, al derribarlo, el picador 
se queda al descubierto, haciendo el quite Mazzan-
tinito. También se adorna en otro quite Co* 
chero. 

Mazzantinito pone medio par, repitiendo luego 
con uno entero, bueno. 

Tomás inicia la faena con un pase sentado en 
el estribo. 

Da tres pases más con la izquierda. Cambia de 
mano, y ejecuta dos más con una rodilla en tierra, 
acariciando el testuz al bicho. 

Sigue la faena con la izquierda, y aprovechando 
la nobleza del toro, y desde muy cerca y recto, 
jugándoselo todo, deja una estocada caída. (Mu­
chos aplausos.) 

Cuar íc—Cárdeno , entrepelao, corto de cuer­
nos. (Sigue la bronca al presidente por haberse 
negado a conceder la oreja a Belmente.) 

Cochero pretende parar los pies al bicho; pero 
el toro es manso y huye del capote. 

Acosándole los piqueros, toma dos varas, sien­
do fogueado. 

Cochero torea para aliñar al animal. El manso 
no consiente lucimiento. 
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Cochero entra, dejando media en buen sitio. 
Sale perseguido. (Palmas.) 

Quinto.—Jabonero, ojinegro, recogido de 
cuerna. 

Mazzantinito lo lancea bien en dos tiempos. 
(Palmas.) 

El bicho toma cuatro varas por tres caídas. 
Belmente hace un quite muy lucido. 

Una oreja á «Mazzantinito». 
Mazzantinito banderillea, dejando dos pares y 

medio buenos. 
El diestro madrileño trastea con mucha valen­

tía. La faena es breve. Está entre los cuernos. 
A dos pasos de la cara del toro entra como una 

flecha, ejecutando la suerte del volapié, dejando 
el estoque en la cruz. El toro cae instantánea­
mente patas arriba. (Monumental ovación y la 
oreja.) 

CASTRO URDIALES 

Corrida verificada el 28. de Junio de 1914. 

Con mediana entrada dió comiendo la corrida, 
lidiándose cuatro toros de Sánchez Tardío, de 
Añover del Tajo. 
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Mazzantinito toreó al primero bien y con valen­
tía, el toro estaba bronco y difícil, dio un pinchazo 
muy bueno, después una estocada, entrando recto. 
(Ovación.) 

Tomás se cortó con el estoque tres dedos de la 
mano izquierda, pasando a la enfermería. 

Muñagorri tuvo que despachar la corrida. 

GARAÑÓN. 

MÉRIDA 

Inauguración de la Plaza.—Toros de Concha y Sierra.-

"Mazzantinito'', Gaona y Posada. 

Mérida, 5 Julio (7 tarde). 

Se ha inaugurado la Plaza con un éxito de pú­
blico grandísimo. Todas las localidades estaban 
ocupadas, y en algunos tendidos aparecían carte­
les con saludos a Portugal y a la Empresa que ha 
emprendido este negocio. 

E l primer toro, tardo y mansurrón, cogió al es­
pada Mazzantinito al torearle de muleta; había 
estado el diestro muy cerca y valiente, aunque el 
viento lo destapaba, y en uno de los pases el toro 
se le coló por debajo del trapo, lo prendió y lo 
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corneó, dejándolo en la arena, de donde lo lleva­
ron a la enfermería. Gaona cogió los trastos y 
despachó al bicho de una estocada caidilla. (Mu­
chas palmas.) 

El público, impresionado por la cogida del tore­
ro madrileño, acudió a la enfermería para infor­
marse de la importancia de la herida. Tomás 
tiene muchos amigos y partidarios en] esta región. 
Los médicos que le asistieron en la enfermería de 
la Plaza, Sres. Valverde y Romero, hiciéronle una 
curación provisional muy dolorosa para el herido, 
a quien hubo que aplicarle inyecciones de morfi­
na. Tiene el valiente diestro una cornada profun­
da, aunque no grave, en la región glútea izquier­
da, que le impedirá, según opinión de los médicos, 
torear las corridas que tiene ajustadas este mes en 
Pamplona, Oviedo, Gijón y Tudela. 

Tomás quiso que lo llevaran al tren mixto que 
salía a tiempo para Madrid, y avisó a su médico 
para que le esperara en la estación con una cami­
lla. Así se hizo, mientra seguía la corrida. 

(De E l Imparcial). 

Por la cogida de Mérida perdió de torear once 
corridas en las plazas de Pamplona, Oviedo, Gijón, 
Valencia, Vitoria y Alicante. 
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ALICANTE 

9 de Agosto. 

Corrida concurso de ganaderías salmantinas. 
Todos,mansos; el premio, desierto. 

Primero.—De Cobaleda.—Coc^enYo le despa­
chó de varias estocadas, previa faena adornada. 
(Palmas.) 

Segundo.—De Gama.—Mazzanttnito muletea 
bien y da una estocada perpendicular. (Muchas 
palmas.) 

Tercero.—De Lien—Bombita muletea valiente 
y deja una estocada delantera y otra buena. 
(Ovación.) 

Cuarto.—De Villagodio.—Se inutiliza y sale 
otro de Lien. Vázquez torea lucido y arrea una 
estocada buena, y descabella. 

Quinto. — De Terrones. — Cocherito muletea 
bien y señala media buena y otra hasta el puño, y 
pincha varias veces más. 

Sexto.—De Angosto.—Es fogueado. Mazzan-
tinito muletea regular y da un pinchazo y media 
superior. (Oreja.) 
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Sépt imo.—De Terrones.—Bomfea trastea luci-, 
do, pincha dos veces y arrea una delantera. 

Octavo.—De Sánchez.—Vázquez muletea va­
liente y arrea un buen volapié. (Ovación.) 

(De España Nueva.) 

CIUDAD REAL 

"Mazzantinito", "Relampaguito" y "Manolete". 

Ciudad Real 16 Agosto (5,101.) 

Con buena entrada empieza la corrida. 
Primero.—Jaue/mo, barroso. 
Mazzantinito le torea con varias verónicas ce­

ñidas. (Ovación.) 
Toma el bicho cuatro varas por cuatro caídas y 

tres jacos muertos. 
Relampaguito hace un quite superior en una 

caída al descubierto. (Ovación.) 
Lo¡§ maestros se lucen en quites. 
El bicho es bien pareado. 
Mazzantinito hace una faena superior con mu­

cha valentía. (Ovación.) 
Es cogido y derribado, resultando ileso. 
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Aguantando deja una estocada que mata sin 
puntilla. (Ovación y vuelta al ruedo.) 

Ciudad Real 16 (6,451.) 

Cuarto.—Mazzantmito lancea parado y va­
liente. 

Acepta el bicho cuatro varas sin consecuencias. 
Los maestros se lucen quitando. 
Después, Mazzantinito clava un par de bande­

rillas superior. 
Cierran el tercio los chicos. 
El banderillero Bonifa es cogido, volteado y 

corneado. 
En brazos de los asistencias pasa a la enfer­

mería. 
Mazzantinito pasa confiado y valiente, y, perfi­

lándose bien, pincha en buen sitio. Repite con 
otro, que escupe el toro, y remata con un gran 
volapié. 

El diestro coge un pitón, y el cornúpeto cae 
muerto en este instante. (Gran ovación.) 

Dicen en la enfermería que Bonifa sufre un pun­
tazo leve en el brazo derecho. 

(De Heraldo de Madrid). 
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CIUDAD REAL 

Segunda corrida de ferias—Cuatro toros de Olea y cua* 
tro del marqués de Melgarejo para "Mazzantinito",. 
"Relampaguito", "Manolete" y Freg. 

17 Agosto 1914. 

A l hacer el paseo es ovacionado Mazzantinito* 
Pr imero.—De Olea, negro, grande. Sale co-

rretón. 
Mazzantinito, solo en los medios, veroniquea 

valiente y parado. (Ovación.) 
El bicho, acosado, toma cinco varas, por dos 

caídas y ninguna baja en la caballeriza. 
A los acordes de la música coge los palos Maz­

zantinito, y llegando hasta la cara con extraordina­
ria valentía, coloca un par soberbio. Repite con 
otro de la misma marca. (Ovación.) 

Cierra el tercio un banderillero con un par a la 
media vuelta. 

Mazzantinito hace una faena magnífica, que co­
mienza con un pase ayudado al hilo de las tablas 
monumental. Sigue toreando entre los pitones, 
dando pases soberbios, en redondo, por bajo, na­
turales y de pecho. 
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Pincha dos veces, entrando bien^ y termina con 
inedia superior. (Ovación.) 

Quinto.—De Melgarejo, colorado, ojo de per­
diz, muy criado. 

Mazzantinito torea sin parar mucho. 
El bicho toma codiciosamente cuatro varas. 
Los espadas se lucen en quites. 
Los peones banderillean mal. 
Mazzantinito brinda al ganadero Sr. Melgarejo. 
Empieza con uno ayudado por alto y sigue con 

precauciones por estar el toro descompuesto. 
Hace el diestro una faena inteligente para arre­

glarle la cabeza al toro, y termina con una estocada 
caída. » v 

(De Heraldo de Madrid). 

TOLEDO 

Ganado de D. Esteban Hernández, para "Mazzantinito", 

"Bienvenida" y Posada—Cogida de Posada. 

Toledo 19 Agosto (8,40 noche.) 

Mazzantinito lancea bien al primer toro que 
pisa el ruedo. 

Coge la muleta, y tras una buena faena da un 
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pinchazo; sigue, y después una estocada muy 
buena. 

(Ovación y vuelta al ruedo.) 
Posada se luce en los quites con el segundo 

bicho. 
E l toro es de cuidado, y Bienvenida le torea con 

precauciones y despacha con un bajonazo. (Pitos,) 
Posada torea por verónicas muy bien al siguien­

te bicharraco, y oye palmas. 
Luego remata un quite con una gaonera, y al 

terminar otro deja la montera en el testuz. 
Pone banderillas a petición del senado, y deja 

un gran par. (Ovación.) 
Luego llega con la muleta hasta la cara y torea 

bien por naturales y de pecho, intercalando mo-
linetes. Da un volapié superior y rueda el toro. 

(Ovación y petición de oreja.) 
Cuando sale el cuarto de sus habitaciones sigue 

la ovación a Posada. 
Mazzantinito para los pies al bicho y luego ri­

valiza en quites con Posada. 
Mazzantinito parea con más voluntad que for­

tuna. 
Muletea molestado por el viento y deja media 

estocada superior. (Ovación.) 
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Quinto.—Bienvenida le fija y luego hace bue­
nos quites. 

Le torea luego inseguro con el pico de la mu­
leta, y a paso de banderillas da un sartenazo atra­
vesado. 

Bronca que se oye en la Puerta del Sol (en la 
de aquí, no conviene exagerar.) 

El sexto tiene unos pitones kilométricos. 
Posada le torea por verónicas, faroles y navarras 

en medio de grandes ovaciones. 
El diestro se ve apretado en un quite y sale en­

ganchado, sin consecuencias que lamentar. 
Posada brinda al sol. 
A l pasar de muleta sale enganchado. 
El diestro, que estaba de rodillas, cae al suelo y 

el toro se revuelve y le pisa. 
Los matadores están mal colocados y no acuden 

al quite con la rapidez debida. 
Mazzantinito colea al toro, y el matador pasa a 

la enfermería. 
Mazzantinito coge los trastos, da un pinchazo 

y luego una buena estocada. 
A l entrar a matar sufre un trastazo en el pecho.. 
El toro dobla. (Muchas palmas.) 
Posada ha sido curado de erosiones en el dorso 
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de la nariz y región frontal derecha y malar iz­
quierda. 

Sufre fuerte conmoción cerebral y una gran con­
tusión con hematoma en la región pectoridea iz­
quierda. Pronóstico reservado. 

(De El Imparcial.) 

S A N SEBASTIAN 

Toros de Gregorio Campos.—"Mazzantinito", Freg 

y Paco Madrid. 

San Sebastián, 6 Septiembre (8 noche.) 

Aunque el tiempo era inmejorable, la entrada 
fué muy floja. 

E l primer bicho cumplió blandeando. Antes lo 
había toreado de capa Mazzantinito valiente, pero 
con movilidad. Y a en la segunda suerte, el toro 
se tapaba, desarmaba y se defendía. Mazzanti­
nito defendióse con coraje de varias tarascadas, y 
cuando logró igualar puso una estocada superio-
rísima. (Ovación y vuelta al ruedo.) 

De salida el cuarto acomete y derriba con furia 
a los tres picadores de la tanda. Mazzantinito 
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banderilleó soberbiamente, colocando tres pares, 
saliendo de uno de ellos derribado del encontro­
nazo. 

Brindó después a Machaquito, que presenciaba 
la corrida y que fué objeto de una larga y cariño­
sa ovación, y ejecutó un apretado y vistoso tra­
bajo con el trapo rojo. Pinchó tres veces atacan­
do con muchisimo corazón, siendo en la tercera 
enganchado y zarandeado por un brazo. Aunque 
en la parte lesionada debía sentir agudísimos do­
lores, el madrileño no quiso dejar los trastos, y 
sin fuerzas para sostener el estoque pinchó bas­
tantes veces; recibió un aviso y remató descabe­
llando. Luego ingresó en la enfermería. 

(De E l Imparcial) 

A R A C E N A 

15 Septiembre. 

Toros de Santa Coloma, buenísimos. Se ova­
cionó al famoso criador. 

Tomás Alarcón, superiorísimo banderilleando al 
primero, al que tumbó de un pinchazo y una es­
tocada. 

A l tercero, grande y cornalón, lo echó a rodar 
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con media estocada, un pinchazo y un descabello, 
sufriendo antes un fortísimo paletazo en un brazo,, 
que casi le hizo perder el sentido. 

José Gárate clavó al segundo un gran par, y 
tras faena vistosísima y valiente agarró una esto­
cada que fué premiada con ovación y oreja. 

A l cuarto también lo toreó lucidísimamente y lo 
mató con un gran pinchazo y una estocada. 

En honor de ambos matadores sonó la música.. 
Bregando, el hermano de Gárate. 
Picando, Carranza y Salcedo. 
La entrada, un lleno. 

(De Heraldo de Madrid.) 

MADRID 

Corrida extraordinaria, ocho toros salamanquinos; para 
disputarse en concurso un premio de 5.000pesetas-
Espadas: "Mazzantinito", Martín, Malla y Madrid. 

20 de Septiembre de 1914. 

Del trabajo de Mazzantinito dice Don Modesto 
en su juicio crítico de E l Liberal: 

" Y buey era el primero, y Mazzantinito, que 
babea de bravo, le entró a matar tres veces supe-
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Tiormente. Recreándose, dejándose ver, mirando 
al morrillo y doblando la cintura sobre el pitón. 
En el segundo pinchazo me recordó a Mazzantini. 
^Estupendo! 

Y el público tributó al muchacho una larga y 
calurosa ovación, obligándole a dar una vuelta al 
anillo. ¡Así se mata! 

En el quinto, aunque el estoque quedó delante­
ro y descolgado, arrancó Mazzantinito como los 
hombres valientes. Así. Así." 

Por la puerta grande salió en hombros en esta 
tarde Tomás. ¡Colosal! ¡Sencillamente colosal! 
estuvo el bravo, madrileño. ¡Señores, qué cuatro 
volapiés! 

MADRID 

Corrida extraordinaria, tres toros del duque de Touary 
tres de D. Dionisio Peláez. 

4 de Octubre de 1914. 

Espadas: Rafael Gómez "Gallo", Tomás Alarcón "Maz­
zantinito" y José Gárate "Limeño", que tomaba la al­
ternativa. 

En esta corrida debía de tomar parte el diestro 
madrileño Vicente Pastor, pero un fuerte enfria­
miento con fiebre altísima le retenía en cama: la 
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Empresa a última hora mandó recado al paisano 
de Pastor, Mazzantinito, que se encontraba en 
Colmenar, para sustituirle. 

Como la afición en el cambio nada perdió, pues 
tanto uno como otro son dos matadores de toros 
con Excelencia, la plaza se vió llena. 

Segundo.—Recobito, negro y bien puesto de 
defensas, de la ganadería de Peláez. 

Mazzantinito dió un recorte capote al brazo, y 
después unas verónicas de buena ejecución; como 
el toro seguía corriendo con más velocidad que 
un 60, Tomás le obsequió con unos capotazos 
muy eficaces, pero inútiles, porque Recobito, en 
cuanto vió un caballo, dijo que aquello no era 
para él, por lo que fué condenado á fuego. 

Luis Leal y Bonifa metieron cuatro pares de las 
calientes en menos tiempo que se dice, y de eje­
cución irreprochable. (Muchas palmas.) 

Mazzantinito, de verde y oro con cabos rosa, 
empieza su faena con un ayudado por alto buení-
simo, al que siguen pases de pecho, ayudados por 
bajo, de rodillas, todos ellos muy ceñidos, dejan­
do llegar al buey y consintiendo mucho. (Palmas 
y olés.) 
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Después de su valiente faena entra recto y dió 
una estocada algo caída. (Ovación.) 

Quinto.—De Tovar, castaño, bragado, buen 
mozo y muy abierto de pitones. 

De Jardinero, Alcalaíno y Aventurero tomó cua­
tro varas y dos marronazos, arrancándose en un 
palmo de terreno y recargando la suerte, derriban­
do a los picadores con gran estrépito; cuando el 
toro estaba en todo su poder y quería más pe­
lea, el presidente cambió el tercio. ¡Desgra­
ciado! 

Rojillo y Leal parearon a Comediante, que es­
taba nervioso de bravo, quedando mejor Luis, 
pues su compañero dejó un par en las mismas 
orejas. 

Mazzantinito empezó con un pase ayudado 
sentado en el estribo, luego siguió la faena valien­
te, pero sin parar lo debido. 

El toro se encontraba con mucho poder, bronco 
y muy nervioso. 

Frente al 7 dió un pinchazo saltando el estoque, 
saliendo el diestro apuradillo, otro pinchazo que­
dándose en la cara. 
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Cogida de «Mazzantinito» 

Entrando con ganas de quedarse con Comer­
ciante, que ya no buscaba más que el bulto, dió 
media estocada delantera, saliendo derribado. 

Como el quite no se hizo con la prontitud que 
el caso requería, el toro le metió la cabeza en el 
suelo, rasgándole la taleguilla y dándole una regu­
lar paliza. Se levantó llevándose las manos a los 
ríñones y al pecho. 

Cuando por el callejón era conducido á la en­
fermería, saltó al ruedo; quitó los trastos al Gallo 
y se fué al toro y le dió media estocada empuján­
dole el toro y dándole un varetazo al salir de la 
suerte. 

Tres intentos de descabello (segundo aviso) y al 
cuarto atronó un poco; Leal, con suma rapidez, ati­
nó con la puntilla cuando el toro se incorporaba 
para levantarse. 

Entre grandes manifestaciones de simpatía y 
muchas palmas se retiró Tomás a la enfermería. 

EL TÍO MONADITAS. 
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G U A D A L A J A R A 

Seis bueyes de Arroyo para "Mazzanünito" y "Saleri H". 

15 Octubre de 1914. 

La entrada regular, y el público con deseos de 
armar bronca, pues la corrida—por parte de los 
toros—tenía los ánimos muy excitados. El alcal­
de quiso suspender la corrida; pero los veterina­
rios dieron por bueno el ganado y... adelante con 
los faroles. 

Los seis mansos de Arroyo—que por cierto eran 
incluseros—fueron desiguales, feos, escurridos de 
carnes, con destartaladas cabezas, en fin, unos bue­
yes imposibles de toda lidia. 

Mazzantinito se limitó a cumplir ya que otra 
cosa no podía hacer, siendo constantemente aplau­
dido. 

Luis Leal bregó mucho y bien, estando incansa­
ble toda la tarde. 

LILA Y ORO. 

Después de las reseñas que habéis leído, huel­
gan comentarios. 

Ninguno, absolutamente ninguno de los actúa-
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les toreros, hizo tantas faenas colosales con la 
muleta (nosotros somos de la antigua "cepa" y 
odiamos los molinetes y nos molestan las trinche­
ras) ni dió tan magníficos volapiés. 

Perdonen los incondicionalas de los demás tore­
ros y no vean en esto la más leve idea de moles­
tarles. Hacer justicia y hablar con sinceridad, ya 
sabemos es muy propicio a captarse antipatías, 
pero estamos muy curtidos en esto de sufrir des­
engaños, y a los tales los recordamos tan sólo des­
de la altura de nuestro olímpico desprecio. 





¡No hay derecho! 

Indudablemente el Sr. Mosquera es un hombre 
genial y malo. 

Durante el tiempo que hubo de regentar el ne­
gocio taurino, han podido apreciarse en él estas 
cualidades. 

Su genialidad consistió en saber aprovecharse 
de la fiebre taurina que embargaba al pueblo ma­
drileño, y que él convirtió en duros, con los cuales, 
hoy es un acaudalado señor, quien no fué nunca 
más que un empleado. 

Puso a buen recaudo las exigentes pretensiones 
de las primeras estrellas taurinas, pues se dió 
cuenta que, el público, atrozmente inoculado de 
ansia de toros, se contentaba con cualquier cartel, 
aun cuando éste, no fuera el que debiera corres­
ponder a la primera plaza de España. Mas el pú­
blico abarrotaba el coso, pagando en buena mo-
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neda las, algunas veces, más que medianas combi' 
naciones, y este hombre genial, endiosado por la 
loca fortuna, cometió las mayores injusticias que 
jamás empresario alguno pudo concebir. 

Con toreros .como Vicente Pastor que le llenaba 
la plaza—porque en esa época el madrileño esta­
ba atrozmente bueno con los toros—hubiera con-
tinuado explotándole, si éste no se da cuenta 
exacta de lo que representaba en la afición y le 
canta las cuarenta; que el hombre de las gafas de 
oro, parecía tener la sana intención de seguir pa­
gándole con cuatro ochavos. 

Ha tenido menos consideraciones al público— 
que atiborraba de oro sus bolsillos—que a un can, 
dándose el lamentable espectáculo que, éste, ya 
ahito de irreverencias, una tarde se arrojase al re; 
dondel y pretendiera destruir la plaza. ¡Cuánto 
satisfizo a los detractores de la fiesta este arran­
que de la masa, para zaherirla, para calificarla de 
salvaje, lo que únicamente era una reivindicación 
de sus derechos, arrollados por este pequeño Tor-
quemada taurino! 

Si el público, o la prensa, indicaba deseos de ver 
a un torero, era más que suficiente para que este 
diablo en el poder hiciese todo lo contrario. 
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Sus contratos leoninos—la mayoría de las ve­
ces—ataban de pies y manos al desgraciado que 
en sus garras caía; infringía escrituras;—a algunos 
novilleros ha firmado corridas que no han toreado 
y, por consiguiente, no han sido abonadas—y ha­
cía mangas y capirotes," sin importarle un ardite 
cuantas censuras se le dirigían por su manera de 
proceder, rayando su descortesía para quien con­
tribuía a su engrandecimiento, en lo inverosímil 

Si algún torero—como todo hombre que vive 
de su trabajo—pretendía actuar en esta plaza, o 
era desoído, y esto de bruscas maneras, o traba­
jaba sencillamente en unas condiciones, en que el 
fracaso era el cociente, teniendo la buena idea 
que, sí alguien pretendía que reapareciera nueva­
mente el maltrecho artista, alegando razones y 
datos de triunfos recientes en otras plazas, con esa 
ironía que pone en sus palabras, replicaba: "¡Ah! 
¿No es quién realizó tal cosa?... (aquí el recuerdo 
del fracaso). 

Y que es bien verdad que recordaba los lunares 
con frecuencia, lo demuestra que, a Mazzantinito, 
una tarde que éste esperaba el comienzo del es­
pectáculo en compañía de los señores Aleas, pa­
seando por el ruedo, encontróse con el Sr. Mos-
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<pera que con sus ojos de sátiro miraba que tal 
entrada había. Tomás le abordó diciéndole: 
—Don Indalecio, ¿cuándo me saca usted? 

Y el Sr. Mosquera, afianzándose bien las gafas, 
le contestó:—¿Usted quién es? 

Nosotros no sabemos si esto es cinismo o per­
versidad. 

No precisamente porque hayan alcanzado chis­
pazos de su proceder a Mazzantínito, torero objeto 
de este libro, ha sido nuestro ánimo el sacar a co­
lación a este ¿>íie/2 señor, sino para que el público, 
trate de evitar la repetición de hechos—desglo­
sando, como es natural, cuanto a toreros se refiere, 
es claro—tan poco edificantes como el acaecido, 
porque, ya que tantas heridas tiene nuestra her­
mosa fiesta, procuremos no aumentarlas, que si 
tal ocurre, nada tendría de particular que se desan­
grara y perdiéramos, por consunción, nuestro es­
pectáculo favorito. 



Datos estadísticos 

y otras pequeñeces. 

Si Tomás Alarcón Mazzantinito hubiera obser­
vado más prudencia con los toros, es decir, si no 
expusiera tanto las lentejuelas de su ropa de to­
rear, y se reservara como la inmensa mayoría de 
los toreros, empezando por las primeras estre­
llas, habría hecho temporadas más lucidas que las 
que hasta ahora lleva realizadas; pero su nerviosi­
dad, su vehemencia, su carácter, no le permiten 
diferenciar a los públicos, y donde torea allí da 
cuanto sabe. Lo mismo se deja dar una cornada 
en una plaza de primer orden que en la plaza del 
pueblo más humilde; por eso sus temporadas, si 
fueron provechosas para realzar su figura artística, 
en cambio no lo fueron para crearse una fortuna 
en su arriesgada profesión. La mitad de lo gana-
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do fué a parar a manos de médicos y farmacéu­
ticos. 

Es tan doloroso que un hombre que lo pospone 
todo al arte que ejerce, que por él está durante 
catorce años dejando que los toros abran enor­
mes brechas en su carne, no pueda contar, como 
otros muchos, con un ahorro para el día de ma­
ñana que un toro lo inutilizara, cosa que no de­
seamos, pero que pudiera suceder; mientras esos 
otros que se ponen ante los toros temblando, con 
más miedo que vergüenza, haciendo unas genu­
flexiones que en vez de emocionar causan risa, 
llenos de supersticiones, a las pocas corridas 
que torean llevan hermosas alhajas y compran 
fincas. ¿Será por las dádivas de alguna dama? 
¿Será porque sus gastos son menos y los ingresos 
más? No lo sabemos ni nos importa un bledo; 
pero de muchos sabemos que, unos se dejan pro­
teger de damas, y otros, ¡¡horror!!, de sesudos va­
rones invertidos. ¡Corramos un tupido velo a 
estas digresiones protectoras, pues de otra for­
ma, no sabemos dónde iremos a parar, y nada 
tienen que ver en lo que a Mazzantinito se re­
fiere. 

Los puntos de la pluma bailan sobre las cuarti-
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lias dispuestos a quitar muchas caretas, y nuestro 
temperamento batallador nos hace que nuestra 
sangre hierva de indignación; pero... ¡detente plu­
ma, detente! 

* * * 

Mazzantinito no llegó a pasar de las 60 corri­
das, porque fué mal aconsejado y peor dirigido 
por amigos y admiradores espontáneos, y, des­
pués, desconfiado en extremo por los primeros 
desengaños, no se ha dejado aconsejar ni mucho 
menos dirigir por quien le indicaba el mejor ca­
mino para ocupar un primer puesto. 

Muchas veces esos malos consejeros lo pusie­
ron a las puertas del fracaso que, gracias a la 
enorme cantidad que tiene de amor propio profe­
sional, no llegó a realizarse más de una vez. 

La temporada de 1906 la pasó más tiempo en 
la cama que en la calle, y esto le privó de pasar 
de las 60 corridas, pues sólo cerró la temporada 
con 29 de las 62 que pudo contratar. 

He aquí, con rigurosa exactitud, el número de 
corridas ^toreadas y toros muertos desde el co­
mienzo de su carrera. 
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Toros 
ANOS Corridas. muertos. 

1901 15 40 
1902 35 77 
1903 40 95 
1904 60 117 
1905 29 76 
1906 29 75 
1907 22 60 
1908 26 68 
1909 37 103 
1910.. 20 50 
1911 27 74 
1912 32 82 
1913.... 18 40 
1914... 25 50 

TOTAL.... 415 1.007 

Si la fortuna no hubiera abandonado al torero 
de referencia, sumaría sin disputa alguna dos­
cientas corridas más a las descriptas, a la par que 
un buen puñado de pesetas. 

Es joven, lleno de vida y de facultades, con los 
conocimientos taurinos suficientes, con ejemplos 
que le estimulen, con amarguras y desengaños 
que le impulsen, con necesidades y obligaciones 
que le activen y empujen, con todas estas cuali-
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dades y una poca de suerte en la próxima tem­
porada, veremos a Tomás escalar el puesto que 
hace años debía ocupar, como ocurrió con su 
compañero y paisano Vicente Pastor. De otra 
forma, quedaremos convencidos que todo lo que 
a la fiesta de toros se refiere es una farsa. 









Nada de intimidades. 

Es cosa de rigor en esta clase de libros, que del 
biografiado se cuenten todos los detalles inheren­
tes a su vida, tanto particular como artística, pues 
parece desaire al público que, éste, no conozca los 
hechos más insignificantes. 

Nosotros no abundamos en esa opinión, por lo 
cual, el que creyere encontrar en este libro cómo 
Mazzantinite se corta los callos, y si es partidario 
de las camisas de céfiro, se lleva chasco. 

Es nuestro entender que a los artistas (sean cual 
fueren) se les debe de juzgar artísticamente, pues 
nada de extraño tendría que sin perjuicio de inmis­
cuirse en asuntos que a nadie les deben importar, 
cual es la vida privada, se pueda hacer sin querer 
un perjuicio al artista mismo. 

Benavente (de quien somos admiradores fer­
vientes), en cierta ocasión puso sobre el tapete la 

10 
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idea de suprimir salieran a escena, al final de una 
representación teatral, él autor de la obra. Se 
fundamentaba en que es general que, al contem­
plar una bella obra, sea cual fuere (nos referimos 
al arte en general), parece como que queremos 
sea el autor o autora una belleza fisiológica. Tal 
vez sustentemos esta teoría por aquello de que los 
refranes son sentencias, si no de Platón precisa­
mente, por lo menos de algún colega suyo, y 
como dice el refrán, que "la cara es el espejo del 
alma"; he ahí la deducción algo hiperbólica, pero 
deducción al fin, que el paridor de la belleza sea 
una especie de Adonis. 

Esta semejanza, al Dios de la hermosura, lo 
piensan ciertas histéricas, y otras, las más, lo adi­
vinan un morenazo de ojos dé ébano, con el pelo 
crespo y ensortijado, de largas pestañas y boca 
sensual. Bueno, pues aquí el desencanto. ¿Qué 
efecto causaré yo (dice el ilustre D. Jacinto) al pre­
sentarme en escena? Y lleva mucha razón. 

Si sus Intereses creados se hubieran estrenado 
hace quince años, cuando apenas era conocido, 
¿sería ilógico, haciendo hincapié desde luego en 
la razón que exponemos que, al pedir que el autor 
se presentase en escena a recoger el laurel de su 
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victoria, imagináramos que éste sería un tío con 
toda la barba? (Perdonad la rusticidez del símil.) 

¿Y no sufriríamos un desencanto enorme al ob­
servar una figura, que más se acerca a lo gro­
tesco que a lo bello, sea el padre de aquel decha­
do de belleza? Seamos francos: nos da rabia que 
D. Jacinto sea tan feo; pero, en fin, volvamos a 
ceñirnos a lo que estábamos exponiendo. 

Decíamos que es algunas veces perjuicio para 
el artista, porque la mayoría de la humanidad, en 
intimidad, somos los seres más vulgares de la crea­
ción, y es el caso que siendo esto lo más natural 
del mundo nos da grima, sobre todo a los que nos 
creemos intelectuales, simplemente distinguidos o 
sumamente del público conocidos, parecer vulga­
res, y es perjudicial para la entidad, mostrarlo en 
la intimidad, porque, ¿tendría algo de particular 
que un torero, si no precisamente asustarse, hicie­
ra aspavientos ante un roedor o una cucaracha, 
cual si fuera la más mojigata dama? 

¡Qué honor para la familia!, como dijo el clási­
co, y, sin embargo,, no sería extraño que así ocu­
rriera. 

Excusamos decir que nada halagüeño sería para 
Tomás, y menos para el público, que estos inde-
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bidamente llamados semidioses, pierdan su presti­
gio valeroso por indagaciones reporteriles que 
nada favorecen. ¿Es con esto censurar a los se­
ñores escritores que han narrado las intimidades 
de otros diestros? Nada de eso; es que discrepa­
mos de esa opinión, y nada más. 

Pero amigos—nos diréis—; también vosotros 
nos contáis intimidades de vuestro héroe, pues 
creemos que si no os importa ni creéis tengamos 
interés en saber lo que hace, ¿por qué nos dais a 
conocer si esa fama de libador que tiene es justi­
ficada o no, y si hace donaciones de coronas de 
plata a las imágenes? Volvamos a los refranes. 
Dice otro, que "no hay palabra mal dicha si no es 
mal entendida", lo cual no quiere decir que vos­
otros, el respetable, entienda mal. Lo del Whis­
ky, no es decir sean más o menos infundados los 
rumores libadores que acerca del diestro corren; 
fué únicamente encomiar a un animalito, que bien 
merece salga en letras de molde por su conducta 
ejemplar; y referente a la corona, es la justificación 
de cómo la Humanidad entera, unos más otros 
menos, somos supersticiosos, por lo que ambas 
materias, que bien pudieran parecer intimidades, 
son pura y escuetamente asuntos que pueden 
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pasar por filosóficos, que traducido al más vul­
gar del lenguaje, es que persistimos en nuestra 
idea de no mencionar si Mazzantinito tiene ami­
gos Duques o Marqueses, si prefiere el estofado a 
los filetes de ave, si en vez de bañarse tan pronto, 
se levanta, se marca una farruca en la guitarra 
como lo haria el mismísimo Montoya. 

Esta es nuestra manera de ser: quizá nos perju­
dique, porque, ¿quién nos dice que a vosotros no 
os gusta saber todo lo que en este libro omitimos 
por creerlo necesario? Si así ocurre (que de ello 
nos daremos cuenta), ya procuraremos en lo suce­
sivo agradaros; pero mientras esto no se demues­
tre, persistiremos en nuestra idea de no poner en 
nada que salga de nuestra pluma, al tratarse de 
toros, lo que no corresponda al artista, artística­
mente considerado. 

l o 





Sin comentarios. 

Por un olvido involuntario al hacer el artículo 
"Una oreja en Madrid", no pusimos más testimo­
nios que el de nuestro querido amigo Capotín, 
Paco Media Luna y Cachete; era incluso descor­
tesía no apelar a lo que referente a tan fausto 
acontecimiento tuvieron a bien decir unos señores 
críticos tan afamados como Don Modesto, E l Bar­
quero, Corinto y Oro, Pepe Laña, Caramba, Esca-
millo, N . N . , E l Tío Campanita, etc. 

Esta omisión pudo ser culpa del mismísimo dia­
blo, pues nosotros siempre fuimos atentos, y aun 
cuando también a los dioses les llega su ocaso—lo 
que no quiere decir que ellos hayan entrado en 
este período—no queremos, repetimos, dejar en la 
más espantosa de las tinieblas el parecer de los 
precitados críticos. 

Por todo lo cual y sin que esto quiera decir que 
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son infalibles y que entienden más de toros que 
unos servidores de ustedes, a continuación inser­
tamos sus apreciaciones: 

DON MODESTO, de E l Liberal. 

La oreja de «Mazzantinito». 

' Yo soy un hombre de suerte. Los hechos, a 
la corta o a la larga, vienen siempre a darme la 
razón. 

A principios de temporada enderecé en estas 
mismas columnas una súplica a la Empresa de la 
Plaza de Madrid, pidiéndola que incluyese en el 
cartel de abono al valiente espada madrileño To­
más Alarcón, Mazzantinito. 

Decía yo en aquella instancia que Mazzantinito 
era un torero de mucho valor y mucha vergüenza, 
y que uno y otra los había puesto de manifiesto 
cuarenta veces y en cuanto los toros se habían de­
jado torear. Era un caso de justicia, y era, ade­
más, un aliciente en el cartel, porque el diestro 
tiene muchos y buenos partidarios, la inclusión de 
Mazzantinito en la corridas de abono. 

La Empresa, de palabra y con razones muy aten-
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dibles, me expuso la razón que le asistía para no 
complacerme; pero me ofreció no echar en el ol­
vido mis deseos, dando al bravo espada algunas 
extraordinarias en Madrid. 

Y Mazzantinito, ayer, que toreaba por compla­
cer a Minuto, no quiso dejarme por embustero, y 
mató el toro que le correspondió de una manera 
estupenda, admirable, colosal. 

E l bicho, suave, bravo y noble, doblaba bien por 
ambos lados. El diestro del barrio de Pozas supo 
aprovechar tan magníficas condiciones, y muy 
parado, aguantando mucho, de cabeza a rabo, ba­
rriendo los lomos con la bandera y empinándose 
sobre las puntas de los pies, hizo una breve y ma­
gistral faena de muleta, que fué jaleada con el en­
tusiasmo que merecía. 

Luego, muy en corto, muy despacio, atacando 
derecho, dejándose ver, pegó dos pinchazos, que 
valieron por dos tremendas estocadas, y un poco 
más tarde una hasta el puño, en la misma cruz, do­
blando la cintura sobre el pitón y rozando los cos­
tillares al salir por el rabo. 

¡Monumental! 
El público en masa pidió la oreja para el sober­

bio matador, y el presidente, sin titubear ni un 
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segundo, pues la "cosa" había sido formidable, 
accedió a la demanda. 

, La trepidante ovación al pundonoroso diestro 
duró todo el primer tercio del toro siguiente, y 
Mazzantinito, profundamente emocionado, apoyó 
la cabeza en el brazo, sobre las tablas, y lloró 
como un niño. 

Mazzantinito se ganó ayer, en honrosa pelea, 
un puesto en el cartel de Madrid. 

Señores Echevarría y Retana: Tienen ustedes 
la palabra para rectificar." 

EL BARQUERO, de Heraldo de Madrid. 

"Cuarto.—Machetero, negro, muy bien armado. 
De salida remata sobre un burladero, y por 

poco si perfora a Pinturas, que se refugió tras de 
la débil tabla. 

En el redondel, Tomás Alarcón (que ha venido 
de Alcantarilla en un automóvil para poder llegar 
a tiempo), Paco Madrid, Manolete, José Morales, 
Calderón y Pinturas. 

E l toro, poderoso y bravo. 
Ceniza agarró bien una vez, y en los quites 
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hubo muy buena voluntad por parte de todos, 
demostrada por Alarcón en un momento de peli­
gro, y en otro ídem Madrid, coleando al bruto; 
pero, en general, hubo demasiado enredo y no 
poco lío. 

Morales clavó casi de salto un par bueno. Le 
siguió Manolete con otro de la misma calidad, y 
terminó Pepe con el mejor de los tres pares. 
(Palmas.) 

Tomás Alarcón también brinda a Minuto (des­
pués del saludo presidencial), y da de primeras el 
del Celeste, y luego se lía a torear muy requete­
bién, dando tres o cuatro pases de la clase supe­
rior, justamente oleados. 

El chico de Pozas estuvo valentísimo de verdad. 
Un pinchazo muy bueno; nuevos pases buení-

simos, siempre encima de los pitones, y un vola­
pié superior, superiorísimo, archisuperiorísimo, ro­
dando el bicho al medio minuto, magistralmente 
toreado y estoqueado. 

(Tremenda ovación y la oreja.)" 

* * * 
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CORINTO Y ORO, de España Nueva. 
«Cuarto.—Machetero, negro y terciado. 
MazzantinUo le capotea valientemente, entran­

do el torillo descompuesto, y en varas tenemos un 
toro muy aceptable; cuatro zurríes, volcando en 
todos; dos jamelgos difuntos, un soberbio quite de 
Tomás en una caída al descubierto y otro de Paco 
Madrid, bueno de verdad. (Ovación duplicada;, 
muy gorda para el madrileño.) 

Ostioncito inaugura el banderilleo con un buen 
par; Manolete llega bien—tras de una pasada sin 
clavar—, y deja su par un poco desigualillo, pero 
metiendo bien los brazos, y Ostioncito cierra el 
tercio con otro par de primerísima. (Muchas pal­
mas.) 

Mazzantinito (verde y oro) brinda a Minuto, 
como Pastor y Gallo, y con cuatro superiorísimos 
pases altos, uno de pecho y otro ayudado por 
bajo, corriendo la mano como un consumado 
maestro, mete un gran pinchazo a volapié. Sigue 
toreando entre los pitones, dando otro pase de 
pecho apretadísimo, otro igual, y marca otro pin­
chazo como el de antes, colosal sencillamente. 
Por tercera vez arranca Tomás como hace mucho 
tiempo que no le veíamos, y mete un volapié» 
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xin dedo delantero, pero tremendo por la ejecu­
ción. 

¡Ya era hora que viéramos matar un toro como 
es debido! 

Ovación enormísima al pundonoroso torero, que 
llora de la emoción. (La ovación más grande que 
he oído en Madrid; petición unánime de la oreja 
y concesión de ella, como a las grandísimas fi­
guras.) 

¡Viva Madrid! 
Don Modesto, ¿qué pasa en el barrio de Pozas?> 

* * * 

PEPE LAÑA, de La Tribuna. 

«Cuarto.—Machetero, negro. 
Tampoco es cosa mayor en cuanto a pitones y 

arrobas. 
Ocupan la escena Mazzantinito, Manolete, Paco 

Madrid y Ostión. 
Unos capotazos del chico de Pozas para empe­

zar. Cero en el cociente de las palmas. 
Comienza el tercio de varas. Un picapedrero 

cae ante la cara del animal, y Mazzantiníto hace 
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un quite muy valiente. Acaba colocando la mon­
tera en el testuz. (Palmas.) 

En otro quite de peligro acuden todos los ma­
tadores que hay en el redondel, y Paco Madrid se 
queda con el toro, cogiéndolo de la cola. (Palmas 
a los espadas.) 

Muere un arre. El torillo es bravete, y acude 
siempre bien. 

Osüoncito cuartea un par caído. Manolete otro» 
igual. Termina Ostión, con unos palos que se 
aplauden mucho. 

Mazzantinito, después de cumplimentar a la au­
toridad y al decano, torea parado y valiente, por 
pases altos, sacando siempre la muleta por la cola. 
(Olés y palmas.) Da un pinchazo alto, entrando-
despacio y dejándose ver. 

Sigue toreando el de Pozas con pases de otros 
estilos, siempre valiente, cerca y aprovechando l a 
nobleza del animal. Hay en la tarea un molinete, 
y otros tocando la cara del toro, que se aplauden 
mucho. ¡Bien, valiente! 

Vuelve a pinchar Tomás, entrando a conciencia,, 
y termina con una estocada alta, entrando tran­
quilamente y doblando la cintura sobre el pitón„ 
como los grandes matadores. 
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«Mazzant ini to» corta una oreja. 

Ovación indescriptible, oreja del cornúpeto y 
paseo triunfal por el ruedo. 

Mazzantinito llora de emoción. 
¡Bravo,'torero de Madrid!" 

* * * 

CARAMBA, de E l Diario Universal. 

"Cuarto.—Machetero, negro, sacudido de car­
nes y corniapretado. Mazzantinito torea como 
puede, y empezamos a picar. Muy bravo el toro, 
toma cinco varas, derriba siempre y mata dos, 
rocines. 

Ostioncito pone un buen par de frente, prepa­
rándose sólito el toro; al cuarteo pone el suyo 
Mmo/eíe, y Morales repite con el mejor de los 
tres. (Palmas.) 

Mazzantinito brinda a Minuto. Pasa bien por 
altos y de pecho, levantando una tempestad de 
aplausos. Se perfila cerca, ataca dando el hom­
bro izquierdo y pincha en hueso. Más faena, me­
jor aún que la primera, para otro buen pinchazo,. 
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terminando con una estocada enorme. (Gran 
ovación y oreja, concedida a petición de la mu­
chedumbre. Tomás recibe los aplausos llorando 
por la emoción.) 

* * * 

ESCAMILLO, de La Mañana. 

"Correspondía el cuarto a Mazzantinito, y para 
acompañarle en la tarea saltaron al ruedo Mano­
lete, Ostioncito y Paco Madrid, con los peones 
Calderón y Pinturas. 

En la suerte de varas, que fué buena y en la 
que se vió que era un astado bravo y de poder, 
hicieron los diestros quites muy notables; pero 
sobresalió por su valentía Paco Madrid, que ev4tó 
un grave percance a un picador en una caída al 
descubierto. 

Manolete y Ostioncito parearon superiormente, 
y Tomás Alarcón (que por casualidad ha tenido 
ocasión de torear este año en nuestra plaza) brindó 
a Minuto, y como quien sabe lo que hace, y sin 
nerviosidades ni atropellamientos, realizó una 
faena de muleta tan estupenda, que de los dos 
pases de pecho que dió y de los tres altos barrien­
do los lomos del animal, se hablará mucho tiempo 
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entre los aficionados al toreo clásico, que no es 
precisamente el de "O te quitas tú, o te quita el 
toro". 

Después entró a matar tres veces, y no hay 
para qué decir cuál de ellas fué la mejor. 

E l bicho murió de una gran estocada en su sitio, 
y la plaza, en masa, se levantó a pedir la oreja 
para el torero del barrio de Pozas. 

Tomás cortó el apéndice auricular, y dió lá 
vuelta al ruedo en medio de una ovación que 
duró hasta la mitad de la lidia del siguiente 
bicho.w 

• * * 

EL TÍO CAMPANITA, de Sol y Sombra. 

"Tomás Alarcón Mazzantinito, que está deste­
rrado de está plaza sin motivo justificado, supo 
aprovechar las buenas condiciones del toro que le 
tocó, de una manera tan magistral como admira­
ble, que desde que empezó la faena hasta que vió 
a sus pies al bravo enemigo, no cesó de oir nutri­
dos aplausos y atronadores bravos y olés. 

Todo merecidísimo, jorque con la muleta, ade­
más de ceñirse con el toro, estuvo derecho, reuni­
do, elegante y derrochando la gallardía y gentileza 

n 
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de los toreros que tienen amor propio, arte y es­
tilo clásico toreando, y viven deseando demostrar 
que también saben levantar de sus asientos a los 
aficionados, sin poner los pelos de punta, ni recu­
rrir a los desplantes coreográficos. 

Y si toreando estuvo hecho un maestro, entran­
do a matar resultó un espada de conciencia; las 
tres veces que lo hizo lo llevó a cabo desde cerca, 
sin alivios, dejándose ver del toro, despacio, hirió 
en lo alto y salió con limpieza de la suerte. E l 
aficionado vió matar tres cornúpetos con todas las 
de la ley en un solo toro, y no encontró exagera­
das las dos clamorosas y largas ovaciones que le 
dieron, ni que se le concediera la oreja, pedida por 
unanimidad, ni que el modesto espada madrileño 
se emocionara hasta el punto de que Uas lágrimas 
surcaran su rostro embargado por la alegría y la 
satisfacción." 



Epílogo. 

Únicamente unas palabras hemos de decir a 
modo de resumen de todo lo escrito. 

Somos aficionados, y—fuera modestias—bas­
tante entendidos en el asunto que hemos tenido 
el honor de ofreceros, y que vosotros, complacien­
tes en grado sumo, nos habéis hecho la merced de 
leer. 

Ni tenemos ninguna causa principalísima, ni 
compromiso alguno contraído con éste ni con otros 
toreros, para poner de manifiesto sus buenas o 
malas cualidades. Somos entusiastas de la fiesta, 
y a todo cuanto a ella se relacione, consagramos 
nuestras horas de ocio. 

Nos molestan grandemente famas mal adquiri­
das, y, aun cuando a la larga, los ídolos falsos 
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caen de sus débiles pedestales, el tiempo que 
en ellos se mantienen nadie se lo quita, y a 
eso encaminamos nuestros esfuerzos, aunque bien 
sabemos que nada hemos de conseguir. Pero, en 
fin; la tranquilidad del deber cumplido nos ensan­
cha el alma y quedamos satisfechos. 

Muy bien sabemos que toda redención tiene su 
calvario; pero nosotros, como el poeta, "acaricia­
mos la mano que nos mata" y no guardamos 
rencor. 

Quizá, la ironía, tenga demasiado albergue en 
estas páginas, por lo cual os pedimos perdón, que 
no dudamos nos habéis de otorgar, y vuestra be­
nevolencia será grande al juzgar esta obra que, 
por el solo hecho de ser humana, está sometida a 
defectos. Pero dentro de los muchos que pueda 
tener, no creemos podréis achacarle el de la par­
cialidad, pues como anteriormente decimos, ni 
con éste ni con otro diestro, nos unen compromi­
sos de ninguna especie. 

Nos hemos fijado en él porque creemos, sin te­
mor a equivocarnos, que es digno de mejor suer­
te, y en esta opinión, comulga uno de los mejores 
y entendidos aficionados que existen, título que 
nadie se lo niega, por lo que todos en general 
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aceptan sus afirmaciones como artículo de fe. 
Este inteligente, es Valentín Martín, el que no tuvo 
inconveniente en prologar este libro, porque abun­
da en la opinión que referente al biografiado te­
nemos. 

Retirad cuantas palabras os molesten: ni nues­
tro ánimo fué molestar, ni pretendemos con ga­
llardías escalar ningún puesto. Únicamente, jus­
tificar que, Mazzantinito, es tan valiente como el 
que más lo sea, y que, como estoqueador, es de 
los mejores, por no decir el primero. 

Y si en otras épocas se admiró a los grandes 
matadores como Frascuelo, Mazzantini, Emilio 
Bomba, Algabeño, Machaco y tantos otros, más 
bastos algunos como toreros que éste, lo que no 
impidió fueran capitanes generales con mando en 
plaza durante cierto tiempo, justo es que a éste, 
si no precisamente el tercer entorchado, por lo 
menos, se le haga teniente general con alguna 
María Cristina, pues tiene más que méritos sufi­
cientes para ello. 

¿Que su carácter es raro y por eso sus simpatías 
oio son muchas? Creemos que a los artistas se les 
debe juzgar por su arte, no por sus condiciones 
particulares. 
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¿Que como hombre y con la sociedad su con­
ducta deja bastante que desear? Pídanle los ofen­
didos explicaciones en el terreno particular, y san­
tas pascuas. Ahora bien; por lo que no transi­
gimos, es porque se mezcle el orden particular con 
el artístico, para descargar en éste sus iras. 

Y que bastante ganarían los toreros y la fiesta,, 
si los que juzgan, no se apasionaran tanto por sus 
ídolos y se desterrara todo lo posible el fulanismor 
porque ya que indefectiblemente tiene éste que 
existir, por lo menos que se fundamente en algo 
sólido, como ocurría con Lagartijo y Frascuelo, 
Mazzantini y Guerra, Bombita y Machaco, y no en 
el Tinaja y el Alumbrao y tantos otros que, por 
realizar una faena y tener protectores influyentes, 
se hartan de torear y ganar dinero, teniendo de 
toreros lo que nosotros de músicos. 

Si el libro no fué de vuestro agrado, no lo vol­
veremos a hacer, ¡Bien sabe Dios que no fué esa 
nuestra intención, sino muy otra! ¿Que fuimos 
extremados en los ditirambos? No fué ese nues­
tro objeto, como tampoco el de tender un Cable 
para que no se ahogara el náufrago; nada éste 
muy bien, tiene mucha resistencia y el puerto no 
está tan lejos para no arribar a él. 
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Nosotros, solamente pretendemos observe el 
público, lo mucho que vale este matador, de que 
si embarranca, será por falta de agua—léase corri­
das;—pero si tiene fondo donde luchar, por mu­
chas olas que sobre él caigan, no ha de ahogarse. 

Amén. 

FIN 
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