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En el l i terario Cmtt 
hoy da su primer corrida, 
un joven aficionado 
que la lírica cul t iva. 
Bajo auspicios excelentes 
á ser escritor principia, 
con sus APUNTES TAURINOS 
que le da rán gloria y guita. 
Como debuta en el ruedo, 
siguiendo costumbre antigua, 
me ha pedido por favor 

que le dé la alternativa, 
y le eche á tiempo un capote 
si preveo una cogida. 
E n verdad que me ha chocad© 
que el chico á m i se diri ja, 
porque soy un iznorante 
en las materias taurinas, 
y no sirvo, mayormente, 
para hacer una revista. 
Yo , que si voy á la Plaza 
no me fijo en la corría, 



y sólo miro á las jembras 
que me gastan simpatías, 
y se me traen un aquél 
y una sandunga nativa, 
y un trapío que enloquece 
y unos andares que privan, 
y mueven como ellas saben 
los mantones de Manila, 
y con la gracia española 
lucen la blanca mantilla; 
que llevan fuego en sus ojos, 
en sus labios la sonrisa, 
y en sus miradas el cielo 
de la hermosa Anda luc ía ; 
que alegres pasan los años 
en una juerga continua, 
circulando por sus venas 
las cañas de manzanilla; 
mujeres encantadoras, 
que al verlas el hombre grita: 
¡Bendita sea tu madre! 
¡Ole, que viva mi n iña! 
al pedirme el buen Deusdedit 
que fuera yo el prologuista, 
se hab rá fijado en que tengo 
una cosa de val ía: 
el llamarme Rafaeliyo, 
un nombre que dignifica, 
cordobés por excelencia 
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y de importancia taurina, 
por que lo usan Lagart i jo, 
el Torevito, el Guerrita, 
y casi tóos los espadas 
orgullo de nuestros días. 
Yo que debía mostrarme, 
por mor del nombre de pila, 
entusiasta de la fiesta 
con afición decidida, 
n i conozco los maestros 
que en la calle de Sevilla 
deslumbran con los brillantes 
que llevan en las sortijas, 
n i distingo im volapié 
de ima contraria y tendida, 
n i me trato con gachis, 
n i entiendo de chulerías; 
mas, en fin, cojo los trastos, 
me arranco con osadía, 
leyendo APUNTES TAURINOS, 
me crezco, y soy prologuista. 
Bien sé que van á ponerme 
los de tanda banderillas, 
y sufriré una colada, 
y me darán una pita, 
Mas m i palabra la cumplo; 
las circunstancias me obligan, 
y sobre tóo, que el que ofrece... 
¡si es hombre nunca se achical 



Emprincipio, pues, diciendo 
que he leído las poes ías , 
y felicito á su autor 
por el l ibro que publica. 
Abundan las chirigotas; 
es su.estilo guasa viva; 
manejando la tmdeta 
á cada paso se tima, 
y da los quites con gracia, 
y da el quiebro de rodillas. 
Tal vez se encuentre acosado 
por que es arriesga la l id ia , 
mas le aconsejo que gaste 
en la. brega sangre f r í a , 
mucho coraje y astucia,. 
agilidad y gran vista, ' 
aplomo, elegancia y arte, 
y vergüenza y valentía. 
Debe de ser mu sereno 
no usando suertes movidas; 
ceñirse en corto al citar, 
y hacer la salida limpia. 
Para ser buen escritor 
ó espada de maes t r í a , 
hace falta no engreírse 
si se oyen palmas nutridas, 
n i abandonar la tarea 
porque le den una silba. 
Hay que mostrar corazón 



y trabajar con codicia, 
y dar los pases de pecho, 
y no matar de rutina, 
porque el públ ico se cansa 
cuando ve monotonías, 
que es el defecto que encuentra 
en esta.flamenca ohrilla. 
Los personajes no cambian; 
el tema nunca var ía , 
y todas son manguzás, 
y broncas y chulerías, 
y bureles por abajo, 
y hureles por arriba. 
Hay varias composiciones 
que hacen honor á su firma, 
y han publicado E l Jindama, 
E l Sinapismo y L a L i d i a . 
Yo creo que han de gustar, 
y que ha de ganar t a g ü i t a 
con los APUNTES TAURINOS, 
que han de venderse enseguida. 
Con que salud y pesetas: 
el prólogo finaliza, 
pus, manque me pese, güilo 
no tiene gracia maldita, 
¡por faltarme aliquindoi 
en las materias taurinas! 

RAFAEL ABELLÁN. 





Pasó la Semana Santa 
con su lúgubre tristeza, 
y otra vez Madrid empieza 
á disfrutar del placer, 
formando alegre contraste 
hoy tan inmensa alegría 
con la fúnebre a r m o n í a 
y el sentimiento de ayer 

Se disipó en el espacio 
aquel mortuorio t a ñ i d o , 
de la campana el sonido 
que entristece el corazón , 
y vagando suavemente 
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por el azul firmamento, 
se escucha un eco en el viento 
que dice: ¡Resurrección! 

Desaparece la calma, 
y la tristeza sombría , 
t rocándose en alegría 
el silencio sepulcral, 
y es Madrid, tornando el luto 
en animados colores, 
fresca maceta de flores, 
un vergel primaveral. 

Ya la coronada v i l l a 
torna á lucir sus tesoros; 
con entusiasmo á los toros 
el pueblo de Madrid vá , 
y en confuso laberinto, 
alegre y entusiasmada, 
marcha la gente ap iñada 
por la calle de Alca lá . 

Mucho coche, mucho ruido 
y mucha mujer bonita; 
aquél r íe , el otro gri ta , 
y es tan inmenso el burdel, 
que no puede su belleza 
y su an imac ión , en suma. 
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n i describirla la pluma, 
n i retratarla el pincel. 

Parece en la carretela 
la madr i l eña graciosa, 
juguetona mariposa 
de caprichoso color, 
que busca para descanso, 
ya. de su vuelo rendida, 
en la camp iña florida 
el pétalo de una flor. 

¡Diez céntimos!... ¡Sombra y aire!,. 
prorrumpe el abaniquero; 
el revendedor parlero 
¡Gradas! . . . pregona con fé; 
¡Con las señas de los toros! 
(grita un muchacho) ¡ E l Programa! 
y el del ómnibus exclama: 
¡Uno falta!. . . ¡Arr iba! . , . ¡ E h ! . . . 

Es todo grata a rmon ía , 
aroma, luz, i lus ión; 
y al sentir el corazón 
tan ardiente frenesí, 
viendo del sol con los rayos 
el azul pálido velo, 
se dice: «Desde aquí al cielo . 
para mirar desde allí .» 





CHIFLADURAS 

Se han desarrollado tanto 
las aficiones toreras, 
que, por desgracia ó por suerte, 
hoy todo el mundo profesa 
el arte de Pepehillo, 
que m á s que arte es epidemia i? 
que, atacando al sexo feo, iB'p 
ha infestado nuestra tierra^ ' 
sin distinguir profesiojies 
y sin reparar esferas. 

Quien no puede torear 
por que el valor no le deja, 
va entusiasmado á los toros 
y aplaude al G.illo, y al Guerra, 
y á Espartero, y Mazzant ini 



y á Medrano si se tercia. 
Gasta el pan ta lón de talle, 

muy ceñida la chaqueta, 
y prendido en la corbata 
un alfiler que semeja 
una cabeza de toro 
ó una banderilla, etcétera', 
goza y disfruta comiendo 
caracoles en las « V e n t a s » , 
y le es s impát ico el diablo 
porque tiene cornamenta. 

Sube y baja en los t r anv í a s 
cual si salta la barrera, 
y da quiebros á los coches 
cuando cruza las aceras; 
si entras en su casa ves 
de Lidias la pared llena, 
y cuernos de toros célebres 
sustituyen á las perchas. 

Si cuando va por la calle 
ve pasar á una morena, 
en vez deJdecirla hermosa 
ú otro piropo "cualquiera, 
si tiene a lgún luña rc i to 
la dice así: ¡OU lucera!... 

Si al oir la chica esto 
no hace caso y le desprecia, 
dice en voz baja: ¡Es tá huida!.. 

Y si va por la derecha 
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y se arrima á la pared, 
dice: / H a tomado querencia!, 

Si la muchacha responde 
ret í rese usted, so pelma, 
y da con el pie en el suelo, 
dice que escarba la arena. 
Si es en un día lluvioso 
y luce su pie de almendra 
la mocita, el otro esclama 
por lo bajo: ¡Bot inera! . . . 

Mas si la n iña se ríe 
al oir las frases estas, 
dice entonces que es hoyant* 
y q u é se presta á la brega; 
y si por casualidad 
á sus palabras contesta, 
entonces que admite varas 
y que acude con noblexa. 



Si la pide relaciones 
y la chica las acepta, 
dice el agraciado amante 
que n i el Ostión n i el Galea 
prenden unas banderillas 
con tanto adorno y destreza. 

Se despide de la n iña , 
que es ya la suerte suprema, 
orgulloso y satisfecho 
por su heroica, faena, 
y se dice para sí: 
Tengo la primer muleta: 
¡qué pases tan magistrales, 
y qué estocada tan buena!... 

Pues sólo al pobre le falta 
para hacer su suerte entera, 
i r á casa de la chica 
y presentarse á la Empresa 
para firmar la escritura; 
hecharse abajo la trenza 
si le dan la alternativa, 
y en la de Beneficencia, 
con un volapié en las tablas, 
dar pasaporte á su suegra. " 



iA LOS TOROS! 

I N A U G U R A C I O N D E T E M P O R A D A 

jResur recc ión! . . . pronuncia la campana 
con retumbante y rápido sonido, 
porque Dios á los cielos ha subido, 
según nos dicta nuestra Fe cristiana, 

¡Resur recc ión! . . . toda la raza humana 
dice con pecho de placer enchido; 
impera la alegría, y es sabido 
que hay toros en la hermosa tierra hispana. 

Y esta fiesta, del Orbe maravil la, 
que es en E s p a ñ a herencia de los moros^ 
con entusiasmo y regocijo bril la: 

prestando á la afición gratos tesoros,, 
y luciendo de encaje la manti l la , 
la hermosa madr i l eña va á los toros» 





C H U L E R Í A S 

Pues, te lo voy á contar 
sin olvidar una letra: 
Entre el Besugo, el Machaca, 
el Lori to y el Orejas, 
el Guacamayo y el Burra , 
el Mocoso y el Profeta, 
el Alifante, el Herege, 
el Embustero, el Miserias, 
el Curial , el Pescadiya' 
y Don Emi l io Vidrieras, 
y otros cuantos que no es fácil 
recordarlos aunque quiera, 
como son chicos toreros 
que distinguen y chanelan. 
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porque todos eyos tienen 
sangre torera en las venas, 
dieron hace poco un baile 
en la caye de las Velas. 
al que, como siempre, fueron 
lo m á s barbí de las hembras: 
la Malgüele, la Boquir r i , 
y la Chucho y la Vifter ia , 
y otras m i l muy decentiias, 
aunque pobres de... ve rgüenza . 
Pues, señor, como la envidia 
en todos los sitios reina, 
y mucho m á s donde abundan 
¡as aficiones toreras, 
les tomaron ojeriza 
al Besugo y al Orejas, 
por que distinguen y saben 
y tienen mucho sistema, 
y así reciben seis palos 
ó seis trompas de cualquiera, 
como se van á un amigo 
y le piden dos pesetas. 
Andaban todos los otros 
en el baile de cabeza, 
por que había ayí dos chicas 
con la mar de cosas buenas, 
pero n i pa Dios bailaban 
n i media vuelta con eyas 
entre todos, nada m á s 
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que el Besugo y el Orejas. 
E n fin; se concluyó el baile 
y se a r m ó la gran quimera, 
pues todos quer ían i r 
toreando aqueyas hembras 
corto y ceñido, y entonces, 
va por lo bajo el Orejas, 
y le dice así al Besugo: 
— T ú que eres m á s s invergüenza , 
vamos a l decir... mdsfresco, 
que tienes la gran muleta 
y das los primeros timos, 
yévalos á la taberna 
mientras que yo doy el quiebro, 
pirándomelas con eyas, 
y luego cuando salgáis, 
como ya no las encuentran, 
corridos como noviyos 
peloteros tóos se quedan. 
Dicho y hecho; en t ró el Besugo 
con todos en la taberna: 
los hombres tomaron t in to ; 
las mujeres ca r iñena 
y agua con media de tiple. 
To tá l que subió la cuenta 
¡á unos cuatro ó cinco reales! 
E c h ó mano á la cartera, 

.y sacó un prospezto de esos 
como un papiro de veras 
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que dicen: « B a n c o de M u e b l e s 
c i n c u e n t a C a m a s I n g l e s a s . » 
Los otros no lo chañaron, 
y dijo la tabernera: 
« H o m b r e , yo no tengo cambio, 
¿no tiene usté otra moneda?» 
« N o , pero voy á cambiar lo .» 
Sal ió , y cuando díó la vuelta 
á la esquina, echó á correr 
pa contárselo al Orejas. 
Cuando salieron los otros 
después de pagar la cuenta, 
calcúlate tú el guisao 
que se a r m a r í a . . . 

— ¡ L a vérdiga!.. 
¿Y qué ha resultao después? 
—Se han achantao por la buena, 
mientras que los dos gacholis 
han sacao la astiya de eyas. 
— ¡ C á m a r a , vaya un toreo!., 
—jPero cómo! . , que n i el Guerra. 



D O S S U K Ñ O S 

Fuése á acostar un infeliz maleta 
tranquilo y satisfecho, aunque impaciente, 
por lucir estirada la coleta, 
y ser el entusiasmo de la gente 
llegando en el toreo hasta la meta. 

No podía dormir de la alegría 
tan grande que en su á n i m o reinaba, 
al ver que todo el mundo le aplaudía 
cuando en algunos pueblos toreaba, 
y para sus adentros se decía: 

«Soy en valiente un émulo del Cid 
y odio me tienen muchos compañeros , 
porque no l l egarán á ser toreros 
n i á pisar nunca el ruedo de Madrid, 
n i á ganar, como yo, muchos dineros. 
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Y haciéndose estas y otras ilusiones 
de su arte predilecto del toreo, 
el diablo, que es guasón en ocasiones, 
después que el chico se ent regó á Morfeo, 
le t en tó con dañ inas intenciones. 

Haciéndole s o ñ a r tanta belleza 
y de felicidad tan larg'a trama, 
que se fué á incorporar, y en la cabeza 
se pegó con los hierros de la cama 
diciendo al despertar: «¡Adiós riqueza!» 

Y al ver la diferencia que existía 
entre la realidad y lo pasado, 
exclamó: «¡Santo Dios! . . . ¿Llegará un día, 
en que sea verdad lo que he soñado? . . . 
¡Ay! . . . ¡Qué felicidad fuera la mía ! . . . 

Pasó día tras día, año tras año , 
y el muchacho siguió tan buen sendero, 
que por m á s que sufrió a lgún desengaño 
llegó por fin á ser un buen torero 
haciendo de dinero un buen a p a ñ o . 

Y siendo un matador de los mejores, 
y brillando su nombre en los carteles, 
y Perea ocupando sus pinceles 
en hacerle retratos de colores 
adornados con rosas y laureles. 
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Volvió á soñar después , y tan contrario 
fué aquel segundo sueño del primero, 
que pasó las de Cristo en el calvario, 
porque ya no era el célebre torero 
sino un principiante ru t inar io . 

Y creyendo verídicas sus penas 
del duro aprendizaje ya pasado, 
esperaba con ansia épocas buenas, 
las cuales encontraba muy ajenas 
mientras du ró aquel sueño tan pesado. 

Mas pronto desper tó ; frotó sus ojos; 
vió la felicidad de que era dueño ; 
en su camino ya no encont ró abrojos, 
y dijo al ver cumplidos sus antojos: 
¡¡Qué diferencia va de sueño á sueño!! 
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Adiós , Manuela, ¿qué tal? 
— B i e n , ¿y tú , Paco? 

— B i e n , gracias. 
— T e n í a ganas de verte 
pa decirte dos palabras. 
—Pues aquí estoy esperando 
todo hecho orejas. 

— ¡ Q u é guasa! 
—Varaos, mujer, ¿qué me tienes 
que decir?... 

—Que eres un vaina, 
y un primavera muy grande, 
y un embustero, y un maula, 
y que en tu vida has tenido 
n i una miejita de lacha. 



— N i nunca la he echao de menos, 
¿te vas enterando?... chata, 
que tienes unas narices 
que parecen^una escarpia 
—Haz el favor de cayarte 
y no me insultes. 

— ¡ Q u é gracia! 
no hay que insultar á la n iña , 
porque es muy prudente. 

— ¡ Vayaj 
¿no lo he de ser? m á s que t ú . 
—Vamos. . . á ver si te cayas... 
—Habla tú que eres del pueblo, 
mamarracho. 

— ¡ C h a n c l a á rastra! 
—¡Mal torero! 

—Fea lole, 
vamos á ver si te achantas 
ó te doy un gasnatazo 
que te deshago la cara. 
— \Miá que tú pegarme á mí! 
— ¡ N o te he de pegar! 

— ¡De ganas!... 
— ¿ P e r o á qué viene tóo eso?,.. 
— ¡ P u e s si te parece! á nada, 
¡qué poca memoria tienes! 
¿No fuistes ayer m a ñ a n a 
á que te dejara yo . . . 
diez pesetas á m i casa, 



y me digiste ahora vuelvo? 
— S í . 

—Pues has vuelto ¡la espalda! 
y esas acciones conmigo.. . 
—¡Andate la guerra Santa! 
amos, ¡tienes unas cosas! 
por mi salú, ¡que mé azaran! 
—Pero si es que eres un perdis 
y todo el jornal te gastas 
en juergas; mientras que yo 
siempre estoy metida en casa; 
¿qué has hecho con el dinero? , 
—Pues ahora vas á ver. 

—Habla . 
—Con esos dos cabezotas 
que me diste ayer m a ñ a n a , 
verás todo lo que he hecho 
sin desacerarte en nada: 
desempeñar la chaqueta. 
—¿Qué chaqueta? 

— L a de pana. 
— ¡ C u á n t a s veces habrá estao 
ya la pobre en peña randa! 
—Pero. . . ¿y qué quieres, mujer? 
estaba un poca manchada, 
y yo, que soy muy curioso, 
se layevé al quita-manchas. 
— ¿ B u e n o , y qué? 

—Que la he sacao 
' v 3 
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para esta. taváQ yevarla 
puesta para ir á los toros, 
que creo que son de Palha. 
—Eso es; ¡viva el desahogo! 
y mientras, yo , estaré en casa: 
¡qué poca vergüenza tienes! 
— M i r a , no te pongas áspera, 
que lo vas á perder too 
todavía si te enfadas... 
—Quid, primo, yo no me enfado, 
¿no ves que á las que se enfadan 
luego las dan las viruelas? 
—Pues por eso te avisaba. 
— ¡ V a , si lo hacías por eso 
le doy á usía las gracias! 
.—Bueno, pues para que veas 
que yo so}' como Dios manda, 
y correspondo contigo 
con toda la diplomacia 
y ico el aquel que merecen 
las personas ilustradas, 
traigo aquí dos entraitas. 
— ¡ N o tienes tú mala entrada! 
—^Pero m á s verdá que el Gayo: 
míra lo , dos andanadas. 
— ¡ C h ó c a t e , que eres un barbi! 
— Y tú eres ana barbiana; 
(en i/evdndoic á los toros 
ya te se quita la basca.) 
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~ Pero hombre, ¿tú no comprendes 
que es, mayormente, una lás t ima 
que te gastes el jornal 
los sábados en la tasca, 
y que cojas esas curdas 
y no vayas á tu casa... 
hasta las m i l y quinientas?... 
—Me convences cuando hablas 
de esa manera... 

—Pues, claro: 
¿no ves que yo soy muy franca 
para todo? 

— Y a lo sé; 
pero á franco no me ganas; 
y ahora que hablas de franqueza, 
¿los dos duros, te hacen falta? 
—Hombre, no me corren prisa.. . 
—Entonces... me los regalas. 





G R A V E C O G I D A . 

Satisfecho y alegre va el torero 
al sitio que le obliga la escritura, 
para lucir su clásica figura 
y ganarse las palmas y el dinero. 

Cuando llega, por fin, el pueblo entero, 
ponderando su arrojo y su apos tu rá , 
á obsequiarle gozoso se apresura 
con entusiasmo grande y verdadero. 

L a familia del diestro, deseosa 
de saber, si feliz fué la corrida, 
n i descansa un momento n i reposa; 

y un parte telegráfico partida 
el alma deja á la intranquila esposa 
del diestro, cuando lee... «Grave cogida .» 





Oye Goteras: Me han dicho 
el Coliflor y el Pelambre, 
que tienen ganas de verte 
y que vayas esta tarde 
al muelle al anochecer, 
porque tenían que hablarte. 
— ¿ E s para alguna contrata? 
—¡Sí , contrata!., es pa diñarte 
una solfa que yo entiendo. 
-—¿A quién?. , ¿á mí? ¡anda su madre! 
la que se han buscao por tabla; 
amos... lo que es al Pelambre 
le voy á arrancar la trenza, 
y a l Coliflor, por marcarse 
tantas postas, le aseguro 
que le voy á dar dos castes 
en las napias, que va á echar 
catorce litros de sangre. 
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—No tantos litros, gachó, 
que vas á debilitarle. 
—Pero atiende Disecao: 
el hombre que tiene clase, 
como yo y tú, por ejemplo, 
que toreamos con arte, 
no nos puede saber bien 
de que nos insulte naide. 
—Es que, según me han contao, 
creo que fuistis el martes 
á Pozuelo de Aravaca, 
y cuando echasiis el guante 
á t i te dió tres pesetas 
la sobrina del alcalde, 
y te achaníastes el mirlo. 
—Hice muy bien achantarme; 
porque antes de irnos al pueblo 
tenía yo cinco reales, 
y compré para el camino 
bacalao frito y dos pahes, 
y se lo jamaron too... 
¡pero chico!... sin dejarme 
ni tan siquiera una. raspa.,. 
ya ves tú , ' si eso es tomarme. 
de pr imo. . . 

—Tienes razón: 
después que los convidaste, 
¡abusar de esa manera!., 
hiciste bien de guardarte 
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las tres felipas.. 

—Pues claro; 
oye y tocante á pegarme, 
no van á ser tnangtizás 
las que les suelto esta tarde 
en cuanto me digan algo. 
— ¡El qué tienen que pegarte! 
luego voy á i r yo contigo, 
y si empiezan á azararte.. < . 
les juro por m i salú 
que se arma la bronca H . 





¡Tifa i i en.aieiiiraí 

—¿Donde" va us t é , don José? 
— A los toros, don Hi l a r io . 
—¿Con que á los toros? ¡Canar io 
qué afición los tiene us t é ! , . . 
— S í que los tengo aíición3 
no lo puedo remediar; 
para qué lo he de negar, 
lo digo de corazón. 
—Pues yo soy todo al contrario; 
detesto la función esa: 
pero en cambio me embelesa, 
me entusiasma el escenario. 

—Hombre , á mí también me agrada; 
pero entre una piececita 
y ver matar á Guerrita 
un toro de una estocada, 
de esas que él sabe atizar 
cuando se quiere lucir , 
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que á la fueza hay que aplaudir 
por que aquello es ver matar, 
voy á ver á Rafael, 
que es hoy el mejor torero, 
y el que vale más dinero 
cuando pisa el redondel. 
—Diablo, me está us té animando, 
francamente, don José . 
—Caramba, pues venga us té . 
•—¡Ea!. . . pues vamos andando. 
— ¡ A n d a n d o ! . . . qué atrocidad... 
¿Quién aguanta este calor? 
—Pues tomar ese milor-
para ir con comodidad. 

¡Caray! c u á n t a an imac ión , 
y que alegría le dá 
á la calle de Alcalá 
esta picara función. 
— H o y va á ser la gran corrida, 
porque es muy bueno el ganado. 
—Pues yo creí haber pasado 
la tarde muy aburrida. 

¿Y qué hay que d a ñ e al cochero? 
•—Nada, yo 1¿ paga ré . 
— N o se lo permito á u s t é . . . 
—¡S i ya ha tomado el dinero!... 
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— ¡ Q u é atrocidad, c u á n t a gente!... 
—¿Qué tomaremos, barrera? 
—Tome usté lo que usté quiera, 
querus té es m á s inteligente. 

—Vamos dentro, don Hi l a r io . 
—Por fin, ¿qué sitio ha cogido? 
•—Dos asientos de tendido; 
ya no hay barreras. 

— ¡ C a n a r i o ! . . . 
— Es que hay una gran entrada. 
—No es ex t raño , hace un buen día. 
—Fí je se usted, no hay vacía 
n i siquiera una andanada. 
•—¿Son Jos'toros de la tierra? 
—Son de Miura , de Sevilla. 
Vaya, ya está ahí la cuadrilla 
mire usté el de acá: es el Guerra. 

Menos vara, mamarracho... 
j H a visto usté qué guasón!. .. 
Cada día es más t u m b ó n 
este diablo de muchacho. 
—Es cierto, efectivamente, 
que no ha sabido citar. 
—¡At ienda us t é ! . . . ¡Eso es picar! 
Este chico es muy valiente.. 

E l bicho no puede estar -
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n i más noble, n i más bravo. 
— T a r d ó mucho, pero al cabo 
ha puesto un hermoso par. 
—Van a hacer al toro huido 
á fue rza de capotazos... 
¡Anda ya mete los brazos! 
Ese par está caído. 

—Señores , es que está hecho 
un torero superior. 
¡No he visto nada mejor!... 
—¡Olé! . . . los pases de pecho. 
— E s t á un poco atravesada, 
por más que yo poco entiendo. 
—No, fíjese: ¿está us té viendo? 
es una buena estocada. 

—Pues se ha portado la gente; 
ha sido una gran corrida. 
— ¡ Y ha estado bien merecida 
la silba del presidente! 

.—Qué , ¿se ha divertido usté? 
— S í , señor, que me ha gustado: 
desde hoy me hago aficionado 
á los toros, don José. 
—Hombre es una diversión 
que le entusiasma á cualquiera. 
— Pues en mí sobre manera, 
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crece desde hoy la afición. 
¡Las ocho! ¡qué tarde es ya! . . . 
—¿Tiene usted algo que hacer?. 
—-Me esperará mi mujer 
y acaso se inquie ta rá . 
Me es grata su compañ ía , 
pero me voy que ya es hora: 
memorias á la señora . 
—Igualmente, hasta otro d ía . 

Por no armar una camorra 
me he contenido y callado. 
¡Dice que es aficionado!... 
Aficionado á i r de gorra. 





COSAS D E NOSOTROS 

—Pues es tábamos ióos tranquilamente 
jugándonos al mus, de compañe ros , 
Migueli to, Fernando, Pepe, Antonio , 
Daniel y yo, en la tasca del manchego, 
unas Untas y un kilo de aceitunas, 
en tan buena a rmonía y tan contentos; 
y cuando concluimos la partida 
y pacíficamente principiemos 
á comer y á charlar de los asuntos 
del oficio, del «Jai» y del toreo, 
y de cincuenta cosas... 

— L o que pasa 
cuando uno está tranquilo y sastifeclio. 
— Y había ayí unas chicas muy decentes 
(digo, lo parec ían por lo menos), 
y porque uno no digan que no chana, 
y que no considera al beyo seso, 

4 
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y que no tiene cutis, mayormente., 
y que no es uno fino y circuspeto, 
siquiera por cumplir , como quien dice 
3.1 respetive, ¡á ver! ias osequiemos 
con una copa y una aceitunita, 
¡y es claro!... las mujeres, como vieron 
nuestra amabilidad y nuestras/ornas, 
no iban á desairarnos el osequio. 
—Eso es de suponer, porque cuando uno 
tiene prosopopeya y tiene ciertos... 
visos de i lus t ración, y es filarmónico, 
y sabe conducirse en el terreno 
de la buena amista, vamos al caso, 
como el otro que dice, distinguiendo 
las esferas sociales, verbo en gracia, 
pues le tienen á uno en buen conecto, 
porque demuestra uno sus principios. . . 
—Toma un pito, R a m ó n , que has estao bueno. 
—Venga; y sigue contando; 

—Atiende: e s t ábamos 
gastando chirigotas y r iéndonos , 
y mandamos sacar otra bofeya, 
porque el tée se nos iba concluyendo; 
dimos unas banquetas á las mozas, 
¡y eyas qué iban á hacer! tomar asiento. 
Yo empezé á trastear á la que estaba 
asenta junto á mí: no te esagero, 
pa rec í an sus ojos mismamente 
dos cajas de be tún de á real y medio, 
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y sus labios dos rajas de sandía , 
y seda de torzal su pelo negro, 
y su cintura se podía casi 
meterse dentro de un serviyetero. 
E n fin, una barbiana de trapío, 
y como que ya sabes que yo tengo... 
estas cosas así , que no me achico.. . 
dije que estaba loco por su cuerpo, 
y que si eya acetaba, la ponía 
un puesto de aguardiente y de tmmuelos, 
y un piso con balcones á la caye. 
—¿Y eya qué contes tó? . . . 

— i Toma!. . . que bueno. 
—Eso es lo que sucede cuando uno 
demuestra ser decente y cabaysro. 
—Pero, verás : en esto se presenta 
el señor A g u s t í n . . . 

—Ese interfeto 
siempre está en tóos los laos: ¿y qué sus dijo? 
—Que fué mozo de estoques en sus tiempos, 
y m a t ó en noviyds, y que distingae 
m á s que todos nosotros de toreo. 
Pero como que tiene tan mal v ino, 
y en cuanto se vacía en el coleto 
cuatro copas fíá m á s . . . ya no le queda 
nd de sustancia gris en el celebro 
no quisimos nosotros hacer caso. 
—Hicistis b ien . . . 

—Por no comprometernos 
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no le dimqs un caste en ias narices, 
que sino.. . se la busca jya lo creo! 
pero chico se puso ya tan pelma, 
que perdió á las señoras el respeto 
y pr incipió á decir que él se gastaba 
con las mozas hariles muchos perros, 
y aabía alternar y distinguía. 
Entonces ya nosotros empecemos 
á quererle acharar, y se levanta, 
y coge el velador, lo t i ra al suelo, 
emprmcipia con todos á cachetes, 
y ya, cuando sal íamos corriendo 
por mor de no pagar los vidrios rotos, 
se acercaron ios guiris, nos cogieron, 
y después de muy buenas composturas, 
le pagamos el gasto al tabernero, 
y si no nos cayamos por la buena... 

— ¡ T o m a ! . . . pues vais al Abanico internos. 



----- > E L I N V I E R N O 

Empezando el invierno sus rigores, 
y echando niveo manto por la sierra, 
con esa crueldad propia que aterra, 
nos ofrece tristeza y sinsabores. 

Oscurécese el sol, y los ardores 
que entre sus rayos múl t ip les encierra, 
escasean su luz sobre la t ierra, 
dejando marchitar plantas y flores. 

Y entre esas flores que cruel marchita 
la helada al despuntar de la m a ñ a n a , 
cuando en ellas sus perlas deposita, 

parece la mejor, la m á s lozana, 
la m á s encantadora y m á s bonita, 
la flor taurina de la tierra Hispana. 





L A P R I M A V E R A 

L a primavera empieza sus albores, 
disipa el niveo manto de la sierra, 
y cuando le destruye y le destierra, 
nos ofrece r i sueña sus primores. 

Br i l l a expléndido el sol, y los ardores 
que entre sus rajaos múl t ip les encierra, 
vierten su clara luz sobre la tierra, 
invitando á nacer plantas y flores. 

Y entre esas flores que á nacer inv i ta 
la brisa al despuntar de la m a ñ a n a , 
cuando fresca á surgir se precipita, 

renace la mejor, la m á s lozana, 
la m á s encantadora y m á s bonita, 
la flor taurina de la tierra Hispana. 





CARTA ABIERTA 

M i estimado amigo L u l o : 
Disimule su 7nersé 
si no le he escrito enseguida 
de llegar á Santander. 
H a sido sólo la causa 
de m i tardanza, el creer 
que habr ía una novillada 
en esta plaza; y por ver 
si la llevaban á efecto, 
esta carta re t rasé , 
t on el objeto tan sólo 
de darle m i parecer 
sobre la fiesta taurina; 
pero n i han puesto cartel, 
n i los periódicos hablan 
de m á s diversiones que 
regatas, fuegos, cucañas , 
y conciertos y soirées. 
De modo que ún ica rñen te 
le puedo decir á usted, 
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que hay aquí la mar.. . de gente 
madr i leña , y que se ven 
muchas muchachas bonitas 
(y muchas feas t ambién ) . 
¡Compare, qué Sardinero! 
Vamos, esta playa es 
el disloque: aquí se ríe 
el m á s triste sin querer. 
jQué variedad en los trajes! 
¡qué pantomimas y q u é ! . . . 

Hay señori ta que tarda 
en hacerse la toilet 
m á s que si fuese á una boda; 
y en resumen, ¿para qué? . . . 
para que una ola luego 
venga á estrellarse á sus piés , 
y dé al bañero un abrazo, 
y se r ían los que estén 
fisgando desde la arena, 
como yo lo suelo hacer. 
Ayer en t ró una señora . . . 
{qué señora la de ayer! 
parecía una ballena 
(no ballena de corsé) 
sino aquella que por broma 
se embauló de una vez 
á D . jfonás, y le tuvo 
tres días en su poder. 
Gordas, delgadas, morenas, 
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rubias, de todo se ve 
(al natural, por supuesto) 
aquí no les sirve que 
se den de llana y se estuquen; 
cada una es como es: 
de modo que en este sitio 
es donde es tá de chipén 
siempre la verdad desnuda, 
y las muchachas t a m b i é n . 

Santander Agosto g3. 





LAS FIESTAS DEL PILAR 

De la española nac ión , 
donde m á s placer se goza 
es sin duda en A r a g ó n : 
sólo alegra el co razón 
el nombre de Zaragoza. 

¡Qué país! ¡Cuántos encantos 
tiene esa ciudad tan rica! 
Sin^duda, por tener tantos, 
para posar sus piés santos 
la escogió la Pilanca. 

A ella se vino á instalar 
por ser de E s p a ñ a el capullo, 
sin duda por escuchar 
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del Ebro el suave murmul lo 
desde el hermoso Pilar . 

j E l Pilar! donde a lgún día, 
haciendo vibrar la tierra, 
lúgubre repercut ía 
con los ayes de agonía 
el estruendo de la guerra. 

Mas hoy, tranquila y ufana 
no escucha ya los cañones , 
y la ciudad se engalana, 
oyendo tan solo sones 
de jota zaragozana. 

E l luto y el sentimiento, 
la pena y desolación, 
se trocaron en contento, 
y suena un eco en el viento 
de alegría y expans ión . 

H o y todas son distracciones, 
mús icas y diversiones, 
y rondallas de vihuelas, 
y m i l bailes y canciones 
al compás de cas t añue la s . 

L a ciudad por celebrar 
la gran fiesta del Pilar, 



63 

está de placer enchida: 
mas ¿cómo se ha de quedar 
Zaragoza, sin corrida?... 

¿Cómo en una población 
que luce tantos tesoros 
el día de la función, 
no hay las corridas de toros 
propias de nuestra nación?. . 

H o y el pueblo a ragonés , 
noble, valiente y cortés , 
va á los toros sin p a t r a ñ a 
diciendo alegre: ¡Otra pues!., 
¡Viva la fiesta de E s p a ñ a ! 





— M i r a , Lu i s : yo á la María , 
¡para qué andar con perámbulos! 
iba sólo con la idea 
de darla dos capotazos 
y de traerla al terreno 
de las verdades. ¿Es tamos? 
Porque la chica me gusta, 
es fresca, y que tiene un garbo, 
que le deja sin sentido 
aunque sea al Padre Santo; 
pero me calé enseguida 
lo que tóos nos calamos: 
que esa chica, como sabe 
que es guapa, y que vale algo, 
y que todos á porfía, 
mayormentef la oseguiamos, 
se ha colocao muchos moños 
y es necesario qui társe los ; 
porque estas n iñ i tas góticas 
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sonr íen de vez en cuando, 
y ya se creen que con eso 
se encuentra uno en el caso 
de yevarlas al café, 
y á los toros, y al teatro, 
y de que se gaste uno 
en tonter ías los cuartos. 
Y tú ya sabes, Lut'siyo, 
que no estoy en ese caso, 
porque cuando tengo un duro 
nesecito tres ó cuatro, 
como á todos nos sucede, 
y hay que v i v i r chanelando, 
sin andarse con tonteras, 
que las mozas de este barrio 
al que le cogen por primo 
le dejan sin un ochavo, 
aunque tenga m á s dinero 
que hay en el Monte y el Banco; 
y hay que buscar una chica 
que le haga á uno regalos 
y que no le tome á uno 
n i la válida de un cuarto; 
que le compre á tmo L a L i d i a , 
que le dé á tmo tabaco, 
y que si le falta a uno 
la dé uno un gaznatazo; 
y en fin, lo que se merece 
uno, por que es uno guapo. 
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— Y que lo digas muy fuerte, 
que si seguimos portándonos 
en el Puente de Vallecas 
lo mismo que este verano, 
ramos á ser el disloque 
pa las mozas de este barrio, 
por que sernos mu valientes, 
mu ñnos y mu s impáticos, 
y sabemos distinguir 
y ariernar... (¡Sin alabarnos!) 





¿ 

¡¡SE HA SUSPENDIDO!! 

Expléndida m a ñ a n a , el sol radiante, 
el viento t ibio, el cielo despejado; 
el despacho de gente está cuajado: 
se espera una corrida muy bril lante. 

Entre los diestros hay un debutanU 
que la prensa taurina ha ponderado, 
y según los que han visto el apartado, 
los toros son de l ámina arrogante. 

L a gente está esperando deseosa 
de que llegue el momento apetecidoi 
pero una nube negra y borrascosa 

la clara luz del sol ha oscurecido, 
derramando una l luvia muy copiosa, 
y exclama la afición: ¡¡Se ha suspendidoll 





CONTRASTE 

Y a se aproxima la hora 
en que de costumbre empieza 
esa fiesta encantadora, 
que el pueblo español adora 
por que copia su entereza. 

L a gente á los toros vá 
con entusiasmo y con fé, 
y en la calle de Alcalá 
diciendo el del coche está: 
—¡Arriba, á la Plaza! ¡ ¡Ehü 

Del despacho en rededor, 
todos con empeño necio 
quieren el sitio mejor; 
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y exclama el revendedor: 
— i Gradas de sombra, á su precio! 

Todos suben á porfía, 
en bulliciosa amalgama, 
a l ómnibus y al t r anv í a , 
y gr i ta con alegría 
un muchachuelo: ¡ E l Programa! 

Luce su traje sencillo 
cabalgando en su a lazán 
el airoso alguacilillo, 
y sin ocultar su afán 
va diligente al anillo. 

Recibe con gal lardía 
en cómoda carretela 
m i l muestras de s impat ía , 
el matador que aquel día 
cosechar triunfos anhela. 

Marcha ufano el picador 
sobre un pobre y débil jaco 
lleno de espuma y sudor, 
que, á pesar de estar tan- flaco, 
a ú n fuerza el regulador. 

Y con m a n t ó n de manila, 
en jardinera lujosa, 
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por la ancha vía desfila . 
r i sueña , alegre y tranquila, 
ia madr i l eña graciosa. 

Y entre el inmenso oleaje 
de gente, que el arte aclama, 
luce desde el carruaje 
blanca mantil la de encaje 
la a r i s tocrá t ica dama. 

Todo es gozo y alegr ía , 
todo placer é i lus ión, 
todo completa a rmon ía , 
todo algazara y orgía , 
todo ensancha el corazón . 

¡Mientras que la pobre esposa 
del expuesto lidiador, 
ante la imagen, hermosa 
de una Virgen candorosa, 
reza con santo fervor. 

¡Siempre ha sido igual el mundo! 
¡Unos , disfrutando van 
de un bienestar sin segundo, 
y otros, sumidos es tán 
en sentimiento profundo!!... 





L A MURMURACION 

Dos gachos que distinguen de bureles 
más que muchos panfasmas de hoy en día, 
quejándose del arte del toreo 
decían en la calle de Sevilla: 
—/ Várgame Dios, compare de mi arma, 
y cómo están las cosas de la lidia! 
— Y que no yevan trasas de arreglarse 
ni de ponerse güeñas en la via. 
—Pero, vamos á ver: ¿osté no sabe 
que es menesté pa ser torero hoy día 
vestirse de levosa y de canoa 
y no de calañés y chaquetiya? 
—¡Tié osté rasón, compare; esa es la causa! 
Si pudid revivir la gente antigua, 
se gorvia á morir de pataleta 
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al ver á los toreros con levita, 
ariernando con prínsipes, duqueses, 
condeses y otras gentes distinguías, 
y tirando m á s miles de pesetas 
que los que hay en el Banco de Castiya. 
—Por eso los toreros de caráter 
que no habernos colao en cosas finas, 
•estamos m á s tronaos que Carracuca, 
y n i pa Dios nos sale una corría. 
—Es la chipén, compare. No sabemos 
ni er fransés n i otras muchas lilerías 
que jasen far ta hoy pa ser torero 
y haserse miyonario de estampía, 
como lo jasen tóos los que desgastan 
las ceras de esta caye de Seviya, 
fumándose vegueros de á peseta 
con tan malos reaños, otavía, 
que no dejan siquiera que nusotros 
pudamds atizarnos las coliyas, 
porque tóos han tomao ya la costumbre 
de pisarlas dimpués de que las t i ran . 
—Hablaste como un l ib ro . . . Miste á ese: 
paese un escaparate é joyer ía . 
jQué de briyantes yeva en la pechera! 
¡Y vaya un solitario en la sortija! 
Anda hi jo, menea argo la mano 
pa que nos enteremos... ¡Guasa viva! 
Vaya, compare, adiós, y seguir güeno, 
que me voy á colar en m i casita 
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á cenar y á dormir tranquilamente. 
•—¡Qué lo va osté á jaser!... 

— ¡ T r a g a r saliva! 
Unos sin arrimarse á los bureles 
cobran veinte m i l reales por corría, 
y gastan, y derrochan, y presumen, 
comen en casa é L a r di y en la «Viña» , 
y nusotros que sernos unos cides, 

estamos sin jamar y sin camisa. 
—Aquí para entre nos: n i m i compare, 
n i un servior de osté en toa la vía 

' habernos toreao un mal beserro, 
no por Mistión de canguis n i de j inda, 
sino porque tenemos gran pruensia 
(que asin se yama hoy la cobardía) ; 
pero tóo eso no quita pa que hablemos 
mal de tóos, prosiguiendo la rut ina . 





—Merengue, ¿qué te ha pasao? 
—Na, chico. Que la Isidora 
no tiene un gramo de lacha 
y tiene muy mala sombra. 
E l domingo, en el Liceo, 
viene y me dice la Antonia; 
Gachó, cómo se conoce 
que te ha barrido tu novia. 
Pero yo lo tomé á risa, 
y la dije: Anda, guasona, 
que á mí no me das la lata 
y mucho menos la coba. 
Pero dice: Yo la he visto 
por la Concepción Jerónima 
con un señorito en coche. 
Iba la mar de orguyosa 
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y con un pañue lo al cueyo 
de esos de rayas de moda. 
E l poyo yevaba güito 
y cueyo de mariposa. 
E n esto yegó la Pepa, 
la Vicenta, la Ramona, 
y la Pilar, y la T r i n i , 
y la Felipa y la Rosa, 
y fué chica la subida 
que me dieron entre todas. 
Muchacho, salí del baile 
m á s corrido que una mona. 
—Oye, ¿y salieron contigo 
esa parva de guasonas? 
— ¡ P u e s es claro que salieron! 
—¡Habe r l a s dao una tortal 
Siempre querr ían que tú 
las pagaras unas copas, 
que aunque parece que no, 
muchacho, son m á s pitosas 
que la. orden... 

— Y a lo sé; 
pero en tocante á dar mosca 
yo siempre soy muy prudente 
y n i Dios me da la coba. 
—Haces bien. Pero, por fin, 
¿en qué t e r m i n ó la cosa? 
—Pues verás : Me fui enseguida 
en casa de la Isidora, 
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y rae la encon t r é en la puerta 
gas tándose chirigotas 
con el poyo: T ú calcula 
si era el caso para bromas. 
Pero yo fui con prudencia, 
para que luego esa tonta 
no diga que uno no sabe 
alternar con las personas, 
y dije: Muy buenas noches. 
Y contesta la Isidora: 
Muy buenas, señor Merengue. 
Y el señor i to , con sorna, 
va y me pregunta muy serio, 
dándoselas de persona: 
¿Eso es nombre ó apeyido? 
Y se echa á reir la otra. 
Entonces, yo ya azarao, 
y deseando armar bronca, 
le dije que si quer ía 
tomar conmigo unas copas, 
y me dijo: Us té dispense; 
no tomo vino á estas horas. 
Entonces yo me queme 
y le dije cuatro cosas, 
y como tengo este genio, 
fui á soltarle una torta. 
Pero ánda te ; el señori to 
se quita á escape una bota 
¡y me dió seis taconazos! 

fe 
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Y gracias á la Isidora, 
que yamó al señor Celipe, 
el amo de la tahona, 
y nos separó por fin, 
que si no. . . 

— ¡ Anda la órdiga! 
Todav ía se hace el guapo... 
¡Hombre , si no, te destroza! 



U P É á f I K I i J 

Siguiendo la costumbre consabida, 
el pueblo de S igüenza , aficionado 
al arte nacional, ha celebrado 
el día de la fiesta una corrida. 

L a autoridad, tan poco precavida 
y tan indiferente se ha mostrado, 
que n i lo m á s preciso á preparado 
para en caso de haber una cogida. 

Y , desgraciadamente, fué cogido 
un pobre lidiador; mas no se hallaba 
dónde poder curar aquél herido, 

porque la autoridad, mientras gozaba 
en alegre expans ión , echó en olvido 
la enfermería , que es lo que faltaba. 

Sigüenza Agosto 9 1 . 





E L J U R A M E N T O 

—jMaldi ta sea m i estampa!... 
— ¿ E l qué te pasa, piraniel 
— M i r a no vengas con bromas, 
porque no estoy esta tarde 
pa chirigotas... ¿Ent iendes? 
— ' N i yo tampoco... ¿Lo sabes? 
— A ver si te doy dos papas 
en la cara... 

—Que te cayes, 
no des tantas/a/izs, hombre. 
—Pus mid que tengo la sangre, 
que lo creas n i que no, 
m á s negra que el chocolate. 
—Oye: ¿el chocolate es negro? 
L o que es á Venancio Vázquez 
le has hecho tú poco gasto. 
—¿Tienes ganas de quedarte? 
— Y t ú , ¿de qué tienes ganas? 
—Pues yo de desbaratarte 
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las nances, porque t ú 
no vas d ninguna parte. 
— E n cambio, tú vas á muchas 
y no temes costiparte, 
se conoce, porque tienes 
la capa en casa del sastre. 
—-Amos anda y que te zurzan; 
¿conque tienes pa comprarte 
m a n t ó n de moda, y no tienes 
n i tan siquiera pa darme 
pa desempeñar la capa, 
que la tengo en quince reales? 
—Trabaja y no seas golfo, 
ó roba, que buen gasnate 
tienes para que te ahorquen... 
— ¿ D ó n d e quieres que trabaje, 
si no sale una chapuza? 
— E l hombre que tiene clase, 
antes que estar de vaqueras 
se pone á barrer las cayes; 
contranimás. . . 

—Amos, caya, 
y no digas disparates 
como los que estás diciendo; 
¿no ves tú que es rebajarme 
si no trabajo al oficio?... 
— ¡ A y que sombra, rebajarse!... 
¿Quieres que hable yo á Gamazo 
á ver si quiere emplearte 
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«ii Hacienda?... 

—Muchas gracias, 
¡pa qué vas á molestarte! 
no seas tan hacendosa, 
n i tengas ese caráter, 
que me estás haciendo ya 
Ib.pascua con escucharte. 
— P r e s é n t a t e Dipufao 
á Cortes... 

— ¡ A n d a tu madre!... 
¿me vas á tomar el pelo? 
—Falta te hac ía cor tár te le , 
que pareces ai Quijote... 
— Y o no'me parezco á nadie 
¿oyes?. . . y puedes dar gracias 
á que estamos en la caye; 
pero miálas, te las ju ro , 
como hay Dios, que has de acordarte 
del día de hoy ¡ya lo creo!... 
— ¡ Q u é tengo yo que acordarme!... 
— E n cuanto estemos en casa 
te voy á diíiar dos castes 
pa que no seas guasona, 
que voy á desinflamarte 
la epidermis diagonal. 

— ¡ V a y a us té con Dios, don Nadie! 

\ M i d que no pagarme á mís 
la ación que me ha hecho esta tarde!.. 





ENTRE VIEJOS 

— ¡ P e r o miá que evzs primo, Bonifacio!... 
parece hasta mentira que no sepas, 
habiéndote criao en esta caye, 
distinguir un poquito tan siquiera 
en ia custión de toros. 

—Amos, caya; 
tú si que no distingues una mieja, 
y cualquiera que te oiga se figura 
que eres m á s entendido en la materia 
que el primer revistero. 

—Bonifacio. . . 
no mientes esas cosas, y no seas 
tan guarro para hablar; ten otros modos. 
—Pues no provoques t u de esa manera. 
—-Es que yo no provoco; pero si hablas 
como ahora estás hablando y encomienzas 
á decir porquerías, pues calcula, 
t endré que provocar aunque no quiera. 
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Y volviendo al asunto: Lagartijo 
está ya hecho un agüelo; ¿tú te piensas 
que va á poder el hombre hacer ahora 
lo que hac ía de joven?... Considera 
que tiene muchos años , y los años 
nunca pasan en balde; y si no fuera 
que es tá bien conservao, pues no podr ía , 
como el otro que dice, con las medias, 
confrimds torear. 

— M i r a , no empieces, 
como acostumbras, á. ponerte pelma, 
porque no me convences. Lagartijo 
hab rá sido un torero en toda regla, 
no te digo que no; pero hoy en día 
ya no va á ningún lao. 

—Hombre , no seas 
tan panoli, Bonifa; porque hay cosas 
que se caen de su peso, aunque uno quiera 
sostener lo contrario, y mayormente, 
deben hablar los hombres con franqueza, 
y sin querer.hacer lo blanco negro, 
como haces ahora t ú . 

•—Pero... 
—Dispensa 

de que te ataje la palabra honrada, 
y cuando yo concluya, me contestas; 
porque al tenor de lo que estás diciendo, 
te voy á hacer una pregunta suelta: 
Ya sabes que te aprecio. 
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— Y yo lo mismo: 

me puedes preguntar lo que tú quieras 
en la sasiifación de que yo siempre 
te da ré la r a z ó n . . . cuando la tengas. 
—Pues, mi ra , Bonifacio: que te coste 
sin desagevación, pa que tú sepas, 
en el toreo, pasa lo que pasa, 
verbo en gracia, en otro arte cualsiquiera. 
U n suponer: yo y tú , cuando t en íamos 
venticinco ó treinta años (dicho sea 
sin agraviar á nadie) en el oficio 
é ramos oficiales de primera, 
y sabes que el maestro nos miraba 
con un poquito m á s de diferencia 
que á nuestros compañe ros ; y tú dime: 
¿haber, por qué era eso?... 

—P.ues eso era, 
porque estando nosotros en la obra 
t raba jábamos m á s en hora y media 
que otros en todo el día, y nos p in t ábamos , 
una suposición cinco ó seis puertas, 
6 imi t ábamos dos ó tres tableros 
á roble, ó á nogal, ó á lo que fuera, 
mientras que los demás , si á mano viene, 
necesitaban la m a ñ a n a entera. & 
—Pero ahora no lo hacemos, porque ahora 
tenemos m á s edaz, y ya nos tiembla 
el pulso para andar con los pinceles, 
y además otra cosa: que nos cuesta 
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m á s trabajo el ponernos de rodiyas 
y el estarnos de piés en la escalera. 
—Es la verdá, Atanasio. 

—Pues por eso 
es por lo que te digo que no quieras 
salirte con la tuya: si nosotros 
sabíamos hacer lo que cualquiera 
de los que p re sumían de oficiales 
y estaban de encargaos, y hoy n i siquiera 
servimos para dar la. primer mano, 
n i para emplastecer, no seas pelma, 
que lo mismo le pasa á Lagartijo. 
—Hombre, yo hablo de oídas, no te creas 
que le he visto en m i vida, que lo menos 
desde el cuarentaiocho ó el cincuenta 
no he vuelto á una corrida; porque entonces 
ya sabes que costaban las barreras, 
p r ó x i m a m e n t e , á la mitad de precio, 
es una comparanza, que hoy te cuestan 
las andanas de sol; y como ahora 
está todo tan malo, y no se encuentra 
en donde dar un golpe, es el motivo 
de que w«o no se gaste una peseta, 
aunque quiera gastársela . 

* —¡Ca lcu la ! . . . 
va á hacer m a ñ a n a mismo dos quincenas 
que no va la Mercedes á la fábrica, 
y yo hace que no cojo la herramienta 
lo menos mes y medio... ¡Conque alivia! 
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—Nada, lo que uno dice: aunque uno sea 
la mar de aficionao, uno no puede 
i r un día á los toros aunque quiera, 
—Bueno; ¿pero eso quita pa que uno 
pueda dar su opinión como cualquiera?.., 
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